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II 1966 fu un anno particolare per la rappresentazione del medioevo nel cinema: sugli
schermi italiani uscirono a breve distanza ['uno dall’altro Francesco d’Assisi di Liliana Ca-
vani, Uccellacct e uccellini di Pier Paolo Pasolini, L'armata Brancaleone di Mario Monicel-
li. In maniera diversa tutti e tre i film si confrontavano con pezzi di medioevo e anzi rifon-
davano il modo attraverso il quale il cinema italiano, e non solo, aveva guardato ad aspetti
di quel lontano periodo. I primi due film erano inoltre, per certi versi, affini: sia Francesco
sia Uccellacct e uccellini si muovevano intorno al tema del francescanesimo riletto in chia-
ve contemporanea. Cosl il francesco della Cavani, interpretato da Lou Castel — I'intenso
protagonista de / pugni in tasca di Marco Bellocchio (1965) —, preannunciava la protesta
giovanile attraverso la radicale opposizione a ogni potere del santo di Assisi, mentre Toto
e Ninetto, nelle vesti di due improvvisati predicatori seguaci di Francesco, faticavano a far
convivere falchi e passeri: simboli dell’essere 'umanita formata da uccellacei predatori e
uccellini predati, oltre che emblemi di un endemico settarismo interno alla sinistra italiana,
di cui Pasolini rappresentava allora la coscienza critica. Proprio per il carico ideologico che
si condensava nelle due opere, altro elemento di affinita era il loro essere a tutti gli effetti
“film d’autore”, e film presessantottino d’autore, interpretando entrambi un disagio diffuso
nei confronti della sinistra storica, il Partito Comunista ltaliano, da parte di intellettuali
variamente collocati in quell’area.

Esiterei invece a definire “film d’autore” L'armata Brancaleone: come per una chiesa ro-
manica, si puo invece parlare di opera collettiva di alto artigianato. Innanzitutto grazie
al regista, Mario Monicelli, la cui recente scelta di morte ha scompaginato la logica dei
“coccodrilli” delle redazioni giornalistiche ma appare in linea con il carattere e la biografia.
Ricordando il suicidio del padre, avvenuto nel 1946, Monicelli qualche anno fa diceva: <ho
capito il suo gesto. Era stato tagliato fuori ingiustamente dal suo lavoro, anche a guerra
finita, e sentiva di non avere piu niente da fare qua. La vita non ¢ sempre degna di essere
vissuta; se smette di essere vera e dignitosa non ne vale la pena». Dal padre Tomaso, scrit-
tore e giornalista, e dalla sua famiglia, imparentata con quella dei Mondadori, Mario Mo-
nicelli, classe 1915, aveva derivato una formazione da intellettuale a tutto tondo, forman-
dosi anche politicamente in senso antifascista e comunista, posizione che ha tenuto senza
tentennamenti fino agli ultimi giorni della sua vita'. In campo cinematografico, il nome di

1 Si veda per esempio I'intervista del 15 maggio 2005 — giorno in cui Monicelli compiva novanta anni — apparsa su
«Il venerdi» de «La repubblica». All'intervistatore, il regista cosi diceva: «Lei ha letto Il manifesto, quello di Marx?
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Monicelli ¢ stato per decenni associato al genere “commedia all’italiana” divenendone anzi
il rappresentante piu prestigioso. Sarebbe tuttavia sbagliato pensare a una invenzione dal
nulla: come Monicelli ha piu volte ribadito, film come Guardie e ladri, I soliti ignoti, Amici
miet, Il marchese del Grillo hanno le proprie radici nella commedia di Plauto, nella com-
media dell’arte, nel romanzo picaresco, nella Mandragola di Machiavelli.

Su questa base colta di rimandi s'innesta una filmografia notevolissima, che comprende
una settantina di titoli solo come regista. alcuni dei quali notissimi, altri meno pur essendo
alcuni altrettanto belli e interessanti (La ragazza con la pistola, Vogliamo i colonnelli, Ro-
manzo popolare). Vi sono poi alcuni film di ambientazione piu propriamente storica, quasi
a riscrivere pagine della storia d’ltalia in senso criticamente nazional-popolare: I compa-
gni, La grande guerra, e appunto i due Brancaleone, L'armata Brancaleone ¢ Brancaleone
alle crociate (il sequel del 1970).

Per quanto riguarda gli altri artigiani che concorsero a costruire appunto L'armata Bran-
caleone, basta scorrere i nomi: soggetto e sceneggiatura sono con Age e Scarpelli, la foto-
grafia ¢ di Carlo di Palma, che gira in quegli anni per Antonioni ma sara pure amato da
Woody Allen (la fotografia di Brancaleone alle crociate ¢ invece di Aldo Tonti, quello di
Ossessione di Visconti e di Le notti di Cabiria di Fellini), i costumi sono di Piero Gherardi,
il preferito dal visionario Fellini, il montaggio ¢ di Ruggero Mastroianni, le musiche sono di
Carlo Rustichelli, le animazioni dei titoli sono di Lele Luzzati, il produttore ¢ Mario Cecchi
Gori. Come si vede, & quasi una compagnia di giro che, in formazioni diverse, anima il cine-
ma italiano del dopoguerra e lo rende internazionale: e nel caso de L'armata Brancaleone
si trova a fare qualcosa di assolutamente nuovo.

Lispirazione, stando alle dichiarazioni di Monicelli, venne dal desiderio di distruggere uno
stereotipo scolastico: «ma perché non facciamo un film sul medioevo tanto per ridimensio-
nare 'immagine su questo periodo di disperati che nelle scuole invece descrivono invaria-
bilmente come un’epoca di donzelle, paladini, paggi, castellani e mandole mentre era fatto
di barbarie, ignoranza, sporcizia, fame e analfabetismo? Su questa idea di base nacque
il soggetto. La ficelle, poi, fu sempre la stessa, quella tipo / soliti ignoti, di un gruppo di
sprovveduti che tentano una impresa piu grande di loro»2.

Sottolineo che nel 1966 questa volonta di demistificare 'immagine del medioevo cortese
e cavalleresco fu una novita assoluta, che chiuse con un modo di trattare il medioevo nel
cinema®. Dal punto di vista cinematografico il panorama dei film storici e/o in costume
era infatti dominato in quegli anni dal genere storico-mitologico, il genere peplum tanto
amato dalla critica francese dei «Cahiers du Cinéma»*, con qualche incursione, protago-

[...] Se lo legge si rende conto che ¢ un messaggio veramente emozionante. Iltalia, non solo lei, ma tutto il mondo
occidentale ¢ corrotto. Perché il capitalismo ¢ il grande corruttore. Il comunismo, per raggiungere qualcosa per cui
non ¢’era nessun motivo di ammazzare, ¢ stato anche assassino. Ha fatto un errore fondamentale, ma a fin di bene. Il
capitalismo, invece, ¢ pieno di sangue e dice: chi ¢ capace se la cavi, chi non lo ¢ si arrangi. La legge del mercato, del
profitto ¢ terribile ed & quella che guida 'azienda ltalia di Berlusconi. Ma lui lo dice come se fosse una cosa positiva:
quello Ii non ¢’¢ riuscito? Si arrangi. Che va anche bene. Ma per un mondo senza umanita».

F. Fatoint, G. Forr (a cura di), L'avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti 1935-1959,

Feltrinelli. Milano 1979, p. 335.

3 In generale cfr. G. Ganpivo, /] cinema, in E. Castersvovo, G. Serci (a cura di), Arti e storia nel Medioevo, vol. 1V: Il
Medioevo al passato e al presente, Einaudi, Torino 2004, pp. 737-755.

4 Al peplum fu infatti dedicato nel 1962 un famoso numero monografico della rivista. Su quella stagione cinematografi-
ca si veda A. Gonzales, La fresque et Uimposture. Le peplum: un genre cinématographique qui se débat entre histoire
et imaginaire. in M.M. Mactoux, E. Geny (a cura di), Mélanges Pierre Lévéque, vol. 2: Anthropologie et société, Uni-
versité de Besancon, Besangon 1939, pp. 133-160.
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nista Vittorio Gassman, nel rinascimentale (Una vergine per il principe di Pasquale Festa
Campanile [1965], L'arcidiavolo di Ettore Scola [1966]). Per altro verso, continuavano a
esserci grandi produzioni come £/ Cid di Anthony Mann (1961) che nella loro grandiosita
e nel loro semplice manicheismo, buoni contro cattivi, si inserivano nel filone cavalleresco
del cinema americano della guerra fredda, i cui modelli erano i due film di Richard Thorpe
lvanhoe (1952) e I cavalieri della tavola rotonda (1953)°.

Bisogna percio fare uno sforzo per capire il carattere di novita che L'armata Brancaleone
ebbe piu di quaranta anni fa e che ne decreto il successo soprattutto fra i giovanissimi, oltre
a farne in ltalia il terzo film in ordine di incassi di quella stagione, dopo Per qualche dollaro
in pin di Sergio Leone e Agente 007 - Thunderball di Terence Young ma prima di My Fair
Lady di George Cukor. Gia da allora inoltre il film interesso, con il secondo Brancaleone, i

7

cinefili che vi riconobbero, come sempre, riferimenti intertestuali e citazioni “alte”: Ingmar

Bergman e Il settimo sigillo, soprattutto a livello del plot narrativo e dei personaggi (c’¢
il tema del viaggio del cavaliere, dell'incontro con alleati e antagonisti per lo pit umili, il
tema della peste e della morte); Akira Kurosawa e La sfida del samurai (lo stesso trucco e
i costumi di Gassman lo richiamano da vicino); Luis Buiiuel e Simon del deserto (il santo
stilita Colombino di Brancaleone alle crociate).

Se cerchiamo allora di capire un poco piu a fondo il perché di quel successo, mi sembra
giocasse molto il nesso credibilita-spaesamento. La prima ha a che fare con una specie di
complicita che si stabilisce tra il film e lo spettatore, che deve trovare nelle immagini ele-
menti che non contraddicono la propria visione di un’eta storica: cio che ci si aspetta e in
qualche modo si “riconosce” & in altre parole una story credibile dal punto di vista della
history., come credibili devono essere paesaggi, ambienti, abiti, corpi, volti. Tuttavia un film
ha tanta piu credibilita quanto piu riesce a spaesarci: lo spaesamento ¢ cio¢ la capacita di
creare effetti di diversita e lontananza che contraddicono le immagini che abbiamo dentro,
facendoci avvertire i tratti di alterita di quanto rappresentato attraverso il film. Di espe-
rienze cinematografiche spaesanti ha parlato anni fa Carlo Ginzburg: la scelta di studiare
i processi di stregoneria gli era pure derivata dall’aver visto Dies irae di Carl Theodor
Dreyer e dall’aver percepito la portata storiografica della scena della tortura di una donna
anziana, rappresentata «non come uno scontro tra il bene e il male, ma come uno scontro
tra perseguitati e carnefici, entrambi in buona fede, e quindi senza anacronismi»°.

Quali sono allora, ne L'armata Brancaleone., i livelli nei quali ¢ piu forte 'intreccio tra le
nozioni di credibilita e quella di spaesamento? Direi soprattutto due: il piano del linguag-
gio e quello del rapporto tra uomo e ambiente. Lispirazione, per il pastiche linguistico che
combinava lingue, registri e codici differenti, era venuta ancora una volta a Monicelli da
una tradizione antica e gloriosa: le laudi di Jacopone da Todi, le composizioni di san Fran-
cesco, ma non da sole, naturalmente. La scelta degli sceneggiatori era infatti stata quella di
mescolare il lessico originario e aulico del volgare umbro-toscano con semplici termini lati-
ni o pseudo-latini e con i dialetti, in particolare il ciociaro. Il risultato finale & appunto una
parlata spaesante e insieme credibile, una parlata che puo rendere sonoramente l'idea di

5 Perle ascendenze della rappresentazione del medioevo in diversi ambiti culturali odierni fondamentale ¢ R. Borboxe,
Medioevo oggi, in G. Cavarro, C. LeoNarpr, E. MeNestO (a cura di). Lo spazio letterario del Medioevo. 1: 1l Medioevo
latino. vol. 1V: L'attualizzazione del testo, Salerno Editrice, Roma 1997. pp. 261-297.

6 C. Ginzburg, Di tutti i doni che porto a Kaisare... Leggere il film scrivere la storia, in «Storie e storia»,9, 1983, p. 12.
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quella che un grande filologo, D’Arco Silvio Avalle, ha definito latino circa romangum o ru-
stica romana lingud’, a indicare il registro intermedio tra latino volgare e lingue romanze.
Mi spiego con un esempio. In un placito lucchese dell’822. nel corso di una solita contro-
versia “da placito” a proposito del possesso di certi beni fondiari, un testimone, Popo, cosi
affermava: «sappo res illas [...] essere sancte Marie»® come si vede, potrebbe tranquilla-
mente trattarsi di una battuta di dialogo e del nome di un personaggio di Brancaleone.
Leffetto, interessante e divertente, ¢ tuttavia molto diverso dall’analoga ricerca di strania-
mento linguistico che nel 1969 Fellini tentera nel Satyricon e che cosi Ginzburg descriveva:
«come far parlare gli antichi romani? Li facciamo parlare in latino? La soluzione ¢ esclusa
a priori. [...] Fellini ricorre a vari dialetti: soluzione molto brillante. A un certo punto, ad
esempio, ¢’e un personaggio che e doppiato da un attore tedesco che sa l'italiano: nella
scena, che si svolge su un battello, del matrimonio omosessuale, arriva una specie di sol-
dato che dice: “Di tutti i doni che porto a Kaisare...”. Insomma: un personaggio tedesco
che parla un italiano con accento tedesco, dice “Kaisare” invece di “Cesare”. I una cosa
molto curiosa, e devo dire che mi ha fatto molta impressione. (¢ un tentativo di creare,
attraverso l'inatteso, la distanza. [...] Contro una percezione che livella, Fellini vuole mo-
strarci, invece, che questa realta e diversa: diversa nel tempo, nello spazio, e allora la gente
gesticola in un modo che non ci aspettiamo, parla in una maniera che non & mai esistita»’.
Nel suo piccolo, anche L'armata Brancaleone non solo sperimentava la distanza, non solo
consegnava a modo di dire il titolo stesso del film per definire una povera compagnia racco-
gliticcia e fallimentare, ma diventava oggetto di culto proprio attraverso dialoghi e battute
indimenticabili, come gia era avvenuto per [ soliti ignoti.

Piu sottile era invece nel nostro film I'effetto di credibilita spaesante a livello del rapporto
tra uomo e ambiente. Per la quéte, la ricerca del cavaliere errante Brancaleone da Norcia
e dei suoi, i luoghi furono trovati in Umbria (ad Arrone, vicino a Terni, si svolge la giostra
iniziale), in Calabria (Le Castella ¢ Aurocastro assediata e presa da «lo nero periglio che vien
da lo mare») e soprattutto nell’alto Lazio e nella Tuscia viterbese. Qualche esempio: la scena
iniziale dei predoni ¢ girata a Nepi, vicino all’acquedotto romano; la torre di Chia, vicino a
Bomarzo, si vede nella scena iniziale dell’accampamento dei cavalieri e in quella della morte
di Abacuc; il monte Soratte fa da sfondo al duello tra Brancaleone e il bizantino Teofilatto
dei Leonzi; Calcata ¢ il paese appestato sulla rupe, Vitorchiano I'interno del paese: la cava di
terra rossa di Valentano serve per I'incontro con il santo monaco Zenone; nella Selva Cimina
si svolgono il salvataggio di Matelda e la scena del cammino nel freddo dell’armata; il lago
di Vico ¢ quello in cui si bagna Matelda; a Canino, nel convento di S. Francesco si rifugia
Matelda, mentre I'esterno ¢ in realta il ponte con il castello dell’abbadia di Vulei; a Tuscania,
nella cripta della chiesa di S. Pietro, € ambientata la scena sadomaso tra Brancaleone e Teo-
dora; il lago di Bolsena e Iisola Bisentina figurano come Aurocastro da lontano; nella valle dei
Calanchi, nei pressi di Bagnoregio, ¢ girata la scena finale di un indeciso ma alla fine fedele
Aquilante, la «mala bestia», «lo malo caballo» dalle orecchie asinine e dal manto giallo.

7 D’A.S. Avaiee (a cura di), Latino “circa roman¢um” e “rustica romana lingua”. Testi del VII, VIII e IX secolo, Editrice
Antenore, Padova 1965.

8 Situazione e linguaggio sono stati analizzati da S. Gasparri, «Nobiles et credentes omines liberi arimanni>. Linguag-
gio, memoria sociale e tradizioni longobarde nel regno italico, in «Bullettino dell’lstituto storico italiano per il medio
evo», 105, 2003, pp. 25-51, e in particolare p. 31.

9  C. GiNzsurg, op. cit., p. 13 s.
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Molti di questi luoghi, ¢ banale dirlo, non sono medievali di per sé, e infatti Pasolini aveva
girato in alcuni degli stessi posti scene de Il Vangelo secondo Matteo (1964): per il battesi-
mo di Gesu, aveva trovato il fiume Giordano in un torrente immerso in una natura invio-
lata vicino alla torre di Chia'. Quello che pero avviene in Brancaleone ¢ la resa visiva di
un rapporto di scala tra personaggi e paesaggio, tra dimensione micro e macro, con campi
lunghi e lunghissimi per cogliere ad esempio le faticose marce dell’armata: il risultato & che
gli uomini appaiono come annegati nell’ambiente, in un ambiente che & spesso di bellezza
struggente e che puo davvero evocare spazi e solitudini di quei secoli lontani.

Fino a questo momento ho parlato del film di Monicelli soprattutto in relazione al momen-
to in cui usci, nel 1966. Ora, a distanza di quarantacinque anni, si puo cogliere nel film
anche cio che si potrebbe definire “profetismo storiografico” de L'armata Brancaleone: la
capacita cioe di cogliere, con largo anticipo rispetto al lavoro dei medievisti soprattutto
italiani, nuclei di verita che la ricerca ha poi, per strade proprie e indipendenti, indicato. Ad
esempio, proprio il rapporto di scala tra uomo e ambiente ¢ stato posto successivamente in
rilievo in particolare da esponenti della scuola bolognese di Vito Fumagalli, che tale tema
aveva percorso con originale efficacia narrativa. Penso a Quando il cielo s’oscura. Modi di
vita nel medioevo (1987), La pietra viva. Citta e natura nel Medioevo (1988), Paesaggi
della paura. Vita e natura nel Medioevo (1994), ma anche a certe pagine del suo fonda-
mentale I/ regno italico (1978), quelle in cui Fumagalli quasi si commuoveva nel cercare di
far comprendere quanto distante fosse I'odierno orizzonte visivo e mentale da quello degli
uomini del medioevo: «in pochi decenni, su vastissimi tratti della Penisola, [...] ci siamo
rapidamente sbharazzati di una compagnia secolare: boschi naturali, boschetti e file d’al-
beri, singole piante che I'uvomo ha faticosamente allevate e preservate fino ad ora. Davanti
alle aie delle fattorie di pianura luccicano le scintillanti automobili, quando non rivelano,
sbucciate, rotte e contorte, la loro effimera e sconfortante natura, gettate li a insozzare
un’ultima volta un paesaggio in vertiginosa decadenza. Per tutto il Medioevo, la natura
incolta costitul uno sfondo che nessuno pensava di togliere alle azioni degli uomini, una
categoria del loro pensiero, parte non di poco conto del loro stesso essere»'!.

E di profetismo storiografico si puo parlare anche per I'ormai secolare tema del rapporto
tra nobilta e cavalleria. A suo modo Brancaleone, con il destriero Aquilante che «conosce la
via della fuga». ¢i mostra I'essere cavaliere come strumento di una almeno desiderata asce-
sa sociale, un’ascesa sociale che puo essere avventurosa — lo diceva gia il vescovo Raterio
di Verona nel secolo X' — e non priva di rischi: che ¢ esattamente quello che sul tema si &
con fatica acquisito'. O, ancora, pensiamo a tre dei personaggi piu indimenticabili del film:
I"ebreo Abacue, «<mastro di finanze del signor Brancaleone», il bizantino — e, si presume,

10 Una curiosita: nel 1970 Pasolini compro la torre di Chia dove si rifugiava per lavorare.

11 Cito dall’edizione in volume autonomo, tratto dal contributo apparso nel 1978 nel vol. Il della «Storia d’ltalia»: V.
Fumagalli, I/ regno italico, Utet Libreria, Torino 1986, p. 233 e pin in generale pp. 215-249.

12 Descrivendo un lignaggio di alti funzionari, Raterio individuava nel miles il punto di snodo in un albero che poteva
comprendere piu indietro pescatori, vasai, sarchiatori, carrettieri, pollicultori, mulattieri, contadini e via dicendo:
ponamus namque ante oculos quemlibet prefect filium, cuius avus iudex, abavus tribunus vel scoldascio, atavus co-
gnoscatur miles fuisse: quis novit illius militis pater ariolator an pictor, aliptes an auceps, cetarius an figulus, sartor
an fartor, mulio an sagmio, postremo eques an agrl'('u/a. servus an liber? (Rarueri VERONENSIS Pr(uf[()(]lu’m'mn libri 11,
Brepols, Turnhout 1984, lib. I, cap. 23, p. 24). Su questo passaggio di Raterio cfr. P. Cammarosano, Nobili e re. L'ltalia
politica dell’alto medioevo, Laterza, Roma-Bari 1998. pp. 285-288.

13 Da ultimo si veda sul tema J.-CG. Mare Vicurur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e societa nell’ltalia comunale,
I Mulino, Bologna 2004.
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cristiano ortodosso — Teofilatto («cedete lo passo») e il santo monaco Zenone («transitate
lo cavalcone in fila longobarda»). Abacuc e Teofilatto, e in fondo anche I'allucinato Zeno-
ne, parlano di permeabilita, incontri e accettazione tra ambienti sociali e religiosi diversi,
contro un’idea di apartheid radicale, ad esempio nei confronti degli ebrei, che gli studi di
Giacomo Todeschini hanno mostrato essere piuttosto il prodotto della riflessione ecclesia-
stica a partire dal tardo secolo XI: «nelle trattazioni antisimoniache fra XI e XII secolo si
dichiara infatti, forse per la prima volta in Occidente, I'esistenza di una sorta di rapporto
complementare fra I'economia sacra, affidata ai clerici, e I'economia profana affidata ai
layci [...]. Gli ebrei, immaginati o realmente presenti, giocano in questa vicenda un ruolo
di comprimari negativi [...]. La non appartenenza degli ebrei alla societa dei credenti in
Cristo, alla societa dunque dei credenti nell’Incarnazione del Sommo Valore, fa di loro —
come scrivono Umberto di Silvacandida e Pietro il Venerabile — il prototipo, simultanea-
mente, dell'incredulita (perfidia) e della perversita economica (avaritia)»".

Muovendo dall’opera di Monicelli, mi sembra che questi e altri spunti possano essere util-
mente usati nella didattica. Nel suo intento di dissacrare un medioevo a base «di donzelle,
paladini, paggi, castellani e mandole» il film correva il rischio di appiattirsi nello stereoti-
po contrario, quello di un medioevo tutto «fatto di barbarie, ignoranza, sporcizia, fame e
analfabetismo»'>: ¢io non ¢ avvenuto, e L'armata Brancaleone continua a farci sorridere
ma pure a mostrare le potenzialita conoscitive di questa rappresentazione del medioevo
nel cinema.

14 Tra i suoi molti lavori, rimando a G. Todeschini, La riflessione etica sulle attivita economiche, in R. Greci, G. Pinto,
Id.. Economie urbane ed etica economica nell’ltalia medievale, a cura di R. Greci, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 171 (e
pitin generale pp. 151-228) e a G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque

al Medioevo all’eta moderna, 11 Mulino, Bologna 7.
dal Med, et 1 I Mulino, Bologna 2007
15 Riflessioni importanti su stereotipi diffusi in G. Sergi, Antidoti all’abuso della storia. Medioevo, medievisti, smentite,

Liguori, Napoli 2010.




