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Abstract: In the 1960s, Mario Pomilio experienced a period of creative crisis that forced him away from 

creating fictional works. However, in the same period, the writer from Orsogna did not remain intellectually 

immobile: alongside his academic production dedicated to Pirandello and Verga, in 1967 Pomilio published 

Contestazioni, a collection of militant essays in which he reacted against various aesthetic-philosophical 

positions present in the post-war Italian literary field, in particular those adopted by the Gruppo 63. Our 

paper aims to examine Pomilio’s “contestations” by testing their argumentative forcefulness and 

methodological rigor. In the first paragraph, we will analyze the Abruzzese writer’s polemic against the 

conception of “naturalism” adopted by Renato Barilli and Angelo Guglielmi; in this regard, we will observe 

Pomilio’s call for a problematic and not naive historicisation of literary currents. In the second paragraph, 

we will examine the aesthetic-philosophical deconstructions of the neo-avant-garde positions proposed by 

Pomilio. These critiques are combined with an appeal for the adoption of a historicist perspective quite 

different from the one promoted by Marxist aesthetics because Pomilio’s positions seem more similar to 

those adopted by the great European philological tradition of the 20th century. In the conclusion, we will 

observe how the critical laboratory of Contestazioni preluded Pomilio’s return to literature. 

Abstract: Negli anni Sessanta, Mario Pomilio vive un periodo di crisi creativa che lo allontana per diversi 

anni dalla creazione di opere di finzione. Tuttavia, negli stessi anni, lo scrittore di Orsogna non rimane 

intellettualmente immobile, anzi: accanto alla sua produzione accademica su Pirandello e Verga, nel 1967 

Pomilio pubblica Contestazioni, una raccolta di saggi militanti in cui reagisce contro varie posizioni estetico-

filosofiche presenti nel campo letterario italiano del dopoguerra, in particolare quelle incarnate dalla koinè 

intellettuale nata intorno al Gruppo 63. Il nostro contributo intende esaminare da vicino le «contestazioni» 

pomiliane, saggiandone la robustezza argomentativa e il rigore metodologico. Nel primo paragrafo, 

esamineremo la polemica dello scrittore abruzzese contro la concezione di “naturalismo” adottata da Renato 

Barilli e da Angelo Guglielmi; in tale contrasto emerge in maniera decisiva il richiamo del Pomilio filologo a 

una storicizzazione problematica e non ingenua delle correnti letterarie. Nel secondo paragrafo analizzeremo 

nel dettaglio le decostruzioni estetico-filosofiche delle posizioni neoavanguardiste proposte da Pomilio. Tali 

critiche, si vedrà, procedono insieme con un appello all’adozione di una prospettiva storicista affatto 

differente da quella promossa dall’estetica marxista, in quanto le posizioni di Pomilio sembrano trarre la 

propria linfa vitale dalla grande tradizione filologica europea del primo Novecento. Nelle conclusioni, 
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osserveremo come sia stato, quindi, il laboratorio critico di Contestazioni a preparare il ritorno di Pomilio 

alla letteratura. 

Pomilio, Petrarca e l’humanitas, di Cecilia Gibellini……………...….…..... pp. 33-50 

Abstract: The novelist, critic and thinker Mario Pomilio embarked during his youth an academic career: 

after graduating at the University of Pisa (with a thesis on Pirandello), he was a scholarship holder in 

Brussels and Paris, where, between 1950 and 1952, he worked on an ambitious research project concerning 

the aesthetics of furor and the divine nature of poetic inspiration from the Middle Ages to the XIXth century. 

Within this vast project, he worked on a study on Petrarch’s aesthetics that remained unpublished for many 

decades, until the monograph edited by Cecilia Gibellini in 2016. Pomilio’s essay, broad and solid although 

not entirely completed, is very interesting and original in exploring Petrarch’s aesthetics, its original 

synthesis of classical and Christian values, its vision of poetry as a privileged instrument for revealing the 

truth. The essay remained unpublished, but its reflection on Petrarch’s aesthetics, and more generally on the 

meaning and the value of literature, was decisive in Pomilio’s “conversion” to fiction writing: it was also 

due to this experience that he recognized his own vocation, becoming a writer without ever giving up the 

attitude of the scholar and the thinker. 

Abstract: Il romanziere, critico e pensatore Mario Pomilio intraprese fin da giovane la carriera accademica: 

dopo la laurea all’Università di Pisa (con una tesi su Pirandello), fu borsista a Bruxelles e a Parigi, dove, fra 

il 1950 e il 1952, lavorò su un ambizioso progetto di ricerca riguardante l’estetica del furore e la natura 

divina dell’ispirazione poetica dal Medioevo al XIX secolo. All’interno di questo vasto progetto, ha 

realizzato anche uno studio sull’estetica petrarchesca rimasto inedito per molti decenni, fino all’uscita della 

monografia curata dall’autrice del contributo, Cecilia Gibellini, nel 2016. Il saggio di Pomilio, ampio e 

solido anche se non del tutto concluso, è molto interessante e originale nell’esplorazione dell’estetica 

petrarchesca, della sua originale sintesi di valori classici e cristiani, della sua visione della poesia come 

strumento privilegiato per rivelare la verità. Il testo rimase inedito, ma la riflessione sull’estetica 

petrarchesca, e più in generale sul significato e il valore della letteratura, fu decisiva nella “conversione” di 

Pomilio alla narrativa: fu anche grazie a questa esperienza che egli riconobbe la propria vocazione, 

divenendo uno scrittore senza mai rinunciare all’atteggiamento dello studioso e del pensatore. 

Gli “scritti cristiani” di Mario Pomilio: le parole della letteratura e l’incontro con la 

Parola, di Giuseppe Langella…………………………….........................…. pp. 51-72 

Abstract: The contribution deals only with the Rusconi edition (1979) of the Scritti cristiani, born close to Il 

quinto evangelio, leaving out the additions proposed by Marco Beck in the posthumous edition of 2014. 

Clearly, Pomilio wants to underline the very close relationship that binds, genetically, the Scritti cristiani to 

Il quinto evangelio, making us think of a derivation of both works, the narrative one as well as the non-

fiction one, from a single matrix. It is nothing strange, then, that the path underlying the assembly of the 14 

Scritti cristiani ends precisely in that Preistoria di un romanzo in which Pomilio recalls the suggestions and 

intentions that had accompanied the flashing genesis and the slow elaboration of his masterpiece. In short, 

Pomilio gives the impression of wanting to tell us, with a similar layout, through which personal events and 

profound convictions he came to conceive and develop the idea and project of a work of the highest 

testimony such as Il quinto evangelio, authentic summa of his religious conception, interpreting the ferment 

of the post-conciliar season. The stages of this journey are divided in a rigorous and perfectly regular 

manner into three blocks of equal consistency: we start with four letters, addressed respectively to the father, 

to the daughter, to a friend and to a nun, which fall within the author’s biography and they reveal the most 

intimate and human sides, the internal experiences, the episodes that have marked one’s life, the intentions 

and movements of conscience; then come four reflections that outline Pomilio’s Christian vision, or his way 

of understanding and living the religious dimension; and, behind it, four other writings that look at the Bible 

and in particular at the Vangeli as a model of both literature and holiness. 
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Abstract: Il contributo si occupa soltanto dell’edizione Rusconi (1979) degli Scritti cristiani, nati a ridosso 

del Quinto evangelio, tralasciando le integrazioni proposte da Marco Beck nell’edizione postuma del 2014. 

Con tutta evidenza, Pomilio vuole sottolineare il rapporto strettissimo che lega, geneticamente, gli Scritti 

cristiani al Quinto evangelio, facendoci pensare a una derivazione di entrambe le opere, di quella narrativa 

come di quella saggistica, da un’unica matrice. Nulla di strano, allora, che il percorso sotteso al montaggio 

dei 14 Scritti cristiani sfoci proprio in quella Preistoria di un romanzo in cui Pomilio rievoca le suggestioni e 

i propositi che avevano accompagnato la genesi balenante e la lenta elaborazione del suo capolavoro. 

Pomilio dà l’impressione, insomma, di volerci raccontare, con una simile impaginazione, per quali vicende 

personali e convinzioni profonde fosse giunto a concepire e sviluppare l’idea e il progetto di un’opera di 

altissima testimonianza come Il quinto evangelio, autentica summa della sua concezione religiosa, 

interpretando i fermenti della stagione post-conciliare. Le tappe di questo cammino sono scandite in maniera 

rigorosa e perfettamente regolare in tre blocchi di eguale consistenza: si parte con quattro lettere, indirizzate 

rispettivamente al padre, alla figlia, a un amico e a una suora, che rientrano nella biografia dell’autore e ne 

svelano i lati più intimi e umani, i vissuti interiori, gli episodi che ne hanno segnato la vita, i propositi e i 

moti della coscienza; poi vengono quattro riflessioni che delineano la visione cristiana di Pomilio, ovvero il 

suo modo d’intendere e di vivere la dimensione religiosa; e, dietro, altri quattro scritti che guardano alla 

Bibbia e in particolare ai Vangeli come a un modello, insieme, di letteratura e di santità. 

L’accadere nella storia. Pomilio saggista da Manzoni al secondo Ottocento, di Fabio 

Pierangeli.………………….…………….……………….…….………...…. pp. 73-84 

Abstract:  The reference to Manzoni constitutes a constant variable but firm over time in Pomilio’s literary 

career, on the essayistic and creative fields, with the masterpiece of Il Natale del 1833, Premio Strega of 

1983. On the essayistic side, the intervention aims to verify the presence of Manzoni, mostly as a model no 

longer reproducible in a changed historical context, especially with respect to fundamental thematic issues 

such as evil in history and the possibility/impossibility of pietas, in the analysis of realism and De Roberto, 

for which the condemnation society has no use for it «come per esempio al Manzoni, a far piovere pietà sugli 

individui, ancor meno a cercare un contrappeso in una ragione storica o in una trascendenza». 

Abstract: Il riferimento a Manzoni costituisce una costante variabile ma ferma nel tempo nella carriera 

letteraria di Pomilio, sul terreno saggistico e in quello creativo, con il capolavoro del Natale del 

1833, Premio Strega del 1983. Sul versante saggistico, l’intervento si propone di verificare la presenza 

manzoniana, per lo più come modello non più riproponibile in un contesto storico variato soprattutto rispetto  

a nodi tematici fondamentali come il male nella storia e la possibilità/impossibilità della pietas, nell’analisi 

sul Verismo e su De Roberto, per cui la condanna alla società non gli serve «come per esempio al Manzoni, a 

far piovere pietà sugli individui, ancor meno a cercare un contrappeso in una ragione storica o in una 

trascendenza». 

Lontano «dai lidi del puro letterario»: Mario Pomilio critico quotidiano, di Paola 

Villani........................................................................................................…. pp. 85-103 

Abstract: In his “obsessive” attention to the genesis of writing and to the «situations» from which the pages 

of literature (critical as well as artistic) are born, in his interest in the «mondo intenzionale dell’autore», 

Pomilio has come to weave a dense inferential network between the paths of creation and those of reception. 

This study aims to cover some stages of Pomilio «che legge tanto bene», as Italo Calvino said. It then goes 

through the author’s journalistic career with specific reference to the profile of a newspaper critic. The 

multiplicity of the different writings seems to condense in a strict circularity between the textual 

morphologies, with particular reference to the article form. Following the path of the “pieces” that precede 

or follow the volumes (or which are deliberately excluded from the volumes) we encounter the «scrittore 

nelle sue operazioni»; a “metapomilio”, one might say. These are not just generative moments: the critic’s 

exercise deliberately chooses the form of the brief intervention, an autonomous, reasoned textual 

morphology, of which the volume is often merely a collection. A precise choice of method. 
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Abstract: Nell’attenzione si direbbe ossessiva alla genesi della scrittura e alle «situazioni» da cui nascono le 

pagine della letteratura (critica come artistica), nell’interesse al «mondo intenzionale dell’autore», Pomilio è 

venuto tessendo una fitta rete inferenziale tra i sentieri della creazione e quelli della ricezione. Questo studio 

si propone di percorrere alcune tappe del Pomilio «che legge così bene», come ebbe a dire Italo Calvino. 

Attraversa, quindi, la carriera giornalistica dell’Autore con specifico riferimento al profilo di critico-

quotidiano. La molteplicità delle diverse scritture sembra condensarsi in una stretta circolarità tra le 

morfologie testuali, con particolare riferimento alla forma-articolo. Seguendo il percorso dei “pezzi” che 

precedono o seguono i volumi (o che dai volumi sono deliberatamente esclusi) si incontra lo «scrittore nelle 

sue operazioni»; un “metapomilio”, si direbbe. Non si tratta soltanto di momenti generativi: l’esercizio del 

critico sceglie volutamente la forma dell’intervento breve, una morfologia testuale autonoma, ragionata, di 

cui spesso il volume non è che raccolta. Una precisa scelta di metodo. 
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Le “Contestazioni” di Mario Pomilio: filologia e filosofia 

Introduzione 

L’assalto delle neoavanguardie ci mise un po’ tutti, se non in crisi, in controversia. In me provocò una doppia 

reazione: una in sede critica, ravvisabile in qualcuno dei saggi di Contestazioni, l’altra in sede creativa, in 

quella specie di sfida che è Il cane sull’Etna, un tentativo di mostrare che si poteva riuscire sperimentali e 

battere strade eccentriche salvaguardando tuttavia sia la significatività delle vicende, che volli anzi dense, a 

forte polisemia, sia le valenze del linguaggio e della sintassi narrativa, che mi riuscì rinsaldata e quasi 

sontuosa. Fu la porta d’accesso al particolare sperimentalismo dei libri successivi
1
. 

È Mario Pomilio stesso, abbozzando una cronologia della sua produzione 

narrativa, a riconoscervi una profonda «frattura» alla metà degli anni Sessanta, tra 

una fase ancora legata a «richiami al realismo» e le sperimentazioni successive: unico 

momento di quell’itinerario, tra l’altro, in cui l’attività di critico militante e quella di 

scrittore «si sono toccate»
2
. Difficile sopravvalutare, allora, il rilievo dei saggi 

radunati in Contestazioni
3
, e in particolare dei due dedicati al confronto con i primi 

risultati teorici prodotti dal Gruppo 63, Avanguardismo come naturalismo e La 

grande glaciazione, pubblicati tra il 1964 e il 1965
4
 e in dialogo rispettivamente con 

La barriera del naturalismo di Renato Barilli e con Avanguardia e sperimentalismo 

di Angelo Guglielmi
5
. 

Lasciata alle spalle l’esperienza delle «Ragioni narrative», Pomilio si muoveva 

in quegli anni dalle cattedre superiori a quelle universitarie, su invito di un Salvatore 

Battaglia allora impegnato in una lotta contro la «deumanizzazione» della narrativa il 

1
C. DI BIASE, Intervista a Mario Pomilio, in «Italianistica», XVI, 1, gennaio-aprile 1987, p. 123.

2
Ibidem.

3
M. POMILIO, Contestazioni, Milano, Rizzoli, 1967.

4
Pubblicati originariamente su «La Fiera Letteraria» del 15 novembre 1964 e del 24 gennaio 1965.

5
R. BARILLI, La barriera del naturalismo, Milano, Mursia, 1964; A. GUGLIELMI, Avanguardia e

sperimentalismo, Milano, Feltrinelli, 1964. 
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cui primo prodotto sarebbe stato, di lì a poco, la monumentale Mitografia del 

personaggio
6
, pubblicata nello stesso anno di Contestazioni. La ricerca e la difesa di 

un «tema dell’uomo» nella produzione artistica degli anni Sessanta è del resto il 

nucleo di interesse attorno al quale ruotano tutti i dieci saggi di Pomilio
7
, pur orientati 

solo cronologicamente in un «diario critico» del decennio privo di ulteriori strutture
8
. 

L’eredità dell’insegnamento universitario, e di Battaglia in particolare, opera però 

anche su altri livelli, a partire dal rigore storico-filologico che Pomilio oppone 

sistematicamente alle speculazioni teoriche di Barilli prima e di Guglielmi poi. 

Leggendo Avanguardismo come naturalismo e La grande glaciazione, si può 

osservare inoltre come lo scrittore abruzzese sia in grado di disinnescare la retorica 

chiassosa di certa neoavanguardia per favorire invece lo spostamento 

dell’interrogazione su un piano estetico-filosofico. Tutto Contestazioni dà del resto la 

possibilità di costatare che tale appello all’approfondimento filosofico è una 

caratteristica dello stile critico di Pomilio; infatti, anche in contributi che precedono 

le sue risposte alla neoavanguardia come Dialetto e linguaggio e Metodologia critica 

e critica metodologica
9
, lo scrittore di Orsogna, ponendo sotto lente d’ingrandimento 

rispettivamente l’uso strumentale della lingua dialettale nella letteratura italiana 

contemporanea e l’estetica adottata dalla critica di ispirazione marxista, manifesta 

chiaramente la volontà di soprassedere a dichiarazioni poetiche roboanti e ortodossie 

metodologico-ideologiche per decostruire le ragioni estetico-filosofiche che muovono 

certe Weltanschauungen presenti all’interno del campo letterario italiano del 

dopoguerra.  

6
M. POMILIO, Militanza e agonismo in Salvatore Battaglia, in S. BATTAGLIA, Mitografia del personaggio,

Napoli, Liguori, 1991, p. XVIII. 
7

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 145. L’orientamento di Pomilio è sorprendentemente prossimo a

quello della raccolta L’uomo come fine di Alberto Moravia, singolarmente vicina a Contestazioni anche a 

livello cronologico: «L’uomo come fine non vuole affatto essere una difesa di questo umanesimo tradizionale 

ormai defunto; bensì un attacco all’antiumanesimo che oggi va sotto il nome di neocapitalismo; e un cauto 

approccio all’ipotesi di un nuovo umanesimo» (A. MORAVIA, L’uomo come fine e altri saggi, Milano, 

Bompiani, 1964, pp. 5-6). 
8

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 7. Etichetta, questa di «diario critico», che può almeno lontanamente

ricordare i saggi del Diario in pubblico di Elio Vittorini, pubblicati dieci anni prima (E. VITTORINI, Diario in 

pubblico, Milano, Mondadori, 1957). 
9
 Pubblicati entrambi nel 1960, rispettivamente nel secondo e nel quarto numero delle «Ragioni narrative». 
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In Contestazioni Pomilio si inserisce quindi a buon diritto nella prassi critica 

inaugurata dalla filologia europea dall’inizio del Novecento, tradizione che ha 

formato intellettuali in grado di coniugare il paziente lavoro filologico-stilistico sul 

testo letterario con una riflessione filosofica di ampio ma rigoroso respiro che, pur 

affondando le radici nello storicismo e nell’umanesimo, si dimostra sempre aperta al 

confronto e al raffinamento delle proprie categorie ermeneutiche per impegnarsi 

responsabilmente nel presente in cui vive
10

. 

Dal naturalismo della Neoavanguardia al «reale storicizzato» 

In Avanguardismo come naturalismo, Pomilio individua nelle differenti 

impostazioni storiografiche adottate la divergenza tra la sua idea di naturalismo e 

quella difesa nella Barriera del naturalismo di Renato Barilli. I saggi lì raccolti, per 

la verità, non sono preceduti da alcun particolare chiarimento relativo alla categoria 

di naturalismo che campeggia nel titolo
11

: come nota Pomilio, «quel concetto, nelle 

pagine di Barilli, appare ora curiosamente stretto, ora curiosamente largo, e ora 

sommario, ora tendenzioso»
12

. Di fatto, mancando una vera e propria precisazione, è 

decisivo quanto si legge nel risvolto: 

Una barriera invisibile si innalza fra noi e la realtà. Essa è sorta nel secolo scorso, ad opera della grande 

narrativa ottocentesca, che ha creduto di poter ricondurre la condotta umana a poche cause essenziali, e di 

poterci consegnare alcune chiavi sicure per leggere nei volti e nelle psicologie. Cause e chiavi tanto efficaci, 

da apparire come le uniche possibili, le uniche «naturali». L’impegno fondamentale del nostro secolo, 

invece, è stato quello di andare al di là di questa «natura», di predisporre nuove possibilità di lettura del 

reale. Gli studi di questa raccolta si propongono appunto di esaminare quali autori, nell’ambito della nostra 

narrativa contemporanea, siano riusciti a sfondare il muro del dato naturalistico, e quali al contrario ne siano 

rimasti al di qua. Ecco la gloriosa breccia aperta da Svevo e da Pirandello, allargata poi da Moravia. Ecco le 

10
 Sul rapporto tra filosofia e filologia novecentesca, cfr. M. MANCINI, Stilistica filosofica. Spitzer, Auerbach, 

Contini, Roma, Carocci, 2015. Eric Auerbach è tra l’altro esplicitamente citato negli Scritti cristiani, a 

proposito dei Vangeli: «In questo senso è stato benissimo detto che essi rappresentano “quanto non era stato 

mai rappresentato né dalla poesia né dalla storiografia antica: la nascita d’un movimento spirituale nella 

profondità della vita spirituale del popolo, che con ciò acquista un’importanza mai prima raggiunta” 

(Auerbach)» (M. POMILIO, Scritti cristiani, Milano, Rusconi, 1979, pp. 108-109). 
11

 C’è un’Avvertenza, per la verità più simile a una nota editoriale, relativa alle originarie sedi dei saggi. 
12

 M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92. 



«Diacritica», IX, 49, 31 ottobre 2023 

19

tormentose ambiguità di Gadda. Ecco il velleitario recupero del muro ad opera di molti giovani scrittori del 

dopoguerra. Ed ecco infine Sanguineti, esponente ultime tendenze, che mostra di averlo ormai alle spalle, di 

poterlo ignorare. Si tratta di una rapida traccia della nostra narrativa contemporanea, polarizzata attorno 

all’idea di una meta urgente da raggiungere e da doppiare. 

I nomi elencati (Svevo, Pirandello, Moravia; qualche riserva è su Gadda; enfin 

Sanguineti vint), il riferimento alla «grande narrativa ottocentesca» e le riserve sul 

naturalismo configurano plasticamente l’ormai classica opposizione fra tradizione da 

un lato e modernità letteraria (o modernismo) dall’altro
13
. Tutt’altro l’approccio 

storiografico di Pomilio, già autore di uno studio accademico Dal naturalismo al 

verismo
14

, che tende intanto a distinguere tra le letterature nazionali, per cui «se il 

naturalismo rappresentò una chiusura di capitolo, e in Francia dopo Zola si cessò di 

parlarne, il verismo fu invece da noi un’apertura di capitolo»
15

. Lo stesso 

naturalismo, tra i materiali universitari, non è che un fenomeno in certa misura 

epigonale rispetto alla ricerca tutt’altro che stabilizzata dei fratelli de Gouncourt e 

soprattutto di Gustave Flaubert: «un naturalismo tutto dispiegato e programmatico», 

scrive Pomilio, «si avrà solo con Zola»
16

. 

Numerosissimi luoghi di Dal naturalismo al verismo confluiscono del resto 

pressoché immutati nel saggio su Barilli. Quando per esempio Pomilio vi sottolinea la 

dipendenza delle teorie di Zola da quelle di «positivisti puri tipo Taine o Claude 

Bernard»
17

, già ha trovato quei due nomi accostati in un passo degli «Ismi» 

contemporanei di Luigi Capuana di cui si è servito nei suoi corsi
18
; se l’accenno ai 

due positivisti francesi nelle Contestazioni serviva poi a sottolineare l’hegelismo di 

un Francesco De Sanctis, già in Dal naturalismo al verismo «Ciò che forse più d’ogni 

13
Per Fredric Jameson, «realism vs. modernism» è l’antinomia «most frequently rehearsed of all» (F. 

JAMESON, The Antinomies of Realism, London-New York, Verso, 2015, p. 2). 
14

M. POMILIO, Dal naturalismo al verismo, Napoli, Liguori, 1966. Una prima edizione provvisoria era uscita

già nel 1962 per la stessa casa. 
15

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.
16

M. POMILIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., pp. 25-26.
17

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.
18
Zola «Aveva bisogno d’un motto, di una bandiera per mettere in vista l’opera sua; e, trovatasi tra le mani

la Scienza sperimentale di Claudio Bernard, visto l’esempio di Taine […] imbastì in fretta e furia la teoria 

del romanzo sperimentale e la predicò ai quattro venti» (M. POMILIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p. 

44). 
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altra cosa vale a distinguere la teorica del verismo italiano da quella del naturalismo 

francese è che a far da supporto al primo c’è stato De Sanctis anziché Taine»
19

. 

Quanto al giudizio sullo stesso Capuana, che è «anello di congiunzione tra De Sanctis 

e Croce» in entrambi i volumi
20

, dipende sicuramente da un articolo di Gaetano 

Trombatore su «Belfagor», in cui «si può vedere nel Capuana l’anello di 

congiunzione fra l’estetica del De Sanctis e quel canone di poesia e non poesia di cui 

il Croce fa così larga applicazione»
21

. E, se dal lavoro accademico vengono anche le 

due citazioni dai Romanzieri naturalisti di Zola accolte in Contestazioni
22

, quella da 

Arte e scienza di Pirandello, che chiude il saggio su Barilli, confluirà pochi anni più 

tardi nella Formazione critico-estetica di Pirandello
23

. 

La svolta argomentativa di Avanguardismo come naturalismo avviene allorché, 

così distinti naturalismo e verismo anche quanto all’impronta lasciata sulla narrativa 

italiana da quest’ultimo («da D’Annunzio alla Deledda e da Pirandello a Tozzi»
24

, 

scrive Pomilio, ancora una volta calcando la serie sugli elenchi simili in Dal 

naturalismo al verismo e dall’approfondito studio sulla Fortuna del Verga)
25

, Pomilio 

può attribuire alla neoavanguardia le rigidità programmatiche del primo, e in 

particolare della teorizzazione zoliana. Abbandonato il terreno della metacritica per 

quello della critica (nelle Contestazioni complessivamente meno esplorato), la partita 

si gioca nelle ultime pagine sul Capriccio italiano. Ancora una volta Pomilio segue 

da presso Barilli, che concludeva La barriera del naturalismo con il fortunato saggio 

sulla Normalità «autre» di Sanguineti. Possibile che il giudizio di Barilli (il 

19
M. POMILIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p. 79.

20
Ivi, p. 122; e M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92 (qui con lieve variazione: «anello tra De Sanctis e

Croce»). 
21

G. TROMBATORE, Luigi Capuana critico, in «Belfagor» IV, n. 4, 31 luglio 1949, p. 419.
22

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 97, e ID., Dal naturalismo al verismo, op. cit., pp. 52-54.
23

M. POMILIO, La formazione critico-estetica di Pirandello, L’Aquila, Marcello Ferri, 1980, p. 88, e ID.,

Contestazioni, op. cit., p. 101. 
24

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 92.
25
L’influenza di Giovanni Verga si estende «dai veristi suoi coetanei o vicini al D’Annunzio regionale o a

Pirandello e alla Deledda» (M. POMILIO, Dal naturalismo al verismo, op. cit., p. 85). Ai nomi «di Pirandello 

e della Deledda» (M. POMILIO, La fortuna del Verga, Napoli, Liguori, 1963, p. 21) Pomilio aggiunge quello 

di Federigo Tozzi nel parziale rimaneggiamento degli anni Ottanta (M. POMILIO, Scritti sull’ultimo 

Ottocento, a cura di M. Volpi, Novate Milanese, Prospero, 2017, p. XLIX). 
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Capriccio non segue più la «falsariga del naturalismo»)
26

 dipenda direttamente da 

quello che Giacomo Debenedetti preparò nel 1963 per la presentazione del romanzo, 

lasciandolo poi inedito: secondo il critico, infatti, la «figura del protagonista […] 

distrugge meticolosamente i connotati del personaggio naturalistico»
27

. Non così 

Pomilio, che vi intravede invece una «resa di tipo naturalistico» (parlava in proposito 

Calvino di «resa al labirinto», immagine poi ripresa da Pomilio stesso nella Grande 

glaciazione)
28

 data dalla «meccanizzazione della vita onirica»
29

. E, per obbedire 

intanto alle leggi di verosimiglianza, Sanguineti finisce per ricadere nel mimetismo di 

una lingua che scade in «un parlato basso, perfino gergale», soprattutto «in sede di 

dialogo»
30
: segno di un irrigidimento e di un’istituzionalizzazione del fermento 

neoavanguardistico che Pomilio, sorprendentemente, coglie a meno di due settimane 

dal secondo convegno, a Reggio Emilia, del Gruppo 63
31

.  

Ancora più sorprendente allora che il terzo incontro, di nuovo a Palermo, fosse 

aperto dai due interventi di Barilli e Guglielmi, presto raccolti in un volume 

feltrinelliano dal significativo titolo Il romanzo sperimentale
32

. E, se le parole di 

Barilli sviluppano le posizioni già proposte nel saggio su Sanguineti, nel segno della 

«normalizzazione» e dell’«abbassamento» propri del romanzo contemporaneo
33

, 

quelle di Guglielmi sono improntate a una certa autocritica: «il grado di leggibilità 

delle nostre opere sperimentali è inferiore a quello che presentano opere dello stesso 

genere tuttavia nate in diversi contesti culturali e letterari»
34

. Le critiche di Pomilio 

sulla «meccanizzazione» in Sanguineti non furono del resto forse estranee a tali 

conclusioni, che in Guglielmi prendono le mosse proprio dal Capriccio, un «meccano 

26
R. BARILLI, La barriera del naturalismo, op. cit., p. 296.

27
Il testo di Debenedetti è integralmente edito in G. POLICARPO, Sanguineti, Palermo, Palumbo, 2009, pp.

171-77. 
28

I. CALVINO, La sfida al labirinto, in ID., Saggi, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 122. Nella Grande

glaciazione, Pomilio sottolineerà l’uso dell’«immagine del caos» rappresentata dal labirinto già nel 

Pirandello del 1893, preoccupato per la «fine dell’umanesimo» (M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 108).  
29

 Ivi, p. 99. 
30

 Ivi, p. 100. 
31

 L’informazione è tolta dagli Apparati del volume Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli, A. 

Guglielmi, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 363. 
32

 Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, Milano, Feltrinelli, 1966. 
33

 Ivi, p. 11. 
34

 Ivi, p. 37. 



«Diacritica», IX, 49, 31 ottobre 2023 

22

costruito con tutti i pezzi giusti», ma tale da lasciare l’impressione «di dimostrazione 

non tanto di una tesi quanto di una possibilità»
35

. 

Tra Barilli e Guglielmi, è però quest’ultimo a subire le più aspre critiche da 

parte di Pomilio. Il suo Avanguardia e sperimentalismo è secondo lo scrittore di 

Orsogna materiale più romanzesco che critico, retto da «opinioni» del tutto «spoglie 

d’antefatti logici»
36

, a cominciare dalla proposta centrale di un barthesiano «grado 

zero» della scrittura, cui sarebbe demandato il compito di rappresentare in via 

immediata la realtà
37

. A pochi mesi dal rovesciamento delle tesi di Barilli, anche nella 

Grande glaciazione la poetica di Guglielmi è ricondotta a un naturalismo di fondo, al 

quale Pomilio oppone l’idea di una letteratura che abbia come oggetto «il reale 

storicizzato, passato cioè attraverso l’intero spessore della nostra umanità»
38

 e, 

ancora, un’ipotesi storiografica del tutto antitetica rispetto a quella del critico 

neoavanguardista: 

Il suo punto di vista è più sottile e insieme più rischioso, e separa di netto l’Ottocento dal Novecento e situa 

la sua apocalisse tutta all’interno del Novecento: con questo d’inadeguato (un fianco scoperto cui non 

vediamo come possa rimediare), che egli assume la crisi del positivismo non solo come un momento non 

ancora esaurito, ma al contrario come un fatto che sovrasterebbe all’intera struttura culturale del nostro 

secolo, continuando a segnarla, di caduta in caduta, fino all’odierna definitiva glaciazione
39

. 

35
 Ivi, p. 36. 

36
M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 104.

37
«È dunque in questo senso che si dice che l’arte di oggi è un’arte di ricerca. L’oggetto della ricerca è la

realtà. Abbiamo visto che l’arte se riesce nei suoi scopi e ritrova la realtà non la ritrova e non la può ritrovare 

che allo stato brado, al grado zero, come materia fisica. E una volta trovatala il suo compito è finito» (A. 

GUGLIELMI, Avanguardia e sperimentalismo, op. cit., p. 82). 
38

 Il passo merita di essere riportato per intero: «Perciò, se dovessimo a questo punto riproporci l’eterna 

questione dei rapporti arte-realtà, diremmo che l’oggetto della ricerca artistica non è “la realtà” secondo 

l’accezione naturalistica di Guglielmi (cosa impossibile oggi, lo si è detto, ammesso che mai sia stato 

possibile), ma il reale storicizzato, passato cioè attraverso l’intero spessore della nostra umanità, con quanto 

questa comporta in fatto di strutture psicologiche, culturali, ideologiche, morali» (M. POMILIO, 

Contestazioni, op. cit., p. 115). 
39

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., p. 109.
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Responsabilità filosofica e storicismo 

Già nel Discorso interrotto, che anticipa di qualche mese la polemica con la 

neoavanguardia
40

, Pomilio descriveva del resto una generazione di intellettuali 

«congelati, non più sicuri di sé», «orfani delle ideologie» e votati a comunicare 

esclusivamente il proprio alienato (ma compiaciuto) «solipsismo», in un mondo privo 

di certezze ideologiche
41
. Di fatto, lo scrittore abruzzese denunciava l’impatto su 

molti intellettuali della perdita di fiducia in quel marxismo che promuoveva l’«azione 

sociale» e «l’intervento politico», quell’«impegno, in altri termini, di modificare la 

realtà»
42
. Per Pomilio, l’errore di molti intellettuali impegnati è stato l’aver creduto 

ingenuamente di sostituire «il termine “realtà” con “società”», nella certezza che 

quest’ultima, «una volta modificata […] sarebbe rientrata nel perfetto dominio della 

ragione»
43

. Tuttavia, il fatto di aver perduto la possibilità di essere «creatori di 

civiltà» non deve condurre gli intellettuali a misconoscere la responsabilità del 

mandato conferito loro dall’umanesimo, quella visione del mondo che per Pomilio si 

fa promotrice «d’una difesa e di uno sviluppo delle qualità riflessive e interiorizzanti, 

e delle qualità morali dell’uomo più che delle sue capacità tecniche»
44

. Da qui, 

l’appello agli intellettuali a prendersi la loro responsabilità: «L’umano oggi non si 

nega con la scusante che il mondo è fatto di “cose” e la società di masse 

meccanizzate. Che è un modo, per l’intellettuale, di darsi un alibi per sfuggire alle 

proprie responsabilità»
45

.   

L’appello nelle pagine finali del Discorso interrotto è quindi un invito agli 

intellettuali e agli scrittori a comportarsi come soggetti responsabili (prima che 

impegnati) anche nell’adozione di una postura sorvegliata, consapevole e razionale 

nell’utilizzo delle categorie filosofiche ed ermeneutiche. L’invito 

40
 Pubblicato originariamente sul «Mattino» del 7 marzo 1963, con diverso titolo (Impegno e disimpegno 

nella letteratura d’oggi). 
41

 Ivi, pp. 85-87.  
42

 Ivi, p. 86.  
43

 Ibidem.  
44

 Ivi, pp. 88-89.  
45

 Ivi, p. 89. Sarebbe interessante confrontare l’idea di responsabilità di Pomilio con la declinazione che tale 

concetto assume nel saggio del 1919 Arte come responsabilità di Michail Bachtin; cfr. S. SINI, Michail 

Bachtin. Una critica del pensiero dialogico, Roma, Carocci, 2011, pp. 38-40.  
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all’approfondimento filosofico spesso presente nei saggi di Contestazioni è però, allo 

stesso tempo, una mossa argomentativa di Pomilio in grado di far osservare al lettore 

la serpeggiante superficialità concettuale che attanaglia gli intellettuali degli anni 

Sessanta, in particolare quei neoavanguardisti che, trincerandosi in quella che Franco 

Brioschi definiva come un’assiologia del «Nuovo»
46

, liquidavano interi sistemi 

filosofici senza avere la pazienza di metterli approfonditamente in discussione. 

L’esempio più chiaro di tale atteggiamento è costituito dalla dismissione del 

magistero di Benedetto Croce. In Metodologia critica e critica metodologica, Pomilio 

osserva che la neoavanguardia riporta inconsapevolmente in auge certe posizioni 

estetiche di stampo crociano discutibili, rifiutando invece, al contempo, l’impianto 

storicista del filosofo: 

Ci siamo domandati spesso, assistendo alla liquidazione in atto della storiografia e dalla critica di stampo 

idealistico, che vediamo ormai sopravvivere in uno stanco accademismo, che cosa, in ultima analisi, si 

intendesse contrapporvi. E la nostra contrapposizione scaturiva e scaturisce dal fatto che i vari attacchi non si 

limitano, troppo spesso, a mettere in giudicato il crocianesimo e i suoi aspetti contingenti e caduchi, ma 

tendono a liquidare, attraverso il Croce, lo storicismo in quanto tale, spalancando le porte alle più diverse 

tentazioni irrazionalistiche, prime fra tutti quella rappresentata dalle applicazioni operative che si fanno della 

critica di tipo spitzeriano, che sembrano avvallare e incoraggiare (caso tipico d’influsso d’una metodologia 

critica su una poetica in atto) certi nostri sperimentalismi, e anzi i più vistosi. Ripetere infatti con Spitzer che 

«l’indagine stilistica… riposa sul postulato che a qualsiasi emozione, a qualsiasi allontanamento dal nostro 

strato psichico primario normale, corrisponde, nel piano espressivo, un allontanamento dall’uso linguistico 

normale» è, sì, suggestivo, a patto che non si rovescino le parti, a patto ciò che, invece di restare nel capo suo 

proprio, che è quello della ricerca critica, quella premessa non divenga articolo di fede per scrittori troppo 

disposti a crearsi, anteriormente al piano emotivo, un corso linguistico forzoso […] come se l’applicazione 

aprioristica d’un piano linguistico anormale fosse atta di per sé a suscitare un piano emotivo autentico, o a 

testimoniarne la presenza
47

.  

Pomilio, come farà poi in maniera sistematica il teorico e filologo Costanzo di 

Girolamo
48
, intuisce come lo “spettro” del crocianesimo persista all’interno della 

koiné semiologico-strutturalista, la quale, ritinteggiando la già contestabile tesi 

46
F. BRIOSCHI, Critica della ragion poetica e altri saggi di letteratura e filosofia, Torino, Bollati

Boringhieri, 2002, p. 32. 
47

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., pp. 63-64.
48

F. BRIOSCHI, C. DI GIROLAMO, Elementi di teoria letteraria, Napoli, Principato, 1978, pp. 64-65.
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dell’écart linguistico per inserirla all’interno del problema teorico della letterarietà
49

, 

forniva una legittimazione estetica al movimento neoavanguardista. Tuttavia, lo 

strutturalismo «grammaticale» (quello di Roman Jakobson o di Umberto Eco)
50

 ha 

passato più tempo a fregiarsi della sua supposta scientificità che a riflettere sui suoi 

presupposti filosofici: affermare l’esistenza di uno scarto tra lingua standard e lingua 

letteraria o il ruolo di dominante della funzione poetica in un testo letterario significa 

attribuire un’(irrazionale) sostanzialità al linguaggio.  

Tale concezione del linguaggio viene ulteriormente interrogata da Pomilio 

nella Grande glaciazione, seguendo però altri tipi di riferimenti filosofici. Nella 

requisitoria contro Guglielmi sono, infatti, presenti espliciti rimandi alla filosofia di 

Ludwig Wittgenstein, Bertrand Russell, Alfred N. Whitehead e Otto Neurath, dal 

momento che lo scrittore abruzzese intravede una goffa assimilazione dei dettami 

neopositivisti nel rifiuto della neoavanguardia di concedere alla sfera soggettiva un 

ruolo nell’attività creativa e conoscitiva:  

Non ci è stata molto fruttuosa neppure una ricognizione verso Wittgenstein o gli altri teorici della logica 

neopositivista, benché proprio lì siano le matrici di Guglielmi, nella misura in cui la sua pretesa di far della 

parola «la cosa stessa» sembra trovar conforto nel principio di Wittgenstein secondo il quale «le proposizioni 

sono raffigurazioni della realtà». È vero sì che Wittgenstein insiste sull’inutilità del soggetto come supporto 

del pensiero […]. Ma, a parte le obiezioni che potrebbero muoversi, e di cui Giuseppe Vaccarino ci ha 

fornito di recente un buon estratto, a parte anche il fatto che il Tractatus logico-philosophicus arriva tra noi 

con quarant’anni di ritardo, […] non bisogna dimenticare che, per sopprimere ogni intervento del soggettivo, 

Wittgenstein è costretto a postulare la creazione d’un linguaggio artificiale affatto distinto dal quotidiano, 

d’una lingua scientifica del tipo di quella dei Principia mathematica di Whitehead-Russell, con la 

conseguenza, com’egli deduce, che quanto non può essere espresso per mezzo di essa ha carattere 

metafisico-soggettivo e dev’essere respinto. E sta bene così
51

.   

49
 Per una critica efficace del concetto di letterarietà proposto dallo strutturalismo, cfr. C. DI GIROLAMO, 

Critica della letterarietà, Milano, Il Saggiatore, 1978, pp. 48-55; F. BRIOSCHI, La mappa dell’impero. 

Problemi di teoria della letteratura, Milano, Net, 2006, pp. 16-17, 57-62, 136-40 e passim. 
50

G. BOTTIROLI, Che cos’è la teoria della letteratura?, Torino, Einaudi, 2005, pp. 99, 111-18.
51

M. POMILIO, Contestazioni, op. cit., pp. 122-23. Pomilio sembra essere debitore del lavoro di Giuseppe

Vaccarino, epistemologo pioniere negli studi di filosofia della mente (fonda insieme a Silvio Ceccato e 

Vittorio Somenzi la Scuola Operativa Italiana). Pomilio potrebbe aver letto il saggio Il problema della 

conoscenza nel neopositivismo e nell’analisi del linguaggio (in «De Homine», 7-8, 1963, pp. 73-102). 
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I neoavanguardisti hanno ridotto quindi a slogan (la morte del soggetto) il 

dibattito vasto e complesso che si è sviluppato in seno allo stesso Neopositivismo. 

Ma ancor più grave, come nota Pomilio, è il fatto che la Neoavanguardia è stata 

posseduta dal demone dell’analogia, che non le ha permesso di riconoscere la 

differenza capitale tra i linguaggi artificiali (creati con lo scopo di rispondere a 

domande epistemologiche che sorgono in campi regionali del sapere) e il linguaggio 

quotidiano di cui si servono tutti gli scrittori. Infatti, per Pomilio, se i letterati 

neoavanguardisti davvero professassero l’abolizione dell’elemento soggettivo nella 

comunicazione, dovrebbero utilizzare il linguaggio dei logici e dei matematici e non 

certo quello che ereditano dalla tradizione:    

perché non il rifiuto definitivo e globale (se davvero Guglielmi vuole abolire il soggettivo) di tutti i tipi di 

linguaggio ad eccezione del solo linguaggio logico […]? E perché insomma partire dal principio che l’arte 

serve unicamente a recuperare il reale allo stato puro, nella sua intattezza, al di qua d’ogni modo d’essere, e 

non optare per un criterio d’assoluta unidirezionalità e riduttività linguistico-stilistica, per un linguaggio 

logico a livello paramatematico, il solo dove non tanto e non certo la parola è la cosa, ma dove la pronunzia 

della parola risulta più spoglia di inflessioni soggettive, più extraindividuale? […] Perché, in sintesi, come 

proposta stilistica, il pastiche di Gadda e non invece “le proposizioni atomiche” e le “tautologie” del 

Tractatus?
52 

 

Per correggere quindi il punto di vista superficiale delle neoavanguardie, 

Pomilio invita ad adottare una posizione storicista che non costituisca una ripresa 

acritica della tradizione neokantiana o neoidealista del passato, e sia piuttosto capace 

di un dialogo non ideologico con il marxismo (numerosi, non per caso, i riferimenti 

ad Antonio Labriola, Antonio Gramsci e György Lukács nelle Contestazioni). Tale 

rigore metodologico dovrebbe essere preservato dalle banalizzazioni del marxismo 

proposte da numerosi esponenti della cultura di sinistra, a partire dallo stesso 

Guglielmi:  

52
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Ma l’argomento più decisivo intorno all’incoerenza di Guglielmi […] viene dal modo in egli stesso tira fuori 

il concetto di “diritto naturale” e lo appoggia direttamente al marxismo: trascurando e dimenticando che lo 

sforzo del marxismo è stato da sempre teso a mostrare l’assoluta storicità del diritto (allo stesso modo della 

morale) e il suo carattere di sovrastruttura; né sussistano, per uno storicismo del tipo di quello marxista, 

«esigenze insopprimibili e quasi istintive e non come portato della speculazione intellettuale», e cioè della 

Storia. Semmai preoccupazioni siffatte sono proprie del pensiero cattolico, e basta ricordare appena San 

Tommaso, secondo il quale Dio, creando l’uomo, gli conferisce un habitus naturale a intendere il buono e 

giusto, o Manzoni, le cui Osservazioni sulla morale cattolica non rigettano affatto, al contrario, l’idea 

dell’esistenza d’una morale naturale, solo però per riportarne l’origine a Dio
53

.  

Una difesa del marxismo è anche nel saggio Dialetto e linguaggio, in cui 

Pomilio contesta a Pier Paolo Pasolini la strumentalizzazione letteraria del dialetto di 

Casarsa, la quale nasconderebbe un desiderio inconfessato di ritornare a una 

concezione iniziatica, aristocratica e classista della poesia
54

. Non solo: il rifiuto 

ideologico della lingua standard – speculare al rifiuto della transitività del linguaggio 

proposto dai teorici delle neoavanguardie – può anche celare un attempato decorum, e 

un’attardata poetica della divisione degli stili incapace di fare i conti con la modernità 

e, specialmente, con il genere del romanzo
55

. A sostegno della sua argomentazione, 

Pomilio cita provocatoriamente dei passi tratti da Sul marxismo nella linguistica di 

Iosif Stalin
56

, nei quali il dittatore sovietico considera la lingua come un costrutto 

creato e parlato da tutte le classi sociali e non da una sola
57

: considerare la lingua 

come una sovrastruttura è, insomma, materia controversa e dibattuta anche in seno al 

marxismo stesso.  

Tuttavia, in Contestazioni c’è spazio anche per un corpo a corpo con 

l’epistemologia a cui obbediscono i critici letterari che si rifanno all’ideologia 

comunista: è il saggio Metodologia critica e critica metodologica, dedicato al volume 

di Carlo Salinari Miti e coscienza del decadentismo italiano
58

, di cui Pomilio contesta 

la non chiarezza attorno alla nozione di rappresentazione. Per Salinari, l’opera 

letteraria è una totalità che il critico deve scomporre facendo emergere i legami 
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sistemici tra aspetti formali, ideologici, culturali, storici e psicologici
59

. Questo 

metodo sarebbe votato all’oggettività, in quanto dovrebbe espellere la sensibilità 

impressionistica e il giudizio di gusto, al fine di esprimere una valutazione sul grado 

di conoscenza della realtà storica che l’opera ci consegna
60

. Pomilio però non accetta 

l’equivalenza tra sensibilità e impressionismo: la sensibilità per lo scrittore abruzzese 

«non ha nulla a che fare con le inclinazioni impressionistiche», dal momento che essa 

è sempre un «prodotto di cultura, e in questo senso capacità di ambientazione e di 

dimensionamento storico dell’opera, atto sintetico in grado di cogliere, all’interno 

stesso della sintesi offerta dall’opera d’arte, e cioè nella pienezza della vita dell’arte, 

le implicazioni in esse contenute»
61

.  

Pomilio nota quindi che la metodologia della critica marxista oblia il fatto che 

la scomposizione di un’opera letteraria è, prima di tutto, un volere di scomposizione 

attuato da una «coscienza strutturante», per dirla con Jean Starobinski
62

. In altri 

termini, la scomposizione di una totalità è una forma particolare di sensibilità critica 

storicamente situata in una pratica ermeneutica:  

Se si può, in sede di ricostruzione critica, […] attenersi ai tempi indicati da Salinari, ci sarà stato pure un 

momento, anteriore e globale, nel quale, sia pure in embrione, sono stati compresenti i motivi giudicanti che 

costituiranno il tessuto del ripensamento critico. Altrimenti, chi ci metterà in sospetto d’essere in presenza 

d’un fatto poetico da accertare e chiarire nelle sue ragioni storiche, chi soprattutto stabilità le premesse del 

nostro piano di ricerca? E, insomma, la rinunzia al momento della sensibilità, il porsi del critico in posizione 

agnostica, non rischia di consegnarlo legato mani e piedi all’indistinto dei dati oggettivi (laddove la presenza 

di quel momento vale almeno a stabilire una prima direzione di ricerca)?
63

  

L’opera letteraria, per Pomilio, non è quindi essenzialmente una totalità già 

data: siamo noi a considerarla aprioristicamente come tale, adottando delle precise 

ipotesi di lettura. Ma, anche al netto di ciò, il problema per Pomilio rimane aperto: 
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che cosa rappresenta questa totalità? Salinari propende per considerare la 

rappresentazione come (ri)costruzione, in quanto essa ci dà comprensione dello 

sfondo storico-culturale che ha permesso l’esistenza di un artista e di un oggetto 

estetico. Pomilio respinge tale soluzione contestualista: in essa non è chiara «la 

questione capitale del rapporto – e distinzione – tra la forma di conoscenza artistica e 

la forma di conoscenza storica», e quindi tra «arte e documento»
64

. Per mostrare 

l’insufficienza del metodo di Salinari, Pomilio si chiedere allora se, leggendo l’opera 

di Gabriele d’Annunzio, acquisiamo un’obbiettiva conoscenza storica del fascismo. 

La risposta dello scrittore di Orsogna è lapidaria: «lungi da noi l’idea di condividere 

simili assurdità»
65

. Per Pomilio, ci interessa scomporre un’opera di d’Annunzio 

perché essa esemplifica una certa prospettiva (poetica) sulla realtà, e non la realtà 

oggettiva (se mai questa esistesse veramente); afferma cioè che rappresentare 

significa, diltheyianamenete e auerbachianamente, «fornire rappresentazione»
66

. In 

altri termini, ciò di cui un’opera letteraria ci dà rappresentazione e conoscenza sono 

quei «momenti insopprimibili e universali dell’umana esperienza»
67

 che 

riconosciamo confrontandoli con quelli che viviamo durante la nostra esistenza. Per 

Pomilio, dunque, non c’è una differenza netta tra un’estetica della conoscenza e 

un’estetica della ricezione: solo esemplificando un punto di vista personale sulla 

realtà un’opera diventa transitiva, in quanto esibisce la «possibilità di continuare a 

comunicare indipendentemente dal tempo, dalle poetiche, dai gusti, dalle ideologie 

che l’hanno condizionata»
68

.  

Sull’opera letteraria intesa come dispositivo che rappresenta un punto di vista 

personale sulla realtà Pomilio tornerà di frequente nei saggi che compongono 
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Contestazioni, anche all’infuori della disamina sul metodo della critica letteraria 

marxista. Ancora nella Grande glaciazione, riferendosi a Emilio Garroni 

(probabilmente al suo lavoro sulla Crisi semantica delle arti)
69

, afferma che «il 

“mondo” d’uno scrittore consiste per l’appunto nella somma delle sue opinioni, anche 

se poi tendono ad assestarsi in una regolare visione del mondo e possono perfino 

indurre a parlare d’una sua forma di filosofia»
70

. Tale mondo, di fatto, è poi 

comunicabile anche grazie all’utilizzo di un linguaggio comprensibile, capace di dare 

però voce alle volizioni, alle emozioni e ai desideri complessi e urgenti di una 

soggettività.  

Conclusioni 

«La mia propria esperienza, e non soltanto quella scientifica, è responsabile per 

la posizione dei problemi, per le enunciazioni, il procedimento ideale e il fine dei 

miei scritti»
71
: come l’Auerbach della seconda metà degli anni Cinquanta, così 

Pomilio sembra insomma accostarsi alla scrittura, e non solo a quella critica. Non va 

dunque dimenticata l’effettiva situazione che lo scrittore di Orsogna fronteggiava al 

momento dell’uscita di Contestazioni, come descritta nell’Avvertenza al Cane 

sull’Etna: 

Era il 1967 ed io da parecchio ero quel che in parole povere si suol definire uno scrittore in Crisi. Correvano, 

chi li ricordi, tempi bui per la narrativa, tempi in cui la morte del romanzo, divenuta nel frattempo, piuttosto 

provvidenzialmente, argomento per tesi di laurea, veniva decretata con accenti da apocalissi. Suppongo che 

un’intera generazione di scrittori, in varia misura, ne fosse dissestata. Quanto a me, pur contrastando in sede 

critica a quella sentenza con dei saggi che crebbero fino a formare un volume, in sede creativa ero ridotto 

quasi a pezzi. […] Questo finché non ebbi pubblicato, nel 1967 appunto, il volume di saggi ai quali ho 

accennato. Il fatto a suo modo divenne liberatorio, mi spinse a riguardare con una specie di autoironia a una 

69
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parte di me stesso e a un’epoca della mia vita. Non era, s’intende, un commiato, era piuttosto un guardare le 

cose con la lente rovesciata, un considerare la mia crisi alla stregua d’una malattia che, visto che la stavo 

vivendo, poteva benissimo esser narrata
72

. 

Il progettato «romanzo intorno al romanzo che non si lasciava scrivere»
73

, poi 

lasciato nello stato frammentario del Cane sull’Etna, è dunque soprattutto il doppio 

(narrativo) di Contestazioni. La parola dell’altro, contestata sul piano della disputa 

teorica, è assorbita da Pomilio ed esteticamente rappresentata nei racconti coevi: l’X 

del primo frammento, in particolare, convinto di vivere in un mondo «senza 

rimedio»
74

, è prossimo a quel personaggio «duramente congelato nelle sue 

negazioni» immaginato polemicamente nel saggio su Guglielmi
75

, mentre proprio due 

categorie della koiné neoavanguardista e strutturalista («guerriglia semiologica» e 

«straniamento») scatenano tra l’altro la crisi di X con cui il frammento si chiude.  

Il particolare «dono»
76

 della forma concesso da Pomilio all’altrui opinione nel 

Cane sull’Etna sembra declinare in maniera artistica le capacità ampiamente 

accoglienti e inclusive della tradizione filologica europea. Per dirla infatti con 

Auerbach (e Vico): «noi giudichiamo i processi storici e in generale interumani 

(privati, sociali, politici) in un modo particolare, immediato, secondo la nostra interna 

esperienza; ossia in quanto noi cerchiamo [come sostiene Vico] di “ritrouvare i loro 

principî dentro le modificazioni della nostra medesima mente umana”»
77

. Il ritorno 

alla narrativa di Pomilio sembra però mostrare che l’esercizio attivo e responsivo 

della comprensione estetico-filosofica dei concetti, delle parole e delle 

Weltanschauugen altrui può farci scoprire l’insufficienza espressiva del genere 

saggistico, specialmente quando essa assume la forma di una tagliente requisitoria 

come in Contestazioni. Allora solo l’arte permette in maniera concreta all’artista di 

essere contemporaneamente sia dentro di sé sia fuori da sé; Pomilio ha dunque creato 
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il dissestato personaggio X per rappresentare sia l’éthos dell’alterità sia il suo sforzo 

di comprendere e interiorizzare le ragioni altrui all’infuori della polemica, 

sperimentandole quindi direttamente su sé stesso nell’atto creativo. Il rigoroso e 

appassionato percorso critico conduce quindi Pomilio a ritornare all’invenzione 

narrativa con una rinnovata consapevolezza artistica
78

.  
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