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1 ibilita di una relazione con I “altro” fondata 4 alla luce d€1 SOIC Hj‘
spetta la poss : s arcka : Il
sulla testimonianza semphcci,lm?née urr'latr_la, pesszs;\fa e I'indifferenza come trascendentale i
i non si riconosce nella fede cristiana. ‘ ) . . . |
Slf;s;}; : gotenzialmente contagiosa, perché “parla con i fat- i dell'attenzione in simone weil i
. : 4 i dirico-
o & non si autocompiace né va alla ricerca “' '
i, & discreta, di lolanda Poma

noscimenti. . ’ - ‘
Cosi operando nella storia, il cristiano laico potrebbe diven ,

tare «una luce che brilla e che attra.e»” , una vera ,ei p(r;)prla
“utopia concreta’?, dischiusa a]l’on?zonte possibile di una
relazione tra gli uomini che recupert la sua pregnanza, an-
dando oltre la semplice tolleranza e contras.tando efficace-
mente lindifferenza come sua pericolosa deriva. . N

Un orizzonte verso I'impossibile che, contro ogni sclelz’ttlcy | o ’ . . o
smo, diventi storicamente possibile, lungo 1?1 strac.la. dell'ami- = Simone Weil & la fﬂosofa fieﬂ attenzione. Attenzlone e indif-

cizia e dell’amore, dunque della pace tra gli uvomini, | ferenza sembrano termini antitetici e reciprocamente esclu-

denti, eppure il suo pensiero indica una terza via. Ma proce-

diamo con ordine.

Naturalmente dalle analisi di Weil della societ3 a lei contem-

| poranea emerge anche un’accezione dell’indifferenza come

i mancato riconoscimento di soggettivita che vengono assen-

tate e rese invisibili da un esercizio costante di dominio e di

forza. Questa indifferenza trova la sua massima espressione

nel contesto delle collettivita anonime e la sua radice nell’in- ] il
capacita di pensare. Le collettivita sono come il grosso ani- .
| male platonico: non pensano, la massa di cui si compongono
| non & in grado di fare un’addizione!: «E per esempio molto in-
: ] giusto dire che il fascismo annienta il pensiero libero; in realta
¢ 'assenza di pensiero libero che rende possibile I'imposizio-
ne con la forza di dottrine ufficiali del tutto sprovviste di si- i

fenomenologia dell’'indifferenza

i i i i i arlo Maria Martini in occasione
25 Riferisco, ex auditu, un’immagine offerta dal cardinale C

i I
H della festivita dell’epifania di alcuni anni fa. ol ‘ ‘
, ' Cf. 8. Weil, Quaderni, vol. 4, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 2005, p. 111. I
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i “yalidita” dell’esperienza», in
2T, Totaro, «Facciamo 'umano: 'utopia della persona per la “validita” dell’esp ;

Bertolino (a cura di), cit., cf. nota 21.
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gnificato»?. Al di la dei fattori sociali, politici ed economici,
Weil addebita le responsabilita dell'immane tragedia del suo
tempo all’assenteismo e al menefreghismo generalizzato di co-
loro che rinunciano a pensare, che sono indifferenti.

Di questo meccanismo di oppressione che si abbatte su tut-
ti, Weil individua il fulcro nella lotta per il potere, su cui
sincardina lintera vita sociale e che richiede come sua con-
dizione la separazione arbitraria — e, in quanto tale, sempre
pronta a ribaltarsi — tra chi lo esercita e chi lo subisce. Da
semplice strumento, il potere diventa 'unico bene per una
collettivita che ha Peffetto di privare tutti, oppressoti e op-
pressi, del loro pensiero, disumanizzandoli. Di fatto la corsa
al potere non guarda in faccia a nessuno; non coNOSCE pa-
droni, ma solo servi, anche in quelli a cui & affidato il co-
mando. Alla fine tutti vengono ridotti a strumenti di un po-
tere la cui forza abbassa e schiaccia.

Per questa ragione, rispetto agli oppressi Weil non cade nel
tranello insito nella logica del parteggiamento?, che illude
che, riponendo la forza nelle mani delle vittime, queste ne fa-
ranno buon uso, perché anch’esse «sono macchiate dalla for-
za quanto i carnefici. Il male che ¢ all'impugnatura della spa-
da si trasmette alla punta»’. E lo schema di oppressori €
oppressi € poi ancora qualcosa di semplice da riconoscere,
mentre oggi non & pitt nemmeno chiara la logica dell’alter-

1S, Weil, Riflessiont sulle cause della libertd delloppressione sociale, a cura di G. Gaeta,
Adelphi, Milano 2011, p. 123.
3 Cf. ivi, p. 49.

4 Come esprimerd, con una critica certo estrema, nel saggio contro i partiti politici: «Quasi
ovunque [...] Poperazione di prendete partito, di schierarsi a favore o contro, si & sostitui~

ta allobbligo di pensare» (S. Weil, «Nota sulla soppressione generale dei partiti politici», -

in Una Costituente per 'Europa. Scritti londinesi, a cura di D. Canciani e M.A. Vito, Ca-

stelvecchi, Roma 2013, p. 139).
5 S, Weil, Quaderni, vol. 3, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1995, p. 266.
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nanza, immersi come siamo nel mare freddo di un’apatia in
cui annegano le differenze e che ha il nome anonimo di col-
lett%vité cieca: «Una macchina per infrangere i cuori, per
schiacciare gli spiriti, una macchina per fabbricare inco-

scienza, stupidita, corruzione, ignavia e soprattutto vertigi-
ne»®.

fuori dal punto di vista:
lindifferenza naturale e divina

Al di 1 della critica alle collettivita omologanti, & ben pre-
sente nel pensiero di Weil un’idea propositiva di comunita e
di istituzioni che operino sul piano della giustizia. Cio che
rende tale la giustizia & la mancanza di arbitrio, che — in una
sorta di sacra indifferenza — trascende la prospettiva: «La po-
sizione d’indifferenza & quella che & fuori dal punto di vista»’.
Lequita che vi si associa trova per Weil il suo riferimento nel
modello naturale e in quello divino, solo apparentemente di-
stanti tra loro.

La potenza naturale si esercita su tutto e su tutti indifferen-
temente. Al suo cospetto siamo tutti egualmente sottoposti
alle medesime leggi di necessita che regolano I'intero univer-
so: identificarsi con 'universo permette di uscire dalla pro-
spettiva. Nel mondo umano invece la forza ¢ oppressiva in

quanto praticata a partire da una disparita innaturale tra gli
uomini prodotta da privilegi che rafforzano instabili rappor-

ti' di dipendenza. Inoltre, mentre la forza naturale & un’ener-

gia espansiva che si blocca quando incontra un limite, la lot-

ta umana per la potenza si vuole illimitata.

© Weil, Réflessiont, cit., p. 108.

1S, Weil, Quadernz, vol. 2, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1997, p. 146.
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Nella sua necessita, la natura riflette 'impersonale indiffe-
renza divina: «Se ci si rappresenta il sole, quale esso & —lon-
tano, perfettamente imparziale nella distribuzione della luce,
assolutamente obbligato a un corso determinato — come un
essere che sente e pensa, quale migliore rappresentazione di
Dio si pud trovare? Quale migliore modello da imitare?»®.
Dio non esercita un potere arbitrario, come sovrano capric-
cioso: «I1 sole splende sui giusti e sugli ingiusti [...]. Dio si fa
necessitd»® e la sua indifferenza si fa imparzialita.

La natura e Dio rappresentano un modello d’indifferenza
benevola, che strappa dal punto di vista e lumeggia «un in-
variante senza nome né forma»'°, L'obbedienza a una neces-
sita priva di arbitrio e I'attenzione su questo invariante, che
ci distacca dai motivi e dai moventi della nostra azione — in-
differenti pure a noi stessi — «prepara I'apparizione in noi di
qualcosa di non modificabile»'!. Questo consente di ricono-
scere e di disprezzare la forza ingiusta, permettendo «di ef-
fondere equamente la stessa compassione su tutti gli esseri
completamente sprofondati nel suo dominio e di imitare in
questo modo I'equita del Padre celeste che effonde equa-
mente su tutti la pioggia e la luce del sole»'?. E I'idea di una
perfezione impersonale che ama come il sole illumina, un
amore uguale per tutti.

8 Weil, Quaderni, vol. 4, cit., p. 163.
9 Weil, Quaderni, vol. 2, cit., p. 94.
10 Jui, p. 32.

U Weil, Quadernt, vol. 3, cit., p. 361.

12S, Weil, La rivelazione greca, a cura di M.C. Sala e G. Gaeta, Adelphi, Milano 2014, pp.
200-201.
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«... con un’attenzione uguale come la luce del sole»”

Lattenzione esercitata secondo Pordine d’indifferenza, quello
che risplende nel modello naturale e divino, permette di uscire
dal punto di vista e di raggiungere una conoscenza di terzo ge-
nere, capace di riconoscere oppressi € oppressori parimenti as-
soggettati alla stessa forza livellatrice, vittime di un’indifferen-
za spietata, e questo finché il gioco umano della forza porta il
soggetto a diventare padrone e schiavo del suo stesso potere.
La simultanea contraddizione e analogia di dominatori e do-
minati permette di uscire dal punto di vista':

Leggere nelle apparenze qualcosa che un altro, in un’altra situazione, con
altre emozioni, pud leggere — con lo stesso sforzo. Un re condotto in
trionfo a Roma. Quelli tra i suoi che lo seguono (parimenti incatenati) ve-
dono in lui il loro re. T Romani, un vinto. Nessuno sforzo pud condurre
gli uni a leggere come gli altri — ma uno sforzo pud condurre tutti a una
terza lettura, la stessa per tutti [...]. Considerare la propria e quella del-
Paltro come equivalenti (come le prospettive)?.

Una conoscenza del terzo genere eleva al di sopra delle pro-
spettive attraverso una loro composizione:

Se un uomo mi descrive nello stesso tempo due fianchi opposti di una
montagna, io so che si trova in un luogo pit elevato della cima. E impossi-
bile comprendere e amare insieme i vincitori e i vinti, come fa V'lliade, se
non dal luogo, situato fuori del mondo, in cui risiede la Saggezza di Dio'¢.

8 S. Weil, Quaderni, vol. 1, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982, p. 239.
U Cf. vi, p. 261.

15 Jvi, p. 252.

16 Weil, Quadernt, vol. 4, cit., p. 186.
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Questo non significa scambiare I'attenzione con un infallibile
sguardo di sorvolo in nostro possesso, semplicemente perché lo
sguardo non dipende da un atto di volonta, non consente scelta
e gli sforzi che prevede non sono nostri, ma «si producono in
noi, come per il parto»'”. Lattenzione non richiede nemmeno
particolari doti cognitive: & un’esperienza che prescinde dalla
conoscenza intellettuale, «& orientata verso cid che ancora non
si sa»'® e solo la tensione verso l'inesprimibile e I'inconcepibile
ne dischiude la prodigiosa facolta creatrice. L'uomo non deve
fare propriamente nulla, ma — appunto ~ prestare attenzione.
Dismettendo ogni legame con la forza e indebolendo le prero-
gative soggettive, l'attenzione si presenta come “azione non
agente”'%: in questa immobilita, tesi nell'attesa®, la grazia puo
penetrare e crescere nell'anima. Qui si focalizza «un centro da
cui si vedono le diverse letture possibili - e i loro rapporti—ela
proptia solo come una di esse»*. Questo centro non & “qualco-
sa”, ma & un vuoto, perché l'esercizio di attenzione € puro pro-
prio in quanto rivolto a cid che ¢ debole e invisibile?:

L attenzione creatrice consiste nel far realmente attenzione a cio che non esiste.
E nella carne anonima e inerte sul ciglio di una strada I'umanita & inesistente.
Ma il samaritano che si ferma e guarda, presta attenzione a quell’'umanita as-
sente, e gli atti che seguono testimoniano che la sua attenzione € reale?.

17 Weil, Quaderni, vol. 2, cit., p. 316.

13 [i, p. 183.

19 Cf. Weil, Quaderni, vol. 1, cit., p. 370.

20 Cf. Weil, Quaderni, vol. 4, cit., p. 363.

2 Weil, Quaderni, vol. 1, cit., p. 263.

2 (J’attenzione rivolta a cid che pud esser presente senza attenzione non & pura» (Weil,
Quaderni, vol. 3, cit., p. 232). Attenzione che rende presente Pinvisibile e rende possibile la
manifestazione di Dio, «presente unicamente nella misura in cui ¢’¢ attenzione [...]. Dio

solo & niente senza attenzione» (#vf, p. 233).
'S, Weil, Attesa di Dio, a cara di M.C. Sala, Adelphi, Milano 2008, pp. 109-110.
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Ad Assisi nel 1937 Weil ha modo di contemplare a lungo I'af-
fresco di Giotto, La rinuncia agli averi, in cui Francesco si spo-
glia dei vestiti davanti al padre. La sua attenzione va allo spazio
vuoto che Giotto mette al centro e che ha «altrettanta esisten-
za e, da un terzo punto di vista, maggior esistenzax» dei perso-
naggi in scena?*. E un centro di bene, il baricentro della nostra
esistenza spitituale, a cui orientare tutto il resto, che possiamo
riconoscere perdendo la nostra posizione centrale:

Giotto — Io sono san Francesco. Ma nello stesso tempo in cui vedo davanti
a me, all'interno del quadro, non avendo né piti né meno realta di suo pa-
dre, del vescovo, del giardiniere. Allo stesso rango nello spazio, che rende
tutto uguale sul piano dell’esistenza. Lo spazio vuoto stesso ha cosi tanta
realtd. Il personaggio principale non & al centro, lo spazio vuoto & al cen-
tro®,

Lincipit della citazione («Io sono san Francesco»), che sem-
bra esaltare la propria eccezionalitd, viene subito ribaltato
dal seguito della frase che pone anche san Francesco, insie-
me alle altre figure e a sé stesso, allo stesso livello dell’esi-
stenza manifesta. Lo spazio indica un piano senza subordi-
nazione, lindifferenza di tutte le cose, accomunate tutte
nell’unico luogo dell’esistenza: anche «il corpo del Cristo
non occupava maggiore spazio, non occupava lo spazio di-
versamente da qualsiasi tronco d’albero»®. In questo I'arte
rappresenta la giustizia, perché «tutto vi esiste allo stesso ti-
tolo. Riconoscere che tutto cid che esiste, nell’insieme e in
ogni dettaglio, esiste allo stesso titolo»?’.

24 Weil, Quadernt, vol. 1, cit., p. 199, corsivo mio.

 Dal Quaderno inedito Kil (Euvres complétes, t. V1, vol. 1, Gallimard, Paris 1994, p. 159).
26 Weil, Quaderni, vol. 3, cit., p. 67.

7 Weil, Quaderni, vol. 2, cit., p. 254.
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Il metodo dell’attenzione ha come sua condizione (trascenden-
tale) una postura d’indifferenza, che non conosce il disgusto o
la preferenza. Se ci si pone “attentamente” di fronte al bene e
al male, sicuramente vince il bene:

E impossibile evitare il bene se non distogliendo da esso la propria at-
tenzione. Se gli si presta un’attenzione sufficiente e per un tempo suffi-
cientemente lungo, non ci si pud pitt difendere: si & presi. Al contrario, si
¢ presi dal male quando non vi si dirige la propria attenzione?.

Dobbiamo essere indifferenti al bene e al male, ma essendo indifferenti,
cioé proiettando in modo uguale sull'uno e sull’altro la luce dell’attenzio-
ne, il bene vince per un fenomeno automatico. E questa la grazia essenziale.
Ma anche la definizione, il ctiterio del bene. Un'ispirazione divina opera in-
fallibilmente, irresistibilmente, se non si distoglie I'attenzione da essa, se
non la si rifiuta. Non si tratta di fare una scelta in suo favore, & sufficien-
te non rifiutare di riconoscere che essa &2,

«amare I'imparzialita di Dio (la bilancia d’oro)»*

Senza il distacco dell’indifferenza I’attenzione rischierebbe
di scadere nell’iniquita; I'indifferenza senza attenzione sfoce-
rebbe nella violenza della massificazione. Solo un’attenzione
resa pura dall’'indifferenza come imparzialita & alla radice di
ogni forma di responsabilita ed & una facolta etica perché ci
porta a riconoscere I'inderogabile compito, 'obbligo di ri-
spondere ai bisogni fisici, morali e spirituali di ogni essere
umano: «In quale modo si apprende a leggere gli obblighi?
Nel modo in cui s’'impara a leggere, essenzialmente con 'at-

28 Weil, Quaderni, vol. 2, <it., p. 216.
® Ivi, p. 255.
30 v, p. 143.
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tenzione [...]. Ogni volta che si adempie un obbligo si pro-
gredisce in quest’arte, a condizione che tale adempimento
sia accompagnato da autentica attenzione»*!, E un processo
che deve iniziare molto presto, a partire dalla scuola, perché
& «necessario apprendere a essere attenti per poter essere,
pit tardi, gzusti»*?. E che continua nel lavoro, perché nello
studio e nel lavoro 'essere umano pud imparare I"obbedien-
za alle regole di necessita ed esercitare un alto grado di at-
tenzione che coinvolge la mente e il corpo e avvicina al bene.,
Lobiettivo & per Weil quello di una societa «in cui i due po-
li siano I'obbedienza e I’attenzione — il lavoro e lo studio»?.

In una realta fatta di differenze e d’ineguaglianze, il bene as-
soluto che parla attraverso i bisogni di ogni essere umano &
I'unica vera motivazione per un rispetto dovuto a tutti. Solo
chi orienta la propria attenzione verso questo bene e che ha
assunto 'obbligo del rispetto e della risposta ¢ legittimato ad
assumere un ruolo di guida responsabile all’interno della
collettivita: «Lo scopo della vita pubblica consiste nel porre,
nella misura piu elevata possibile, ogni forma di potere nelle
mani di quelli che consentono effettivamente a essere vinco-
lati da quest’obbligo al quale ciascun uomo & tenuto verso gli
altri esseri umani»*, ,

Limmagine della giustizia, come uguaglianza in grado di sal-
vaguardare le diversita, & quella della bilancia: «Solo 'equili-
brio distrugge la forza, annulla la forza. La bilancia»¥. E una

N Jvi, p. 183.

32§, Weil, «Fragments et notes», in EAD., Ecrits de Londres et dernidres lettres, Gallimard,
Paris 1957, p. 177.

3 Weil, Quaderni, vol. 4, cit., p. 392.

M8, Weil, «Dichiarazione degli obblighi verso I'essere umano», in Una Costituente per ’Eu-
ropa, cit., p. 118.

3 Weil, Quaderni, vol. 3, cit., p. 181.
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bilancia particolare, perché lo squilibrio piti grande da sana-
re ¢ quello tra I'individuo e la collettivita, pari alla disparita
che passa tra un grammo e un chilogrammo. Un equilibrio
puo essere raggiunto solo se il braccio che regge il grammo si
allunga di mille volte rispetto all’altro: & I'unico modo per
avere ragione sulle disuguaglianze di peso®®. La bilancia a
bracci disuguali rappresenta la giustizia, che oltrepassa le
leggi del peso degli attori e indica che la differenza di forza
non & 'unica via percorribile. Cosa allunga il braccio? Lob-
bligo di rispondere, attraverso uno stesso grado di attenzio-
ne, ai bisogni fisici, morali e spirituali dell’essere umano, at-
traverso cui egli realizza il proprio radicamento, secondo un
principio di uguaglianza che «consiste nel riconoscimento
pubblico, generale, effettivo, espresso realmente dalle istitu-
zioni e dai costumi che a ogni essere umano ¢ dovuta la stes-
sa quantita di rispetto e di riguardo perché il rispetto & do-
vuto all’essere umano come tale e non conosce gradi. Quindi
le differenze inevitabili fra gli uomini non debbono mai si-
gnificare una differenza nei gradi di rispetto»?”.

Uguaglianza e diversita si combinano nell’'uguaglianza delle
possibilita, che oggi chiameremmo “pari opportunita”: «Se
chiunque puo arrivare al livello sociale corrispondente alla
funzione che ¢ capace di compiere e se 'educazione & abba-
stanza diffusa perché nessuno, per il solo fatto della sua na-
scita, venga privato della possibilita di sviluppare qualche
capacita, allora la speranza & uguale per tutti i bambini»?8,
Dall'uguaglianza delle possibilita deriva una mobilita sociale

%6 Cfr. S. Weil, La persona e il sacro, a cura di M.C. Sala, Adelphi, Milano 2012, p. 54.

318, Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso Pessere umano, trad.
it. di F. Fortini, SE, Milano 1990, p. 24.

38 Ibidem.
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che non dev’essere solo ascendente, perché laddove tutti
possono salire, chi fallisce raddoppia la sua amarezza e pud
sviluppare un rancore pericoloso. Per questo, «nella medesi-
ma misura in cui € realmente possibile che il figlio di un gar-
zone di stalla sia un giorno ministro dev’essere realmente
possibile che il figlio di un ministro sia un giorno garzone di
stalla»®®. Senza che questo implichi un qualche giudizio di
valore sul mestiere svolto, perché, pur essendo differenti tra
loro, tutti i lavori possono contribuire a realizzare la liberta
fondamentale per ogni essere umano: «L’uguaglianza & tanto
maggiore quanto piu le differenti condizioni umane sono
considerate, non gia 'una piti 0 meno dell’altra, ma sempli-
cemente diverse. Che la professione di minatore o quella di
ministro siano semplicemente due vocazioni diverse come
quelle del poeta e del matematico»*.

» Cf. ivi, p. 25.
© Jvi, p. 26.
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