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Introduzione. La scrittura femminile al tournant des Lumicres

«Qu’une femme auteur est a plaindre!»': in questo verso Constance de Salm ha espresso
icasticamente la frustrazione e il paradosso di essere una donna che scrive in un’epoca in
cui femminilita e scrittura sembravano escludersi 1’un I’altra. L’amara constatazione,
tratta dalla sua Boutade sur les femmes auteurs (1798) da voce a un sentimento condiviso
da molte scrittrici del tempo, che — nel tentativo di affermarsi come soggetti creativi — si
sono trovate a dover sfidare radicati pregiudizi e rigide norme sociali. In effetti, alla fine
del XVIII secolo la femme auteur incarnava una contraddizione di termini: la tensione tra
genere e funzione percettibile nel nome composto rivela quanto la legittimazione della
donna nel campo letterario fosse problematica. Colei che, oltrepassando i confini attribuiti
dal suo ruolo, pretendeva di creare anziché di limitarsi a procreare, era infatti vista come
una sorta di ibrido, né donna né uomo. E d’altronde significativo che qualsiasi tentativo
di coniare un termine specifico nella lingua francese mediante la derivazione lessicale —
auteure, autrice, auteuse, autoresse, € cosi via — sia stato accolto con ironia o disprezzo,
come se I’atto stesso di nominare la nuova figura rappresentasse una minaccia all’ordine
simbolico patriarcale.

Come Christine Planté ha messo in luce nel pionieristico volume La petite sceur
de Balzac. Essai sur la femme auteur’, la donna che scrive ¢ soggetta a una duplice
imposizione: da un lato, ¢ obbligata a rendere visibile la propria identitd sessuata,
inscrivendola inevitabilmente nella propria produzione letteraria; dall’altro, € costretta a
dichiararsi come donna prima ancora che come autrice, come se la sua legittimita nel
campo della scrittura dovesse essere giustificata o, peggio, difesa. Tale posizionamento
forzato, che risparmia 1’identita dell’autore uomo, rivela la radicale asimmetria che ha
caratterizzato — e in parte ancora caratterizza — 1’accesso delle donne alla sfera della
creazione artistica e intellettuale. L’approccio critico di Christine Planté si € rivelato un
punto di riferimento imprescindibile per il presente lavoro di ricerca, non soltanto per la
lucidita dell’analisi, ma anche per I’invito ad evitare due errori metodologici ricorrenti
nello studio della scrittura femminile. Il primo consiste nel ridurre I’opera letteraria al
solo contesto storico-sociale in cui ¢ stata prodotta, come se tale inquadramento fosse
sufficiente a giustificarla e spiegarla, trascurando invece la dimensione soggettiva,
estetica e creativa dell’autrice. Il secondo, altrettanto insidioso, risiede nel considerare le
donne come un’entita omogenea, una sorta di categoria compatta, priva di differenze e
peculiarita. La studiosa insiste invece sulla necessita di riconoscere e valorizzare la
pluralita delle voci femminili, la varieta dei generi praticati, delle esperienze vissute, delle
scelte stilistiche e ideologiche®.

La stagione di studi inaugurata da Christine Planté si ¢ arricchita nei decenni
successivi di molte ricerche volte alla riscoperta della produzione intellettuale femminile,
anche grazie all’affermazione crescente dei gender studies. In particolare, si ¢
ripetutamente posto ’accento sulla necessita di riscrivere il canone, o meglio di
integrarlo, dando spazio anche alle opere che per secoli non vi avevano trovato spazio.

! Constance de Salm, Boutade sur les femmes auteurs, in Constance de Salm, (Euvres complétes, Paris,
Firmin Didot fréres, 1842, vol. 2, p. 245.

2 Christine Planté, La petite sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, Paris, Seuil, 1989.

3 Oltre a Christine Planté, cfr. anche almeno Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010.



Progetti come il Dictionnaire des femmes des Lumieres (2015) o Femmes et littérature.
Une histoire culturelle (2020) hanno rappresentato tappe cruciali in questo processo,
restituendo visibilita ai contributi femminili, a prescindere dalle diverse forme espressive
adottate. In questa prospettiva, il progetto piu ambizioso ¢ senz’altro quello confluito nel
Dictionnaire universel des créatrices (2013), in costante aggiornamento: le curatrici,
infatti, si sono proposte di dar spazio alla creazione femminile in tutte le sue forme, senza
limiti né temporali né geografici. Tra le pubblicazioni recenti destinate a valorizzare il
contributo femminile in altri ambiti del sapere, come la filosofia o la scienza, si ricordano
Corpo Mente (2022) e Femmes de science (2022), che mettono in discussione I’idea —
ancora sorprendentemente radicata — di una presunta incompatibilita tra sapere filosofico
o scientifico e femminilita.

Per quanto riguarda il periodo preso in esame, ¢ inoltre d’obbligo ricordare il
volume di Paul Hoffmann, intitolato La Femme dans la pensée des Lumieres (1977), tra
1 primi a mettere in luce I’ambiguita del rapporto tra [lluminismo e femminilita. Infatti, la
riflessione illuminista sulla condizione della donna appare profondamente
contraddittoria: se da un lato proclama principi di uguaglianza e universalismo, dall’altro
tende a escludere le donne dalla piena cittadinanza intellettuale e dai diritti civili. Inoltre,
I’opera di Hoffmann, pur rilevante, resta ancorata a una prospettiva maschile, in quanto
si limita a discutere le opinioni espresse dagli autori uomini sulla femminilita, senza
restituire la parola alle donne del tempo. L’importanza dell’atto di restituzione e di
riconoscimento ¢ recentemente sfociato nella pubblicazione di numerose edizioni e
antologie di testi scritti da donne, tra cui si ricordano La femme grenadier di Marie-
Armande Jeanne Gacon-Dufour (2022), La Marmotte philosophe (2023) di Fanny de
Beauharnais e i primi due volumi di Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la
littérature, pubblicati rispettivamente nel 2022 e nel 2023. Accanto a queste opere, SOno
stati editi o riediti anche diversi studi, tra 1 quali spicca Le Genre des Lumieéres. Femme
et philosophie au XVIII siecle (2024), la cui prima edizione risale al 2013. In un
contesto di studi particolarmente vivace, come quello dell’estrema contemporaneita, ¢
emersa la necessita di adottare un approccio critico-letterario, per condurre analisi
approfondite, attente alle singolarita delle voci femminili, ai diversi generi praticati, alle
scelte sia ideologiche sia stilistiche. Tale approccio ¢ stato applicato, senza alcuna pretesa
di esaustivita, al periodo tanto fertile quanto complesso del tournant des Lumieres, nel
quale le donne hanno iniziato non solo a partecipare piu attivamente alla vita culturale,
ma anche a rivendicare il diritto di prendere la parola, di contribuire alla costruzione del
sapere e di intervenire nel dibattito pubblico. L’aumento del numero delle donne che
scrivono e pubblicano i propri scritti va infatti di pari passo con I’intensificarsi delle
discussioni sulla legittimita della loro presenza attiva nella cosiddetta République des
lettres. 1l presente lavoro intende proprio esplorare alcune delle varie modalita con cui le
filles des Lumieres si sono inserite, in modo attivo e talvolta combattivo, nel dibattito
culturale e nella scena letteraria del loro tempo. Le grandi questioni sollevate allora —
identita, riconoscimento e solidarieta femminili — continuano a interpellarci, a stimolare
la riflessione e il confronto. Fare sentire queste voci dimenticate o marginalizzate
significa non solo compiere un atto di giustizia storica, ma anche modificare I’approccio
alla letteratura, alla cultura, e piu in generale, al concetto di sapere.

In questa prospettiva, ¢ irrinunciabile interrogarsi — in via preliminare — sulla
stessa categoria storiografica del tournant des Lumieres, che corrisponde al periodo
compreso indicativamente tra il 1780 e il 1820. Questi anni rappresentano un crocevia



epistemologico e simbolico, un punto di tensione tra passato e futuro, in cui si rinegoziano
anche i confini del sapere, dell’identita e della legittimita discorsiva del femminile. Tra il
tramonto dell’Ancien Régime e 1’emergere del mondo post-rivoluzionario, tra I’eredita
delle Lumieres e D’ascesa del Romanticismo, questa fase, oggi riconosciuta di
fondamentale importanza, ¢ segnata da una transizione e ridefinizione dei paradigmi
culturali della modernita. Tuttavia, proprio la sua natura liminale e complessa ha reso
difficile I’intento di fornirne una definizione coerente e univoca: soltanto a partire dal
1982, con la pubblicazione di un numero tematico della rivista «Dix-huitiéme Siecley, la
nozione di fournant des Lumieres ha acquisito un rilievo specifico nel dibattito
storiografico. In quell’occasione, Simone Balay¢ e Jean Roussel 1’hanno descritta come
una «mutation de longue date préparée et soudainement mirie»*, ovvero come il frutto di
una lenta gestazione culturale esplosa in forma compiuta in un momento storicamente
turbolento.

Come Michel Delon ha messo in luce nel saggio Les secondes Lumieres en
France, proprio le tensioni interne e le ambiguita di questa fase — definita anche una
«période sans nom»’ — rivelano la ricchezza e la dinamicita di un’epoca che interroga le
stesse basi della modernita:

Les Lumiéres sont interrogées par leurs marges. La distinction entre deux générations de
penseurs éclairés insiste sur les changements institutionnels qui font évoluer 1’idée de
Lumiéres. Parler de crise ou de fagon moins polémique, de tournant, ¢’est marquer dans
toute 1’histoire des Lumiéres des failles et des tensions qui s’affirment ou s’affichent avec
la décomposition de I’ Ancien Régime et la Révolution®.

11 tournant des Lumieres non ¢ quindi solo un passaggio, bensi un punto di rottura e al
tempo stesso di (ri)generazione. Lo dimostra anche la riflessione di Edouard Guitton, che
lo presenta come una radicalizzazione della «pensée dissociative»’ propria delle
Lumieres, contrapposta alla coerenza sistematica della tradizione classica. Questa
frammentazione del pensiero conduce a una valorizzazione delle contraddizioni
dell’esperienza umana in ogni ambito del sapere, ma anche a una crisi profonda del
pensiero dei Lumi sintetizzato dai philosophes, ormai incapace di offrire risposte a una
generazione disorientata.

La storiografia piu recente ha dato ulteriore impulso allo studio di questo periodo,
grazie anche a opere come L ‘idée d’énergie au tournant des Lumieres dello stesso Delon
o Le crépuscule des Lumiéres di Tavoillot®. Particolarmente significativo ¢ stato anche il
contributo del centro studi “Metamorfosi dei Lumi”, fondato da Lionello Sozzi, che ¢
stato tra 1 primi studiosi a riconoscere al fournant des Lumieres non solo una collocazione

4 Simone Balayé et Jean Roussel, “Présentation”, dans Dix-huitiéme siécle, 14, 1982, n° 1, pp. 5-6, p. 5.

5 Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand et Florence Lotterie (dir.), Une “période sans nom”. Les années
1780-1820 et la fabrique de [’histoire littéraire, Paris, Garnier, 2016.

6 Michel Delon, Les secondes Lumiéres en France, in Lionello Sozzi (dir.), D'un siécle a I'autre: le
tournant des Lumieres, supplément au numéro 124 de Studi francesi, 1998, pp. 9-13, qui p. 12.

7 Edouard Guitton, L aprés-Lumiéres ou les soubassements d’une métamorphose, ivi, pp. 14-27, qui p. 23.
8 Cfr. Michel Delon, L’idée d’énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820), Paris, PUF, 1988; Pierre-
Henri Tavoillot, Le crépuscule des Lumiéres. Les documents de la “querelle du panthéisme” (1780-1789),
Paris, Cerf, 1995.



cronologica, ma una vera e propria dignita epistemologica, capace di illuminare la genesi
delle contraddizioni moderne”’.

Il tournant des Lumieres rappresenta oggi una categoria indispensabile per
comprendere il processo di trasformazione che segna il passaggio tra due secoli, due
mondi, due visioni del sapere e dell’essere umano. Non va considerato come un delicato
momento di transizione, ma come un laboratorio instabile e prolifico, in cui si delineano
i tratti ambivalenti della modernita: tra ragione e sentimento, tra frammentazione e ricerca
di senso, tra crisi del passato e costruzione dell’avvenire.

In questo contesto si colloca anche la dinamica fondamentale che verra analizzata
nel presente lavoro di ricerca, troppo a lungo marginalizzata nella storia della letteratura
francese: quella della costruzione dell’autorialita femminile. Il tournant des Lumieres
coincide infatti con un rinnovato vigore della querelle des femmes, che assume allora
connotazioni inedite. Lungi dal limitarsi alla rivendicazione dell’uguaglianza giuridica o
educativa, la questione si estende al riconoscimento dell’autorita intellettuale delle donne
nei vari ambiti del sapere: dalla filosofia al teatro, dalla letteratura alla poesia. Le autrici
di quel periodo si trovano a operare all’interno di un universo culturale in piena
trasformazione, nel quale la visione unitaria e sistematica del sapere entra in crisi,
lasciando spazio a una molteplicita di voci e forme espressive. E proprio in questa frattura
che si inserisce il tentativo, da parte di numerose donne, di affermare un’autorialita
autonoma, fondata su esperienze, sensibilita e linguaggi sino ad allora esclusi dal canone
dominante. Tra queste spiccano Félicité de Genlis, Sophie Cottin, Germaine de Staél,
Fanny de Beauharnais, Fanny Raoul, Constance de Salm, Adélaide Dufrénoy, Marie-
Armande Jeanne Gacon-Dufour.

La presente ricerca, suddivisa in tre parti, si propone dunque di esplorare la
questione dell’autorialita femminile nel periodo del tournant des Lumieres, mostrando
come la scrittura delle donne si scontri con 1 modelli culturali e letterari dominanti e
s’impossessi di spazi creatisi in seguito alla frammentazione della visione tradizionale dei
saperi. La prima parte della tesi ricostruisce la riflessione teorica e storica sull’autorialita
femminile, la seconda si sofferma sull’analisi narrativa e metaletteraria portata avanti
dalle scrittrici stesse, la terza consiste in un puntuale esame di taglio stilistico e retorico
di quattro épitres in versi, un genere letterario che si rivelera privilegiato per 1’espressione
dell’autonomia creatrice femminile.

La prima parte del lavoro — intitolata Donne e letteratura: un binomio
incompatibile? — prende le mosse dalla marginalizzazione delle donne nella storia della
letteratura, fondata sull’apparente ossimoro che lega, o meglio contrappone, femminilita
e autorita letteraria: per secoli, la donna ¢ stata relegata al ruolo di corpo scrutato, musa
0 oggetto narrativo, mai riconosciuta come soggetto scrivente, tanto meno legittimata nei
territori del discorso critico o filosofico. Eppure, ¢ proprio nel momento liminale e
convulso del fournant des Lumiéeres che le scrittrici iniziano a rivendicare uno spazio
all’interno della sfera culturale, riflettendo sulla propria condizione precaria di femmes
auteurs. A questo proposito, ¢ emblematica la figura di Félicité de Genlis, autrice di una
delle prime storie della letteratura francese al femminile: De [’influence des femmes sur
la littérature frangaise (1811). In quest’opera Genlis delinea il suo ritratto ideale di femme

% Cfr. Marco Menin e Debora Sicco, Le tournant des Lumiéres a la turinoise: une présentation du Centre
d’études  interdisciplinaire ~ “Metamorfosi dei Lumi”, in «Romanistische Zeitschrift fur
Literaturgeschichte/Cahiers d’histoire des littératures romanes», 47 (fascicolo 1/2), 2023, pp. 211-223.



de lettres e mette in discussione la narrazione maschile dominante, nell’intento di
restituire visibilita e legittimita alle voci femminili da sempre escluse dal canone
letterario.

Il secondo capitolo analizza il riaccendersi della querelle des femmes, che assume
in quella fase inedite sfumature teoriche e polemiche. Al centro della riflessione si pone
I’ambigua influenza esercitata da Jean-Jacques Rousseau. Se da un lato il pensatore
ginevrino incarna un modello patriarcale che assegna alle donne un ruolo subordinato e
domestico, dall’altro la sua dottrina della complementarita dei sessi pone
paradossalmente le basi teoriche per una possibile legittimazione dell’autorialita
femminile. Autrici come Marie-Jeanne Roland, Germaine de Staél, Isabelle de Charriére
e Fanny de Beauharnais si confrontano con questa eredita ambivalente: se alcune la
contestano apertamente e altre ne interiorizzano le contraddizioni, tutte contribuiscono a
spostare 1 termini del dibattito, articolando visioni contrastanti tra modelli di
complementarita e aspirazioni emancipative. Il confronto con Rousseau diventa cosi
paradigmatico di un’intera generazione di scrittrici che, pur immerse in un orizzonte
culturale maschile, tentano di ridefinirne dall’interno i confini e le gerarchie.

Il terzo capitolo si concentra su due ambiti in cui I’esclusione delle donne si
manifesta in modo emblematico: la poesia e I’istruzione. Tradizionalmente considerata
ambito maschile per eccellenza, la poesia ¢ spesso ritenuta inaccessibile all’esperienza
femminile, percepita come priva della profondita e della forza necessarie alla creazione
poetica. Tale visione, contestata da Constance de Salm nell’intento di rivendicare il diritto
delle donne alla creazione poetica e artistica, viene interiorizzata da Sophie Cottin che,
non a caso, non pubblichera la sua risposta in versi. Parallelamente, il dibattito
sull’istruzione femminile mette in luce la resistenza ideologica e pratica
all’alfabetizzazione delle donne, ben sintetizzata dal Projet de loi portant défense
d’apprendre a lire aux femmes di Sylvain Maréchal. A questa proposta di negare
I’accesso delle donne al sapere reagiscono Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour,
Albertine Clément-Hémery e Fanny Raoul, ricorrendo a diverse strategie retoriche e a
diversi generi letterari.

La seconda parte del lavoro — intitolata La femme auteur, philosophe et poéte come
personaggio letterario — si concentra sul piano della rappresentazione narrativa. Infatti,
gli ostacoli materiali e ideologici alla piena affermazione dell’autorialita femminile sono
stati tematizzati all’interno di alcuni testi letterari, in una forma di riflessione meta-
letteraria che mette in scena, spesso con acuta consapevolezza, le contraddizioni e le
ambivalenze del soggetto scrivente femminile. Al centro di questa sezione si colloca il
romanzo'®, genere emblematico dell’Illuminismo, ma anche spazio di sperimentazione
privilegiato per molte scrittrici dell’epoca: esso viene a configurarsi come un vero e
proprio laboratorio identitario, in cui le donne non solo prendono la parola, ma
interrogano criticamente le condizioni stesse della propria possibilita di esistere come
autrici. Il quarto capitolo esplora in particolare come romanzi e novelle diventino luoghi
di rappresentazione dei dilemmi interiori delle femmes de lettres, dolorosamente

19 Cfr. in merito Lucia Omacini, Le roman épistolaire francais au tournant des Lumiéres, Paris, Champion,
2003. Per quanto riguarda i romanzi scritti da donne, si ricordano due monografie degne di nota: Colette
Cazenobe, Au malheur des dames. Le roman féminin au XVIII® siécle, Paris, Honoré Champion, 2006, e
Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales (1789-1825), Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2009. La prima si concentra su quattro autrici (Madame Riccoboni, Isabelle de Charriere,
Louise d’Epinay e Sophie Cottin) mentre la seconda indaga le peculiarita della scrittura romanzesca
femminile nel periodo indicato.



combattute tra la sfera privata e la necessita — o il desiderio — di visibilita pubblica. Figure
come Marie-Jeanne Roland e Sophie Cottin incarnano questa tensione in modi diversi,
oscillando tra I’idealizzazione della dimensione domestica e 1’affermazione di un’identita
intellettuale autonoma. Félicité de Genlis, con le sue novelle dedicate alla femme auteur,
mette in scena con tono spesso ironico i rischi della sovraesposizione femminile nello
spazio letterario, suggerendo una riflessione ambivalente sul ruolo dell’autrice. Adélaide
Dufrénoy, da parte sua, attraverso la narrazione romanzesca dei conflitti interiori tra
amore ¢ gloria, disegna il profilo di una soggettivita scissa tra I’aspirazione alla gloria e
’aspirazione all’amore. In tutti questi casi, la scrittura si configura come uno spazio di
potenzialita ma anche di crisi, in cui 1’identita dell’autrice si costruisce nella tensione
costante tra interiorita e rappresentazione pubblica.

Nel capitolo quinto, I’analisi si amplia per considerare due figure centrali
dell’immaginario femminile del periodo: la femme philosophe e la femme poete.
Entrambe incarnano forme di sapere e sensibilita ritenute problematiche per 1’identita
femminile tradizionale. La riflessione teorica e narrativa su queste figure rivela come
entrambe siano spesso ritratte in modo ambivalente, oscillando tra esaltazione e
marginalizzazione, idealizzazione e tragedia. Il confronto tra Félicit¢ de Genlis e
Germaine de Staél si rivela particolarmente fecondo in questo senso: se la prima tende a
contestare la figura della femme philosophe, inscrivendo la femminilita entro limiti morali
e pedagogici ben definiti, incompatibili con la filosofia, la seconda ne radicalizza la
figura, proiettandola verso un orizzonte esistenziale ed estetico di forte autonomia. Il
punto culminante della tensione tra femminilita e autorialita ¢ rappresentato dalla figura
tragica di Corinne, protagonista dell’omonimo romanzo di Sta€l, che diventa il simbolo
dell’inconciliabilita tra genio femminile e riconoscimento sociale. Acclamata per il suo
talento poetico, Corinne ¢ infatti condannata alla solitudine e all’infelicita da una societa
incapace di accettare la sua differenza. In questa prospettiva, anche la figura di Saffo,
oggetto di due riletture teatrali nel periodo del tournant des Lumieres (ad opera della
stessa Sta€l e di Constance de Salm), assume un valore paradigmatico come archetipo
della poetessa ispirata, ma soprattutto come incarnazione tragica del destino dell’artista
donna, sospesa tra genialita ed esclusione. Queste rielaborazioni letterarie di personaggi
femminili autrici, filosofe o poetesse che siano, non si limitano pertanto a mettere in scena
singole esperienze di vita, ma sollevano interrogativi profondi sulla possibilita stessa di
una soggettivita femminile autonoma nel campo del sapere e della creazione.

La terza e ultima parte del lavoro — intitolata Au cceur des textes: isotopies, figures
de style et enjeux dans quatre épitres de femmes — ¢ dedicata a un’analisi di quattro poesie
scritte da donne tra la fine del XVIII e I’inizio del XIX secolo, tutte appartenenti al genere
dell’epistola in versi. Le autrici selezionate — Fanny de Beauharnais, Constance de Salm,
Sophie Cottin e Victoire Babois — ricorrono all’épitre en vers per prendere posizione in
modo personale e militante sul tema della condizione femminile e, in particolare, sul
diritto delle donne a scrivere e a partecipare alla vita culturale. Mostreremo che la scelta
dell’épitres en vers consente una grande liberta formale e tematica, che si riflette nella
varieta di toni e registri — dal satirico al morale, dall’elegiaco al filosofico — ma anche
nella sperimentazione di schemi metrici complessi, gia intrapresa da Madame
Deshouliéres nel XVII secolo'!. Il genere, che si presta a oscillare tra il plaidoyer e il
pamphlet, ovvero tra difesa appassionata e polemica tagliente, ¢ particolarmente adatto
alle scrittrici che, in un’epoca di transizione culturale e sociale come il fournant des

! Cfr. Sophie Tonolo, Divertissement et profondeur. L’ épitre en vers et la société mondaine en France de
Tristan a Boileau, Paris, Champion, 2005.
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Lumieres, desiderano intervenire nel dibattito sull’identitd femminile, sul rapporto tra
uomini ¢ donne, nonché sul ruolo della donna nella letteratura.

I quattro testi che costituiscono il corpus analizzato, scritti tra il 1776 e il 1827,
coprono I’intero arco cronologico del fournant des Lumiéres. L’ Epitre aux hommes di
Fanny de Beauharnais (1776) si configura come una denuncia ironica della misoginia e
come una critica aperta all’esclusione delle donne dal sapere; 1’ Epitre aux femmes di
Constance de Salm (1797) si fa portavoce del diritto universale di accesso alla cultura e
all’arte, rivendicando per le donne la dignita dell’espressione artistica. Nell’ Epitre a Eglé,
Sophie Cottin risponde idealmente all’Epitre aux femmes, riprendendo il tono della
riflessione, ma declinandolo in chiave piu personale e intima: il suo contributo mostra
chiaramente I’ambivalenza tra il desiderio di scrivere e ’interiorizzazione dei limiti
imposti. Infine, I’Epitre a Clotilde de Surville di Victoire Babois (1827) celebra la
tradizione poetica francese femminile, in cui si inserisce con evidente consapevolezza e
orgoglio.

Attraverso queste epistole, le autrici costruiscono un discorso poetico militante,
legato alla propria esperienza di scrittura e all’urgenza espressiva che ne consegue.
L’analisi dei testi si prefigge di far emergere non solo le isotopie ricorrenti (autorialita,
rapporti conflittuali tra i sessi, marginalizzazione, desiderio di riconoscimento), ma anche
le strategie retoriche e stilistiche messe in atto per difendere il proprio diritto alla parola
e alla creazione, che non trova spazio soltanto negli scritti teorici o nelle trasposizioni
romanzesche, ma anche nell’ambito dell’invenzione e dell’arte poetica.
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PRIMA PARTE
DONNE E LETTERATURA: UN BINOMIO INCOMPATIBILE?
1. Storia della letteratura e critica letteraria: la posizione di Félicité de Genlis

1.1 Qualche cenno sulla presenza delle donne nella storia della letteratura francese

Fin dagli albori della letteratura francese, non sono mancate donne pronte a cimentarsi
nella creazione letteraria: «La production continuelle d’écrits de femmes depuis le Moyen
Age constitue I’une des singularités de la littérature de langue francaise: elle est sans
équivalent dans les autres littératures européennes»'. Cid nonostante, la presenza delle
autrici nelle storie della letteratura ¢ estremamente limitata, e si riduce a qualche nome;
ancora oggi, un esame dei manuali piu diffusi mostra che alle donne ¢ consacrato
pochissimo spazio: «Les femmes sont sous-représentées numériquement, et quand elles
sont citées, elles sont, le plus souvent, dévalorisées»’. A questo proposito, & senz’altro
significativo che «l’histoire littéraire qui demeure — et ce jusqu’aux programmes
actuellement en vigueur — un savoir important de I’enseignement de la littérature au lycée,
est restée longtemps 1’apanage d’auteurs masculins»’. Inoltre, spesso I’attenzione non &
tanto rivolta alla produzione letteraria delle donne quanto ai rapporti che hanno
intrattenuto con qualche scrittore celebre; per limitarsi a un paio di esempi significativi,
il piu delle volte Emilie du Chatelet ¢ ricordata semplicemente in quanto compagna di
Voltaire e George Sand per la sua relazione con Alfred de Musset*. Iniziata con le storie
della letteratura classiche, realizzate nel corso del XIX secolo, questa tradizione che tende
a escludere o a marginalizzare, sottovalutandole, le autrici, permane dunque ancora oggi,
malgrado alcuni tentativi di invertire la rotta, conferendo visibilita anche alle loro opere
e quindi riconoscendo il loro contributo alla storia della letteratura.

A questo proposito, € esemplare quanto sostenuto nella Lettre de la Pléiade n° 54,
pubblicata sul sito della collezione il 28 aprile 2014: «Nous sommes loin de la parité, il
est vrai; mais force est de constater que I’histoire littéraire elle-méme s’€crit au masculin
jusqu’au milieu du XX° siecle; et il n’est pas a la portée de la collection, si bienveillante
soit-elle, de la corriger»’. L’assenza delle scrittrici nelle storie della letteratura e nelle

! Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010, p. 5.

2 Christine Détrez, La place des femmes en littérature. Le canon et la réputation, in «Idées économiques et
sociales», 186, 2016, n°® 4, pp. 24-29, qui p. 24. In particolare, 1’articolo rinvia alla ricerca «La
représentation des femmes dans les manuels scolaires de frangais. Les manuels scolaires de frangais se
conjuguent au masculiny, 2013, URL: www.centre-hubertine-auclert.fr («Les ressourcesy,
«L’¢égalithéque»). Cfr. anche Tiziana Plebani, Le scritture delle donne in Europa. Pratiche quotidiane e
ambizioni letterarie (secoli XIII-XX), Roma, Carocci, 2019, p. 21: «La storia della scrittura femminile si
confronta con potenti meccanismi di rimozione e cancellazione, soprattutto per cid che concerne
I’ambizione letteraria delle donne».

3 Nathalie Denizot e Laetitia Perret, Les autrices de manuels scolaires et I’histoire littéraire des femmes, in
«Revue d’histoire littéraire de la France», 123, 2023, n° 4, pp. 879-891, qui p. 879. Le autrici osservano
che, quando le donne si sono dedicate alla stesura di manuali scolastici, sono per lo piu rimaste confinate
nell’ambito della scuola primaria, in cui peraltro I’insegnamento della storia della letteratura non € previsto.
4 Lo stesso fenomeno ¢é riscontrabile anche in ambiti diversi dalla storia della letteratura: si pensi, in ambito
artistico, alla scultrice Camille Claudel, principalmente ricordata per la sua tempestosa relazione con Rodin.
Inoltre, «comme dans le domaine littéraire, les histoires générales des sciences sont rares a faire cas des
femmes scientifiques». Adeline Gargam, Les femmes savantes, lettrées et cultivées au siécle des Lumiéres
ou la conquéte d’une légitimité (1690-1804), Paris, Champion, 2013, p. 20.

5 La lettre de la Pléiade n° 54, 28 avril 2014. URL: La Pléiade - La vie de la Pléiade - L’ histoire de la
Pléiade - Femmes écrivains dans la «Pléiade». Exemplaire Marguerite Yourcenar (gallimard-jeunesse.fr)



http://www.centre-hubertine-auclert.fr/
http://www.groupe.gallimard-jeunesse.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Femmes-ecrivains-dans-la-Pleiade-.-Exemplaire-Marguerite-Yourcenar
http://www.groupe.gallimard-jeunesse.fr/La-vie-de-la-Pleiade/L-histoire-de-la-Pleiade/Femmes-ecrivains-dans-la-Pleiade-.-Exemplaire-Marguerite-Yourcenar
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antologie letterarie non sarebbe dunque altro che il riflesso di una realta storica in cui le
donne, inserite in un determinato contesto socio-culturale, non avrebbero avuto modo di
consacrarsi alla letteratura. La fondatezza di questa prospettiva ¢ contestata da Titiou
Lecoq nella Préface al primo volume di un’antologia di recente pubblicazione (2022)°,
significativamente intitolata Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature:
infatti, per quanto le circostanze siano a lungo state sfavorevoli a una piena partecipazione
delle donne alla vita culturale, «non seulement les femmes artistes existaient, mais en
plus, certaines d’entre elles rencontraient le succes. Elles étaient publiées, elles étaient
lues, elles existaient dans la vie artistique et intellectuelle de leur époque»’. Segue una
constatazione che ¢ anche una condanna di un certo modo parziale di scrivere e
tramandare la storia della letteratura: «C’est par la suite qu’elles ont été effacées de nos
mémoires et de nos bibliothéques»®. Questa convinzione & ripresa nell’ Introduction, dove
la scarsita di autrici conosciute ¢ attribuita a «intentions malhonnétes» e «pratiques
misogynes»’, sfociate in una narrazione volutamente lacunosa, pervenuta fino a noi. In
particolare, tale tendenza affonderebbe le sue radici gia nel XVII secolo, ovvero in un
periodo in cui si assiste a una grande fioritura letteraria al femminile (si pensi a Madeleine
de Scudéry e alle tante autrici di contes de fées dell’epoca'®), per poi istituzionalizzarsi
nel XIX secolo. Infatti, secondo Titiou Lecoq, il tentativo di minimizzarne la produzione,
di metterle in ridicolo e di espungerle dalla storia della letteratura sarebbe il frutto della
reazione maschile al successo delle donne che, cimentandosi con buoni risultati in ambito
letterario, avrebbero potuto metterli in ombra. Al di 1a di quanto sia stata consapevole la
successiva adesione a questa tradizione e la sua riproduzione, ¢ indubbiamente vero che
«les classements esthétiques et idéologiques qui construisent le récit de I’histoire littéraire
ont été pensé par les hommes»'!, condizionandolo.

In contrapposizione a questa storia, ci sono diversi tentativi di scriverne un’altra,
con 1l fine ultimo di integrare alla narrazione incentrata quasi esclusivamente sugli autori,
le autrici e le loro opere: 1 due volumi di Femmes et littérature, opera collettiva pubblicata
nel 2020 a cura di Martine Reid'?, rappresentano in questa prospettiva uno dei contributi
piu rilevanti e un punto di riferimento imprescindibile. Infatti, se negli ultimi decenni si
¢ assistito a un deciso incremento di pubblicazioni consacrate alla produzione letteraria
femminile, Femmes et littérature si distingue per ’ampiezza cronologica e geografica
della panoramica presentata, nonché per la prospettiva adottata, che ¢ quella della storia
culturale. In sostanza, come ricorda Fabienne Bercegol in una recente rassegna sul tema,

6 11 primo volume di questa antologia si propone di «présenter un panorama le plus complet et accessible
possible de la littérature écrite par des femmes en langue frangaise — en langue d’oc ou en langue d’oil pour
les premiers textes — du Moyen Age au XVII® siéclex; il secondo (2023) ¢ dedicato ai secoli XVIII e XIX.
7 Titiou Lecoq, Préface, in Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la
littérature, Marseille, Hors d’atteinte, 2022, vol. I (Du Moyen dge au XVlIle siecle), p. 8.

8 Ivi, p. 9.

® Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature, cit., vol. 1, p. 14.

19 Tn merito all’eccezionalita di questo periodo, cft. Johan Delean: «Le Grand Siécle est véritablement
exceptionnel du point de vue de la littérature féminine, particuliérement inventive et talentueuse. L’intensité
de leur participation a la vie intellectuelle, I’importance des innovations auxquelles elles contribuent, ainsi
que la qualité de leur production connaissent peu d’équivalent dans 1’histoire de la littérature», Martine
Reid (dir.), Femmes et littérature, Paris, Gallimard, 2020, 2 voll., vol. I, p. 487.

" Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature, cit., p. 17.

12 L’opera ¢ stata concepita come «la premiére synthése générale portant sur les femmes dans la littérature
de langue francaise, telle que chaque époque 1’a entendue et pratiquée du Moyen Age a aujourd’hui».
Préface, Femmes et littérature, cit., p. 11.
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«on ne trouve pas seulement dans ces deux volumes des informations bibliographiques et
I’analyse des ceuvres, mais la présentation du contexte politique, social, économique,
culturel qui a permis I’émergence de I’écriture féminine ou qui, le plus souvent, 1’a
freinée, voire I’a totalement empéchéex» . D’altronde, studiare la presenza delle donne in
letteratura significa inevitabilmente soffermarsi sulla possibilita che avevano o meno di
accedervi, sia come lettrici sia come autrici. Pur con i limiti di ogni testo tendente al
catalogo — che non solo non puo mai pretendere all’esaustivita, ma spesso si riduce a una
lista di nomi e titoli poco esplicativa della specificita delle autrici e dei testi ricordati —
Femmes et litterature ha il merito di mostrare che le scrittrici non sono un’eccezione,
come si evince dai tradizionali manuali di storia della letteratura. Per questo, 1’opera
rappresenta agli occhi di Marie Baudry «une somme incomparable, celle d’une premiére
histoire de la littérature frangaise au prisme des femmes qui I’ont faite et la font encore»'#,
che invita a ripensare la storia della letteratura nel suo insieme. Le donne, infatti, hanno
partecipato attivamente alla costruzione di questa storia; se «il est impossible pour une
histoire littéraire des femmes de n’étre pas problématique, questionnable et
questionnéex»'®, provare a scriverla ¢ la maniera piu efficace di dar voce a coloro alle quali
per lungo tempo ¢ stata tolta, sulla base di gerarchie estetiche in cui la loro presenza ¢
stata ridotta al minimo o addirittura non ¢ stata contemplata.

Se il proposito di restituire alle autrici lo spazio che meritano e che ¢ stato loro
negato ¢ indubbiamente meritorio, ¢ altresi interessante provare a ricostruire
I’atteggiamento di alcuni dei pionieri della storia della letteratura nei confronti delle
autrici e delle loro opere; come si ¢ accennato, sono infatti questi autori — tra i quali
spiccano Jean-Frangois de La Harpe, Charles-Augustin de Sainte-Beuve, Alphonse de
Lamartine e Gustave Lanson — ad aver profondamente influenzato gli orientamenti
successivi. Effettivamente, gia nel Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne
(1799), in cui La Harpe raccoglie le lezioni da lui tenute tra il 1786 e il 1798 e si propone
di rendere accessibili a chiunque lo voglia i classici della letteratura francese — tra 1 quali
Racine riveste un ruolo di primo piano'® — emergono significative riserve in merito alle
produzioni letterarie femminili. Come ricorda Christie McDonald, in quest’opera
monumentale «La Harpe considére certes Mesdames Tencin, Elie de Beaumont,
Graffigny et Riccoboni comme les meilleures romancicres du siécle, mais il ne les juge
pas moins dénuées de la profondeur de vues et de la puissance intellectuelle des hommes;
selon lui, les femmes ne réussissent a écrire des romans que parce qu’il est question
d’amour»!” . 1l riconoscimento dei risultati letterari di alcune donne & cosi

13 Fabienne Bercegol, Actualité de [’histoire littéraire des femmes, in «Revue d’histoire littéraire de la
France», 123, n. 4, 2023, pp. 939-943, qui p. 939.

14 Cft. in merito Marie Baudry, Il y a (enfin) une histoire littéraire des femmes, in «Acta fabula», 22, n. 8,
2021, URL: Il y a (enfin) une histoire littéraire des femmes (Acta fabula) / There is (finally) a literary
history of women (Acta fabula), paragrafo 1.

15 Ivi, paragrafo 19.

16 Sulla rilevanza dell’opera di La Harpe in ambito storico-letterario, cfr. Jean-Marie Goulemot, Le Cours
de littérature de La Harpe ou l’émergence de [’histoire des idées, in «Littérature», 24, 1976, pp. 51-62;
Véronique Boulhol, Racine dans le Lycée de La Harpe, in «Dix-huitieme siécle», 228, n. 3, 2005, pp. 409-
426, in particolare p. 409: «Il y propose un panorama historique de la littérature qui rompt avec la tradition
du classement générique a 1’ceuvre dans les ouvrages pédagogiques qui ont précédé le sien» e Francis
Claudon, Définitions du champ littéraire frangais: genése et métamorphoses d 'une idée moderne, in Pierre
Chiron e Francis Claudon (dir.), Constitution du champ littéraire: limites, intersections, déplacements,
Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 239-356.

17 Femmes et littérature, vol. 1, cit., p. 854.
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immediatamente e drasticamente ridimensionato; inoltre, ¢ gia affermata chiaramente
I’equivalenza tra autrici e romanziere, come se le donne non potessero cimentarsi e
soprattutto riuscire in nessun altro genere letterario, benché anche nel XVIII secolo non
mancassero esempi del contrario!®,

Per quanto riguarda Lamartine, autore di un Cours familier de littérature (1856-
1869), egli si chiede apertamente se per le donne sia legittimo o meno scrivere e ambire
alla gloria letteraria nel CLII entretien e nei due successivi, tutti dedicati a Madame de
Sta€l. In queste pagine, egli afferma con forza la naturalezza della distinzione dei ruoli
che "'uomo e la donna sono chiamati ad assumere in societa, assegnando il primo alla
sfera pubblica e la seconda alla sfera privata, a tal punto che coloro che hanno osato
uscirne per consacrarsi alla politica sono definite «des €tres sans sexe, abdiquant 1’un sans
revétir I’autre, scandalisant la nature plus encore que la société»!®. La ferma asserzione
dell’incompatibilita tra ogni forma di partecipazione alla vita pubblica e la vita domestica
a cui le donne sarebbero naturalmente destinate implica 1I’impossibilita per queste ultime
di consacrarsi all’attivita letteraria; infatti, «la communication de la pensée par la parole
ou par le livre est une publicité¢ pour la femme»*’. Questa pubblicita ¢ fonte di
inconvenienti, pericoli e catastrofi: ¢ dunque chiaramente consigliato evitarla, anche se
Lamartine non esclude che possano esistere alcune eccezioni. In particolare, egli
riconosce la compresenza di talento letterario e virtu femminili in Vittoria Colonna e
Madame de Sévigné, a proposito delle quali tuttavia osserva:

Il convient de remarquer que leur célébrité involontaire n’a été que le resplendissement
involontaire aussi de leur nature féminine, et nullement une prétention ambitieuse a la
gloire de 1’écrivain; elles n’ont été écrivains que parce qu’elles étaient épouses et meéres,
elles n’écrivaient pas pour le public ou pour la postérité, elles écrivaient 1’une pour son
mari, 1’autre pour sa fille. [...] Elles restaient femmes, elles restaient méres, elles
croyaient rester obscures en écrivant pour leurs tendresses et non pour leur gloire?!.

In un certo senso, ’accesso femminile alla letteratura e alla gloria che ne consegue ¢
accettabile soltanto quando non ¢ intenzionale e si presenta come effetto secondario
dell’esercizio dei tradizionali ruoli femminili di moglie e madre. In questa prospettiva,
Madame de Staél non ¢ presentata con toni particolarmente positivi: ella ¢ infatti una

18 Alcune donne, infatti, sono riuscite ad affermarsi anche in altri generi, come la poesia o il teatro. Né si
deve credere che il romanzo sia stato esclusivo appannaggio delle donne: il successo di autori come Prévost,
Rousseau e Laclos testimonia chiaramente il contrario. Secondo Martine Reid, «1’alliance des femmes et
de la forme romanesque a moins répondu a la réalit¢ qu’a une construction critique» (Des femmes en
littérature, cit., p. 148). A questo proposito, cfr. anche Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales (1789-
1825), Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2009, p. 290: «Ecrire un roman sentimental ne
serait spécifiquement féminin que parce qu’on a décrété — et les femmes participent largement de cette doxa
— qu’écrire un roman sentimental est spécifiquement fémininy.

19 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, vol. XXVI, 1868, p. 85.

20 Tvi, p. 88.

2 Ivi, p. 92. 1l concetto ¢ ulteriormente ribadito alla fine del paragrafo: «Leurs ceuvres ne sont que leurs
tendresses, seules ceuvres qui conviennent au sexe fait pour aimer», ivi, p. 93. Le imprescindibili
caratteristiche femminili sono secondo Lamartine, non a caso, la dolcezza, la tenerezza, la compassione e
la pace.
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persona che «sortit de son sexe»??, giudizio che trova conferma nel ripetuto ricorso
all’aggettivo virile per qualificare la sua produzione e la sua scrittura, ma anche in
un’accurata descrizione del suo aspetto fisico, chiamato in causa per dimostrare come una
certa educazione e determinate occupazioni conducano alla perdita o quantomeno a una
sensibile diminuzione della grazia che dovrebbe contraddistinguere ogni individuo di
sesso femminile. In aggiunta a cio, la celebrita raggiunta fin dall’infanzia da
Mademoiselle Necker, nel peculiare contesto familiare in cui € cresciuta, ¢ anche indicata
come fonte di un disaccordo tra madre e figlia, i rapporti tra le quali sarebbero stati cosi
irrimediabilmente guastati>®. La donna che scrive e coltiva il proprio talento ¢ dunque una
donna snaturata, che paga la celebrita con I’infelicita nell’ambito della famiglia e delle
relazioni sentimentali.

Lamartine ritiene che la stessa Madame de Staél lo abbia riconosciuto, sia nel
romanzo Corinne, in cui egli vede una personificazione dell’autrice («Corinne, punie de
sa beauté et de son génie expire de tristesse sous 1’excés méme des dons qu’elle a regus
de la nature»?*), sia al momento di lasciare Parigi per ingiunzione di Napoleone. In questa
occasione, infatti, ella avrebbe risposto al gendarme incaricato di scortarla, suo
ammiratore, con un’amara constatazione ed esortazione: «Vous voyez, monsieur, ou cela
mene, d’étre une femme d’esprit; déconseillez-le, je vous prie, aux femmes de votre
famille, si vous en avez l’occasion»?. La dicotomia tra gloria letteraria e serena
realizzazione della donna nell’ambito della famiglia ¢ riaffermata con forza verso la fine
del terzo entretien dedicato a Madame de Staél, dove Lamartine si propone di fare il punto
sulla questione della legittimita per le donne di esporsi pubblicamente con le loro opere.
A tal fine, egli contrappone alla femme de bruit incarnata dall’autrice di Corinne una
qualunque femme de silence, a tutto vantaggio di quest’ultima:

Quelle est la plus grande de cette femme de bruit ou d’'une femme de silence, voilant
jusqu’a son ame de la chaste pudeur de son sexe, renfermée dans I’ombre de son pauvre
foyer conjugal, entre un époux qu’elle aime, des enfants qu’elle éléve, des vieillards
qu’elle honore, des infirmes qu’elle soulage, des miséres qu’elle nourrit, des talents méme
qu’elle sacrifie a d’humbles devoirs? Si la vanité littéraire hésite a prononcer, le bon sens
et la vertu n’hésitent pas: la plus grande des deux, c’est celle qui est plus femme, c’est-a-
dire la plus obscure; car selon la juste expression d’un ancien, la gloire déplacée n’est que
la plus grande des petitesses®.

La posizione di Lamartine non potrebbe essere piu chiara: pur riconoscendo la grandezza
di Madame de Staél dal punto di vista sia letterario sia umano?’, egli & convinto che la

2 1vi, p. 93. L’attribuzione alla donna di uno specifico ruolo all’interno della sfera domestica, entro i cui
confini ¢ invitata a rimanere, ¢ tipica — tra 1’altro — di Napoleone, che influenza pesantemente in questo
senso la societa francese del tempo.

2 In generale, il desiderio di celebrita di tutti i componenti della famiglia Necker & considerato
negativamente: «La passion de la célébrité qui possede également ces trois personnes devient leur
chatimenty, Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, cit., p. 103.

24 1vi, p. 182. Poco prima, I’autore afferma: «Corinne était sa propre personnification. Elle se retragait elle-
méme sous ce nomy. L’incompatibilita tra la gloria letteraria e una vita sentimentale soddisfacente descritta
attraverso il personaggio di Corinne sara approfondita nel quinto capitolo del presente lavoro (cfr. 5.3,
pp. 188-209).

25 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, cit., p. 169.

26 Ivi, p. 283.

27 Fra le opere di Madame de Staél, Lamartine apprezza particolarmente De I’Allemagne; da un punto di
vista umano, ammira la sua fermezza nel rifiutare ogni forma di compromissione con il dispotismo
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destinazione della donna sia un’altra: brillare come autrice, oltrepassando i confini della
sfera privata, puo anche apparire allettante, ma ¢ contro natura. Inoltre, in questi entretiens
I’autore nega recisamente che le donne possano praticare con profitto ogni genere
letterario: quali che possano essere le loro doti e le loro aspirazioni, la politica e la storia
sono al di 1a delle loro possibilita. Il giudizio estremamente severo ¢ negativo sulle
Considérations sur la Révolution frangaise di Madame de Staél affonda le sue radici
proprio nella convinzione che il genere storico, per I’imparzialitd che necessariamente
richiede, non sia alla portata delle donne, incapaci di obiettivita per la loro natura
essenzialmente passionale. Infatti, a suo avviso, «la femme est 1’étre passionné ou elle
cesse d’étre femme. La passion et ’impartialité s’excluent»?®: ancora una volta, non ¢&
possibile conciliare efficacemente femminilita e riuscita letteraria.

Nel sottolineare lo scarso spazio dedicato da Lamartine alla letteratura femminile,
Martine Reid sostiene che, riprendendo molti luoghi comuni in materia, egli abbia aperto
la via ai giudizi sarcastici di Jules Barbey d’Aurevilly?’. Sara infatti Barbey, con la
pubblicazione di Les Bas-Bleus nel 18783, a rafforzare I'immagine negativa della femme
auteur sintetizzata nell’espressione dispregiativa bas-bleu’!, che si & affermata a partire
dagli anni Trenta dell’Ottocento, ossia nel periodo immediatamente successivo al
tournant des Lumieres. Ci0 conferma che la diffidenza e la disapprovazione nei confronti
della presenza femminile sulla scena letteraria non ¢ venuta meno con il passare degli
anni, ma ha continuato a manifestarsi con una certa veemenza. Proprio all’appellativo
bas-bleu fara ricorso Gustave Lanson a proposito della prima protagonista della storia
letteraria francese, Christine de Pizan:

Ne nous arrétons pas a I’excellente Christine Pisan, bonne fille, bonne épouse, bonne
mere, du reste un des plus authentiques bas-bleus qu’il y a dans notre littérature, la
premiére de cette insupportable lignée de femmes auteurs, a qui nul ouvrage sur aucun
sujet ne cotte, et qui pendant toute la vie que Dieu leur préte n’ont affaire que de
multiplier les preuves de leur infatigable facilité, égale a leur universelle médiocrité®?.

A suo parere, all’interno di questa copiosa produzione si trovano tutt’al piu «cinq ou six
strophes ou pages qui méritent de vivre»>>. Se all’autrice ¢ riconosciuto il merito di
rivestire in maniera adeguata tutti i ruoli tradizionalmente ritenuti consoni a ogni donna
(figlia, moglie e madre), ella € molto meno apprezzata per le sue opere; in particolare, il

incarnato da Napoleone, benché anche questo atteggiamento sia considerato virile e confermi quanto
affermato all’inizio, ovvero che ella «sortit de son sexe». Ella non pud dunque in alcun modo rappresentare
un modello per le altre donne.

28 Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature, cit., p. 250. Il fortissimo amore filiale di Madame
de Staél, in particolare, rende inevitabile la sua parzialita nei confronti del ministro Necker.

2 Cfr. in merito Martine Reid, Des femmes en littérature, Paris, Belin, 2010, p. 80.

30 Su Barbey d’Aurevilly cfr. Fabienne Bercegol, Les enjeux de la critique aurevillienne au miroir des Bas-
bleus, in Pierre Glaudes e Marie-Francoise Melmoux-Montaubin (dir.), Barbey d’Aurevilly. Perspectives
critiques, Paris, Garnier, 2016, pp. 351-382.

31 Cft. in merito Andrea del Lungo e Brigitte Louichon (dir.), La littérature en bas-bleus. Romanciéres sous
la Restauration et la monarchie de juillet (1815-1848), Paris, Garnier, 2010 (in particolare Brigitte
Louichon, La littérature en bas-bleus: une question de genre et de nombre, pp. 7-18 e Martine Reid, La
couleur d’un bas, pp. 21-35).

32 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francgaise, Paris, Hachette, 1895, pp. 162-163. Un altro breve
cenno all’autrice si trova poco prima (p. 153). Questo passo ha gia attirato I’attenzione di Martine Reid
(Des femmes en littérature, cit, p. 93).

33 Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, cit., p. 163.
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fatto di incarnare la capostipite delle scrittrici francesi offre a Lanson 1’occasione per
alludere sprezzantemente a tutte coloro che hanno seguito le sue orme, e che sarebbero
accomunate dalla mediocrita. Poste queste premesse, non sorprende che pochissime siano
ritenute degne di qualche riga®*, né che i rari cenni a loro dedicati siano per lo piu
denigratori. Esemplare, anche in questa storia della letteratura, ¢ la figura di Madame de
Staél, oggetto di un intero capitolo, precisamente il terzo del primo libro (La littérature
pendant la Révolution et [’Empire) della sesta parte dell’opera, dedicata all’epoca
contemporanea. Fin dal primo capitolo del primo libro, in cui affronta la questione
dell’influenza della Rivoluzione sulla letteratura, Lanson non nasconde la sua scarsa
considerazione per gli scritti di questo periodo di transizione, in cui soltanto
Mirabeau, Madame de Sta€l e Chateaubriand emergono da una moltitudine di autori
insulsi: «La production littéraire fut alors abondante. A parler en général, elle n’a jamais
¢été plus insignifiante, de forme plus vulgaire ou plus factice, plus médiocre ou plus fausse
de penséen>.

Per quanto riguarda Madame de Staél, Lanson esprime su di lei un giudizio severo e
tutt’altro che lusinghiero:

Elle n’a pas d’invention artistique: dans Delphine et dans Corinne, tout ce qui n’est pas
autobiographie sentimentale ou connoissance positive, est médiocre et banal. Ces romans
ne valent que si I’on cherche les passions et les idées de Mme de Staél: si on les considére
dans leur objectivité d’ceuvres d’art, ce sont de purs poncifs.

Incapace dell’universalita che contraddistingue I’autentica opera d’arte, Madame de Staél
¢ cosi ricondotta al cliché della donna costituzionalmente inadatta alla creazione
letteraria, nonostante le sue doti per la conversazione si riflettano positivamente sul suo
stile, considerato piacevole. Pur pronunciando un giudizio positivo sul De la littérature,
che reputa un libro intelligente, nell’insieme Lanson insiste soprattutto sui limiti
dell’autrice, interpretati come inevitabili conseguenze della sua natura femminile. Infatti,
riprendendo altri luoghi comuni sulle ridotte capacita intellettuali delle donne, nel
paragrafo su La politique et la religion egli osserva: «Si viril que soit son esprit, la femme
en elle se retrouve par le peu de souci qu’elle a de systématiser sa connoissance ou ses
idées, et par I’influence que la sensation, ’affection exercent a son insu sur ses
conceptions les moins sentimentales»’’. Se, diversamente dalla maggior parte delle altre
scrittrici, Madame de Staél non puo essere ignorata o liquidata in poche righe, ¢ pero
significativamente ridimensionata; non sorprende che Martine Reid reputi Lanson
«particuliérement hostile a la présence des femmes auteurs au XIX® si¢clen>®,

34 La scarsita delle donne prese in considerazione nell’opera si pud facilmente evincere dall’/ndex
alphabétique contenant les noms de tous les auteurs étudiés ou mentionnées dans [’ouvrage, et ceux des
principaux personnages qui intéressent a quelque titre [’histoire de la littérature frangaise. Secondo
Martine Reid (Des femmes en littérature, cit., p. 89), su 1400 nomi, soltanto 91 sono nomi di donne. Tra le
escluse vi sono — per limitarsi a un paio di esempi relativi al tournant des Lumiéres — Madame de Genlis e
Madame Cottin.

35 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, cit., p. 854. Di fronte a «cette masse d’écriture
inutiley (ibidem), 1’autore sceglie di concentrarsi su tre cambiamenti significativi che hanno interessato la
letteratura in questo periodo («la destruction de la société polie, le développement du journalisme,
I’épanouissement de 1’éloquence politiquey, ibidem).

36 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, cit., p. 878.

37 1vi, p. 879.

38 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 89.
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11 giudizio riservato a George Sand, che come Madame de Staél ha diritto a un
intero capitolo (il quinto del secondo libro, dedicato complessivamente a L ’époque
romantique, 1820-1850) appare nel complesso piu positivo, nonostante non manchino
riserve nei confronti del valore dei suoi scritti. Ricordata come la massima esponente del
romanticismo lirico applicato al genere romanzesco e per la sua prodigiosa produttivita
(attribuita primariamente alla necessita di guadagnarsi da vivere per mezzo della
scrittura), George Sand «a plus de psychologie de Balzac»*® ed ¢ abile nel tratteggiare
personaggi e paesaggi naturali. Lanson le rimprovera tuttavia 1’eccessiva prolissita e la
mancanza di consapevolezza nell’esercizio della scrittura. A suo avviso, infatti, «souvent
elle ne sait pas ou elle ira, lorsqu’elle s’assied a sa table pour commencer un roman: les
incidents, les sentiments naissent les uns des autres, se suscitent et s’engagent dans son
imagination; elle n’est que le spectateur et le rédacteur d’une action qui se développe en
elle, sans elle»*. Inoltre, ribadendo lo stereotipo della donna dominata
dall’immaginazione, presenta quest’ultima come la facolta predominante nella scrittrice,
affermando che «a son exercice littéraire George Sand apportait une intelligence plus vive
qu’originale, plus apte a refléter qu’a produire des idées, toute soumise aux impulsions
de la sympathie et de I’imagination»*!.

Anche in questo caso, nonostante indubbie qualita, la scrittrice ¢ considerata
capace di autentica invenzione letteraria e di originalitd. D’altronde, tra le donne citate
nella Histoire de la littérature frangaise (1895) di Lanson — tra cui si annoverano
Mademoiselle de Scudéry, Madame de Sévigné, Madame de Maintenon, Ninon de
Lenclos, Madame de Lambert, Madame de Riccoboni, Madame de Graffigny, Madame
du Deffand, Mademoiselle de Lespinasse, Madame Geoffrin — molte sono salonnieres o
autrici di celebri epistolari*?: i veri protagonisti, i detentori della creativita letteraria, sono
gli uomini. Da un lato, questo dato rispecchia I’opinione prevalente dei contemporanei
dello scrittore, o almeno quella che egli reputa tale; nell’Avant-propos, infatti, egli
afferma di essersi proposto di esprimere giudizi in cui costoro dovrebbero facilmente
ritrovarsi: «Je ne me suis point inquieté d’étre neuf, ni de faire des découvertes; et je ne
désirerais rien plus vivement, au contraire, que d’avoir en général rencontré les idées que
la plupart de mes contemporains auraient a la lecture des mémes ouvrages»*. Dall’altro
lato, le sue scelte ¢ le sue affermazioni hanno indiscutibilmente esercitato una notevole
influenza sul secolo successivo: I’Histoire de la littérature frangaise «constitue le
fondement majeur, au XX° siecle, de cette construction discursive particuliere qu’est le
canon littéraire scolaire»**. Pertanto, ogni riflessione sui meccanismi di costruzione del

39 Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, cit., p. 999.

40 Ivi, p. 996.

4 Ibidem.

42 Anche Madame Roland, non esplicitamente nominata, € ricordata per la sua corrispondenza con Sophie
Cannet e non per i suoi Mémoires. Proprio riprendendo un paio di citazioni da queste lettere, Lanson allude
alla donna, celebre per il suo ruolo di egeria dei Girondini e per la sua triste fine (dopo mesi di prigionia,
fu ghigliottinata nel 1793), con queste parole: «Une petite bourgeoise qui demeure sur le quai, au coin du
Pont Neuf, se met a sa fenétre au soleil couchanty, ivi, p. 839.

43 Gustave Lanson, Avant-propos, in Histoire de la littérature frangaise, cit., p. X.

4 Marjorie Broussin, Femmes et canon(s). Quelle place pour les auteures du XVI¢ siécle dans les ouvrages
scolaires (1900-2014), in «Revue TIES», vol. 1,2018, pp. 29-47, qui p. 32. Pur focalizzandosi su un periodo
diverso dal tournant des Lumieres, 1’articolo prende in esame alcune questioni fondamentali per provare a
comprendere le ragioni che hanno portato a minimizzare se non a occultare la presenza femminile nella
storia della letteratura. In particolare, I’autrice mette efficacemente in luce come «des critéres moins
esthétiques qu’idéologiques sont a I’ceuvre dans les mécanismes de sélection et de hiérarchisation propres
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canone letterario — cosi come ogni tentativo di comprendere le ragioni della marcata
sproporzione tra 1’effettiva presenza delle donne sulla scena letteraria e le tracce che
hanno lasciato — non puo prescindere da un’analisi dell’opera di Lanson, che ha
contribuito alla sistematica sottovalutazione delle scrittrici e del loro apporto allo
sviluppo della letteratura francese.

Certo, questa responsabilita non ¢ imputabile esclusivamente all’ Histoire de la
littérature frangaise di Lanson: in generale, «loin de diminuer et de laisser la place a une
vision plus égalitaire, solidaire des hommes et des femmes en littérature, le XIX® si¢cle
des grands auteurs travaille au contraire a renforcer les discriminations»*®. Fra questi
autori, oltre a quelli gia ricordati, merita qualche cenno anche Charles-Augustin de
Sainte-Beuve, il solo ad aver consacrato un’intera opera alle figure femminili da lui
ritenute particolarmente significative. Tra i principali protagonisti della storiografia
letteraria negli anni del tournant des Lumieres, Sainte-Beuve ¢ «tout simplement le
premier & en proposer une vision panoramique»*¢; nel periodo successivo, precisamente
tra il 1829 e il 1843, egli redige alcuni testi critici poi confluiti nei Portraits des femmes
(1844). Qui, come ricorda Gérald Antoine nella Préface alla sua edizione dell’opera, «il
se délecte a faire poser devant lui des femmes dont le tempérament et les écrits
s’accordent au mieux avec ses golits dans I’ordre esthétique et moral. Cela conduit a faire
une place non exclusive mais de choix a des modeles possédant les dons que nous savons:
grice et délicatesse, naturel et discrétion» *’. 1 Portraits de femmes rappresentano dunque
un oggetto di studio privilegiato per chiunque voglia provare a delineare la peculiare
maniera in cui Sainte-Beuve si confronta con la scrittura femminile, sulla base del suo
ideale di donna e di letteratura.

L’opera, infatti, prende in esame dodici femmes auteurs: quattro vissute nel XVII
secolo (Madame Deshouli¢res, Madame de Lafayette, Madame de Longueville, Madame
de Sévigne), due vissute nel XVIII secolo (Madame de Charriere e Madame Roland) e
sei vissute all’inizio del XIX secolo (Madame de Duras, Madame Guizot, Madame de
Kriidener, Madame de Rémusat, Madame de Souza, Madame de Staél). La maggior parte
di loro sono dunque attive nel tournant des Lumieres, periodo a cui sono riconducibili
anche Madame de Charriére e Madame Roland, le cui opere sono pubblicate verso la fine
del Settecento*®. Nel presentarle, Sainte-Beuve privilegia un approccio biografico e
psicologico, che a tratti lascia trasparire la sua propensione per una scrittura romanzata.
Inoltre, come suggeriscono le allusioni alla virilita di Madame de Staél e, in certa misura,
di Madame Roland, egli sembra ritenere inconcepibile che il genio letterario possa
scaturire da un corpo di donna, inserendosi in quel filone di “misoginia letteraria”, di cui
Silvia Lorusso ha trovato un’esemplare affermazione nei fratelli Goncourt, secondo 1
quali «le génie est male. L’autopsie de Mme de Staél et de Mme Sand auraient été

a la classicisation de ces auteures» (ibidem), e come questi criteri riflettano le rappresentazioni della
femminilita proprie del periodo in cui il canone si afferma.

45 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 62.

46 José-Luis Diaz, Sainte-Beuve historien du premier romantisme (1832-1849), in Fabienne Bercegol,
Stéphanie Genand e Florence Lotterie (dir.), Une “période sans nom”. Les années 1780-1820 et la fabrique
de [’histoire littéraire, Paris, Garnier, 2016, pp. 243-271, qui p. 243.

47 Gérald Antoine, Préface, in Sainte-Beuve, Portraits de femmes, Paris, Gallimard, 1998, p. 15.

48 Considerata la centralita di questo periodo nei Portraits des femmes, non si pud fare a meno di notare
I’assenza di due celebri protagoniste della scena letteraria dell’epoca, ovvero Madame de Genlis e Madame
Cottin. La loro esclusione induce a supporre che non corrispondessero al suo modello di autrice,
caratterizzato — come accennato sopra — da grazia, delicatezza, naturalezza e discrezione.
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curieuses: elles doivent avoir une constitution un peu hermaphrodite»*. In questa
prospettiva, le femmes de lettres sarebbero una sorta di mostri, ovvero anomalie non
particolarmente auspicabili®°.

Indubbiamente, per Sainte-Beuve le scrittrici sono eccezioni destinate a rimanere
tali; inoltre, egli sottolinea ripetutamente la casualita delle circostanze che le hanno
indotte a dedicarsi alla scrittura. Proprio questa convinzione, insieme all’esclusione dalla
sua galleria di ritratti delle autrici dedite alla drammaturgia o alla saggistica, ¢ criticata da
Martine Reid, che osserva: «Chez les femmes qui écrivent et dont le critique a choisi de
rendre compte, il n’existe ni vocation véritable, ni lent mlrissement du talent littéraire: le
hasard seul préside a leurs (quelques) publications. La plupart des femmes considérées
par Sainte-Beuve font de la littérature sans le vouloir»’!. Insomma, pur senza essere
apertamente ostile alla presenza delle donne nella sfera pubblica come Lamartine, Sainte-
Beuve ha un’analoga propensione a marginalizzarle e a negare loro un ruolo di rilievo
nella storia della letteratura, ignorando anche il vivace dibattito sull’educazione in corso
negli anni in cui scrive. Anch’egli ha dunque contribuito — per quanto in maniera meno
diretta rispetto agli altri tre autori di cui si € rapidamente ricostruito 1’atteggiamento nei
confronti delle femmes auteurs — all’elaborazione di una concezione piuttosto ristretta di
classico e di canone letterario, e quindi all’affermazione di una storia della letteratura
incentrata quasi esclusivamente su grandi autori.

Benché relegate al ruolo di trascurabili comparse in una storiografia letteraria
incentrata sui protagonisti maschili, «tout au long des siecles, les femmes sont 1a,
nombreuses, produisant toutes sortes d’ceuvres, avec toute sorte d’intentions»>; occorre
dunque prendere coscienza di questo dato di fatto e capire che non ¢ piu possibile scrivere
di storia della letteratura senza tenerne conto. Si tratta di un processo tutt’altro che
automatico: 1 progressi nell’ambito della ricerca non hanno trovato un’immediata
corrispondenza nelle storie della letteratura e talvolta non hanno neppure stimolato una
riflessione seria sulla produzione letteraria femminile, spesso liquidata sbrigativamente,
eccessivamente semplificata o ridotta a una serie di banalita e luoghi comuni. In
particolare, ¢ emersa una certa resistenza nei confronti delle ricerche effettuate in ambito
anglosassone, spesso in una prospettiva femminista: anche per la loro componente
ideologica, nel contesto accademico francese tali ricerche sono state guardate con

4 Cit. da Silvia Lorusso, La misogynie littéraire. Le cas Sand, in «Revue italienne d’études frangaises», 7,
2017, URL: https://doi-org.bsg-ezproxy.univ-paris3.fr/10.4000/rief. 1473, p. 2. Si tratta, d’altronde, di una
tendenza piuttosto diffusa; lo stesso Voltaire spesso alludeva alla sua compagna di vita Emilie du Chatelet
parlandone al maschile, anche al momento della sua scomparsa, quando scrive a Federico II di Prussia:
«J’ai perdu un ami de vingt-cinq années, un grand homme qui n’avait de défaut que d’étre femme», lettera
del 15 ottobre 1749, in Correspondence, OCV, D4039.

50 In un altro scritto, Sainte-Beuve afferma che «la femme qui se fait auteur, si distinguée qu’elle soit, et
méme plus elle I’est, perd son principal charme qui est d’étre a un et non pas a tous» (Mes Poisons, Paris,
Corti, 1988, p. 242). L’idea, che Madame de Genlis aveva gia sintetizzato nelle parole con cui uno dei suoi
personaggi, Germeuil, apostrofa la donna amata, colpevole di essere diventata autrice («Tout le monde vous
connait comme moi», La femme auteur, Paris, Gallimard, 2007, p. 78), sara ripresa da Lamartine («une
femme qui écrit, du jour qu’elle écrit, est de moins pour son mari tout ce qu’elle est de plus pour le publicy,
Cours familier de littérature, cit., pp. 88-89). In modo piu netto e brutale, Barbey scrivera che «partout ou
il y a un bas-bleu qui surgit, la femme disparaity, Lettre a Madame Audouard, in «Le Gauloisy, 438, 16
settembre 1869, p. 1.

5! Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 75. Questa osservazione richiama quanto osservato da
Lamartine a proposito di Vittoria Colonna e Madame de Sévigné.

52 Ivi, p. 99.
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diffidenza o perfino ignorate, tanto da generare un significativo divario tra gli studi
anglofoni e quelli francofoni®>.

Sarebbe invece opportuno mettere a frutto ogni conoscenza disponibile, al fine di
elaborare un’immagine pit completa del patrimonio letterario di lingua francese, che ne
riveli tutta la ricchezza, la varieta e la complessita. Nonostante i molti passi in avanti
compiuti nel corso degli ultimi anni, la strada da percorrere ¢ ancora molta, € non puo
prescindere dal recupero di quello che viene definito “matrimoine” (il corrispettivo
femminile del patrimonio, ossia i beni ereditati dalla propria madre, che nel caso della
letteratura consistono nelle opere lasciate ai posteri dalle donne), né dalla consapevolezza
che «ces femmes participent a la pratique littéraire de leur temps, qu’elles représentent et
illustrent aussi bien que n’importe quel auteur»>*. Pertanto, ¢ fondamentale restituire alle
autrici lo spazio che meritano nella storia della letteratura, senza appiattire o ignorare le
specificita di ognuna in virtu di una comune appartenenza al genere femminile. In questa
prospettiva, il tournant des Lumiéres ¢ un periodo particolarmente significativo; se,
infatti, la scarsa considerazione delle pubblicazioni femminili non ¢ esclusivo
appannaggio di quest’epoca di transizione, indelebilmente segnata dalla Rivoluzione
francese, essa sembra averne risentito sfavorevolmente: «On nous a appris que la
littérature publiée au tournant du siécle n’était pas digne d’intérét; or, c’est une période
riche pour les autrices. Elles sont nombreuses a publier des romans et a remporter un
grand succés»™.

Effettivamente, in questo periodo si assiste a una straordinaria fioritura letteraria,
soprattutto di romanzi, e molti di essi sono scritti da donne®®. Nonostante il grande
successo riscosso nell’immediato, queste opere sono rapidamente sprofondate nell’oblio,
insieme alle loro autrici. Tale fenomeno sarebbe dovuto, secondo Brigitte Luichon, al
radicale mutamento delle circostanze storiche e del modo di intendere il romanzo. Da una
parte, «deés que la Révolution n’appartiendra plus aux souvenirs et a I’histoire des
individus mais qu’elle sera devenue histoire collective et construction discursive, des la
génération suivante donc, nombre de ces romans paraitrons illisibles»®’. Dall’altra,
I’affermarsi del realismo intorno agli anni Trenta dell’Ottocento e il successo di autori tra
cui spiccano Stendhal, Balzac e Hugo ha indubbiamente messo in ombra i romanzi
sentimentali del fournant des Lumieres e le loro autrici. Tuttavia, queste opere — cosi
come quelle riconducibili ad altri generi letterari composte nello stesso periodo —
meritano di essere riscoperte e rilette, se non altro per restituire un quadro piu esaustivo
e fedele del capitolo della storia della letteratura di cui sono protagoniste.

33 Cfr. in merito Martine Reid, Préface, in Femmes et littérature, cit., vol. I, p. 14 : «La critique comme
I’histoire littéraire sont demeurées singuliérement sourdes, en France, aux discours féministesy.

4 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 112.

55 Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature, cit., vol. I, p. 20.

56 Cfr. in merito Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales, cit., p. 8: «Le roman entre 1789 et 1825 a
été marqué par un engouement certain du public pour les productions romanesques féminines». Ad
esempio, Claire d’Albe di Sophie Cottin fu all’epoca un autentico bestseller.

57 Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales, cit., p. 236.
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1.2 De I’Influence des femmes sur la littérature francaise (1811): una storia della
letteratura al femminile

Se le autrici che trovano spazio nei volumi dedicati alla storia della letteratura non sono
molte, quelle che si sono cimentate nella stesura di questo tipo di opere sono ancor meno.
Nonostante ci0, ¢ nonostante il fatto che la maggior parte di esse non ha quasi lasciato
traccia nella memoria collettiva, sono esistite: in particolare, come ricorda Tiziana
Plebani, «a un certo punto e sempre piu spesso sono state [pero] le donne stesse a
guardarsi indietro, a seguire le orme delle scrittrici che le avevano precedute e a prendersi
cura del loro ricordo: la costruzione di una genealogia femminile ¢ stata un potente
strumento di restituzione e ha fatto scorrere linfa vitale»>®. Nel novero di costoro,
Caroline-Stéphanie-Félicit¢ Du Crest de Saint-Aubin, contessa di Genlis, ¢ una delle
figure piu rappresentative dell’attivita letteraria e storico-letteraria femminile nella
Francia del tournant des Lumiéres. Vissuta tra il 1746 e il 1830, ella si distinse sin
dall’infanzia per il suo talento come suonatrice d’arpa e come attrice negli spettacoli
teatrali organizzati dalla madre. Nel 1763, benché priva di dote in seguito ai rovesci
finanziari che avevano colpito il padre, sposo il conte di Genlis, con il cui nome ¢
solitamente ricordata. Dama di compagnia della duchessa di Chartres a partire dal 1772,
ne conquisto la fiducia e I’amicizia, conservandole pur se diventera presto I’amante del
marito, passato alla storia come Philippe-Egalité. La sua attivita letteraria inizia con il
Thédtre a ['usage de jeunes personnes (1779)%, che testimonia, oltre alla sua familiarita
con il teatro, il suo spiccato interesse per la questione educativa, centrale nella sua
riflessione e in molte sue opere®!.

Educare ¢, d’altronde, il suo mestiere: Félicité de Genlis ¢ nominata “gouverneur”
dei giovani d’Orléans, fra cui il futuro Luigi-Filippo. Proprio I’opera composta in
occasione della prima comunione di quest’ultimo, intitolata La religion considérée
comme ['unique base du bonheur et de la véritable philosophie (1787), segna I’inizio di
un’aperta ostilita con 1 philosophes, destinata a inasprirsi in seguito allo scoppio della
Rivoluzione. Costretta a emigrare in Olanda e in Germania, al ritorno in Francia nel 1800
dovra guadagnarsi da vivere scrivendo, fatto all’epoca piuttosto insolito per una donna. Il
nuovo secolo la vedra cosi impegnata in una produzione letteraria sempre piu vasta, non
solo quantitativamente ma anche qualitativamente. Come ricorda Marie-Emmanuelle
Plagnol-Diéval, «son ceuvre, immense, au carrefour de toutes les influences littéraires de
ces deux siecles, unifiée par la volonté morale et éducative, est révélatrice de la place des
femmes dans la littérature et les débats politiques, sociaux et éducatifs de I’époque»®2.

58 Tiziana Plebani, Le scritture delle donne in Europa, cit., p. 22.

59 Per una piu dettagliata ricostruzione della biografia di Stéphanie de Genlis, di cui si accennano qui alcuni
eventi salienti, si rinvia a Gabriel de Broglie, Madame de Genlis, Paris, Perrin, 1985 ¢ a Martine Reid,
Félicité de Genlis. La pédagogue des Lumieres, Paris, Tallandier, 2022.

0 «C’est le seul ouvrage de Mme de Genlis qui jouit d’une réception critique unanimement favorabley.
Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, voce «Genlis», in Huguette Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire
des femmes des Lumieres, Paris, Champion, 2015, vol. 1, p. 519. Effettivamente, le opere successive di
Mme de Genlis suscitarono sempre vive critiche e polemiche, fra cui spiccano quelle pubblicate sulla
«Décade philosophiquey.

81 Sul thédtre d’éducation e sul ruolo di Mme de Genlis nel suo sviluppo e nella sua diffusione, cosi come
sul suo contributo in ambito educativo, si ritornera in seguito.

62 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, notice «Genlis», cit., p. 522.
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In quest’opera sterminata, Madame de Genlis non tralascio di prendere posizione
sul ruolo delle donne nella storia della letteratura francese: nel 1811, pubblico un’opera
intitolata De [’Influence des femmes sur la littérature frangaise, comme protectrices des
lettres et comme auteurs. ou Précis de [’histoire des femmes plus célebres. L’ occasione
per intraprenderne la stesura fu una proposta di collaborazione alla Biographie universelle
di Joseph Michaud, per la quale avrebbe dovuto redigere le voci relative alle piu celebri
femmes de lettres francesi. In seguito al venir meno dell’accordo®, scelse di pubblicare
autonomamente il frutto del suo lavoro, con un’interessante prefazione, intitolata
Réflexions préliminaires sur les femmes. L’opera di Madame de Genlis ha almeno due
precedenti significativi: la Collection des meilleurs ouvrages fran¢ais composés par des
femmes di Louise-Félicité Guynement de Kéralio, pubblicata a Parigi trail 1786 e il 1789,
e il Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique di Marguerite-Ursule-Fortunée
Bernier Briquet, pubblicato per la prima volta, sempre a Parigi, nel 1804,

La prima di queste opere, «tentative féministe explicite de construire une tradition
littéraire spécifique pour les femmes écrivains, d’Héloise au XVIII® siécle»®, si presenta
come una sorta di grande antologia, in cui una selezione degli scritti di ogni autrice ¢
preceduta da una sua presentazione. Da questo punto di vista la Collection non si distingue
radicalmente dalle opere consacrate alle donne a partire dal Rinascimento, quando i
portraits des femmes fortes sono molto diffusi e «le recours aux femmes célébres est un
topos auquel recourent aussi de nombreuses écrivaines»®. Per quanto riguarda il
Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique, dedicato al primo console
Napoleone Bonaparte, ¢ frutto di quattro anni di ricerche storiche e comprende
cinquecentocinquantanove voci®’, riguardanti le donne ritenute degne di nota per le loro
opere. Fra queste sono annoverate, con un criterio analogo a quello che adottera Madame
de Genlis, sia coloro che si sono distinte nella pratica delle belle lettere sia coloro che

63 Cfr. in merito, Anna Nikliborg, Histoire d 'une animosité littéraire: Mme de Genlis contre Mme de Staél,
in «Romanica Wratislaviensiay», 1, 1968, p. 85; Carmela Ferrandes, Le scrittrici della Controrivoluzione e
il principio di autorita, in Metamorfosi dei Lumi 2. Tempo, natura, numero speciale della rivista «Franco-
italicay, 27, 2005, pp. 251-256, p. 251.

6 Louise-Félicit¢ Guynement de Kéralio, Collection des meilleurs ouvrages frangais composés par des
femmes, Paris, Lagrange, 1786-1789. L’opera si sarebbe dovuta comporre di trentasei volumi, ma ne furono
pubblicati solo dodici, da Héloise al teatro del XVII secolo. Marguerite-Ursule-Fortunée Bernier Briquet,
Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des Frangaises et des étrangeéres naturalisées en
France connues par leurs écrits, ou par la protection qu’elles ont accordé aux gens de lettres, depuis la
monarchie jusqu’aux nos jours, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1804; ristampa Paris, Indigo et C6té-femmes,
1997. Puo essere consultato sul sito www.siefar.org, URL:
_(http://siefar.org/dictionnaire/fr/Cat%C3%A9gorie:Dictionnaire_Fortun%C3%A9¢e Briquet).

65 Carla Hesse, notice «Kéralio-Robert», in Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 1, pp. 640-45,
quip. 641. Vissuta tra il 1758 e il 1821, Louise de Kéralio-Robert (il secondo cognome ¢ quello del marito,
sposato nel 1790), ¢ nota soprattutto per il suo attivismo politico negli anni della Rivoluzione, ma ¢ stata
fin da giovanissima una feconda scrittrice, autrice di romanzi e di opere di erudizione storica fra cui, oltre
alla Collection, dev’essere almeno citata anche I’ Histoire d’Elisabeth d’Angleterre. Nel 1787 fu eletta
all’Académie di Arras, onore rarissimo per una donna.

% Martine Reid (dir.), Femmes et littérature. Une histoire culturelle, Paris, Gallimard, vol. 1, p. 391. 1l fatto
che Kéralio non sia particolarmente innovativa né nella scelta delle autrici né nel modo di presentarle ¢
sottolineato anche in Camille Esmein-sarrazin, Des anthologies au féminin: les autrices de la premiére
modernité dans les collections des XVIII® et XIXe siecles, in «<Revue d’histoire littéraire de la France», 123,
n. 4, 2023, pp. 843-854.

67 Cfr. in merito Isabelle Ernot, Masculin/féminin dans les dictionnaires et recueils de biographies
féminines (début XIXe siecle-années 1960), in Nicole Pellegrin (dir.), Histoires d’historiennes, Saint-
Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2006, p. 70.
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hanno accordato la loro protezione a chi le praticava; 1’aspetto piu interessante, in ogni
caso, ¢ che «les femmes célébres que recense Fortunée Briquet ne sont plus présentées
comme des exceptions mais comme les preuves des capacités des femmes» 8.
Nonostante alcune somiglianze tra queste opere ¢ quella di Madame de Genlis,
quest’ultima non le cita mai. Fra le possibili cause di questo silenzio, Vicki Mistacco ha
individuato le divergenze ideologiche tra le autrici (diversamente da Genlis, sia Kéralio
sia Briquet erano favorevoli alle idee dei philosophes) e il desiderio di mettere in luce la

propria originalita®, espressamente rivendicata nell’ Avertissement anteposto all’ opera:

On a donné au public plusieurs ouvrages volumineux, contenant 1’histoire des femmes
auteurs; mais la plus grande partie de ces auteurs sont trés médiocres, ou méme tout a fait
dénués de talent, et les trois quarts des femmes célébres portent les noms les plus obscurs
et les plus oubliés. On a fait cet ouvrage sur un plan trés différent”.

Effettivamente, I’opera di Madame de Genlis ¢ molto piu sintetica e selettiva rispetto a
quelle che I’hanno preceduta; a suo avviso, le donne degne di essere ricordate per aver
contribuito allo sviluppo della letteratura francese, scrivendo o permettendo ad altri di
scrivere grazie al loro sostegno, sono poco piu di una settantina (per la precisione,
settantatré, i riferimenti ad alcune delle quali sono incastonati nelle pagine dedicate ad
altre). Fra le assenze, risaltano in particolare quella di Christine de Pizan — autrice del
celebre Livre de la Cité des Dames (1405) e figura cruciale della querelle des femmes’ —
e quella di Olympe de Gouges’?. Nell’Avertissement, Madame de Genlis enuncia con
chiarezza 1 criteri che I’hanno guidata nella redazione di «une esquisse légére de la
littérature francaise et des progrés et de la renaissance du gofit et de bons principes»”’>. Le
donne prese in considerazione sono quelle che hanno esercitato una certa influenza sulla

% Geneviéve Goubier, notice «Briquet», in Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 1, pp. 184-185,
qui p. 185. Il Dictionnaire ¢ 1’opera piu nota di Fortunée Briquet (1782-1815), anche se ella si era
inizialmente affermata come poetessa. In merito alla rilevanza dell’opera, cfr. Adeline Gargam, Les femmes
savantes, lettrées et cultivées au siécle des Lumieres, cit., p. 16. «Il s’agit certainement du premier
dictionnaire de cette ampleur concernant les femmes qui ont écrit jusqu’a la fin du Consulat. De ce point
de vue, Fortunée Briquet a accompli un acte épistémologique qui fait de 1’année 1804 une dote
culturellement importante et significative».

% Cfr. Vicki Mistacco, Genlis a contre-courant: De I'influence des femmes, in F. Bessire e M. Reid (dir.),
Madame de Genlis: littérature et éducation, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et
du Havre, 2008, in particolare p. 102, nota 17.

70 Madame de Genlis, Avertissement, in De [’influence des femmes, cit., p. i.

"I Sulla figura cruciale di Christine de Pizan, alla quale Fortunée Briquet aveva dedicato una voce del suo
Dictionnaire, cfr. Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, cit., vol. 1, pp. 110-152, Charlotte Cooper-
Davis, Christine de Pizan: Life, Work, Legacy, London, Reaktion Books, 2021. In lingua italiana, una
sintetica ma efficace presentazione dell’autrice, accompagnata da alcune pagine della Cité des dames, ¢
disponibile in un volume antologico di recente pubblicazione: Sandra Plastina ed Emilio Maria De
Tommaso (dir.), Corpo Mente. Il dualismo e le filosofe di eta moderna, San Giuliano Milanese, Societa per
I’Enciclopedia delle donne (enciclopediadelledonne.it), 2022, pp. 19-43.

72 A questo proposito, cfr. Catriona Seth, Qu 'est-ce qu 'une femme auteur? in Fabienne Bercegol, Stéphanie
Genand e Florence Lotterie (dir.), Une "période sans nom". Les années 1780-1820 et la fabrique de
Uhistoire littéraire, cit., pp. 167-188, qui p. 186: «Genlis évacue Olympe de Gouges en ne la mentionnant
pas, maniere pour elle de la condamner implicitement ou du moins de laisser entendre qu’elle n’a pas eu
d’influence sur la littérature». Sulla figura di Olympe de Gouges, cfr. Valentina Altopiedi, La rivoluzione
incompiuta di Olympe de Gouges. I diritti della donna dai Lumi alla ghigliottina, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2023.

3 Madame de Genlis, Avertissement, in De l'influence des femmes, cit., p. ii.
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letteratura francese, come autrici o come sostenitrici di autori meritevoli; inoltre, si tratta
esclusivamente di donne non pitl viventi’*. Come ha osservato Fabienne Bercegol, «il ne
s’agit plus pour Mme de Genlis de fournir seulement un inventaire, mais bien de se donner
les moyens de constater la portée de cette littérature féminine et de dégager une hiérarchie
féminine pour pouvoir ensuite proposer des modéles»’. Inoltre, le donne selezionate per
il loro impatto significativo sulla storia della letteratura francese sono spesso accostate o
messe a confronto con autori gia pienamente inseriti nel canone letterario, sui quali
Madame de Genlis non esita a esprimere il proprio parere, anche con toni critici o
apertamente polemici, come nel caso di Fénelon o di d’Alembert.

Al di 1a della volonta selettiva rivendicata, I’assenza di qualsiasi riferimento alle opere di
Kéralio e di Briquet, ma anche alle Femmes illustres di Madeleine de Scudéry (alla quale,
tuttavia, ¢ dedicato un lungo articolo) suscita inevitabilmente qualche perplessita: «Méme
si la chose est pratique courante au XIX° siécle, elle est assez difficile & admettre dans un
ouvrage destiné a faire reconnaitre la tradition littéraire féminine, ouvrage qui, de plus,
fustige ces auteurs qui ont copié les ouvrages écrits par des femmes sans jamais
reconnaitre ce qu’ils leur devaient»’S. In particolare, il tacito ricorso al Dictionnaire di
Briquet appare in stridente contrasto con i frequenti strali rivolti a coloro che si sono resi
colpevoli del plagio di opere femminili. Certo, il suo atteggiamento si puo ascrivere, oltre
che al gia ricordato desiderio di prendere le distanze da chiunque fosse vicino al milieu
dei philosophes, al genere di opera da cui ha tratto le informazioni: come ha osservato
Fabienne Bercegol, il plagio di un’opera d’invenzione non era percepito allo stesso modo
di quello di un dizionario, inteso come un repertorio a cui attingere informazioni piu che
come un’opera letteraria vera e propria. Le occasioni in cui Madame de Genlis affronta
la questione sembrerebbero confermare questa ipotesi, a partire dalla lunga nota dedicata
a Louise Labbé (Labé secondo la grafia contemporanea), una poetessa vissuta a Lione
durante il regno di Francesco I”. Nel constatare che La Fontaine ha tratto I’argomento di
una delle sue favole piu riuscite da Le débat de folie et d’amour di Louise Labé, Madame
de Genlis commenta: «Quelles que soient la bonhomie et la candeur d’un auteur, il sait
que, par une loi tacite, mais universelle, il est toujours dispensé de convenir qu’il doit a

74 Una scelta analoga era stata effettuata da Voltaire nel Catalogue des écrivains pubblicato per la prima
volta nel 1751 insieme al Siecle de Louis XIV, con due sole eccezioni; come precisato nell’articolo dedicato
a Joseph Thoulier d’Olivet, «son age et son mérite sont notre excuse de 1’avoir placé, ainsi que le président
Hénault, dans une liste oll nous nous étions fait une loi de ne parler que des mortsy. Voltaire, Catalogue de
la plupart des écrivains frangais qui ont paru dans le siecle de Louis X1V, pour servir a [’histoire littéraire
de ce temps, in Euvres completes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-2022 (OCYV), vol. 12
(2017), p. 155. A sua volta Sainte-Beuve rivendichera il suo «soin d’excepter toujours les vivants» nella
breve nota introduttiva all’edizione dei Portraits des femmes del 1844, p. 37.

75 Fabienne Bercegol, Mme de Genlis: pour une fabrique féminine de l’histoire littéraire, in Fabienne
Bercegol, Stéphanie Genand, Florence Lotterie (dir.), Une ‘période sans nom’. Les années 1780-1820 et la
fabrique de [’histoire littéraire, Paris, Garnier, 2016, pp. 189-204, ivi p. 192.

76 Vicki Mistacco, Genlis a contre-courant: De l'influence des femmes, in F. Bessire ¢ M. Reid (dir.),
Madame de Genlis: littérature et éducation, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et
du Havre, 2008, p. 101.

"7 Questa autrice & ancora oggi al centro di un dibattito particolarmente acceso. La pubblicazione delle sue
opere nella celebre collezione della Pléiade (Paris, Gallimard, 2021) ¢ stata infatti curata da Mireille
Huchon, autrice di un volume in cui si ipotizza che Louise Labé non sia stata la vera autrice dei testi poetici
a lei attribuita, ma soltanto una prestanome. Cfr. Mireille Huchon, Louise Labé, une créature de papier,
Genéve, Droz, 2006 e Ead., Le labérynthe, Genéve, Droz, 2020. Questi volumi hanno suscitato vive
reazioni, tra cui spicca quella della storica Eliane Viennot (cfr. in merito 1’articolo Louise Labé en papier?
Un canular mal venu, Louise Labé en papier (elianeviennot.fr) ).
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une femme une idée heureuse. Dans ce cas seulement, le plagiat et le silence sont
également légitimes»’®.

E dunque I’appropriazione non dichiarata di un’idea a essere biasimata, o quella
di «un mot d’un trés-grande beauté», come nel caso del Brutus di Voltaire, che avrebbe
ripreso sia I’argomento della sua tragedia sia un passo di grande efficacia dall’omonima
piéce di Mademoiselle Bernard”. Alle radici di questo atteggiamento disinvolto nei
confronti delle opere scritte da donne vi sarebbe, secondo Madame de Genlis, la diffusa
convinzione che I’autentico spazio a loro riservato non sia quello della letteratura, bensi

quello della famiglia e degli impegni domestici, la cosiddetta sfera privata:

Il est convenu que, méme en prenant des passages de leurs ouvrages, on ne doit jamais
les citer, et que pour I’intérét des bonnes meeurs, on doit encore moins les encourager,
afin de les rendre aux travaux du ménage; car on sent combien il serait avantageux a la
société, de décider une femme qui auroit fait un beau po€me, a tricoter le reste de sa vie,
au lieu d’écrire®.

Con amara ironia, ’autrice mette in evidenza le maggiori difficolta incontrate dalle donne
nel far riconoscere i propri meriti®! e I’assurdita di impedire a una donna di talento
I’esercizio dell’attivita in cui eccelle. Ci0, infatti, non arreca alcun vantaggio alla societa;
come Madame de Genlis spiega chiaramente nelle Réflexions préliminaires sur les
femmes, chiunque dovrebbe avere la possibilita di sviluppare appieno i propri talenti
naturali, che rappresentano una preziosa risorsa in caso di avversita e un’occupazione
tanto piacevole quanto innocente in ogni momento della vita®?. Dal suo punto di vista, la
superiorita intellettuale femminile non & affatto una sventura: «Epouses et méres, elles
peuvent en faire un utile usage par I’ascendant de I’amour, de I’amitié, et par I’autorité
maternelle»®; pur riservando alla donna i ruoli tradizionali di madre e moglie e ritenendo

8 Madame de Genlis, De l’influence des femmes, cit., p. 18. Madame de Genlis manifesta altrettanta
irritazione quando ¢ una donna a non riconoscere i meriti di chi ’ha preceduta (nel caso specifico, forse
anche perché¢ direttamente penalizzata): «Madame Suard n’auroit pas di s’approprier le mérite d’avoir la
premicre essay¢ de justifier Madame de Maintenon de toutes les calomnies dont les philosophes du dernier
siécle ont voulu noircir sa mémoire, puisque cing ans avant Madame Suard, j’ai fait un ouvrage sur ce sujet,
ouvrage dont j’ai fait trois éditions en un an». Observations critiques pour servir a I histoire de la littérature
du 19° siécle, Paris, Maradan, 1811, p. 64.

7 Cfr. Madame de Genlis, De [l’influence des femmes, cit., pp. 158-159. Voltaire, dal canto suo, nel
Catalogue des écrivains aveva insinuato che 1’opera di Catherine Bernard fosse quasi totalmente frutto del
lavoro di Fontenelle: «Auteur de quelques piéces de théatre, conjointement avec le célébre Bernard de
Fontenelle, qui a fait presque tout le Brutus». Voltaire, Siecle de Louis XIV (1l). Listes et Catalogue des
écrivains, in Voltaire, Euvres complétes, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-2022 (d’ora in avanti OCV),
vol. 12 (2017), pp. 57-59. Cftr. in merito la sezione monografica dedicata a L auctorialité ‘fantome’ de
Catherine Bernard in «Revue Fontenelle», 14, 2022; Nina Ekstein, A Woman’s Tragedy: Catherine
Bernard’s Brutus, in «Rivista di letterature moderne e comparate», 48 (2), 1995, pp. 127-139; Nina Ekstein,
Appropriation and Gender: The Case of Catherine Bernard and Bernard de Fontenelle, in «Eighteenth-
Century Studies», vol. 30, n. 1, 1996, pp. 59-80.

80 Ivi, p. 60.

81 L’esempio di Mademoiselle de Calages (Marie de Pech, autrice del poema Judith ou la délivrance de
Béthulie, pubblicato a Tolosa nel 1660), che offre 1’occasione per queste riflessioni, ¢ emblematico: «Si un
homme et fait ce po€me de Judith, il seroit certainement trés-connu». Madame de Genlis, De [’influence
des femmes, cit., p. 60. Sull’opera di Mademoiselle de Calage cfr. Nathalie Grande, Une figure féminine
épique: Judith de Marie de Calages, in Francine Wild (dir.), Epopée et mémoire nationale au milieu du
XVlle siecle, Presses Universitaires de Caen, 2011, pp. 115-125.

82 Cfr. Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., p. xxiii.

8 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., pp. Xx-xxi.
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generalmente inappropriato il suo impegno in ambito politico, Madame de Genlis confuta
con fermezza I’argomento dell’incompatibilita dell’impegno letterario con le occupazioni
domestiche, mostrandone 1’infondatezza e sostenendo che sono ben piu pericolose attivita
solitamente considerate accettabili, come il gioco, gli spettacoli o 1 balli.

Insomma, per quanto possa sorprendere che proprio mentre biasima il plagio di
opere femminili, come il poema Judith di Mademoiselle de Calage, Madame de Genlis
riprenda senza dichiararlo la voce di dizionario dedicata alla poetessa tolosana da
Fortunée Briquet (compresi i passi citati e I’idea di metterli a confronto con alcuni versi
di Racine®*), a essere interessante — e a distinguere 1’approccio delle due autrici — &
fondamentalmente il modo in cui si serve di questo esempio, «car a la différence de
Fortunée Briquet qui se contentait de s’extasier sur la qualité poétique de cette ceuvre et
de regretter son oubli, Mme de Genlis 1’exploite pour greffer un commentaire vengeur
sur I’hypocrisie des hommes et par conséquent sur la situation sociale des femmes ainsi
que sur le sort qui leur est réservé dans I’histoire littéraire»®. Effettivamente, Madame de
Genlis sembra innanzitutto interessata a denunciare la sistematica messa in ombra dei
meriti letterari delle donne, invitando a riconoscerli e smentendo il luogo comune secondo
cui dietro alle loro opere piu riuscite si celerebbe una penna maschile. Secondo la sua
ricostruzione, lungi dal ricorrere a un uomo che la consigli o addirittura si sostituisca a
lei nella scrittura, la donna ¢ spesso autrice di opere di valore, che gli uomini non esitano
a fare proprie almeno in parte, senza tuttavia riconoscere il proprio debito.

Pubblicando De [’influence des femmes, Madame de Genlis si propone dunque di
dimostrare I’infondatezza di molti stereotipi sulla scrittura femminile, da quello sulla sua
incompatibilita con la cura della famiglia e della casa a quello sui limiti intellettuali e
creativi di cui inevitabilmente risentirebbe. In questa prospettiva, le Réflexions
préliminaires sur les femmes rappresentano un testo imprescindibile sia per la piena
comprensione dell’opera di cui costituiscono la prefazione sia per una disamina delle idee
genlisiane sulla presenza delle donne in letteratura. In queste pagine, infatti, Madame de
Genlis prende apertamente posizione sul diritto delle donne a scrivere e a pubblicare, sia
pure nel rispetto di alcune regole ritenute imprescindibili, nonché sulla loro presunta
inferiorita rispetto agli uomini, recisamente negata. Benché l’opera si apra con
I’ammissione di un’incontestabile superiorita maschile nel campo delle belle lettere
(«tous les ouvrages de femmes rassemblés ne valent pas quelques belles pages de Bossuet,
de Pascal, quelques scénes de Corneille, de Racine, de Moliére, etc.»%¢), tale superiorita
di fatto non va interpretata come conseguenza di una certa organizzazione fisica, bensi
come esito della diversa educazione ricevuta. Alle donne, infatti, non manca nessuna delle
qualita che formano il genio, ovvero «l’imagination, la sensibilité, I’¢lévation de
’ame»®’; manca, invece, una buona educazione.

Dr’altra parte, proprio le lacune dell’educazione femminile rendono piu
significativi 1 risultati raggiunti dalle donne in ambito letterario; per riprendere I’icastica
osservazione contenuta ne La femme auteur, «ils ne nous permettront jamais de les égaler,
ni dans les sciences, ni dans la littérature; car, avec 1’éducation que nous recevons, ce
serait les surpasser»®®. Considerata la disparita di partenza, ottenere gli stessi risultati

8 Fortunée Briquet, Dictionnaire, cit., Marie de Pech/Fortunée Briquet — SiefarWikiFr.

85 Fabienne Bercegol, Mme de Genlis: pour une fabrigue féminine de [’histoire littéraire, cit., p. 196.
86 Réflexions préliminaires sur les femmes, p. I1L.

87 Ibidem.

8 Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 28.
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degli uomini significherebbe gia aver fatto meglio di loro; d’altronde, se molti pitt uomini
si sono dedicati alla creazione letteraria, pochissimi tra loro sono stati in grado di produrre
autentici capolavori. Tali osservazioni consentono a Madame de Genlis di rivalutare la
produzione letteraria femminile, in particolare quella teatrale. Infatti, benché pochissime
donne si siano cimentate nel genere tragico, tradizionalmente reputato appannaggio
maschile, coloro che hanno osato farlo hanno riscosso un successo notevole, come
dimostrano Arrie et Petus di mademoiselle Barbier, Laodamie € Brutus di mademoiselle
Bernard, Les Amazones di Madame de Bocage®. In proporzione al numero complessivo
di pieces composte da autori e da autrici, si puo dunque concludere che la percentuale di
buone tragedie delle prime sia maggiore rispetto a quella delle buone tragedie composte
dai secondi, nonostante la migliore educazione di cui costoro possono beneficiare.

L’iniziale constatazione dei diversi risultati letterari raggiunti da uomini e donne,
a svantaggio di queste ultime, viene cosi ridefinita pagina dopo pagina: Madame de
Genlis non tralascia di rivendicare la superiorita femminile ogniqualvolta se ne presenta
I’occasione, valorizzando 1 contributi delle donne in piu generi letterari, tra i quali
spiccano il romanzo e la scrittura epistolare. A suo avviso, se i modelli di quest’ultima
sono Madame de Sévigné e Madame de Maintenon, «La Princesse de Cleves, les Lettres
Péruviennes, les Lettres de Madame Riccoboni, les deux derniers romans de madame
Cotin sont infiniment supérieurs a tous ceux des romanciers frangais, sans en excepter
ceux de Marivaux, et moins encore les ennuyeux et volumineux ouvrages de 1’abbé
Prévot»”. Oltre a celebrare i meriti di Madame de Lafayette, Madame de Graffigny e
Madame Riccoboni, le cui opere sono ritenute migliori di quelle di autori di primo piano
come Marivaux e Prévost, Madame de Genlis pronuncia un giudizio estremamente
favorevole su Mademoiselle de Scudéry:

Emule et rivale de La Calprénede, elle travailla dans le méme genre avec plus de talent et
de succes, sans exciter sa haine ou son envie. Elle écrivit infiniment mieux que lui, et elle
mit dans tous ses ouvrages une excellente morale. Elle est le premier auteur qui ait ennobli
ce genre, avant elle si frivole, en le rendant instructif a beaucoup d’égards®'.

Ancora una volta, Madame de Genlis non esita ad anteporre un’autrice a un autore,
valutando le loro opere sulla base dei due criteri che guidano ogni suo esercizio di critica
letteraria e definiscono il suo ideale di romanzo e di letteratura: lo stile e il messaggio
morale.

Nel complesso, le donne nel corso dei secoli hanno dimostrato di potersi
distinguere in svariati generi letterari, compresa la poesia, dove a suo parere nessun autore
puo rivaleggiare con gli esemplari idilli di Madame Deshouliéres®?. Ma scrivere una storia

8 Per queste opere, cfr. Aurore Evain, Perry Gethner, Henriette Goldwyn (dir.), Thédtre de femmes de
I’Ancien Régime, Paris, Garnier, 2022, t. [l e t. IV.

N Réflexions préliminaires sur les femmes, p. VIL.

91 Madame de Genlis, De I’influence des femmes, cit., p. 91. «Aujourd’hui oublié, La Calprenéde, fort prisé
en son siecle, eut le mérite de présenter a ses lecteurs des aventures qui, sur fond historique, se faisaient
I’écho d’événements contemporains, par exemple les tensions sociales et les batailles de la Frondey,
Laurence Audéoud, Métamorphoses du roman, Torino, Talia, 1997, p. 59.

92 Cfr. Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., p. VIII. Anche Voltaire, nel suo
Catalogue des écrivains, aveva espresso un parere elogiativo nei suoi confronti: «De toutes les dames
frangaises qui ont cultivé la poésie, c’est celle qui a le plus réussi, puisque c’est celle dont on a retenu le
plus de vers». Voltaire, Catalogue, in Euvres historiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 1156.
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della letteratura al femminile non significa soltanto sottrarre all’oblio opere e autrici
degne di essere ricordate, al pari e forse piu di tanti autori®’; significa proporre modelli
validi a coloro che vorranno e potranno seguirli, anche suggerendo nuove strade da
percorrere: secondo Madame de Genlis, ad esempio, le donne potrebbero affermarsi con
successo nel campo della critica letteraria, in cui all’epoca vi era una netta — se non
esclusiva — predominanza maschile’®. Significa, inoltre, riflettere sulla legittimita e sulle
peculiarita dell’esercizio dell’attivita letteraria da parte delle donne. Per quanto riguarda
il primo aspetto, Madame de Genlis non ha dubbi; occorre pero che le donne che scelgono
di dedicarvisi rispettino tre condizioni, ovvero non essere impazienti di pubblicare 1 propri
scritti  (cosa sconsigliata soprattutto durante la giovinezza), rispettare sempre
scupolosamente la religione e i principi morali, evitare di rispondere alle critiche (con due
sole eccezioni, le false citazioni e le accuse basate su un fatto inesistente). Per quanto
invece riguarda le peculiarita della letteratura al femminile da un punto di vista stilistico,
Madame de Genlis la attribuisce all’educazione, che le induce a limitare e ad addolcire
I’espressione dei propri sentimenti.

Infatti, tra 1 tanti giudizi contraddittori o privi di significato sulle donne, ella
annovera anche la pretesa secondo cui esse sarebbero dotate di una delicatezza maggiore
rispetto agli uomini, in virtu della loro organizzazione fisica. Alla convinzione che tale
caratteristica, lungi dall’essere innata, sia il frutto dell’educazione ricevuta, aveva gia dato
voce uno dei personaggi del romanzo epistolare Les meres rivales, ou la calomnie (1800),
Monsieur de Resnal, il quale — esponendo a un amico, il visconte di Saint-Méran, le sue
idee sulle donne — scriveva: «Les femmes, accoutumées de 1’enfance a n’exprimer qu’a
demi tant de sentimens, a voiler ingénieusement tant d’idées, doivent avoir cette finesse,
cette délicatesse qui les caractérisent, et qui viennent de 1’habitude et d’un long exercice,
et non d’une organisation particuliére»®. Si tratta, in ogni caso, di un merito: fedele ai
principi dell’estetica classica, Madame de Genlis apprezza il pudore, che preclude ogni
eccessiva manifestazione dei sentimenti (riservata alle donne capaci di commettere
qualsiasi crimine), e ritiene che «si ’on veut réfléchir aux situations et aux scénes qui,
dans les ouvrages d’imagination et au théatre produisent le plus d’effet, on verra toujours
que ces grands effets sont dus aux réticences et aux sentimens contraints, que 1’on n’ose
montrer ouvertement, ou que 1’on voudrait cacher»®®.

Questa reticenza, lungi dal diminuire I’efficacia espressiva, rappresenta un punto di
forza, come dimostrano alcuni esempi tratti da indiscussi capolavori del teatro francese —
Bajazet e Phédre di Racine, Zaire di Voltaire. Infatti, «la contrainte et la retenue qui, dans
mille occasions, donnent aux sentiments tant de délicatesse, leur peuvent donner aussi
souvent beaucoup plus d’énergie que les expressions les plus fortes, et le langage le plus

% In merito, cfr. Vicki Mistacco, Genlis a contre-courant: De I’influence des femmes, in Madame de
Genlis: littérature et éducation, a cura di F. Bessire ¢ M. Revol, Publications des Universités de Rouen et
du Havre, 2008, pp. 97-115, qui p. 98: «De l'influence des femmes représente de fait une étape cruciale
dans le développement des anthologies et des compilations composées par des femmes cherchant a infléchir
I’histoire littéraire frangaise en faveur d’une reconnaissance de 1’apport des femmes €crivainsy.

%4 Cfr. a questo proposito Madame de Genlis, Réflexions sur les femmes, cit., pp. xxv-xxvi. La concezione
genlisiana della critica letteraria sara approfondita in seguito.

%5 Madame de Genlis, Les méres rivales, ou la calomnie, Paris, Du Pont, an IX (1800-1801), 4. voll., vol. 1,
p. 316.

% Madame de Genlis, Réflexions sur les femmes, cit., p. xiv. Il concetto sara ribadito nella voce consacrata
a Madame Necker, dove Madame de Genlis scrive: «Les sentimens retenus sont toujours ceux qui font la
plus vive impression». Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 319.
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passionné»’’. L obiettivo polemico di Madame de Genlis & chiaramente la letteratura
romantica contemporanea, che a suo avviso confonde I’esagerazione con l’energia
(énergie ¢ una parola ricorrente nelle critiche genlisiane alla moda letteraria del tempo),
sconfinando nel cattivo gusto. Rappresentare eroine prive di pudore e servirsi di un
linguaggio enfatico e impetuoso sarebbe quindi controproducente e del tutto inutile ai fini
del coinvolgimento emotivo del lettore. Non sorprende, pertanto, che per Madame de
Genlis si tratti soltanto di una devianza passeggera, destinata presto a finire: «On
reviendra a la nature et a la vérité, c’est toujours par un défaut de réflexion et de gott
qu’on s’en écarte»’®. Mettere in luce i limiti e i difetti delle opere diffuse in quegli anni &
il suo modo di contribuire a ristabilire il buon gusto e a correggere la rotta. In particolare,
come ha osservato Fabienne Bercegol,

En annongant qu’elle va illustrer le déclin puis la régénérescence d’une littérature de nouveau
régie par le bon gout et par les bons principes, Mme de Genlis se protége en donnant des
gages a I’empereur, farouchement hostile a la participation des femmes a la vie intellectuelle,
mais elle entend aussi par 1a poursuivre la mission pédagogique qui lui est chére, en
enseignant les mérites d’une morale qui est pour elle d’essence religieuse®.

1.3 Ritratto della “femme de lettres” ideale

Le considerazioni sulla scrittura femminile enunciate nelle Réflexions préliminaires sur
les femmes trovano una conferma e ulteriori sviluppi nelle pagine dell’ Influence des
femmes che — come ogni opera di questo genere — consente di far luce sulla concezione
di letteratura e di storia della letteratura della loro autrice. Per comprendere quali meriti
rendano una donna degna di essere ricordata nell’ambito della storia della letteratura, ¢
innanzitutto interessante osservare su quali donne Madame de Genlis ha scelto di
soffermarsi. E poi opportuno prendere in esame gli elogi e le critiche di cui le donne
selezionate sono oggetto: riconducibili ad alcune solide convinzioni di fondo, questi
giudizi pit 0 meno positivi rivelano quale sia I’ideale di letteratura di Madame de Genlis,
e dunque quali siano le caratteristiche della femme de lettres esemplare, proponendo un
modello al quale tutte coloro che vorranno dedicarsi con profitto alla scrittura e alla
pubblicazione delle proprie opere potranno ispirarsi.

A orientare le scelte e i giudizi di Madame de Genlis ¢ la convinzione di uno stretto
legame tra stile e morale, gia evocato nella prefazione dell’opera e ricorrente in tutte le
sue possibili declinazioni. Infatti, ella ritiene che la condotta e 1 principi morali influiscano
pesantemente non soltanto sulla scrittura, ma anche sulla lettura e sulla considerazione di
ci0 che si legge: una buona morale ¢ imprescindibile sia per comporre buone opere, sia
per valutare la letteratura. A questo proposito, la figura di Claudine-Alexandrine Guérin
de Tencin (la madre naturale di d’Alembert) ¢ emblematica: Madame de Genlis ne
ridimensiona significativamente sia il ruolo di sostenitrice delle lettere sia I’attivita di
scrittrice. A suo avviso, infatti, Madame de Tencin «n’a été que la protectrice de quelques
littérateurs, et non celle des lettresy, poiché «le titre de protectrice des lettres n’appartient
véritablement qu’a celle qui sait aussi les honorer, a celle qui traite avec considération
ceux qui les cultivent; car il est naturel de relever et de chercher a ennoblir ce qu’on estime

7 Madame de Genlis, Réflexions sur les femmes, cit., pp. Xvi-Xvii.
% Tvi, p. xviii.
% Fabienne Bercegol, Mme de Genlis: pour une fabrique féminine de I’histoire littéraire, cit., pp. 190-191.
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et ce qu’on aime»'%. Per quanto riguarda le sue opere, le Siége de Calais'®!, che aveva
riscosso un certo successo, ¢ giudicato tres médiocre, nonché basato su un’idea grossiere,
révoltante et sans aucune vraisemblance; gli altri romanzi sono liquidati e le lettere sono
definite noiose. Il commento lapidario con cui Madame de Genlis conclude la sua
disamina ne sintetizza in modo efficace 1’opinione: «Jamais une intrigante, de quelque
classe qu’elle puisse étre, n’a eu un bon ton»'%.

Non si tratta, del resto, di un caso isolato; un accenno a Madame de Pompadour,
a proposito della breve protezione da lei accordata a Voltaire, le aveva gia offerto
I’occasione per esprimere il proprio parere sul legame tra condotta di vita e capacita di
amare la letteratura, anche offrendo sostegno a coloro che se ne occupano. Oltre a negare
che la marchesa di Pompadour possa essere annoverata tra i mecenati delle belle lettere,
perché «elle n’eut ni I’instruction, ni le bon gofit, ni I’espéce d’amour-propre qui les font
aimer ou qui engagent a les protéger»'*>, Madame de Genlis ne approfitta per una
considerazione piu generale:

11 est trés remarquable que, de toutes les maitresses de nos rois, madame de Montespan
soit la seule qui ait aimé la littérature, tandis que toutes les princesses et toutes nos reines
ont accordé aux gens de lettres une protection si éclatante! C’est qu’en général ce gout
dans les femmes s’allie bien rarement avec une vie scandaleuse et des penchans
vicieux'™,

La mancanza di principi morali caratterizza anche Ninon de Lenclos, che Madame de
Genlis si rallegra di non dover includere nel novero delle donne ricordate, pur dedicandole
una lunga nota in cui, oltre a negarle sprezzantemente il rango di autrice'?, le attribuisce,
biasimandola, una cattiva influenza sui costumi:

Ninon, par son esprit, sa dépravation et ses liaisons, eut la plus funeste influence sur les
meeurs. Ce fut chez elle que Voltaire regut ses premiers principes; ce fut chez elle que se
forma cette secte d’épicuriens, dont les dogmes effrayerent plus d’une fois Louis XIV,
portérent ensuite la corruption dans le cceur du régent, et firent enfin la base de la
philosophie du XVIII® siecle. Ainsi, par un enchainement fort naturel, une courtisane fut
le premier chef d’une prétendue philosophie qui ne tendoit qu’a détruire les meeurs, la

religion, et toutes les autorités légitimes'%.

La ferma condanna di Ninon porta con sé quella di tutti i suoi pretesi seguaci, permettendo
a Madame de Genlis di sminuire fin dalle origini il cosiddetto parti philosophique,
presentato come il frutto degenerato di una cortigiana dai facili costumi. I philosophes,

100 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 275.

101 e Siége de Calais, nouvelle historique, ¢ il secondo romanzo di Madame de Tencin, pubblicato anonimo
nel 1739.

192 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., pp. 277-278.

103 Tvi, p. 268.

104 Tvi, pp. 268-269.

105 «Ninon ne fut point auteur, les lettres si insipides qu’on lui attribue ne sont point d’elle». Madame de
Genlis, De !'influence des femmes, cit., p. 137 (nota 1). L’attributo insipides riferito alle lettere conferma,
in ogni caso, che cattiva morale e cattiva letteratura vanno di pari passo.

196 Tvi, p. 138 (continuazione della nota 1). A proposito dell’incontro, divenuto quasi leggendario, tra un
Voltaire decenne e |’ottantottenne Ninon, cfr. Anna Soprani, voce «Lenclos, Ninon de», in Jean Goulemot,
André Magnan e Didier Masseau (dir.), /nventaire Voltaire, Paris, Gallimard, 1995, p. 213.
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del resto, sono spesso chiamati in causa per contrapporre loro altri modelli, ritenuti
superiori sul piano sia dello stile sia dei valori etico-religiosi. Tali modelli sono
principalmente incarnati dagli autori del secolo di Luigi XIV, che ad ammirevoli doti
letterarie hanno unito costumi esemplari: «Tous ces grands écrivains [Despréaux, Racine,
Moliere, La Fontaine], ainsi que le grand Corneille et son frére, furent aussi respectables
par leur caractére et leurs meeurs, qu’ils étaient dignes d’admiration par leurs sublimes
talens» %7,

La convinzione che il Grand Siecle rappresenti I’eta d’oro della letteratura
francese, seguita da un periodo di deplorevole decadenza, accomuna Madame de Genlis
a Voltaire, nei confronti del quale ella manifesta non a caso una certa ambiguita'®. Essi,
infatti, condividono lo stesso ideale letterario — incarnato dagli autori del Grand Siecle,
Racine in primis — e si preoccupano di preservarlo, pur avendo posizioni radicalmente
diverse in merito alla philosophie. Mentre la sua affermazione rappresenta agli occhi di
Voltaire un progresso e un’opportunita per la letteratura di rinnovarsi dal punto di vista
contenutistico, anche dopo aver raggiunto la perfezione formale nei capolavori del XVII
secolo, essa ¢ percepita da Madame de Genlis come deleteria, e non soltanto in ambito
morale: «A ne considérer (comme on le fait ici) la séditieuse et fausse philosophie du
dernier siccle, que sous ses rapports avec les lettres, elle a eu la plus facheuse influence
sur la littérature, en introduisant une maniére d’écrire obscure, alambiquée; en faisant
perdre a la langue frangaise son principale mérite, la clarté»'?. In particolare, I’ipocrisia
e la tendenza alla dissimulazione che caratterizzano I’atteggiamento dei philosophes
sfocerebbero in uno stile oscuro e artificioso, che trova abbondanti esempi nell’opera di
d’Alembert: la corruzione morale si riflette generalmente in un cattivo stile, sintetizzato
con la parola chiave galimatias''®. Voltaire «conserva seul dans son parti un style
naturel»!!'!; pur accusandolo di aver messo la propria abilita di scrittore al servizio di una
cattiva causa, Madame de Genlis non pud che riconoscerne la padronanza stilistica e
condividerne gli ideali estetici'!?.

197 Madame de Genlis, De l'influence des femmes, cit., p. 64. Il concetto ¢ ribadito con forza poco piu
avanti: «Ce beau siécle n’a pas produit un seul homme de génie qui ne fit en méme temps un honnéte
homme, ou méme éminemment vertueux», ivi, pp. 64-65.

108 Tale ambiguita emerge anche dal resoconto della visita di Madame de Genlis a Ferney. Cft. Les Souvenirs
de Félicie L*** Paris, Maradan, an XII-1804, pp. 197-216 e Frangois Bessire, “J ai passé neuf heures avec
M. de Voltaire: Félicité de Genlis a Ferney en 17757, in «Cahiers Voltaire», 21, 2022, pp. 41-53.

199 Madame de Genlis, De ['influence des femmes, cit., p. 105. A questo proposito, la posizione di Madame
de Genlis si distingue nettamente anche da quella espressa da Madame de Staél nel XIX capitolo di De la
littérature. Per quest’ultima, il secolo nostalgicamente rievocato dalla prima ¢ soprattutto un secolo di
superstizione e dispotismo ¢ i capolavori dell’epoca, se rappresentano senza dubbio dei modelli sul piano
dello stile, non lo sono assolutamente sul piano del contenuto: «Le si¢cle de Louis XIV, le plus remarquable
de tous en littérature, est trés inférieur, sous le rapport de la philosophie, au siécle suivant», Germaine de
Staél, De la littérature, Paris, Flammarion, 1991, p. 279.

1911 termine, dalla connotazione spiccatamente negativa, compare spesso nell’opera di Madame de Genlis,
che gli dedica un capitolo dei Mémoires e lo considera un tratto distintivo dei philosophes, Diderot in primis.
Indica un «discours confus qui semble dire quelque chose mais ne signifie rien». Voce «Galimatiasy, in
Trésor de la langue francaise informatisé, Paris, Atilf-CNRS éditions, 2004. URL: http://atilf.atilf. fr/tIf. htm
""" Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 104, nota 1.

12 Come Madame de Genlis osserva con amarezza nei Mémoires, «I’impiété de Voltaire a fait des disciples
sans nombre, son bon goit naturel n’en a fait aucun. Cet homme qui pouvait illustrer son siécle et qui I’a
perdu, cet homme, tour a tour si brillant et si méprisable, si noble et si bas, cet homme inconcevable a
pourtant laissé d’excellens préceptes de littérature», Mémoires inédits de madame la comtesse de Genlis,
sur le dix-huitieme siecle et la révolution frangoise, depuis 1756 jusqu’a nos jours, Paris, Ladvocat, 1825,

t. VIIL, p. 277.
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Al di 1a di questa eccezione, la degenerazione della letteratura e quella dei costumi
procedono di pari passo secondo D’autrice dell’Influence des femmes, che ritiene
auspicabile contrastarle anche a livello politico, come non sempre i detentori del potere
hanno saputo fare. In questa prospettiva, non sorprende lo spazio accordato nell’opera a
molte regine e principesse di Francia, siano esse o meno francesi di origine!'*. Fin dalla
prima voce dell’opera, dedicata a Radegonda — sposa di Clotario I celebrata per le sue
virtu e per la sua fattiva compassione — Madame de Genlis richiama I’attenzione sul gran
numero di regine degne di nota e memoria per aver «encouragg, protégé tous les talens et
méme cultivé la littérature avec succeés» !4, osservando che «1’influence des femmes dans
ce genre a di étre plus marquée et plus heureuse en France que partout ailleurs»'!>. Lo
spazio dedicato a ognuna di queste donne chiarisce quali siano stati i loro meriti,
suggerendo nel contempo come tale ruolo possa essere esercitato nel migliore dei modi.
Ci0 emerge, ad esempio, nella presentazione di Margherita di Provenza, moglie del re di
Francia Luigi IX, noto come Luigi il Santo; infatti, la moralita ineccepibile di questa
donna — oltre a renderla arbitra di molte dispute tra i principi del suo tempo — influenzo
anche il suo atteggiamento nei confronti delle opere letterarie. Cosi, ella «attira a la cour
et sut récompenser tous les auteurs célébres de son temps; mais elle vouloit que leurs
productions fussent chastes et pures comme les muses qu’ils invoquaient»'°.

Proteggere le lettere e sostenere coloro che le praticano con profitto grazie al loro
talento implica, infatti, la capacita di scegliere quali lo meritano, non soltanto sulla base
del valore estetico ma anche sulla base dei contenuti che esprimono. Tale criterio etico ed
estetico, imprescindibile per Madame de Genlis, dovrebbe essere alla base di tutti i giudizi
letterari, nonché dell’atteggiamento dei potenti nei confronti dei letterati. Ella non esita
percid a criticare Luigi XV che, pur non apprezzando i philosophes e condannando al
rogo molte loro opere, ha ugualmente assegnato loro incarichi e dignita che avrebbe
piuttosto dovuto affidare ad altri, piu meritevoli per i1 loro talenti e per il loro
comportamento'!’. In questo modo, molte buone opere sono andate perse, a vantaggio di
cattivi e pericolosi libelli: nella maggior parte dei casi, gli scrittori privi di principi sono
anche privi di buon gusto (e percio doppiamente indegni di qualsivoglia riconoscimento).
Secondo Madame de Genlis, «il n’est jamais nécessaire, et il est toujours maladroit, de
sévir contre les écrivains sans principes: la véritable punition pour eux sera, dans tous les
temps, de les mépriser, et d’accorder aux gens de lettres bons citoyens; c’est-a-dire amis
des lois, du gouvernement, de 1’ordre et des moeeurs, toutes les couronnes et toutes les
grices littéraires»!'®. A Luigi XV ¢& cosi contrapposta la consorte, Maria Leczinska, che,
oltre a incarnare il modello di tutte le virtu cristiane, «protégea tous les gens de lettres qui
firent de leurs talens un digne usage, Crébillon, Gresset, Pompignan, Moncrif, le président

13 Madame de Genlis specifica in una nota iniziale di aver incluso tra le donne francesi, coloro che sono
diventate tali, osservando che altrimenti avrebbe dovuto escludere la maggior parte delle regine di Francia,
nonostante i loro indubbi meriti nell’ambito della storia della letteratura francese.

114 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 1.

1S Ivi, p. 2.

116 Tvi, p. 8. Si tratta di una parte soltanto della pit ampia influenza benefica esercitata dall’intera corte sui
costumi francesi: «La cour de Saint Louis offroit la réunion et le modéele de tous les sentimens les plus
touchans, et de toutes les vertus plus sublimes; la tendresse maternelle, la pitié filiale, ’amour conjugal,
I’amitié fraternelle, la justice, la clémence, la bonté, la douce et populaire affabilitéy, ivi, p. 7.

7 Luigi XV & anche accusato di non aver sostenuto coloro che difendevano la causa della religione e della
monarchia, ovvero la sua stessa causa.

18 Madame de Genlis, De I’influence des femmes, cit., p. 265. Si assiste qui al ribaltamento dell’ideale che
faceva coincidere philosophe e buon cittadino, caro ad esempio a Du Marsais e a Voltaire.
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Hénault»''?. Il re non avrebbe dovuto fare altro che fidarsi del suo giudizio e assecondarla,

colmando di onori coloro ai quali ella aveva accordato la propria protezione.

Maria Leczinska ha anche un altro merito, comune a molte tra le regine prese in
considerazione nell’opera: la cura per 1’educazione dei propri figli. Tema ricorrente
nell’Influence des femmes (cosi come nel resto dell’opera di Madame de Genlis),
I’educazione costituisce un ambito privilegiato dell’esperienza e della riflessione
femminile; coloro che — come madri o come istitutrici — vi si sono consacrate, anche
creando istituti educativi, sono ammirate e celebrate. A questo proposito, ¢ emblematico
il giudizio espresso su Giovanna di Francia e di Navarra, moglie di Filippo il Bello: per
quanto straordinaria questa donna si sia rivelata in un campo tradizionalmente considerato
estraneo alle donne come quello militare, mostrandosi capace di guidare un esercito, «le
titre de gloire le plus solide et le plus durable de cette princesse, est d’avoir fond¢ le
fameux collége de Navarre»'?, che annovera tra i suoi allievi piu celebri Bossuet. Inoltre,
la dedizione mostrata per I’educazione dei figli ¢ talvolta presentata come un merito
capace di riscattare altri difetti: ¢ il caso della duchessa di Angotileme e di Caterina de’
Medici. La prima, per quanto la sua condotta a partire da un certo momento della sua vita
sia criticabile, ¢ stata una madre esemplare: rimasta vedova nel fiore degli anni, si ¢
dedicata interamente all’educazione dei figli, tra i quali il futuro Francesco I. La seconda,
benché «c’est a regret que 1’on place parmi tant de noms illustres, un nom déshonoré¢ par
la plus honteuse superstition, et par une politique artificieuse et sanguinaire»'?! & tuttavia
degna di essere ricordata, oltre che per i suoi meriti concernenti le lettere, perché «parut
avoir I’intention de donner une excellente éducation a ses enfans» ',

Fra le donne ricordate per il loro impegno in ambito educativo vanno annoverate
anche Madame de Lambert (Anne-Thérése de Marguenat de Courcelles), Madame
Leprince de Beaumont (Jeanne-Marie Vaimboult) e Madame de Maintenon (Frangoise
d’Aubigné). Se alla prima Madame de Genlis attribuisce «toutes les lumieéres, tous les
talens d’une parfaite institutrice»'>, la seconda «eut une influence utile sur notre
littérature; ce fut elle qui la premiere s’occupa avec détail, et une grande suite, de
I’éducation de I’enfance et de la premiere jeunesse, et qui donna I’idée de travailler dans
ce genre»' 2%, La terza, infine, ¢ preferita a Fénelon per le sue osservazioni sull’educazione
del duca di Borgogna e di Luigi XV, ed ¢ ancor piu lodevole per la fondazione e la
direzione della scuola di Saint-Cyr, destinata ad accogliere fanciulle appartenenti a
famiglie nobili ma povere. Si tratta di un punto di riferimento imprescindibile per
qualsiasi altro progetto educativo: «Le plan de cette éducation publique est si parfait,

119 Tvi, p. 264.

120 Ivi, p. 10. Questa osservazione offre a Madame de Genlis I’occasione di inserire una lunga nota in cui
sostiene, con numerosi esempi, che «une infinité de princesses et de femmes ont eu la gloire d’étre les
seules institutrices de leurs enfans, devenus par la suite de grands hommesy, ivi, p. 11 (nota).

121 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., p. 25.

122 1vi, p. 26.

123 Ivi, p. 251. A questo proposito, Madame de Genlis precisa che «les meilleurs ouvrages de Mme de
Lambert sont les Avis d’une meére a son fils et d’une mere a sa fille», ivi, p. 252. Sugli scritti pedagogici di
Anne-Thérése Marguenat de Courcelles, pit nota come marchesa di Lambert, cfr. Robert Granderoute, De
“L’Education des fille”aux “Avis d’une mére a sa fille”: Fénelon et Madame de Lambert, in «Revue
d’Histoire littéraire de la France», 87, n.1, 1987, pp. 15-30 e Valentina Altopiedi, La vraie gloire d’étre
homme, ou les “Avis d’une mere a son fils” par la marquise de Lambert, in Caroline Biron, Anne Boiron et
Nathalie Grand (dir.), Regards genrés: des hommes sous le regard des femmes, «Atlantide», 12, 2021,
pp. 32-45.

124 Madame de Genlis, De linfluence des femmes, cit., p. 273.
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qu’on ne fera jamais rien de bon dans ce genre sans I’adopter»'?*. Madame de Maintenon

rappresenta chiaramente un modello agli occhi di Madame de Genlis, per se stessa e per
tutte le altre donne!?®. Bersaglio delle calunnie dei philosophes perché «tout a fait
dépourvue de principes philosophiques»'?’, ella ¢ ammirevole per i suoi valori, per il suo
operato e per il suo buon gusto: «Jamais favorite, princesse ou reine n’a protégé les lettres
avec plus d’utilité, plus d’éclat et plus de gloire»'®.

Nell’insieme, a essere ritenute degne di lode sono soprattutto coloro che hanno
unito esprit e pitié, come Margherita di Francia (figlia di Francesco I), la duchessa di
Aiguillon (nipote del cardinale Richelieu) o Anna d’Austria, moglie di Luigi XIII e madre
di Luigi XIV. Quest’ultima ¢ oggetto di un giudizio particolarmente lusinghiero: ella,
infatti, «eut sur les Frangais 1’influence qui convient le mieux a une femme; elle acheva,
par le bon goit de son ton et de ses maniéres, de polir la cour de France et de donner a la
nation cette politesse, et cette ¢légance des moeurs, qui furent portées dans ce sieécle au
plus haut point de perfection»'?’. Parallelamente, Madame de Genlis non tralascia di
sottolineare i demeriti delle donne di cui si occupa, da un punto di vista sia morale sia
letterario. Ad esempio, Margherita di Valois (sorella di Francesco I), nonostante la
purezza dei suoi costumi, € biasimata per aver dimenticato «toutes les bienséances de son
sexe et de son rang»'*® dedicandosi alla scrittura di racconti licenziosi. A suo avviso,
come un rapido cenno all’Histoire d’Henriette d’Angleterre di Madame de Lafayette (La
Fayette nella grafia di Madame de Genlis) le offrira 1’occasione di ribadire, ci sono generi
e argomenti che dovrebbero essere evitati, soprattutto quando a scrivere ¢ una donna'!:
amanti, comportamenti non proprio ineccepibili e intrighi di corte rientrano in questo
novero.

Infine, alcune donne sono ricordate per aver contribuito allo sviluppo del
romanzo, genere letterario abbondantemente praticato da Madame de Genlis e dalle
autrici con cui si confronta; 1 nomi imprescindibili in questo ambito sono quelli di
Mademoiselle de Scudéry, Madame de Lafayette, Madame de Graffigny, Madame
Riccoboni, Madame Cottin. Nel presentarne pregi e difetti, Madame de Genlis illustra il
proprio ideale di romanzo, mettendo in luce le caratteristiche che dovrebbe avere da un
punto di vista sia stilistico sia contenutistico. Mademoiselle de Scudéry, come si ¢ gia
avuto modo di accennare, ha agli occhi di Madame de Genlis il grande merito di aver

125 Tvi, p. 228. Cftr. in merito Dominique Picco, Saint-Cyr, un modéle éducatif?, in Paul Pasteur, Marie-
Frangoise Lemmonier Delpy, Martine Gest et Bernard Bodinier (dir.), Genre & Education: former, se
former, étre formée au féminin, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2009.
126 «Se mettant sous la houlette de cette figure, Genlis s’inscrivait dans le parti dévot et signalait ses buts
pédagogiques, vertueux, moraux et religieux». Juan Manuel Ibeas-Altamira, Félicité de Genlis et I'industrie
féminine du souvenir, in Clara Leri, Marco Menin, Debora Sicco (dir.), Metamorfosi dei Lumi 12. Filles
des Lumieres: penser la féminité au féminin, Torino, Accademia University Press, 2024, pp. 75-87.

127 Madame de Genlis, De ['influence des femmes, p. 231.

128 Jbidem. Madame de Genlis ne apprezza anche I’epistolario, definito «le monument historique le plus
intéressant et le plus digne d’admiration qu’une femme ait jamais laissé», ivi, pp. 243-244. Anche in questo
caso, ¢ evidente la contrapposizione con i philosophes, le cui lettere sono criticate a piu riprese. Cfr. ad
esempio la voce dedicata a Madame du Deffand (Deffant nella grafia di Madame de Genlis), dove osserva:
«On a publi¢ des lettres d’elle, qui font peu d’honneur a sa mémoire. Il est remarquable que toutes les
correspondances des philosophes modernes, mises au jour apres leur mort, soient également scandaleuses,
odieuses et déshonorantes pour euxy, ivi, p. 285.

129 Tvi, p. 53. Di questa influenza positiva ha ovviamente beneficiato in primo luogo Luigi XIV, che ha
ricevuto dalla madre «le charme et la noblesse de manieres qui le distinguérent entre tous les rois».

130 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 20.

B3 Tvi, p. 130: «La plume d’une femme ne doit jamais retracer de telles choses».
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nobilitato il genere del romanzo. Nel lungo articolo che le dedica, oltre a ricordare il
premio di eloquenza assegnatole dall’Académie frangaise, ella inserisce una lista delle
sue opere'3?, accompagnata da alcune considerazioni. In generale, manifesta vivo
disappunto per le interruzioni spesso presenti all’interno della narrazione e ne critica lo
stile («le style de mademoiselle de Scudéry, en général assez correct, est trainant, sans
couleur, sans harmonie, et rempli de négligences»'®), pur contestualizzando e
riconoscendo che tali difetti sono inferiori a quelli di molti altri autori della sua epoca,
nonché di quella di Madame de Genlis, i cui contemporanei sono deplorevolmente inclini
al galimatias, da lei tanto biasimato. Infine, benché eccessivamente prolissa,
Mademoiselle de Scudéry ¢ «le premier auteur qui ait tiché de rendre les romans
instructifs et moraux»'**. Vista I’importanza accordata da Madame de Genlis alla morale,
non si tratta di un elogio di poco conto.

Per quanto riguarda Madame de Lafayette (Marie-Madeleine Pioche de la
Vergne), il giudizio pronunciato su di lei mette in luce il ruolo significativo che ha
indubbiamente avuto nella storia della letteratura francese e nell’evoluzione del genere
romanzesco'* — ruolo che, peraltro, le & generalmente riconosciuto, anche dagli storici
della letteratura meno propensi a soffermarsi sulle autrici donne'*® — ma anche i suoi

importanti limiti. Infatti,

La Princesse de Cleves était a cette époque un ouvrage sans modéle et tout a fait original.
C’est le premier roman frangais ou 1’on ait trouvé des sentimens toujours naturels, et des
peintures vraies. Ce mérite éminent élévera toujours madame de la Fayette au-dessus de
tous les romanciers de sa nation, hommes et femmes. Madame de la Fayette a ouvert une
nouvelle voie aux auteurs qui écrivent dans ce genre, et elle a su tracer cette route avec
tant d’intérét et de vérité, que I’on n’a jamais pu la surpasser que par la maniére d’écrire
et par les intentions morales'?’.

Elogiata per aver inaugurato un fruttuoso percorso di rinnovamento del romanzo,
Madame de Lafayette non ¢ perd acriticamente idealizzata; al contrario, Madame de
Genlis non esita a esprimere tutte le proprie riserve in materia sia di morale sia di stile
sottolineando quanto la lettura di quest’opera sia pericolosa per i giovani lettori, ma anche
cogliendo I’occasione per una dettagliata critica del capolavoro di Fénelon, Les aventures

132 Cfr. in merito Marie-Emmanuelle Plagnol-Dieval, Genlis en 1811 ou comment écrire [’histoire littéraire
des femmes?, in «Revue d’histoire littéraire de la France», 123, n. 4, 2023, pp. 831-842, qui p. 838:
«Certaines notices posent les bases d’une histoire littéraire au sens moderne du terme, comme celle sur
Madeleine de Scudéry dont Genlis étudie la “carriére” en la replagant dans une période, un milieu, un genre
et en donnant des apergus sur sa réception critiquey.

133 Madame de Genlis, De linfluence des femmes, cit., p. 101.

134 Ivi, p. 112.

135 «La publication de I’ceuvre (1678) marque un tournant dans I’histoire du roman frangais auquel elle
ouvre de nouveaux horizons, par ses dimensions plus modestes, la rigueur de sa composition, la progression
serrée de son intrigue centrale et la pureté de son style» (Laurence Audéoud, Métamorphoses du roman,
cit., p. 74). Madame de Genlis ricorda 1’apprezzamento manifestato nei suoi confronti da Fontenelle (che
ammise in un articolo pubblicato sul «Mercure Galant» di aver letto La Princesse de Cléves ben quattro
volte) e da Voltaire nel Temple du gotit, in Voltaire, OCV, vol. 9, 1999, pp. 119-183.

136 A questo proposito, cfr. Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, Paris, Hachette, 1895, p.
477: «Elle réduisit le roman héroique en dix tomes de Mademoiselle de Scudéry a des proportions plus
délicates et a des sentiments plus humains» e ivi, p. 668 : «Partie du genre héroique, elle achemina le roman
vers la véritéy.

137 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 116-117.
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de Téléemaque, dove si trovano ripetizioni altrettanto copiose. Se tale accostamento le
consente di ridimensionare i limiti stilistici della Princesse de Cleves, comuni alle opere
scritte nello stesso periodo, le permette altresi di ampliare ancora una volta ’orizzonte
dell’Influence des femmes, confrontandosi con i grandi protagonisti della storia della
letteratura francese!*® e mettendoli sullo stesso piano delle autrici di cui si sta occupando.

Un altro significativo contributo femminile allo sviluppo del genere romanzesco
¢ quello di Madame de Graffigny (Francoise d’Issembourg du Buisson d’Happoncourt),
nei confronti della quale Madame de Genlis riconosce un debito di ispirazione: ella
afferma infatti di aver tratto il soggetto di un romanzo a cui sta lavorando, Les Réfutations,
dalla prima opera di Madame de Graffigny, una novella intitolata Le mauvais exemple
produit autant de vertus que de vices. Se questo primo tentativo letterario di Madame de
Graffigny risente della sproporzione tra il tema e la forma scelta (si tratta, infatti, di una
questione troppo vasta per essere efficacemente affrontata nel breve spazio di una
novella), le Lettres péruviennes (1747) sono all’altezza della loro fama e segnano una
tappa importante nella storia della letteratura francese vergata da mano femminile:
«Roman charmant, digne de sa réputation, et le premier ouvrage de femme écrit avec
élégance»'*®. Inoltre, Madame de Graffigny si ¢ distinta anche in un altro genere
letterario, ottenendo un grande successo con la commedia Cénie (1750), elogiata persino
da Jean-Jacques Rousseau'*’: non ¢ soltanto come romanziere che le donne possono
eccellere. Indubbiamente, perd, molte tra loro si sono distinte nel genere del romanzo,
perfezionandolo.

Tra costoro si annovera Madame Riccoboni (Marie-Jeanne de Heurles de Laboras
de Mézi¢res); dopo averne ribadito la superiorita sull’abbé Prévost — sostenuta a piu
riprese nell’ Influence des femmes — e aver espresso la propria ammirazione per Juliette
de Catesby, Madame de Genlis si sofferma su due innovazioni spesso riprese nei romanzi
successivi, ma ai suoi occhi degne di biasimo. In primo luogo, «Madame Riccoboni a eu
la premiere la funeste idée de vouloir rendre le suicide intéressant, et c’est un reproche
grave que I’on doit faire & sa mémoire»'*!; si tratta di una questione cruciale, a proposito
della quale Madame de Genlis si ¢ confrontata piu diffusamente con Madame de Staél
nella novella La femme philosophe (1803)**. In secondo luogo, ella rimprovera a
Madame Riccoboni le caratteristiche che ha scelto di attribuire alla protagonista delle
Lettres de Fanny Butler'®, prototipo dell’eroina romantica, «femme véhémente et
passionnée» che a suo avviso «manque absolument de décence et de charmex»!'#*,
Personaggi femminili con queste caratteristiche si ritrovano in pit di un romanzo di
Madame Cottin (Cotin nella grafia di Genlis), un’autrice a lei contemporanea che, per la

138 Si tratta, peraltro, di una scelta che non lascia indifferenti, a giudicare dalle molte critiche che ha
suscitato.

139 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 272.

140 Significativo il commento che fa a questo proposito I’autore, consapevole che qualcuno potrebbe trovare
contraddittorio questo giudizio positivo su un’opera letteraria composta da una donna: «Ce n’est pas a une
femme, mais aux femmes que je refuse les talents des hommes», Jean-Jacques Rousseau, Lettre a M.
d’Alembert, in Jean-Jacques Rousseau, (Fuvres compleétes, a cura di Bernard Gagnebin e Marcel Raymond,
Paris, Gallimard, 1959-1995 (d’ora in avanti OCR), vol. 5, p. 44 (nota).

14 Tvi, p. 280.

142 In merito, cfr. 5.2, pp. 181-188.

143 Cfr. Raymond Trousson (dir.), Romans de femmes du XVIII siécle, Paris, Robert Laffont, 1996, pp. 167-
270.

144 Ivi, p. 281.
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sua prematura scomparsa'®, trova spazio tra le donne ricordate nell’Influence des
femmes, anche se principalmente per illustrare come non bisogna scrivere.

A questo proposito, le parole che Madame de Genlis dedica al primo romanzo di
Madame Cottin, Claire d’Albe (1799) non potrebbero essere piu chiare:

Ce roman est a tous égards un mauvais ouvrage, sans intérét, sans imagination, sans
vraisemblance et d’une immoralité révoltante; mais comme il a eu le triste honneur de
former une nouvelle école de romanciers, qu’il est le premier ou 1’on ait représenté
I’amour délirant, furieux et féroce, et une héroine vertueuse, religieuse, angélique, et se
livrant sans mesure et sans pudeur a tous les emportemens d’un amour effrené et criminel,
il est impossible de le passer sous silence et de ne pas entrer dans quelques détails a cet
égard'®.

Prendere in esame la produzione di Madame Cottin significa per Madame de Genlis avere
I’occasione di confrontarsi con la letteratura a lei contemporanea, oggetto di molte riserve
sul piano sia stilistico sia contenutistico. Da questo punto di vista, Claire d’Albe —
straordinario successo editoriale dell’epoca'*” — offre un esempio emblematico: ad alcune
osservazioni sui limiti della forma epistolare, all’accusa di aver plagiato in alcuni tratti
altri autori'*® e alla critica puntuale di alcune espressioni'*’, si accompagnano infatti forti
perplessita sui temi affrontati nel romanzo, giudicato stravagante ed empio. In particolare,
Genlis appare sconcertata dall’indecenza di alcune scene (specificamente di quella in cui
la protagonista finisce per abbandonarsi alla passione, unendosi carnalmente a Frédéric,
il figlio adottivo del marito, sulla tomba del proprio padre'*°), che a suo avviso sono tali
da non poter neppure essere ricopiate da una mano femminile. Ancora piu inaccettabile ¢
la presentazione dell’opera come un resoconto destinato all’istruzione di Laure, la figlia
di Claire: indugiare a lungo sullo sviluppo di una passione criminale (che infrange insieme
le leggi del matrimonio e quelle del rispetto filiale) non puo giovare all’insegnamento

145 Nata nel 1770, Sophie Cottin mori nel 1807, a causa di un cancro al seno. Per la biografia dell’autrice,
cfr. Silvia Lorusso, Le charme sans la beauté, vie de Sophie Cottin, Paris, Garnier, 2018.

146 Tvi, p. 346.

147 Pubblicato anonimo nel 1799 presso 1’editore parigino Maradan, Claire d’Albe «ce fut un véritable best-
seller, qui dépassa méme les ventes des romans de Mme de Staély. Silvia Lorusso, Sophie Cottin et «le
triste honneur de former une nouvelle école de romanciersy, in Fabienne Bercegol, Stéphanie Genand,
Florence Lotterie (dir.), Une ‘période sans nom’. Les années 1780-1820 et la fabrique de [’histoire
littéraire, cit., pp. 205-222.

148 In particolare, Madame Cottin avrebbe plagiato qualcosa dai Night-Thoughts del poeta inglese Edward
Young. L’accusa ¢ rinnovata a proposito del suo quarto romanzo, Mathilde (1805): «Madame Cotin s’est
souvent permis non-seulement de s’approprier les idées des autres, mais de prendre des passages entiersy.
Ivi, p. 353 (nota 1). Madame de Genlis propone anche una spiegazione di questa tendenza al plagio o
all’imitazione, pit o meno consistente, di altre opere: essa dipende ai suoi occhi da una mancanza di
capacita di invenzione

1499 Cft. in merito Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., pp. 351-352 e nota 1, p. 351.

150 Per Anna Rosner, questa scena «vient de bouleverser le protocol fixe» (Claire d’Albe ou I’anti-roman
féminin, in «Romance Note», 46, n. 1, 2005, pp. 77-86, qui p. 84): secondo la sua interpretazione, questo
romanzo di Sophie Cottin ¢ sovversivo perché si sottrae alla dicotomia tra due tipologie parimenti
stereotipate di personaggio femminile (angelicato e diabolico), associate rispettivamente al romanzo
sentimentale e a quello libertino. Cfr. in merito anche S. Lorusso, Sophie Cottin et «le triste honneur de
former une nouvelle école de romanciersy, cit., p. 211: «Par rapport aux romans d’amour de ses devancicres
et de ses contemporaines, les siens sont beaucoup plus transgressifs et par les histoires qu’ils racontent et
pas le langage qu’on y emploie». Raymond Trousson aveva gia sottolineato la violence iconoclaste della
passione descritta nel romanzo, osservando inoltre che in esso «le mythe méme de Clarens est mis en
cause», Romans de femmes du XVIII° siecle, cit., p. 689.
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della virtu. Inoltre, non basta una breve ritrattazione conclusiva per cancellare tutto cio
che & stato descritto con trasporto nel corso dell’intero romanzo: «A quoi servent quelques
lignes raisonnables, lorsque, dans le cours de 1I’ouvrage, on n’a cherché qu’a colorer le
vice du charme de la vertu?»'°!,

Secondo Madame de Genlis, la lettura di Claire d’Albe promuoverebbe dunque il
vizio assai piu della virtt, con I’aggravante di definire — paradossalmente — come virtuosi
personaggi i cui comportamenti non lo sono affatto: in conformita alle preoccupazioni
pedagogiche ed etiche che non la abbandonano mai, la sua attenzione ¢ rivolta soprattutto
al messaggio che 1’opera trasmette ai suoi lettori e alle sue lettrici, giovani in primis'>?.
Inoltre, fedele alla sua convinzione che esista uno stretto legame tra stile e morale, ella
ritiene che 1 temi trattati incidano negativamente sulla resa stilistica del romanzo: «Ces
conceptions entrainent toujours dans des écarts inconcevables de style»!>. Dopo aver
espresso un giudizio nettamente piu favorevole sul secondo romanzo di Sophie Cottin,
Malvina (1800) — dove 1’autrice ha dimostrato di saper correggere molti dei propri difetti
senza farsi accecare dal grande successo riscosso dalla sua prima pubblicazione —
Madame de Genlis riprende un tono aspramente critico a proposito del romanzo
successivo, Amélie de Mansfield (1802). Qui, infatti, «I’héroine est passionnée jusqu’a la
fureur la plus extravagante; cet ouvrage est souillé par deux lettres qu’une femme auteur
n’auroit jamais dii composer: le dénoliment est révoltant»'>*. L’interdipendenza tra
contenuti trattati e resa stilistica pud anche emergere in maniera positiva, come appare
evidente dal giudizio riservato a Mathilde, ritenuto il miglior romanzo di Madame Cottin;
esso, che contiene «des scenes délicieuses, des sentimens nobles, délicats, généreux, et
des beautés de détail», «est en général (a I’exception d’un petit nombre des phrases) bien
écrit, avec golit et pureté»'>>. Madame de Genlis non esita dunque a manifestare il proprio
apprezzamento, al di 1a di alcune persistenti riserve nei confronti del modo di scrivere di
Madame Cottin che, pur migliorandosi, «a néanmoins toujours conservé trop de recherche
et de prétention»'°°,

Inoltre, ¢ opportuno tenere presente che la critica piuttosto severa e puntuale di
cui ¢ oggetto Claire d’Albe non ¢ unicamente rivolta a questo specifico romanzo, ma a
tutti quelli che presentano caratteristiche simili e che, essendo scritti da autrici ancora

151 Madame de Genlis, De [!’influence des femmes, cit., p. 356.

152 «Quel effet pourroient produire de telles pensées sur I’esprit d’une jeune personne qui auroit le malheur
de les admirer?», ivi, p. 362.

153 Tvi, p. 360.

154 Ivi, p. 359. La conclusione tanto biasimata ¢ il tentativo di suicidio dell’eroina. A conferma della forte
impressione suscitata dal romanzo sui lettori contemporanei, Silvia Lorusso riporta cid che Julie Talma
scrisse a Benjamin Constant dopo averlo letto: «On ne veut plus peindre I’amour, c’est la rage qu’on
exprimey, citazione tratta da S. Lorusso, Sophie Cottin et «le triste honneur de former une nouvelle école
de romanciersy, cit., p. 211.

155 Tvi, p. 365. E senz’altro significativo che i giudizi di Madame de Genlis siano speculari a quelli di
Madame de Staél, che apprezza i primi romanzi di Madame Cottin e manifesta delusione per Mathilde,
definito in una lettera a Henri Meister (20 agosto 1805) una «capucinade marivaudée». Per questa
espressione, cfr. Madame de Staél, Correspondance générale, a cura di Béatrice W. Jasinski, Paris,
Hachette, 1985, vol. 5, p. 646. Come ¢ stato osservato, «si d’un coté cette transformation de ton et de sujet
rendait son roman plus conforme au nouvel ordre impérial, de 1’autre Mathilde risquait de perdre du
mordanty», Silvia Lorusso, Sophie Cottin et «le triste honneur de former une nouvelle école de romanciersy,
cit.,, p. 209. Cftr. in merito anche Silvia Lorusso, Comment s affranchir de la passion. Le pouvoir de la
religion dans les dernier romans de Sophie Cottin, in «Cahiers de littérature frangaise», 21, 2022, pp. 29-
40, in particolare p. 33.

156 Tvi, p. 366.
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viventi, sono esclusi a priori dalla trattazione. Soffermarsi sul primo romanzo di Sophie
Cottin significa dunque, per esplicita ammissione di Madame de Genlis, avere I’occasione
di esaminare criticamente e sinteticamente il genere da lei definito roman passionne:

Toutes les régles du roman passionné se trouvent dans celui-ci: incorrection du style,
phrases inintelligibles, impropriété d’expressions, fureurs d’amour... des adultéres
parlant toujours du ciel, de la vertu, de 1’éternité... les passions divinisées, alors méme
qu’elles font commettre des crimes, et enfin le suicide attribué au héros et comme une
grande action!"’

Tale descrizione non intende essere fine a se stessa, ma ha I’obiettivo di mettere in guardia
rispetto a quello che definisce come il «double mauvais gotit d’admirer de telles choses
et de les imiter»'>%; consapevole dello stretto legame tra questo tipo di opere e il periodo
storico in cui si affermano, Madame de Genlis rievoca la Rivoluzione (in particolare, il
periodo in cui Robespierre era al potere) e le sue conseguenze sul piano letterario con toni
quasi apocalittici: infatti, ¢ «dans un temps ou les tyrans avoient proscrit le bon gofit ainsi
que les bonnes meeurs, dans un temps ou tout fut détruit ou métamorphosé» che «on créa
un autre langage, une autre poétique, une autre morale»'’.

La sua ambizione ¢ quella di provare a invertire la rotta, dando lezioni a coloro che
vorranno cimentarsi nell’impresa della creazione letteraria: indicare loro quali autrici non
devono essere imitate e quali invece — in misura pit 0 meno sostanziosa — meritano di
esserlo, significa proprio aiutarle a orientarsi, indirizzarle verso quella che considera una
buona meta. Scrivere una storia della letteratura al femminile, illustrando i propri modelli
e schierandosi apertamente contro cio che ritiene inadeguato o inaccettabile tanto sotto il
profilo morale quanto sotto il profilo stilistico, le consente di dare spazio a coloro che
sono state ingiustamente marginalizzate o condannate all’oblio, ma le consente
soprattutto di avvalersi di questi ritratti per delineare un proprio ideale, un proprio canone.
Inoltre, sia pur indirettamente, rappresenta anche un modo per giustificare la legittimita e
la bonta del proprio operato come autrice, giustificazione che rendera esplicita nella
risposta alle critiche suscitate dalla pubblicazione dell’ Influence des femmes.

1.4 Uno sguardo critico sulla storia della letteratura

Fra i generi letterari in cui le donne potrebbero eccellere secondo Madame de Genlis si
annovera anche la critica: «Les femmes, par la finesse d’observation, dont elles sont
capables, par la grace et la légereté de leur style, seroient elles-mémes (avec des études
et de I’instruction) d’excellens critiques des ouvrages d’imagination»'’. Certo, anche in
quest’ambito ¢ riconosciuta I’influenza determinante dell’educazione, che generalmente

157 Tvi, pp. 356-357.

158 Ivi, p. 357.

159 Tvi, p. 345. La citazione prosegue — nella stessa pagina — con toni altrettanto eloquenti e drammatici:
«L’amour méme ne fut pas épargné, on en fit un dieu digne d’étre adoré sous 1’empire de la terreur, un dieu
féroce qui n’inspiroit que des emportemens frénétiques, et qui commandait toujours le meurtre et le suicide;
les écrivains dans un style barbare dénaturérent tous les mouvemens de 1’amey.

160 Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., pp. xxv-xxvi. Un’analoga osservazione
¢ espressa nel romanzo Les méres rivales, cit., vol. I, pp. 34-35: «La douceur étant 1’un des attributs des
femmes, toutes celles qui écrivent doivent se distinguer dans un genre qui demande surtout de la
modération, du gott, de la finesse et de la délicatesse: la critique».
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non fornisce loro gli strumenti teorici per dedicarsi a «une juste évaluation des beautés et
des défauts»'®!. La critica, infatti, coincide con un esame imparziale, «qui, bien fait, serait
éminemment utile aux lettres, et qui demandéroit des lumicres et des connoissances
acquises qu’une femme ne peut se flatter d’avoir»'®?. Pur ammettendo con onesta e
lucidita questi limiti, Madame de Genlis non ha rinunciato a esprimere quelle che
definisce «mes opinions littéraires» %3, né a confrontarsi con i critici del suo tempo, spesso
per contestarne o correggerne i giudizi; a questo proposito, due testi particolarmente
significativi sono le Observations critiques pour servir a ’histoire de la littérature du
XIX® siecle, ou Réponse de Mme de Genlis a M.T. et NL, etc., sur les critiques de son
dernier ouvrage'®, scritte proprio in reazione alle critiche suscitate dall’/nfluence des
femmes, e I’ottavo volume dei Mémoires inédits de madame la comtesse de Genlis, sur le
XVIIF siecle et la révolution francgoise, depuis 1756 jusqu’a nos jours.

In particolare, il primo di questi testi rivela piu chiaramente la concezione
genlisiana della critica letteraria; se, infatti, gia nelle Réflexions préliminaires sur les
femmes ella aveva ritenuto opportuno ricordare le regole specifiche di questo genere, ¢
soprattutto il confronto polemico con i suoi interlocutori a permetterle di precisare le
finalita e ’oggetto del discorso critico, ma anche i principi a cui deve ispirarsi € 1 limiti
che non deve oltrepassare. Nelle Observations critiques emerge innanzitutto una netta
contrapposizione tra buona e cattiva critica; mentre il primo e peggior difetto di
quest’ultima ¢ la vaghezza, quella che Madame de Genlis definisce saine critique si basa
invece su puntuali citazioni dei testi presi in esame, fondamentali per verificarne la
fondatezza. La fedelta a questo metodo trova conferma, oltre che in tanti esempi, in
un’affermazione dei Mémoires, dove spiega di aver soltanto accennato a Walter Scott
perché non ha ancora avuto modo di procurarsi e leggere le sue opere in lingua
originale'®. 11 riferimento ai testi & cruciale: benché perda spesso di vista il proprio
autentico obiettivo — «il plait a certains journalistes de confondre les personnages avec
leurs ouvrages. Critiquer les livres est, dans leur langage, mal parler et déchirer les
personnesy % — la critica deve occuparsi delle opere letterarie, non dei loro autori.

Indubbiamente, I’insistente invito a riportare I’attenzione sulle opere scaturisce,
almeno in parte, dall’intento apologetico delle Observations critiques: delegittimare il
metodo dei suoi avversari ¢ forse la soluzione migliore per dimostrare 1’infondatezza delle
loro affermazioni, nonché per mettere in luce la serieta e precisione che caratterizzano il

161 Madame de Genlis, Observations critiques pour servir a I’histoire de la littérature du XIXe siécle, ou
Réponse de Mme de Genlis a M.T. et NI etc., sur les critiques de son dernier ouvrage intitulé: De ['influence
des femmes sur la littérature frangaise, comme protectrices des lettres et comme auteurs, Paris, Maradan,
1811, p. 12 (nota).

162 Ibidem.

163 Madame de Genlis, Mémoires inédits de madame la comtesse de Genlis, sur le dix-huitiéme siécle et la
révolution frangoise, depuis 1756 jusqu’a nos jours, vol. VIII, Paris, Ladvocat, 1825, p. 133.

164 La stessa Madame de Genlis suggerisce di leggere quest’opera in una prospettiva pit ampia rispetto a
quella prettamente polemica: «J’ai tAché de donner a cette défense particuliére I’intérét général d’une
discussion littéraire», Observations critiques, cit., p. 97.

165 «Je n’ai parlé que trés superficiellement de cet auteur d’une si grande célébrité, parce que je n’ai pu me
procurer ses ouvrages en anglois dans les momens ou j’aurais eu quelques loisirs pour les lire», Madame
de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIII, p. 261.

166 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., p. 56. Il concetto, molto caro all’autrice, ¢ ribadito piu
avanti: «C’est se moquer du public, lorqu’on lui rend compte d’un livre dont il attend 1’extrait, de se borner
a déclamer contre le mauvais caractere de ’auteur, dans trois articles mortellement longs, et de ne pas
donner la moindre idée du livre et des principaux articles qui le composent, ivi, pp. 85-86.
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suo modo di procedere. Madame de Genlis, infatti, difende con fermezza il proprio punto
di vista, asserendo che «toutes mes critiques n’ont eu pour objet que des livres» '’ e che,
a differenza dei suoi critici, non ha tralasciato di riportare molte citazioni a sostegno delle
proprie tesi. Questo emerge, ad esempio, a proposito di Fénelon; aspramente contestata
per aver avuto 1’ardire di sostenere che «il y a dans Télémaque beaucoup de négligences
de style»'®®, Madame de Genlis non solo non ritratta, ma reagisce rivendicando la
legittimita del proprio modo di procedere e mettendo in discussione quello dei suoi
interlocutori. Infatti, segnalare i difetti di un’opera non significa negare o mettere in
discussione il genio del suo autore, ma semplicemente mostrare dove, nonostante grandi
qualita, ¢ inciampato, al fine di aiutare coloro che vorranno seguire le sue orme a non
cadere negli stessi errori. Inoltre, come provano inconfutabilmente gli ampi stralci
dell’Influence des femmes riportati nelle Observations critiques, ella non ha inventato
nulla, mentre le accuse che le sono state rivolte tradiscono una malevola superficialita:
«Mes censeurs étoient obligés, par la justice et par toutes les lois d’une saine critique, a
rapporter tous les passages que j’ai cités, et a me réfuter en prouvant qu’ils ne devoient
pas blesser le roi; mais il était plus commode de dire vaguement que j’ai calomnié
Fénelon»'®’.

Non averlo fatto dimostra la loro cattiva fede, la stessa rimproverata ai
philosophes, colpevoli di non aver esitato a estrapolare alcuni versi di Fénelon dal loro
contesto per sostenere, sulla base di questa citazione tacitamente approssimativa, la sua
pretesa adesione allo scetticismo negli ultimi anni della sua vita'’. Chi agisce in questo
modo ha evidentemente frainteso il ruolo del critico, che corrisponde a quello di «un
historien fidéle, qui ne blaime que sur des faits avérés, incontestables»!’!; non si tratta
dunque né di giudicare le persone degli autori, né di attribuire artatamente ai loro scritti
significati che non si possono dedurre da una loro lettura attenta e completa. Questa
definizione dei limiti della sana critica si accompagna alla rivendicazione della sua
legittimita e utilita. Per quanto riguarda la prima delle due, Madame de Genlis si era gia
espressa chiaramente nell’Influence des femmes, spiegando che «les é€crits imprimeés
qu’on laisse aprés soi appartiennent au public, qui a toujours le droit de les juger»'’?. Di
fronte alle critiche suscitate dalla propria opera, ella difende con fierezza il proprio lavoro:
«En faisant un ouvrage sur les femmes auteurs, pouvois-je me dispenser de faire connoitre
leurs productions littéraires, et de les juger selon mes lumiéres?»!”?. Tale domanda
retorica riassume efficacemente il suo modo di concepire il mestiere del critico letterario,
che si impegna a leggere i testi pubblicati e a individuarne pregi e difetti, per poi segnalarli
ai lettori!™,

167 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., p. 56. Le lunghe digressioni dedicate a una disamina
critica dell’opera di Fénelon, a cui si ¢ gia avuto modo di accennare, si trovano nelle voci consacrate a
Mademoiselle de Scudéry e a Madame de Lafayette.

168 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., pp. 9-10.

169 Ivi, p. 17.

170 Tvi, p. 30.

71 1vi, p. 54.

172 Madame de Genlis, De l’influence des femmes, cit., p. 131. La legittimita della critica ¢ ribadita anche
all’inizio della voce dedicata a Madame Cottin: «On doit juger avec sévérité¢ des ouvrages qui méritent
d’étre lus; une critique réfléchie est un hommagey, ivi, p. 344.

173 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., p. 55.

174 In realta, le aspettative dei lettori in questo senso sono speso disattese: «Depuis 25 ans le principal défaut
des journalistes lorsqu’ils parlent des ouvrages nouveaux (pour les faire connoitre au public) est de n’en
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Per quanto riguarda 1’utilita, «toute critique neuve, raisonnable, parfaitement
fondée sur un ouvrage classique, est également utile aux lettres et aux jeunes
littérateurs»!’>. Madame de Genlis ribadira il concetto pit avanti, a proposito delle sue
osservazioni critiche sulle opere dei coniugi Necker, avvalorate da ampi passaggi dei testi
a cui si fa riferimento: «Si de telles citations peuvent dégolter entiérement les jeunes
écrivains de D’affectation et de I’emphase, et les mettre en garde contre les tristes
inspirations de I’orgueil, j’aurai rendu un grand service a la littérature»'’®. Persuasa
dell’utilita del proprio operato, ella si propone di assumere un ruolo antitetico a quello di
autori come I’accademico Thomas, colpevole di aver contribuito a diffondere una moda
letteraria caratterizzata proprio dall’enfasi e dall’affettazione. Sarebbe proprio lui, in
particolare, a esercitare una nefasta influenza sullo stile e sulle idee di Madame Necker,
sua grande ammiratrice, nonché sugli scritti di suo marito (il noto ministro Jacques
Necker), giudicati privi di ogni originalita.

Benché Thomas e i suoi seguaci siano uno dei principali bersagli della polemica
di Madame de Genlis, ella riconosce che non sono gli unici responsabili della decadenza
letteraria: «La mauvaise école formée par M. Thomas, et propagée par M. et Mme Necker,
n’est pas la seule qui ait contribué a bouleverser tous les principes de la saine littérature;
Fontenelle aussi en a formé une, dont M. d’Alembert est devenu le chef dans le siécle
dernier»'”’. Madame de Genlis esclude da questo novero Voltaire e Rousseau, perché
considera lo stile di entrambi troppo difficile da imitare per poter dare origine a una
scuola. Inoltre, lo stile Voltaire ¢ giudicato del tutto incompatibile con quello in corso di
affermazione; infatti, «il haissoit par-dessus toute chose I’emphase et le galimatias. Ainsi
la maniére d’écrire de M. Thomas ne pouvoit lui plaire»!’®. Se si conferma un punto di
riferimento dal punto di vista stilistico-letterario, egli ha nondimeno pesanti
responsabilita, ribadite nell’Examen critique de ['ouvrage intitulé Biographie
Universelle:

On commenga dans les beaux jours des encyclopédistes, par saper lourdement tous les
principes; ensuite on bouleversa le systéme entier; le chef souverain conserva dans ses
bons ouvrages le golit d’une saine littérature, mais, pour se faire adorer, il prodigua les
flatteries au peuple des littérateurs, et il porta au comble I’orgueil et ’ambition de ses
aveugles sectateurs, qui n’imitérent de ses écrits que sa licence en tout genre!”.

Se Voltaire ha peccato sul piano dei contenuti, Thomas condivide con Marivaux,
Diderot, Raynal e d’Alembert la responsabilita di aver rovinato la prosa francese. Un
giudizio altrettanto sfavorevole ¢ rivolto al Traité des sensations de Condillac, altro
autore riconducibile a quella che Madame de Genlis definisce sprezzantemente la setta
enciclopedica. In una lettera del romanzo Les meres rivales, il Traité des sensations ¢

pas rendre compte: car plus de la moitié¢ de leurs articles est employé a faire des dissertations et des
réflexions générales», Madame de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIII, p. 269.

175 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., p. 10. Una rivendicazione analoga si trovava gia
nell’ Influence des femmes, cit., p. 126: «Ces réflexions, qu’on n’a jamais faites, pourroient étre de quelque
utilité aux jeunes littérateurs».

176 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., p. 63.

177 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 321.

178 Ivi, p. 339. Reciprocamente, secondo Madame de Genlis i seguaci del nuovo stile non sono in grado di
apprezzare davvero Voltaire, come dimostrano Madame Necker et Ginguené.

17 Madame de Genlis, Examen critique de [’ouvrage intitulé Biographie universelle, ouvrage entiérement
neuf, etc., Paris, Maradan, 1811, p. 13.
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definito «I’une des plus mauvaises et des plus ennuyeuses productions de ce siecle. Le
style en est froid et sec, I’idée trés commune, et le but pernicieux; car 1’auteur n’en a point
d’autre que de conduire son lecteur au matérialisme»'®°. Ad autori come questi,
condannati sia dal punto di vista morale sia da quello estetico, 1’autrice contrappone
alcuni modelli che invece rispecchiano i suoi criteri estetico-morali, fra i quali spiccano
Bossuet, Massillon e Buffon. Infatti, «on doit lire et relire Bossuet, pour bien sentir
jusqu’ou I’on peut porter la sublimité de I’expression et 1’¢1évation des idées; mais pour
connoitre la perfection continue du langage, ¢’est Massillon, et surtout Buffon, qu’il faut
étudier»'®!. Ancor piu di Bossuet — il cui stile ¢ considerato di difficile imitazione — e di
Massillon — apprezzato per la sua prosa elegante — a essere oggetto di incondizionata
ammirazione ¢ Buffon, elogiato a piu riprese nell’opera di Madame de Genlis. A questo
proposito, ¢ emblematico il giudizio totalmente positivo che fa pronunciare al visconte di
Saint-Méran in una lettera a Monsieur de Resnel:

Quel écrivain parfait! Et dans tous les genres! Comme il est tour-a-tour doux, gracieux,
majestueux! Comme il sait peindre! Quelle élégance, quelle harmonie, quelle propriété
d’expressions! Ses ouvrages seront toujours la meilleure de toutes les poétiques
frangaises, pour quiconque saura les étudier sous ce rapport!®?.

Non a caso, nel quinto volume dei Mémoires, Madame de Genlis afferma che per quanto
riguarda «1’exacte propriété des mots, et I’harmonie de la langue»'* proprio Massillon e
Buffon sono stati i suoi principali maestri, insieme a Racine (quest’ultimo per i versi, i
primi due per la prosa). La perfetta padronanza della lingua francese rappresenta ai suoi
occhi un requisito imprescindibile; le sue osservazioni puntuali — talvolta persino
puntigliose — in merito si basano su un attento studio della lingua e della sua
evoluzione'®*. Se gli scrittori del secolo d’oro della letteratura, che coincide con il regno
di Luigi XIV, rappresentano I’ideale a cui tendere, negli anni della Rivoluzione francese
si ¢ invece assistito all’apoteosi della degenerazione: non solo «I’éloquence des tribunes
acheva de tout brouiller et de tout gater»'®>, ma «aux yeux des nouveaux littérateurs qui
s’éleverent en foule, ’emportement ou I’exagération furent les seuls caractéres de la
sensibilité, le galimatias fut appelé de la profondeur, et I’on ne trouva du génie que dans
la bizarrerie et I’extravagance» '%¢. Questo momento cosi buio, la cui influenza negativa ¢
ad esempio chiaramente individuabile nel romanzo d’esordio di Sophie Cottin, ha pero
avuto almeno una conseguenza positiva: infatti, ha mostrato che allontanarsi dai buoni

180 Sj tratta della Lettre LIII del secondo volume dell’opera, inviata dal visconte di Saint-Méran a Monsieur
de Resnel. Madame de Genlis, Les meres rivales, cit., t. 11, p. 266.

181 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., p. 127.

182 Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., t. I, p. 311. Un giudizio pressoché identico si trova in Madame
de Genlis, Suite de I’Examen critique de la Biographie universelle, ouvrage entierement neuf, etc., Paris,
Maradan, 1812, p. 61: «Cet ouvrage est une véritable poétique et la meilleure que nous avons, on y trouve
tous les genres de style. M. de Buffon, comme écrivain, restera toujours un modele parfait». Cfr. anche
Madame de Genlis, Mémoires, cit., p. 167.

183 Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis, sur le dix-huitiéme siécle et la Révolution francaise
depuis 1756 jusqu’a nos jours, Paris, Imprimerie de Fain, 1825, vol. V, p. 357.

18 A questo proposito, cfr. ibidem: «Je m’attachai particuliérement, en étudiant les progrés de la langue
frangoise, a me rendre raison des motifs qui avoient décidé a rejeter les vieux mots, les vieilles locutions,
et a introduire les nouvelles maniéres de parler, et les nouveaux tours, dont se compose la langue qui a
produit tant de chefs-d’ceuvre».

185 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 322.

136 Tvi, pp. 322-23.
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principi non porta a nulla di buono, come ha evidenziato anche La Harpe'®’ nel suo Cours
de littérature.

Ma quali sono questi buoni principi? Persuasa che, malgrado alcuni validi modelli
come 1’Histoire naturelle di Buffon, «une bonne poétique compléte est un ouvrage a
faire»!®%, Madame de Genlis non esita a sostenere che un perfetto corso di letteratura
coincide con un perfetto corso di morale, spiegando che 1’autentica perfezione della
scrittura ¢ inscindibilmente connessa alla morale. Infatti, «il est certain qu’il faut bien
penser pour écrire constamment bien, et que, presqu’en tout, le bon golt tient
essentiellement a la morale. Tout ce que la morale condamne est sans charme et manque
de gott»'®®. Non a caso, all’origine dei difetti di stile non vi ¢ tanto la mancanza di
intelligenza quanto una causa riconducibile all’ambito morale: «Parmi les auteurs, ce
n’est pas le manque d’esprit qui produit les défauts de style et les ridicules les plus
frappans, c’est surtout I’enivrement des succés et I’exaltation de 1’orgueil»!'®’.
L’insistenza sulla stretta interdipendenza tra stile e morale, e sull’assoluta rilevanza di
quest’ultima'®!, non esclude una precisa attenzione sugli aspetti prettamente letterari: la
scrittrice invita ogni aspirante scrittore a evitare le anfibologie, gli opposti scogli della
verbosita e della laconicita, ’enfasi, 1’esagerazione e, ovviamente, il galimatias. Ella
ritiene inoltre fondamentale saper costruire frasi semplici e corrette dal punto di vista sia
sintattico sia semantico, ma anche prestare attenzione all’armonia delle parole, che
devono risultare gradevoli all’ascolto. In sintesi, scrivere bene richiede molto lavoro,
finalizzato all’acquisizione di alcune competenze chiaramente definite: «Pour réussir
dans quelque genre que ce puisse étre, il faut de la réflexion et de 1’étude, et I’art d’écrire
en demande beaucoup. Les qualités indispensables d’un bon style sont: la clarté, le
naturel, la pureté, I’harmonie, I’élégance»'®?.

La riflessione genlisiana sul legame inscindibile tra la resa estetica di un’opera e
il messaggio morale che in essa si esprime trova un ambito privilegiato di applicazione
nel genere del romanzo, a cui ¢ dedicato il diciottesimo capitolo dell’ottavo libro dei
Meémoires. Qui emerge una spiccata volonta di prendere le distanze da un certo modo di
scrivere romanzi, ma non dal genere letterario in sé, che anzi difende. Madame de Genlis,
infatti, ¢ convinta che «les romans seront utiles a toutes les nations et dans tous les temps,
quand leurs auteurs sauront bien écrire, qu’ils auront de I’imagination, de bons principes
et des intentions pures»'®>. E percid essenziale distinguere buoni e cattivi romanzi:
I’abbondante circolazione di questi ultimi non deve condurre a disprezzare qualsiasi opera
riconducibile a questo genere letterario, delegittimandolo in quanto tale. Indubbiamente,
«il n’y a rien de plus facile que de faire un mauvais roman; et rien qui ne demande plus

187 La Harpe ¢ un altro autore nei confronti del quale Madame de Genlis manifesta una certa ambiguita; se,
infatti, lo cita nell’epigrafe dell’/nfluence des femmes e considera il suo Cours de littérature «une espece
de poétique trés estimable» (Madame de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIIL, p. 168), gli rimprovera una certa
parzialita, che falsa i suoi giudizi letterari. Una critica, infatti, ¢ valida e interessante soltanto quando ¢
imparziale: cio esclude che tra chi giudica e chi viene giudicato possa esservi una relazione personale o una
collaborazione professionale.

188 Madame de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIII, p. 168.

189 Ivi, p. 172.

190 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., p. 335.

Y1 A questo proposito, nella voce consacrata a Madame Necker si trova un’affermazione emblematica:
«Cecli est pire qu’une mauvaise phrase, ¢’est un mauvais principe», ivi, p. 328 (nota).

192 Madame de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIII, pp. 168-169.

193 Tvi, p. 265.
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de réflexion, de connoissance du monde, du cceur humain, et des principes plus solides,
que d’en faire un ou tout soit vrai, bien conduit, moral et bien écrit, et tel doit étre un bon
roman»'**, ma difficolta non & sinonimo di impossibilita: i buoni romanzi esistono, e sono
molto utili. Lungi dal limitarsi a teorizzarne 1’esistenza, Madame de Genlis si impegna a
scrivere romanzi che rispecchino il suo ideale, a partire da Adele et Théodore ou lettres
sur [’éducation (1781), un vero e proprio trattato educativo in forma di romanzo
epistolare.

Riprendendo la concezione del romanzo come morale in azione risalente a
Richardson e caldamente sostenuta da Diderot!®® e da Marmontel, ella si propone di
metterla in pratica nelle proprie opere. A questo proposito, quanto scrive nella Préface
del romanzo Les meres rivales ou la calomnie ¢ programmatico:

Je ne donne a mes ouvrages le titre et la forme de roman, que parce que la morale
séchement divisée en chapitres et en sections me paroit ennuyeuse, et que je trouve qu’elle
vaut bien la peine que I’on cherche a I’embellir, autant qu’il est possible, par tout ce que
I’imagination peut fournir de frappant et d’agréable. J’ose croire que mes romans sont des
traités de morale; ainsi je me flatte que I’on voudra bien leur pardonner de n’étre pas tout
a fait frivoles que tant d’autres'*®.

Per sua esplicita ammissione, Madame de Genlis non si propone semplicemente di
intrattenere 1 suoi lettori, ma aspira a trasmettere loro un messaggio morale, in modo
piacevole e accattivante. Cid rende i suoi romanzi diversi da molti altri, inutili se non
addirittura dannosi. Effettivamente, al romanzo che dispensa preziose lezioni di morale
in una veste piu invitante e coinvolgente rispetto a quella del trattato si oppongono i
romanzi frivoli e i romanzi che presentano cattivi modelli. Fra questi ultimi si annovera
Manon Lescaut dell’abate Prévost (Prévot nella grafia dell’autrice), che secondo Madame
de Genlis non merita I’ammirazione che gli viene tributata, sia per il modo in cui ¢ scritto
sia per il suo contenuto («c’est un projet bien ignoble que celui de rendre intéressans un
escroc et une fille publique, et d’en faire les ~éros d’un roman»'?’). Analogamente, ella
condanna la rappresentazione del suicidio, che potrebbe indurre qualcuno ad attuare lo
stesso malsano proposito.

Chi scrive deve dunque essere consapevole del potere delle proprie parole e della
responsabilita che comporta renderle pubbliche, ma anche del fatto che i romanzi possono
incidere sulla condotta di chi li legge in maniera e in misura diversa a seconda del sesso
e dell’eta. In particolare, Madame de Genlis sconsiglia tale lettura alle giovani donne, ma
la giudica piacevole e istruttiva per le donne mature, oltre che utile per i giovani uomini,
soprattutto se destinati a vivere in societa:

La lecture des meilleurs romans a toujours quelques inconvéniens pour les femmes, tant
qu’elles sont dans la premiére jeunesse. Cette lecture doit étre reservée pour les
délassemens intructifs de leur 4ge miir; mais je la crois bonne pour les jeunes gens, surtout

194 Tvi, p. 262.
195 Benché Madame de Genlis non apprezzi particolarmente Diderot in quanto philosophe, condivide con
lui I’entusiasmo per Richardson e la morale in azione che si trova nei suoi romanzi.

196 Madame de Genlis, Les méres rivales ou la calomnie, cit., vol. 1, p. xiii.
197 Madame de Genlis, Mémoires, cit., vol. VIII, p. 265.
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pour ceux qui sont destinés a vivre dans le grand monde. Une tournure d’esprit
romanesque est, pour un jeune homme, le préservatif d’une infinité de dangers'®s.

Tutti questi fattori devono essere tenuti presenti. Fermamente convinta che scrivere cose
contrarie alla morale e alla religione significhi usare male il proprio talento, Madame de
Genlis si ¢ impegnata per tutta la sua vita a metterlo al servizio di entrambe, difendendo
i valori in cui credeva nonostante le feroci critiche dei suoi avversari. Come ricorda lei
stessa nell’orgogliosa apologia del proprio lavoro con cui conclude le Observations
critiques, oltre ad aver scritto romanzi dalla morale ineccepibile e a non essersi fatta
contagiare dal cattivo gusto imperante, ella ¢ stata «le premier auteur qui ait placé avec
succes, dans des ouvrages d’imagination, des sceénes véritablement religieuses, et dans un
temps ol cette nouveauté exposoit a tous les sarcarsmes de I’impiétén'®’.

Se non esita a esporsi e a proporsi come modello, Madame de Genlis non esita
neppure a indossare i panni del critico letterario, giudicando le opere che legge sulla base
dei propri principi estetici e morali. Un interessante esempio del modo in cui si accosta
in prima persona all’attivita critica ¢ offerto dall’ Examen critique de I’ouvrage intitulé
Biographie universelle (1811) e dalla Suite de [’examen critique de la Biographie
universelle (1812). Infatti, mentre le Observations critiques — finalizzate a rispondere
alle critiche ricevute in seguito alla pubblicazione dell’ Influence des femmes — illustrano
la sua concezione di critica letteraria (anche nel tentativo di delegittimare il modo di
procedere dei suoi avversari), nei due scritti dedicati all’esame della Biographie
200 e]la mette in pratica tale concezione, analizzando accuratamente 1’opera.
Fin dall’Avertissement dell’ Examen critique, Madame de Genlis ribadisce i1 principali
capisaldi del suo metodo critico: la scrupolosa attenzione alla proprieta di linguaggio, la
necessita di suffragare ogni affermazione con puntuali citazioni, 1’inopportunita di
criticare gli autori anziché i testi. Ella procede con ordine, esaminando innanzitutto il
titolo (che ai suoi occhi risulta mendace, nella misura in cui promette una totale originalita
che non si trova nel testo) e il Discours préliminaire, per poi soffermarsi sulla struttura
dell’opera e sulla ripartizione degli articoli, in merito alle quali esprime alcune
perplessita. A1 suoi occhi, «I’un des plus grands défauts de la Biographie est le manque
d’accord dans les principes littéraires des collaborateurs»?’!, accordo di impossibile
realizzazione visto il loro numero (sono ben ottantacinque). A suo avviso, pero, non
sarebbe stato necessario coinvolgere cosi tante persone; inoltre, I’opera si sarebbe potuta
snellire un po’ senza in alcun modo pregiudicarne 1’utilita: secondo il principio da lei
stessa applicato all’Influence des femmes, € opportuno dare spazio soltanto agli autori che
davvero meritano di essere letti e ricordati.

Un altro aspetto fondamentale ¢ la competenza di chi scrive: autori come Leibniz,
Fontenelle e d’ Alembert®%2, che si sono distinti in pit campi del sapere, avrebbero dovuto

universelle

198 Ibidem.

199 Madame de Genlis, Observations critiques, cit., pp. 96-97.

200 Naturalmente il fatto che lei stessa avrebbe dovuto contribuire alla Biographie universelle con gli articoli
che sono poi andati a costituire De [’influence des femmes non ¢ irrilevante: la sua decisione di ritirarsi
dall’impresa in ragione dell’incompatibilitd di vedute con alcuni degli altri contributori lascia infatti
presupporre una ricezione non del tutto scevra da questioni polemiche. Tuttavia, cid nulla toglie
all’interesse dei due scritti in questione nella prospettiva dell’esercizio genlisiano dell’attivita critica.

201 Madame de Genlis, Examen critique, cit., p. 64.

202 A proposito di d’Alembert, Madame de Genlis contesta ’affermazione di M. Delacroix, che ne elogiava
la purezza dello stile e la profondita di pensiero; si tratta di un errore di giudizio dovuto alla mancanza di
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essere ripartiti tra piu specialisti. Anche alcune donne avrebbero potuto efficacemente
contribuire alla Biographie universelle: persuasa che chi — come Madame de Souza — ¢
in grado di scrivere buoni romanzi sia anche capace di giudicare in modo appropriato
quelli scritti da altri, Madame de Genlis sostiene che «plusieurs femmes feroient avec
succes les articles des romanciers, entr’autres ’auteur d’Adéle de Senange, et de
beaucoup d’autres romans charmants»>%. Pur avendo 1’onesta di riconoscere che non puo
pronunciare un giudizio definitivo sulla base dei primi due volumi di un’opera che ne
prevede cinquanta, Madame de Genlis non risparmia critiche e suggerimenti, con
I’intento dichiarato di contribuire a una resa migliore dei volumi ancora a venire.

Molte delle sue critiche riguardano lo stile: convinta che si debba scrivere in modo
semplice, corretto e preciso, ella segnala impietosamente tutti gli errori, le negligenze e
le espressioni improprie in cui si imbatte. Dal suo punto di vista, infatti, chiunque voglia
rivestire 1 panni del critico letterario deve saper scrivere bene ed essere dotato di buon
gusto: ad esempio, «pour bien parler de 1I’Arioste et du Tasse, il ne suffit pas de savoir
I’italien; cette connoissance seroit bien inutile, si ’on avait un style lourd et diffus, et si
’on manquoit de gott»?*. A questo proposito, gia nelle Observations critiques non
mancavano sferzanti sarcasmi sul gusto, il tono e lo stile di coloro che immeritatamente
st arrogano il diritto di giudicare le produzioni letterarie altrui. Oltre a queste doti, un
buon critico deve possedere un’ampia e seria preparazione, che non si puo in alcun modo
improvvisare: «Il faut tout lire pour instruire ses lecteurs; il ne suffit méme pas, pour
entreprendre un tel ouvrage, d’avoir lu jadis les auteurs dont on veut parler, il faut les
relire: malheureusement cela est impossible lorsqu’on travaille a la hate»??®. L’attivita
critica richiede dunque tempo, e questo sembra essere mancato sia a Ginguené sia a Suard.
Questi due collaboratori della Biographie universelle, incaricati rispettivamente degli
articoli dedicati alla letteratura italiana e di quelli dedicati alla letteratura inglese, attirano
la maggior parte delle critiche di Madame de Genlis.

Entrambi, infatti, avrebbero dovuto riflettere maggiormente su cio che hanno
scritto e sul modo in cui lo hanno scritto. A Suard Madame de Genlis contesta — con una
serie di esempi concreti tratti dai suoi articoli — il ricorso a termini ed espressioni scorrette,
nonché la tendenza a citare 1 titoli delle opere da lui presentate talvolta in inglese, talaltra
in francese. Se non puo transigere sul primo aspetto perché ai suoi occhi «la chose la plus
essentielle de 1’art d’écrire est la parfaite propriété d’expressions»?%, il secondo non &
meno significativo, poiché induce a dubitare della preparazione dell’autore, instillando in
chi legge il sospetto che egli conosca soltanto la traduzione di buona parte dei testi di cui
tratta. Malgrado cio, Suard ¢ in generale oggetto di un giudizio positivo®”’, diversamente

competenza in ambito letterario. A suo avviso, «il falloit dire que sa diction manque souvent de correction,
qu’elle n’a ni facilité, ni naturel; que son style est froid et précieux ; que ses pensées n’ont jamais de
profondeur, et qu’elles ont souvent la double fausseté d’une expression impropre et d’un sens équivoque»,
Examen critique, cit., p. 65.

203 Madame de Genlis, Examen critique, cit., p. 26.

204 Madame de Genlis, Examen critique de [’ouvrage intitulé Biographie universelle, ouvrage entiérement
neuf, etc., Paris, Maradan, 1811, p. 22.

205 Tvi, pp. 46-47.

206 Madame de Genlis, Suite de I’examen critique, cit., p. 35. Un difetto su cui insiste particolarmente
consiste nell’anfibologia, ovvero in ogni espressione ambigua da un punto di vista sintattico o semantico.
207 QOltre a essere «un littérateur d’un got plus miir, et d’une meilleure école» rispetto a Ginguené, Suard &
ritenuto «absolument incapable, par ses principes et par son caractére, de se permettre d’odieuses
personnalités», Madame de Genlis, Examen critique, cit. p. 51 e p. 52.
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da Ginguené, che rappresenta il principale obiettivo polemico dell’Examen critique e
della Suite de I’examen, anche per le divergenze ideologiche®®® che li separano.

Accusato di raccontare aneddoti inutili e inopportuni, trascurando cio che davvero
sarebbe interessante’*’, Ginguené manca di chiarezza nell’esposizione, e tende a ripetere
le stesse frasi in diversi articoli, lasciando a chi legge I’'impressione di trovarsi di fronte
sempre lo stesso testo. Madame de Genlis arriva a insinuare che nessuno legga davvero i
suoi articoli, giudicati troppo noiosi e spesso dedicati ad autori insignificanti, che sarebbe
stato meglio escludere dalla trattazione. Pur riconoscendo a Ginguené una competenza
non comune sulla letteratura italiana, ella ritiene che non la dimostri adeguatamente. |
suoi articoli, infatti, non analizzano i testi né offrono un parere motivato su di essi, a tal
punto che «il seroit permis de croire qu’il s’est contenté de prendre les titres dans des
catalogues de livres italiens»?!°. Per quanto lo spazio di una voce di dizionario sia
limitato, sarebbe tuttavia sufficiente a esprimere un giudizio sugli autori citati: basterebbe
anche un solo aggettivo per indicare chiaramente se meritano di essere letti oppure no. Le
critiche mosse a Ginguené offrono cosi a Madame de Genlis 1’occasione di definire il
proprio ideale di cultura letteraria: «La science qui constitue un vrai littérateur, n’est pas
d’avoir recueilli, dans des dictionnaires et dans des catalogues, des titres de livres
étrangers, mais d’avoir lu tous ces ouvrages et d’en porter un bon jugement, et c’est ce
qu’on ne trouve presque jamais, dans la Biographie, sur les auteurs peu connus, anglais
et surtout italiens»?!!.

Complessivamente, le osservazioni di Madame Genlis su Ginguené lasciano
trasparire una radicale incompatibilita di vedute: da un punto di vista letterario, gli
rimprovera di preferire Ariosto a Tasso, per lei indiscutibilmente superiore («Comment!
La fée Alcine surpasse Armide? Cette Armide, la seule femme qu’on ait 0sé représenter
a la fois coquette, ambitieuse et passionnée! et avec quel art et quelle vérité!»>'?); da un
punto di vista filosofico, come emerge nella Suite de [’'examen critique, contesta la
legittimita di definire «notre philosophie» la filosofia del XVIII secolo e sostiene che
ormai 1 valori dominanti tra 1 contemporanei siano piuttosto quelli da lei condivisi; da un
punto di vista morale, lo presenta in modo tutt’altro che lusinghiero, affermando che per
far sfoggio di spirito sarebbe disposto a mancare di rispetto a chiunque, amici compresi.
Nonostante tutte queste critiche, che non escludono il ricorso a una pungente ironia, €
I’impietosa messa in evidenza delle sviste e delle contraddizioni di cui Ginguené si € reso
colpevole, Madame de Genlis non valica mai il limite dell’urbanita. Al contrario di lei, il
suo interlocutore ¢ accusato di aver risposto alle osservazioni esposte nell’Examen

208 Non a caso proprio la sua presenza tra i contributori della Biographie universelle sembra essere stata la
ragione del ritiro di Madame de Genlis.

209 A questo proposito, ¢ emblematico il commento di Genlis sull’articolo dedicato ad Ariosto: «Au lieu de
toutes ces petites anecdotes si frivoles et si peu piquantes, I’auteur de I’article auroit dii nous parler
davantage des productions de ce grand poete, et nous en indiquer les principales beautés», Madame de
Genlis, Examen critique de [’'ouvrage intitulé Biographie universelle, ouvrage entierement neuf, etc., Paris,
Maradan, 1811, pp. 37-38.

219 Madame de Genlis, Suite de ’examen critique de la Biographie universelle, ouvrage entiérement neuf,
etc., Paris, Maradan, 1812, p. 3.

21 Madame de Genlis, Examen critique, cit., p. 45.

212 1vi, p. 39. Non esita neppure a prendere distanze dal giudizio di Voltaire, ivi, p. 42: «Je n’ignore pas que
M. de Voltaire, dans ses censures un peu suspectes sur les poétes épiques, a beaucoup parlé du clinquant
du Tasse. Ce clinquant se réduit & une vingtaine de vers [...] Croit-on qu’il fut impossible de découvrir
vingt mauvais vers dans 1’ Arioste? N’en trouve-t-on pas a peu pres autant dans Racine?».
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critique con toni ingiuriosi'3, peraltro rifiutando di entrare nel merito delle questioni
sollevate.

Lungi dal farsi scoraggiare da questo veemente attacco alla sua persona, nella
Suite de [’examen Madame de Genlis reagisce esternando tutta 1’orgogliosa
consapevolezza del proprio valore; al di 1a della manifesta intenzione polemica, questo
passaggio appare particolarmente interessante per 1’incisiva sintesi del percorso che ha
permesso all’autrice di conquistarsi un’incontestabile credibilita nell’ambito della critica
letteraria:

Si mes critiques ne valoient rien, elles n’inspireroient pas tant de colére ; et sans s’occuper
de ma personne, on se borneroit a les réfuter avec ordre et clarté, sans en passer une seule
sous silence. J’aurois craint, il y a vingt-cinq ans, de m’engager dans une telle discussion;
mais 36 ans d’une réputation littéraire fondée sur 1’estime due a des ouvrages utiles a
I’enfance, a la jeunesse, et aux intentions les plus droites, les plus pures et les mieux

soutenues, me mettent a tous les yeux, ainsi qu’aux miens, fort au-dessus des clameurs

de MM. Auger et Ginguené?!*,

Oltre che a Ginguené, Madame de Genlis fa qui allusione a un altro dei suoi avversari,
Monsieur Auger, al quale una ventina di pagine prima aveva rimproverato una profonda
ignoranza, invitandolo a prendere coscienza che non avrebbe potuto proseguire la sua
carriera letteraria se non si fosse deciso a studiare il significato dei termini («une chose
qu’il ignore complétement»?'®). Alla rivendicazione della bonta del lavoro svolto si
accompagna cosi la constatazione della mancanza di preparazione e di argomenti dei suoi
interlocutori.

Dopo essersi guadagnata il diritto di prendere la parola con lunghi anni di pratica
letteraria, dedicata soprattutto all’educazione dei giovani, Madame de Genlis non
risparmia le stoccate a chi, lungi dal proporsi lo stesso obiettivo, riempie le colonne di un
dizionario che dovrebbe essere istruttivo di aneddoti scandalosi e del tutto inappropriati.
D’altra parte, proprio perché costantemente animata da un intento pedagogico, ella non
tralascia alcuna occasione di dispensare una lezione ai giovani aspiranti scrittori. Ad
esempio, si propone di metterli in guardia da un errore che, soprattutto se frequente, reputa
imperdonabile, ovvero I’improprieta di linguaggio: «J’engage tous les jeunes littérateurs
a bien réfléchir sur la valeur et la signification des mots et des expressions, ¢’est une étude
qui demande du temps, et de ’application, mais sans laquelle il est impossible de bien
écrire»?'%, Le sue preoccupazioni linguistico-letterarie, d’altronde, non sono mai separate
da quelle di carattere etico. Infatti, se ci tiene a precisare che «on ne parle dans cette
brochure que des principes purement littéraires»>!”, precisa subito che «il y a beaucoup
plus de moralité dans les bons principes purement littéraires qu’on ne le croit»*'®. In
questo modo, oltre a ribadire 1’esistenza di un inestricabile intreccio tra buona letteratura
e morale, Madame de Genlis mette anche in luce le importanti ricadute di un’efficace
formazione letteraria o della sua mancanza.

213 Madame de Genlis scrive di essere a conoscenza di questa risposta nonostante non sia ancora stata resa
pubblica (a quanto pare sta cercando di giocare d’anticipo).

214 Madame de Genlis, Suite de I’examen critique, cit., p. 65.

215 Tvi, p. 43.

216 Ivi, p. 44.

27 1vi, p. 57 (nota 1).

218 Tyi, pp. 58-59.
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Tale formazione non dovrebbe essere un’esclusiva prerogativa maschile;
dovrebbe, invece, essere accessibile a chiunque. I limiti dell’educazione femminile
ricordati all’inizio delle Observations critiques rappresentano in questa prospettiva un
ostacolo significativo ma puramente contingente rispetto alla possibilita di accedere al
campo della critica letteraria. Madame de Genlis, infatti, attribuisce a uomini e donne pari
capacita di giudizio: come dimostrano alcuni esempi presentati nell’Influence des
femmes, gli uni come le altre possono giudicare bene o prendere degli abbagli. Cosi,
mentre «Madame Deshouliéres eut le malheur inconcevable de protéger Pradon contre
Racine»?!?, Madame de Maintenon ebbe il raro merito di saper apprezzare Athalie, contro
il parere prevalente del pubblico dell’epoca. Questa straordinaria lucidita di giudizio,
insieme alla tenacia con cui ha mantenuto la propria opinione benché diversa da quella
generale, rappresenta agli occhi di Madame de Genlis un importante «titre de gloire
littéraire»>%’, che risalta ancor di piul se messo a confronto con I’atteggiamento di Madame
de Sévigné:

On a beaucoup reproché a madame de Sévigné ses étranges jugemens sur les pieces de
Racine; mais avec autant de golt naturel, si elle avoit eu moins d’élevation dans 1’ame,
elle auroit eu moins d’admiration pour le grand Corneille, et plus d’équité pour Racine.
On excusera cette injustice, en songeant a I’enthousiasme que devoit exciter alors le
sublime créateur de la scéne frangaise. Corneille s’étoit emparé de toute ’admiration dont
les grandes ames étoient susceptibles; nul auteur tragique durant sa vie, ne pouvoit
étonner, car il avoit épuisé 1’étonnement; il falloit du temps pour apprécier Racine: aussi
ce poéte admirable n’a-t-il été bien jugé, méme par le public, qu’aprés sa mort>*!.

Se la lungimiranza di Madame de Maintenon dimostra che I’attitudine critica non ¢
esclusivo appannaggio delle persone di sesso maschile, I’errore di giudizio di Madame de
Sévigné ¢ scusabile perché condiviso dalla stragrande maggioranza dei suoi
contemporanei. Infatti, gli uomini che si dedicano all’esercizio della critica letteraria non
sono esenti da errori; tuttavia, nessuno ne contesta la legittimita. Al contrario, quando a
pronunciarsi € una donna, sembra incorrere in una maggiore severita, come testimonia la
reazione all’ammirazione manifestata da Madame de Rambouillet nei confronti di
Voiture e di Balzac: «On a fait un tort a Mme de Rambouillet d’avoir admiré les talens
de Voiture et de Balzac; mais ce tort fut de tous les contemporains de ces deux hommes
célebres»®?. Analogamente, le critiche mosse a Les aventures de Télemaque dalla stessa
Madame de Genlis hanno ricevuto un’accoglienza decisamente piu ostile rispetto a quelle
di Voltaire, che peraltro non aveva riportato ampie citazioni dell’opera di Fénelon per
motivare il suo parere, ma si era limitato a ironizzare su di essa in alcuni versi del
poemetto Le Mondain (1736): «J’admire fort votre style flatteur, / et votre prose, encor
qu’un peu tralnante; / mais, mon ami, je consens de grand cceur, / d’étre fessé dans vos

219 Tvi, p. 150.

220 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., p. 233. E pero interessante anche quanto afferma
precedentemente al riguardo: «Elle a fait faire Athalie» (p. 231). Cio sembra suggerire un suo contributo
attivo (incoraggiamento alla composizione dell’opera o sostegno in vista della sua rappresentazione?).
Madame de Maintenon avrebbe assistito alle prime letture sia di Esther sia di Athalie.

22 Madame de Genlis, De !’influence des femmes, cit., p. 141.

222 Ivi, p. 62.
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murs de Salente,/ si je vais 1a pour chercher mon bonheur»??®. Questi esempi
suggeriscono una tendenza a delegittimare la presa di parola delle donne in ambito critico,
0 quantomeno testimoniano una diffusa insofferenza nei suoi confronti.

Ma non ¢ soltanto quando esprimono un giudizio critico su un’opera letteraria che
le donne sembrano essere giudicate con un metro diverso, molto meno favorevole; infatti,
se la critica letteraria ¢ esclusivamente o quasi un’opera al maschile, ¢ evidente che ciod
comporta significative ricadute sullo spazio concesso alle pubblicazioni femminili,
nonché sulla generale mancanza di riconoscimento del loro valore, frequentemente
negato o sminuito. Mentre le autrici, anche meritevoli, sono lasciate in ombra, ad alcuni
autori sono attribuiti riconoscimenti di cui a rigore non sarebbero degni: «Les hommes
qui assignent les rangs dans la littérature, puisqu’ils en dispensent les honneurs et en
distribuent les places, dont toutes les femmes sont exclues, donnent souvent de la célébrité
a des talens fort médiocres»?**. Questo sarebbe, fra I’altro, il caso di d’Alembert, che
rappresenta uno dei bersagli prediletti di Madame de Genlis; a suo avviso, infatti, «une
femme qui auroit eu le malheur de composer la plupart de ses éloges académiques, ne
paroitroit a tous les yeux qu’une précieuse ridicule»??>. In altri termini, non & raro che uno
scrittore mediocre ottenga fama e onori perché avvantaggiato dal fatto di essere un uomo
giudicato da altri uomini, i quali non prendono neppure in considerazione le opere
prodotte dalle rappresentanti del sesso femminile.

Ma se la critica maschile ¢ sempre — in misura minore o maggiore — parziale, per
evitare squilibri e ingiustizie, sarebbe opportuno che le donne, oltre che alla letteratura,
si dedicassero alla critica letteraria. Cid garantirebbe loro la possibilita di essere valutate
in maniera piu equa rispetto a quanto ¢ accaduto fino al momento in cui Madame de
Genlis scrive; come lei stessa ha lucidamente osservato nella voce dedicata a
Mademoiselle de Calages, «tout favorise la réputation littéraire des hommes; celles des
femmes se forme beaucoup plus difficilement»??®. Si tratta, sostanzialmente, di un
problema di riconoscimento, che emerge anche a proposito di Madame de Graffigny, 1
cui meriti letterari le hanno procurato onori e apprezzamenti all’estero (fra cui
I’ammissione all’Accademia di Firenze)??’, ma non in Francia, dove ¢ stata ignorata o
criticata. D’altronde, anche 1 giudizi pronunciati in seno all’ Académie frangaise appaiono
spesso discutibili, tanto da indurre Madame de Genlis a suggerire che sarebbe opportuno
istituire un’accademia al femminile, la quale verosimilmente opererebbe meglio e
garantirebbe una maggiore equita nella valutazione delle opere letterarie??®. Tale auspicio,
per quanto legittimo, non si ¢ realizzato, e ancora per lungo tempo le istituzioni letterarie

223 Voltaire, Le Mondain, in Voltaire, OCV, vol. 16, 2003, pp. 302-303. Cft. in merito Madame de Genlis,
Observations, cit., p. 39: «Comment 1’indignation de MM. T. et de NI. n’éclate-t-elle pas plutdt contre M.
de Voltaire, qui a déclaré que la prose de Télémaque €toit un peu trainante, qui s’est tant moqué des lois de
Salent, et qui a calomnié d’une maniére si odieuse le grand homme auteur de cette ouvrage?» Per quanto
sbrigativa, la critica di Voltaire riguarda tanto lo stile quanto i contenuti dell’opera (rifiuto dell’utopia).

224 Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., p. viii.

225 Tvi, p. ix.

226 Madame de Genlis, De l’influence des femmes, cit., p. 60.

227 1vi, pp. 272-273.

228 Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., p. x: «S’il existoit une académie de
femmes, on ose dire qu’elle pourrait sans peine se conduire mieux et juger plus sainement».
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sono rimaste poco o per nulla accessibili alle donne: perché una di loro fosse finalmente
eletta all’Académie francaise si & dovuto aspettare il 1980%%,

22 Si allude qui ovviamente a Marguerite Yourcenar, eletta il 6 marzo 1980 e ricevuta il 22 gennaio 1981.
Cfr. in merito Delphine Naudier, L irrésistible élection de Marguerite Yourcenar a I’Académie frangaise,
in «Cahiers du genre», 36, n. 1, 2004, pp. 45-67.
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2. Il ravvivarsi della querelle des femmes

2.1 Il ruolo delle donne nella societa da Christine de Pizan a Antoine Léonard Thomas

Il dibattito sul ruolo delle donne nella societa, sulla loro educazione e sulla loro
uguaglianza o meno con gli uomini, noto come querelle des dames, des femmes o des
sexes, affonda le sue radici nel Quattrocento francese, quando ricevette un impulso
fondamentale da Christine de Pizan, che «per anni discusse pubblicamente con i piu
importanti eruditi francesi sull’immagine delle donne e degli uomini creata dal Romanzo
della Rosa, il cui autore aveva raccolto numerosi motti misogini, vecchi e nuovi, clericali
e laici, eruditi e popolareschi»'. Autrice di una vasta e variegata produzione letteraria,
Christine de Pizan ha dimostrato in prima persona che una donna poteva distinguersi nel
campo delle belle lettere, e che poteva anche fare della scrittura una professione, grazie a
cui mantenersi — insieme ai figli e all’anziana madre — dopo aver perso nel giro di pochi
anni il marito e il padre?. «Prima donna scrittrice che deliberatamente e consapevolmente
contribui alla difesa delle donne»?, ella non ha esitato a prendere posizione contro 1’opera
piu letta nella Francia del Medioevo, criticandone la misoginia e I’oscenita.

La confutazione degli sprezzanti giudizi sulle donne disseminati nelle opere scritte
da uomini ¢ anche al centro della sua opera piu nota, La Cité des Dames (1405), in cui
Christine si rappresenta intenta a dialogare con tre emblematiche figure allegoriche:
Raison, Droiture e Justice. Fra le questioni affrontate, I’accesso delle donne al sapere
riveste un’importanza particolare. Infatti, dopo aver spiegato che «il n’est aucune tache
trop lourde pour une femme intelligente»*, Dame Raison smentisce con fermezza la
convinzione maschile delle scarse doti intellettuali femminili: «Si c’était la coutume
d’envoyer les petites filles a I’école et de leur enseigner méthodiquement les sciences,
comme on le fait pour les gargons, elles apprendraient et comprendraient les difficultés
de tous les arts et de toutes les sciences aussi bien qu’eux»’. Le disuguaglianze tra uomini
e donne non dipendono dunque dalla natura, ma dalla diversa educazione impartita a
bambini e bambine®: nel momento in cui inaugurava una querelle destinata a protrarsi nei
secoli, Christine de Pizan aveva gia individuato il punto cruciale della questione, che si

! Gisela Block, Frauen in der europaischen Geschichte von Mittelaltert bis zur Gegenwart, Miinchen, Beck
Verlag, 2000; trad. it. Le donne nella storia europea, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 17-18. Per le
considerazioni di Christine de Pizan sul Roman de la Rose, opera capitale del Medioevo francese, cfr.
Christine de Pizan, Le livre des epistres du debat sus le Rommant de la Rose, edizione critica a cura di
Andrea Valentini, Paris, Garnier, 2014.

2 Cft. in merito Louise Million-Hazo, Effeuiller La Rose, Christine de Pizan et l'invention de I’histoire
littéraire, in «Revue d’histoire littéraire de la France», 123, 2023, n°® 4, pp. 785-796, p. 786: «Elle est la
premicre autrice, hommes et femmes confondus, a vivre de sa plume».

3 Sandra Plastina, Emilio Maria de Tommaso (dir.), Corpo Mente. 1l dualismo e le filosofe di eta moderna,
cit., p. 21.

4 Christine de Pizan, La Cité des dames, Paris, Stock, 1986, p. 63. D’ailleurs, Dame Raison avait vivement
invité Christine a se servir de sa raison pour jeter les bases de la cité des dames: «Prends la pioche de ton
intelligence et creuse», ivi, p. 48.

5 Tvi, pp. 91-92. Si tratta del capitolo XXVII Ou Christine demande a raison si Dieu a jamais permis a une
intelligence féminine d’accéder aux sciences. Réponse de Raison.

6 Cfr. a questo proposito Vera Gheno, Parole d’altro genere. Come le scrittrici hanno cambiato il mondo,
Milano, Rizzoli, 2023, p. 32: «Per esperienza personale sapeva che I’educazione era — ed € — necessaria per
I’emancipazione e la conquista dell’indipendenzay.
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tradurra nell’opposizione tra una concezione essenzialista e una concezione culturalista
della differenza di genere’.

Nel Settecento, sebbene non si fosse ancor giunti alle elaborazioni teoriche che
costituiscono il nucleo fondante degli studi di genere, I’opposizione tra una concezione
biologica e una concezione culturale della donna era gia chiaramente delineata®. Si tratta,
ovviamente, di un’alternativa densa di implicazioni:

La définition de la femme est lourde de conséquences psychologiques et sociales, morales
et politiques. Selon que 1’on accorde la prééminence a la nature et a la physiologie ou a
la culture et a I’éducation, c’est le statut des femmes qui change du tout au tout. Il n’y va
pas seulement de leur bonheur et de leur destin, mais aussi, inséparables, du bonheur et
du destin des hommes®.

Se la portata politica della querelle des femmes ¢ indiscutibile, sembra tuttavia riduttivo
parlarne come di una «pratica politica»'®, cosi come sostenere che «la Querelle si
concluse con la Rivoluzione francese, che in Occidente cambio il modo di fare politica»'!.
Certo, «le parole della Querelle rimasero aderenti alla realta, alla necessita storica
concreta di dire che le relazioni dei sessi e tra i sessi stavano subendo un processo di
cambiamento fin nelle radici domestiche»!'?, ma non bisogna dimenticare il retroterra
letterario del dibattito, che in origine «est essentiellement une ceuvre littéraire de Christine
de Pizan, qui a en effet pris soin de publier ses interventions dans la querelle» . Inoltre,
per quanto la Rivoluzione rappresenti una cesura radicale, essa pare aver piuttosto
riportato alle luci della ribalta la questione del ruolo delle donne all’interno della societa,
nonché del loro accesso alla cultura e alla pratica letteraria. Sara il Code Napoléon del
1804 a segnare una battuta d’arresto, assegnando alle donne una posizione ben precisa
nello spazio domestico!*. Tale tendenza sara ulteriormente rafforzata dall’istituzione, nel

7 In merito, si rinvia a Lucia Roggerone, Discorsi sul genere: alle radici della differenza, in «Studi di
sociologiay», 41, n. 1, 2003, pp. 21-39. In contrapposizione alla prospettiva essenzialista, secondo la quale
«la differenza tra uomini e donne riposa in ultima analisi su strutture biologiche» (ivi, p. 22), nell’ambito
degli studi di genere si ¢ infatti affermata una prospettiva che pone 1’accento sulle influenze sociali e
culturali nella formazione della femminilita o della mascolinita. Per la teorizzazione di questa seconda
prospettiva, cfr. Sandra Bem, Gender schema theory: a cognitive account of sex typing, in «Psychological
Review», 88, n. 4, 1981, pp. 354-364.

8 Cfr. a questo proposito Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, cit., vol. 1, p. 727: «Au cours du X VIII®
siécle, la question portant sur la nature de 1’étre de sexe féminin voit s’opposer ceux qui considérent que
“la femme” reléve d’une catégorie définie par la biologie (dés lors que les étres de sexe féminin peuvent
seules s’épanouir et trouver le bonheur dans la sphére privée), et ceux qui voient “la femme” comme une
catégorie relevant de la culture, indépendante de la biologie (ces derniers plaident pour 1’égalité des sexes,
dans la spheére privée comme dans la sphére publique).

9 Elisabeth Badinter, Préface, in Antoine Léonard Thomas, Diderot, Madame d’Epinay, Qu ‘est-ce qu 'une
femme? un débat préfacé par Elisabeth Badinter, Paris, P.O.L., 1989, p. 13.

10 Per questa definizione, si rinvia a Maria Milagros Rivera Garretas, La Querelle des femmes nella Citta
delle Dame, in Patrizia Caraffi (dir.), Christine de Pizan. Una citta per sé, Roma, Carocci, 2003, pp. 87-
97, qui p. 87.

" vi, p. 88.

2 1vi, p. 87.

13 Andrea Valentini, Introduction, in Christine de Pizan, Le livre des epistres du debat sus le Rommant de
la Rose, cit., p. 107.

14 Cfr. a questo proposito June K. Burton, Napoleon and the Women Question: Discourses of the Other Sex
in French Education, Medicine and Medical Law, 1799-1815, Lubbock, Texas Tech University Press,
2007; Christine de Bozec, Les femmes et la Révolution 1770-1830, Paris, Passés Composés, 2019, pp. 182-
188 (Napoléon et le Code civil).
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febbraio 1810, della Direction Générale de I’Imprimerie et de la Librarie, organo
napoleonico di controllo della produzione stampata, che non risparmid le opere
femminili'®.

Al di la della problematica individuazione di un preciso momento conclusivo della
querelle des femmes'®, alla fine del Settecento — secolo in cui, d’altronde, il tema della
lotta contro I’ignoranza e dunque dell’educazione ¢ prioritario — essa non si era sopita,
anzi: la prima significativa testimonianza della rinnovata vivacita di questo dibattito ¢
legata alla pubblicazione, nel marzo del 1772, dell’Essai sur le caractere, les meeurs, et
’esprit des femmes dans différents siécles'’. Oggi noto soprattutto per questo scritto,
Antoine Léonard Thomas (1732-1785) — I’accademico aspramente criticato da Madame
de Genlis per il suo stile — vi esamina la condizione femminile nel corso della storia,
soffermandosi sui possibili meriti delle donne, sui risultati che possono raggiungere se
circostanze, costumi e leggi lo consentono, ma anche sull’influenza che inevitabilmente
I’epoca e la nazione in cui si trovano a vivere esercita sul loro carattere'®. Capace di
suscitare reazioni diversificate e spesso vivaci, I’opera di Thomas ¢ senz’altro preziosa
per fare il punto sulla querelle des femmes negli ultimi decenni del Settecento, e
riassumerne gli aspetti fondamentali.

Innanzitutto, nella sua disamina Thomas non tralascia di mettere in luce i molti
mali con cui sia la natura sia la societd opprimono le donne'!®, tracciando un quadro
drammatico della condizione femminile, che — al di 1a di alcune differenze, quale ad
esempio la pratica della poligamia presso certi popoli — appare ovunque contrassegnata
da una desolante mancanza di autonomia, sia decisionale sia economica:

Dans les pays ou elles sont les plus heureuses, génées dans leurs désirs, génées dans la
disposition de leurs biens, privées de leur volonté méme dont la loi les dépouille, esclaves
de I’opinion qui les domine avec empire, et leur fait un crime de 1’apparence méme;
environnées de toute part de juges qui sont en méme temps leurs séducteurs et leurs
tyrans, et qui apres avoir préparé leurs fautes, les en punissent par le déshonneur, ou ont

15 Di queste opere permette anche di ricostruire un’utile panoramica: «I documenti della Direction Générale
rivelano nomi, titoli, ma anche lo sguardo del potere su questa produzione eterogenea e sul suo pubblico»,
Veronica Granata, Non solo Mme de Staél: “Femmes auteurs” e censura libraria nella Francia di
Bonaparte, in «Studi storici», 49, n. 4, 2008, pp. 1105-1148, qui p. 1109. In merito alla Direction Générale
de ’Imprimerie et de la Librairie, cfr. anche Carla Hesse, Publishing and Cultural Politics in Revolutionary
Paris, 1789-1810, Los Angeles, University California Press, 1991.

16 Secondo la storica Gisela Block, «la disputa ebbe origine nel Medioevo, si sviluppo nel Rinascimento,
sotto ’influsso dell’Umanesimo ¢ della riforma religiosa, ¢ prosegui fino all’Illuminismo», Gisela Block,
Frauen in der europaischen Geschichte, cit.; trad. it. cit., p. 8. Nel corso dei secoli, si intreccio con altre
querelles, in particolare quella de /’amye e quella des Anciens et des Modernes; una data importante fu il
1694, quando Boileau pubblico la sua satira contro le donne. Cfr. anche Eliane Viennot (dir., con la
collaborazione di Nicole Pellegrin), Revisiter la «querelle des femmesy: discours sur [’égalité/inégalité des
sexes, de 1750 aux lendemains de la Révolution, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-
Etienne, 2012.

17 Altri due momenti fondamentali di questo dibattito saranno la cosiddetta querelle des femmes poétes
(1797) e le due dispute che vedranno coinvolta Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour (1787 e 1801),
esaminate in seguito.

18 A questo proposito, egli appare debitore di Montesquieu che — come ricorda Badinter (Préface, cit., p.
25) — vedeva nelle donne il prodotto delle circostanze e delle leggi sotto le quali vivono.

Y«La société ajoute encore pour elles aux maux de la nature», Antoine Léonard Thomas, Essai sur le
caractere, les meeurs et [’esprit des femmes dans les différents siecles, cit., p. 52. Su questo aspetto, Diderot
concorda con Thomas: «Dans presque toutes les contrées, la cruauté des lois civiles s’est réunie contre les
femmes a la cruauté de la nature», Denis Diderot, Sur les femmes, Paris, Gallimard, 2013, p. 93.
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usurpé le droit de les flétrir sur des soupgons; tel est a peu prés le sort des femmes sur
toute la terre?.

Giudici, seduttori e tiranni, gli uomini sono i responsabili di questa situazione; secondo
Thomas, d’altronde, la societa influisce significativamente sul carattere femminile, al
punto che la corruzione delle istituzioni porta con sé quella delle donne. Esistono pero
anche casi particolari, come quello delle cortigiane; se, infatti, la loro condotta non ¢
ineccepibile dal punto di vista del rigore morale, ¢ tuttavia grazie a donne come Aspasia
nella Grecia antica o Ninon de Lenclos nella Francia del XVII secolo che gli uomini che
le frequentavano hanno affinato il proprio gusto e le proprie maniere. Thomas si mostra
a questo proposito fautore della concezione secondo cui «la société seule peut développer
les charmes de I’esprit»?!, attribuendo in questo un ruolo essenziale alle donne.

Il riconoscimento delle qualita delle cortigiane e dell’influenza che potevano
esercitare sugli affari, affascinando gli oratori da cui dipendevano le piu importanti
decisioni politiche, non gli impedisce, perd, di sottolineare la loro eccezionalita: «Il
semble que les courtisanes n’étaient point regardées comme de leur sexe; et par une
convention a laquelle les lois et les meceurs se pliaient, tandis qu’on n’estimait les autres
femmes que par les vertus, on n’estimait celles-1a que par les agréments»?2. Si tratta di
un’attitudine piuttosto consueta ogniqualvolta una donna non si conforma strettamente a
un certo modello di femminilita: ella smette di essere ritenuta tale, sconfinando nella
mascolinita o addirittura nella mostruosita, con la paradossale conseguenza di essere
posta al bando da quella stessa societa che con le sue doti ha contribuito in un modo o
nell’altro ad arricchire. Lungi dal mettere in discussione questa prospettiva, Thomas
indulge poco piu avanti nella celebrazione di un modello femminile ben diverso,
impersonato dalle austere matrone romane, il cui amore per la patria si ¢ manifestato in
maniera particolarmente eclatante all’epoca di Coriolano: «Ce grand homme irrité ayant
bravé le Sénat et les prétres, et insensible a 1’orgueil méme de pardonner, ne put résister
au pouvoir des femmes qui I’imploraient»?>.

Tale esempio, che mostra il peculiare potere delle donne — estraneo all’esercizio
della forza, e basato invece sulla sensibilita e sulla capacita di commuovere — evoca la
riflessione di Jean-Jacques Rousseau sul loro specifico ruolo morale e politico, per
adempiere al quale ¢ fondamentale saper governare gli uomini senza lasciarlo trasparire,
e servendosi della dolcezza®®. Altrettanto prossima al pensiero rousseauiano & la

20 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et ’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., pp. 53-54.

2L Ivi, p. 63.

22 1vi, p. 64. Pit avanti, un’osservazione analoga riguardera Madame Dacier, che avrebbe intenzionalmente
rinunciato alla propria femminilita in favore del sapere: «Son mérite, il est vrai, n’était pas un mérite de
femme, mais elle avoit de bonne heure pris le parti de n’étre qu’un hommep, ivi, p. 149.

2 1vi, p. 69.

24 Sulla superiorita assiologica della donna, cfr. Marco Menin, Rousseau, un illuminista inquieto, Roma,
Carocci, 2021, p. 225: «L’invincibile forza della debolezza femminile risiede nella sua maggiore vicinanza
allo stato di natura rispetto alla razionalita tipicamente maschile». Nella prospettiva rousseauiana,
I’opinione — spesso presentata negativamente come un giogo a cui le donne sono costrette a sottostare (e in
misura decisamente maggiore rispetto agli uomini) — diventa qualcosa di positivo, uno spazio in cui
esercitare con efficacia uno specifico potere, concernente la sfera dei costumi e, indirettamente, quella della
politica, grazie alla possibilita di ispirare agli uomini, figli e mariti in primis, I’amore per le leggi
indispensabile al buon andamento di uno Stato. D’altronde, «en leur réservant le privilége de I’observation
et de la pénétration des cceurs, il leur offre une place de choix dans la découverte et 1a mise en ceuvre de la



58

constatazione delle conseguenze negative degli spettacoli: «La fureur des spectacles mit
a la mode une licence profonde et vile»?. Che sia negativa o positiva — come nel caso
delle matrone romane, della filosofia stoica o degli ideali cavallereschi — la reciproca
influenza tra i sessi ¢ indubitabile: «Toujours les deux sexes se suivent de loin en s’imitant
et ils s’élévent, se renforcent, se corrompent ou s’amolissent ensemble»°. Cid non toglie
che, nel corso della trattazione, Thomas si soffermi su una serie di pregi e difetti
specificamente femminili. Tra i primi spiccano la compassione e la forza che le donne
dimostrano nel sopportare la sofferenza (attribuita ai tanti mali a cui sono naturalmente
sottoposte), fra i secondi il loro minor senso della giustizia e la loro maggiore inclinazione
al fanatismo e alla ferocia (esse sarebbero, infatti, piu propense a un forte sentimento
religioso, con tutte le conseguenze che questo comporta®’). Inoltre, le donne sono ritenute
incapaci di sentimenti universali, come I’amore nei confronti dell’umanita nel suo
insieme.

Per quanto riguarda la facolta dell’immaginazione, I’invincibile tendenza a
rifugiarsi in un mondo immaginario comunemente attribuita alle donne si accompagna —
in modo paradossale — alla negazione di un’autentica capacita di invenzione: «Peut-étre
que leur imagination, quoique vive, ressemble-t-elle au miroir qui réfléchit tout, mais ne
crée rien»?®. Laffermazione di Thomas tradisce un pregiudizio radicato, di cui anche
Voltaire, «1’un des hommes qui ont été les plus justes vers elles et qui les ont les mieux
connues»?’, non ha esitato a farsi portavoce, proprio negli stessi anni: «On a vu des
femmes trés-savantes comme il en fut des guerriéres; mais il n’y en a jamais eu
d’inventrice»*’. Benché ritenga le donne meno metodiche e meno predisposte al gravoso
impegno richiesto dall’erudizione, Thomas ¢ convinto che «pour 1’esprit d’ordre et de
mémoire qui classe des faits et des idées afin de les retrouver au besoin, comme il tient
beaucoup a I’habitude et a des méthodes, on ne voit pas pourquoi les deux sexes n’y
réussiraient point également»®'. In generale, 1’autore riconosce il diritto delle donne ad
apprendere, deplorando che in alcuni periodi storici, come il secolo di Luigi XIV, esse
siano state costrette a soffocare la legittima aspirazione a esercitarlo, o a farlo di nascosto,
come se si trattasse di un crimine: a suo avviso, 1’acquisizione di conoscenze andrebbe
invece incoraggiata.

philosophie morale», Céline Spector, Science de [’homme et raison des femmes: Rousseau et la division
genrée du travail scientifique, in «Annales de la société J.-J. Rousseau», 55, 2022, pp. 147-166, qui p. 149.
25 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et I’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., p. 70.

26 Ivi, p. 88

27 A questo proposito, cfr. anche Denis Diderot, Sur les femmes, cit., pp. 85-86: «Le rdle de Pythie ne
convient qu’a une femme. Il n’y a qu’une téte de femme qui puisse s’exalter au point de pressentir
sérieusement 1’approche d’un dieu, de s’agiter, de s’écheveler, d’écumer, de s’écrier: Je les sens, je sens,
le voila, le dieu, et d’en trouver le vrai discoursy.

28 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les maeurs et ’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., p. 110.

2 Huguette Krief, Le génie féminin. Propos et contre-propos au XVIlle siécle, in Eliane Viennot (dir.),
Revisiter la “querelle des femmes”. Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1750 aux lendemains de
la Révolution, Saint-Etienne, Saint-Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2012, pp. 61-76,
qui p. 64.

30 Voltaire, voce «Femme», in Questions sur 1’Encyclopédie, in (Euvres complétes, Oxford, Voltaire
Foundation — Geneve, Institut et Musée Voltaire — Toronto, Toronto University Press, 1968-2022 (d’ora in
poi, questa edizione sara indicata con OCV), 2010, vol. 41, p. 348.

31 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les maeurs et ’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., p. 111.
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Lungi dal conformarsi alla prospettiva dominante, Thomas assume dunque in
merito una posizione peculiare; per riprendere le parole di Elisabeth Badinter, «a une
époque fascinée par 1’idéologie rousseauiste, violemment hostile a I’activité intellectuelle
des femmes, et ou le seul nom de savantes déclenche le rire et les moqueries, comme au
temps de Moliére, Thomas n’hésite pas a les montrer dans leur splendeur»>2. Proprio sulla
celeberrima piece di Moliére, Les femmes savantes, Thomas esprime un giudizio critico,
osservando che il drammaturgo avrebbe fatto meglio a mostrare «a c6té du ridicule une
lecon, et dans les femmes, 1’usage heureux des lumiéres a coté de I’abus»>®. Cio lascia
intendere che anche le donne possono fare buon uso della propria intelligenza, come
d’altronde dimostrano i risultati che alcune di loro hanno raggiunto, ad esempio
nell’ambito del Rinascimento italiano. Sulla base di queste premesse, non sorprende che
il giudizio di Thomas sulle cosiddette précieuses sia altrettanto equilibrato. Infatti, pur
ammettendo che «on mit des mots singuliéres a la place des idées qu’on n’avait pas; et
pour n’étre pas commun, on devint ridicule»**, egli sottolinea che in questo caso
I’obiettivo non era istruirsi, ma brillare e, in tal modo, piacere: il fenomeno delle
précieuses non pud percio essere considerato indicativo dell’attitudine femminile ad
acquisire conoscenze solide e servirsene.

Molto piu tradizionale, e ancora una volta fortemente rousseauiana, ¢ I’immagine
della donna tratteggiata nella parte dell’opera dedicata all’amore, descritto come la
passione dominante della sua esistenza®. Per quanto possa avvertire I’amore in tutta la
sua sconvolgente intensita, la donna ¢ infatti chiamata a viverlo e a esprimerlo in modo
radicalmente diverso rispetto all’'uomo, per una precisa volonta della natura, la quale «a
donné a I’un des deux sexes I’audace des désirs et le droit d’attaquer, a I’autre la défense
et ces désirs timides qui attirent en résistant»*®. Queste parole di Thomas riecheggiano
evidentemente quelle di Rousseau, che nel quinto libro dell’Emile, dedicato
all’educazione di Sophie, scriveva: «L’un doit étre actif et fort, I’autre passif et faible: il
faut nécessairement que 1’un veuille et puisse, il suffit que 1’autre résiste peu»’’. Il diverso

32 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 27. In merito alla posizione rousseauiana, sarebbe tuttavia opportuna
una sottile distinzione. Rousseau, infatti, benché indubbiamente persuaso che le donne non debbano
dedicarsi alle scienze astratte, «n’affirme pas que le sexe “faible” soit inapte a toute connaissance
rationnelle, ni que ses tdches domestiques excluent tout travail scientifique», Céline Spector, Science de
[’homme et raison des femmes, cit., p. 156.

33 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et ’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., p. 144.

34 1vi, p. 141. I rilievo critico mosso da Thomas alla piéce di Moliére (e in particolare alla figura di Crisalo,
padre, fratello e marito di donne con aspirazioni intellettuali) ha suscitato la perplessita di Madame
d’Epinay, che commenta: «Pauvre homme! Vous ne voyez pas que ce role, mis en opposition avec les
femmes savantes, attaquait en méme temps les deux extrémes? L’abus de I’esprit, et 1’abus des meeurs
simples, et de I’esprit économique», Louise d’Epinay, lettera a Galiani del 14 marzo 1772, in Ferdinando
Galiani, Louise d’Epinay, Correspondance, Paris, Desjonquéres, 1994, vol. III (mars 1772-mai 1773), p.
33. Non vi sarebbe dunque motivo di ritenere che il celebre drammaturgo si sia fatto portavoce di una
posizione retrograda.

35 La centralita dell’amore nell’esistenza femminile sara affermata con forza anche da Madame de Staél:
«L’amour est la seule passion des femmesy; «I’amour est I’histoire de la vie des femmes, c¢’est un épisode
dans celle des hommesy», Germaine de Sta€l, De [’influence des passions sur le bonheur des individus et
des nations, Paris, Payot & Rivages, 2022, p. 125.

36 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et ’esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., pp. 100-111. Poco piu avanti, Thomas aggiunge: «L’amour dans 1’un est une conquéte, et dans
I’autre un sacrificey, ivi, p. 111.

37 Jean-Jacques Rousseau, Emile, OCR, vol. 4, p. 693. Malgrado i molti punti di contatto tra i due autori, &
bene notare che non mancano scarti significativi; in particolare, per riprendere le parole di Elisabeth
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atteggiamento dei due sessi di fronte alla passione amorosa si traduce inoltre, secondo
Thomas, in una diversa capacita di rappresentarla: «Il faut donc en général que les femmes
de tous les pays et de tous les siecles, sachent mieux peindre un sentiment délicat et
tendre, qu’une passion violente et terrible»>®.

Un’altra questione cruciale della querelle des femmes, che Thomas non tralascia
di affrontare nel suo Essai, riguarda la loro possibilita di esercitare un ruolo pubblico.
Persuaso che le donne non brillino per talento politico, egli biasima la diffusa tendenza a
sostenere il contrario a partire da alcuni esempi di sovrane capaci di governare abilmente
uno Stato, fra i quali nel Settecento il piu rappresentativo ¢ senza dubbio quello di
Caterina II di Russia. A suo avviso, infatti, «dans les questions générales, il faut craindre
de prendre les exceptions pour des régles, et chercher ce qui est dans le cours ordinaire
de la nature»*®. Oltre a mettere in guardia da tali inopportune generalizzazioni, Thomas
da voce a un singolare tentativo di delegittimazione dell’agire politico di Elisabetta I
d’Inghilterra, riconducendolo a moventi passionali, come se per una donna la ragion di
Stato non potesse rappresentare una priorita: «Peut-étre si Marie Stuart elit ét¢ moins
belle, sa rivale efit été moins barbare»®’. Infine, egli attribuisce alle donne una maggiore
inclinazione al dispotismo, che fortunatamente si manifesterebbe piu nelle loro fantasie
che nei fatti; nemmeno quest’ultima osservazione puo pero essere considerata come una
nota positiva: completando un ritratto da cui la donna emerge come capricciosa, in balia
delle proprie passioni € non del tutto aderente alla realta, essa non fa che confermare la
sua inadeguatezza ad assumere qualsivoglia funzione politica.

Nel complesso, I’ambizioso tentativo di Thomas di mostrare «ce que les femmes
ont été, ce qu’elles sont et ce qu’elles pourraient étre»*!, senza sconfinare né nel
panegirico né nella satira, risulta piuttosto deludente, come emerge gia dai giudizi dei
suoi contemporanei, tra i quali spiccano quelli di Diderot e di Louise d’Epinay. Portavoce
di una posizione moderata, lontana dagli opposti estremismi, 1’autore dell’Essai ha
dimostrato scarsa efficacia e coerenza: per riprendere le parole di Elisabeth Badinter, «au
lieu d’éclairer le débat, Thomas a ajouté¢ a la confusion des idées sur les femmes, prouvant
une fois de plus que I’indétermination philosophique nuit a la pensée»*’. A questo
proposito, sia Diderot sia Madame d’Epinay, pur elogiandone I’erudizione e ’eloquenza,
sembrano concordi nel ritenere che 1’autore dell’Essai abbia sbagliato a non prendere
posizione. Il primo trova che nell’intento di essere imparziale Thomas sia risultato freddo
e poco convincente: «Il a voulu que son livre ne fiit d’aucun sexe; et il n’y a
malheureusement que trop bien réussi»*’. La seconda, nella lettera all’abate Ferdinando
Galiani del 14 marzo 1772 a cui affida un’articolata critica dell’ Essai, non nasconde la

Badinter, «la femme idéale décrite dans les derniéres pages n’est pas Sophie. Douce, modeste et vertueuse
comme elle, la femme dont réve Thomas n’a ni son inculture ni son niaiserie», Elisabeth Badinter, Préface,
cit., p. 32.

38 Antoine Léonard Thomas, Essai sur le caractére, les meeurs et ['esprit des femmes dans les différents
siecles, cit., p. 111.

¥ Ivi, p. 114,

40 Ivi, p. 115.

41 vi, p. 56.

42 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 34.

43 Denis Diderot, Sur les femmes, cit., pp. 83-84. Poco prima, Diderot afferma: «II a beaucoup pensé, mais
il n’a pas assez senti», ibidem. A questo proposito, risulta estremamente pertinente una frase di Paul
Hoffmann, La femme dans la pensée des Lumiéres, Paris, Ophrys, 1977, p. 18: «Nul ne peut parler de la
femme, s’il ne s’engage, s’il ne se compromet».
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sua delusione: «On ne sait quand on I’a lu ce que ’auteur pense et si son opinion sur les
femmes est autre que les opinions recues»**.

La reazione piu celebre all’ Essai di Thomas ¢ proprio il breve scritto di Diderot,
intitolato Sur les femmes. Lungi dall’essere circoscritta a questo testo, la riflessione del
philosophe sulla condizione femminile ne attraversa 1I’opera: centrale in Ceci n’est pas un
conte € Madame de la Carliére, non ¢ meno significativa nei Bijoux indiscrets, nel
romanzo La Religieuse, nel Réve de d’Alembert, nel Supplément au voyage de
Bougainville e nella corrispondenza, in particolare con la figlia Angélique e con Sophie
Volland. Egli, tuttavia, non assume una posizione univoca: al contrario, affronta la
questione della donna da diversi punti di vista e «selon qu’il adopte le point de vue du
bourgeois, ou de 1I’amant, du moraliste ou du physiologue, du pére ou du mari, du
philosophe ou de 1’ami, Diderot parle différemment de la femme»**. Di questo pensiero
poliedrico, ci si limitera qui a evocare la sfaccettatura che emerge dallo scritto Sur les
femmes, nelle cui pagine 1’autore presenta la donna come definita dalla propria anatomi;
cio le impedirebbe il pieno accesso al piacere dei sensi e ne condizionerebbe 1’attivita
intellettuale.

A suo avviso, infatti, «la femme porte au-dedans d’elle-méme un organe
susceptible de spasmes terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des
fantomes de toute espéce»*® e «c’est de I’organe propre a son sexe que partent toutes ses
idées extraordinaires»*’. Oggetto di uno sguardo affascinato e sconcertato nello stesso
tempo, «belles comme les séraphins de Klopstock et terribles comme les diables de
Milton»*, le donne secondo Diderot sono dotate di viva curiosita e di un’immaginazione
focosa, ma incapaci di ragionamento sistematico. Anche quando danno prova di genio,
questo ¢ in ultima istanza riconducibile a una forma di isteria. Nel complesso, la
condizione femminile suscita la compassione del philosophe, che all’imparzialita
distaccata a cui Thomas ha erroneamente aspirato preferisce uno slancio simpatetico:
«Quand on écrit des femmes, il faut tremper sa plume dans I’arc-en-ciel et jeter sur sa
ligne la poussiére des ailes du papillon»*’. Sulla scia di questa trascinante retorica, il
lettore ¢ a sua volta invitato all’immedesimazione; a tal fine, risulta particolarmente
efficace il commovente discorso dell’indiana delle rive dell’Orenoco. Questa donna, alla
quale un missionario gesuita attribuisce 1’uccisione della figlia neonata, la giustifica come
un atto pietoso: lei stessa avrebbe preferito questa sorte a quella riservata alle donne della
tribu a cui appartiene, di cui ripercorre le tappe con toni drammatici.

Proprio perché gia soggette a molti mali naturali, le donne dovrebbero ricevere
tutto il supporto possibile dalle leggi, che invece sembrano aver ovunque infierito su di
loro, rendendone la condizione insostenibile. Il ruolo della societa, circoscritto nell’opera
di Diderot al peggioramento della situazione femminile — che dovrebbe migliorare, ma

4 Louise d’Epinay, lettera a Galiani del 14 marzo 1772, in Ferdinando Galiani, Louise d’Epinay,
Correspondance, cit., vol. Il (mars 1772-mai 1773), p. 31.

45 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 22. Cfr. in merito anche Jean-Marie Dolle, Politique et pédagogie.
Diderot et les problémes de [’éducation, Paris, Vrin, 1973, in particolare il capitolo IV (4 propos de
I’éducation des filles), pp. 89-100. Secondo 1’autore, «Diderot qui aimait tant les femmes ne savait trop que
penser d’elles. Aussi avait-il a leur sujet des conceptions et des attitudes qui peuvent passer pour
contradictoiresy, ivi, p. 90.

46 Denis Diderot, Sur les femmes, cit., p. 89.

47 Ibidem.

“ Ivi, p. 84.

4 Ivi, p. 96.
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che non potrebbe comunque sconvolgere radicalmente — ¢ invece dominante nella
concezione di Madame d’Epinay. Nel ricordare la sua reazione all’ Essai sur le caractére,
les moeurs, et lesprit des femmes dans différents siécles, Elisabeth Badinter ha
sottolineato 1’indignato dissenso che la caratterizza: «Son ton n’est plus celui de I’ironie
et de la compassion utilisé par Diderot, mais celui de la colére. Thomas n’a rien compris
aux femmes»*’. Malgrado la sua erudizione, infatti, I’autore dell’Essai ha confuso
I’apporto della natura alla condizione femminile con quello delle istituzioni sociali,
mostrando in generale una superficialitd inaccettabile in un’opera che si pretende
scientifica, in cui banalita e luoghi comuni non possono essere tollerati. La lettura critica
di Louise d’Epinay, nata d’Esclavelles e vissuta tra il 1726 ¢ il 1783, & preziosa per capire
che impressione 1’opera potesse suscitare nelle dirette interessate, ossia le donne.

Indubbiamente, ¢ significativo che il suo giudizio, per quanto articolato, non sia
affidato a una pubblicazione ma a una lettera; come ha osservato Laurence Vanoflen, «la
correspondance avec Galiani joue un peu le réle de ballon d’essai pour une femme
consciente des limites que la condition des femmes impose a leurs connaissances, et qui
n’ose pas publier tout ce qu’elle pensex»’!. Si tratta di una scelta consapevole, rivendicata
piu volte dall’autrice a partire da questa stessa lettera, dove, dopo aver affermato «je vous
dirai comme de coutume tout ce qui me passera par la téte pourvu que mon avis reste
entre vous et moi», aggiunge: «Je me garderai de dire a d’autre qu’a vous ce que je en
pense, ni de prendre dans le monde un ton aussi tranché»>2. D’altronde, proprio per aver
sperimentato in prima persona tutte le lacune dell’educazione femminile e le loro
incresciose conseguenze, Louise d’Epinay si trova in una posizione privilegiata per
valutarne I’impatto sull’esistenza delle donne, nonché per provare a proporre dei
correttivi, come fard concretamente occupandosi dell’educazione della nipotina, Emilie
de Belsunce, del cui percorso pedagogico Les conversations d’Emilie costituiscono la
trasposizione letteraria. Proprio la centralita attribuita all’educazione la allontana
decisamente dalla posizione dell’amico Diderot, in merito al cui scritto si € limitata a un
sintetico commento in un’altra lettera indirizzata a Galiani: «Je vous enverrai la semaine
prochaine un morceau que le Philosophe a fait sur le méme sujet, ou il y a des choses bien
précieuses. Il vaut la peine d’étre lu»>>.

Lo stesso Diderot sarebbe, secondo Elisabeth Badinter, il suo vero avversario®*: le
loro profonde divergenze di pensiero deriverebbero dall’adesione a due diverse tradizioni
filosofiche. Da una parte, infatti, Madame d’Epinay si colloca sulla linea di Descartes e
di Poullain de la Barre™ che, ravvisando nell’anima e nel corpo due sostanze radicalmente

50 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 39.

5! Laurence Vanoflen,voce «Epinay, Louise d’Esclavelles, d” (1726-1783). Femme de lettres», in Huguette
Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1, pp. 422-426, qui p. 424.

52 Entrambe le citazioni sono tratte da Louise d’Epinay, lettera a Galiani del 22 marzo 1772, in Ferdinando
Galiani, Louise d’Epinay, Correspondance, cit., vol. I, p. 30. Cfr. anche Louise d’Epinay, lettera a Galiani
del 13 aprile 1770, in Ferdinando Galiani, Louise d’Epinay, Correspondance, cit., vol. I, p. 141: «Je ne fais
pas imprimer tout ce que je pense, je ne le dis qu’a mon charmant Napolitain, et & I’un ou deux amis que je
sais aussi discrets que vous».

53 Louise d’Epinay, lettera a Galiani del 22 marzo 1772, in Ferdinando Galiani, Louise d’Epinay,
Correspondance, cit., vol. 111, p. 38.

54 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 44.

35 Cfr. a questo proposito Anthony J. La Vopa, Sexless Minds at Work and at Play: Poullain de la Barre
and the Origins of Early Modern Feminism, in «Representations», 109, n. 1, 2010, pp. 57-94; Eleonora
Alfano, Nota introduttiva a Sur les femmes, in Denis Diderot, Opere filosofiche, romanzi e racconti, a cura
di Paolo Quintili e Valentina Sperotto, Milano, Bompiani, 2019, pp. 493-498; Eleonora Alfano, La querelle



63

differenti, attribuivano un ruolo secondario alla differenza sessuale, ininfluente
sull’esercizio della ragione, totalmente autonoma e uguale nell’'uomo e nella donna;
dall’altra parte, per Diderot «I’humanité est une lointaine abstraction et seule la différence
sexuelle est réelle»®. Resta il fatto che, forse per ragioni personali, Louise d’Epinay ha
preferito non esporsi sulle parole di Diderot, dedicando invece un esame piuttosto
puntuale a quelle di Thomas, da cui non esita a prendere le distanze. Ella, infatti, non
riserva soltanto all’ Essai una solenne stroncatura complessiva («Cela ne me parait qu’un
pompeux bavardage, bien éloquent, un peu pédant, et trés monotone»’’), ma ne confuta
anche nello specifico alcune affermazioni, a partire da quella secondo cui le donne
sarebbero meno costanti e coraggiose degli uomini.

Al di 1a dei molti esempi atti a dimostrare il contrario — e al di la del fatto che
esistono innegabilmente anche uomini codardi — va notato che Madame d’Epinay non si
limita a evocare la capacita delle donne di sopportare pazientemente i mali fisici con i
quali sono chiamate a confrontarsi’®, ma ricorre altresi a un argomento piu originale,
invitando a riconoscere ’assurdita di presentare il coraggio femminile come se fosse
diverso da quello maschile. In un caso come nell’altro, infatti, ¢ una passione a suscitarlo:
in particolare, I’ambizione e il successo sono i piu forti moventi all’azione. Del resto,
anche I’attitudine a lottare contro la sofferenza e le avversita che caratterizzano 1’esistenza
umana, sia da un punto di vista fisico sia da un punto di vista morale, non possono essere
considerate un’esclusiva prerogativa di un sesso o dell’altro, ma appartengono
all’umanita nel suo insieme. Analogamente, “l’agitazione inquieta” non ¢ — come si
pretende — una tipica caratteristica femminile, bensi il frutto dell’assenza di qualsiasi
occupazione rilevante o forma di partecipazione alla vita pubblica e, in quanto tale, pud
colpire anche gli uomini, come del resto prova chiaramente il fatto seguente: «Elle ne se
remarque nulle part autant que chez les moines et dans les maisons religieuses»>’.

Nel complesso, la presa di posizione di Madame d’Epinay ¢ molto netta: le
differenze tra uomo e donna non dipendono dalla natura, bensi dall’educazione, a tal
punto che persino la maggiore debolezza fisica delle donne sarebbe frutto di
quest’ultima®. Per riprendere le sue parole,

Il est bien constant que les hommes et les femmes sont de méme nature et de méme
constitution. La preuve en est que les femmes sauvages sont aussi robustes aussi agiles
que les hommes sauvages, ainsi la faiblesse de notre constitution et de nos organes
appartient certainement a notre éducation et est une suite de la condition qu’on nous a

des féminismes au XVIII¢ siecle. Dom Deschamps et le débat entre les modeéles essentialiste et culturaliste,
in Clara Leri, Marco Menin, Debora Sicco (dir.), Metamorfosi dei Lumi 12. Filles des Lumiéres: penser la
féminité au féminin, Torino, Accademia University Press, 2024, pp. 3-25.

56 Elisabeth Badinter, Préface, cit., p. 45.

57 Louise d’Epinay, Correspondance, cit., vol. III, p. 30. Tale giudizio impietoso ¢ ribadito piu avanti:
«Votre ouvrage n’est point du tout philosophique, vous n’y examinez rien en grand, et encore une fois je
ne vous vois point de buty, ivi, p. 32.

8 «De la somme générale des maux physiques, répandus sur la surface de la terre, les femmes en ont plus
de deux tiers en partage. Il est bien constant aussi qu’elles les supportent avec infiniment plus de constance
et de courage que les hommesy, ivi, p. 32.

39 Ibidem.

80«11 n’y a 1a ni préjugés ni vanité qui soutienne, la constitution physique est méme devenue par I’éducation
plus faible que celle de I’homme», ibidem.
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assignée dans la société. Les hommes et les femmes étant de méme nature et de méme
constitution sont susceptibles des mémes défauts, des mémes vertus et des mémes vices®'.

Stando cosi le cose, «les vertus que I’on a voulu donner aux femmes en général, sont
presque toutes des vertus contre nature, qui ne produisent que de petites vertus factices et
des vices trés réels»2. Ma la conseguenza pitl importante che si puo trarre dalla premessa
di Madame d’Epinay (la negazione di una disuguaglianza originaria e naturale tra uomini
e donne), ¢ che la condizione femminile non ¢ immutabile. Cio nonostante, il suo lucido
realismo le impedisce di farsi illusioni sulla possibilita concreta che un cambiamento
radicale si realizzi, restituendo alle donne la loro condizione originaria: oltre a richiedere
molto tempo, tale cambiamento non sarebbe infatti vantaggioso per gli uomini, che con
le loro istituzioni hanno snaturato le donne e che non hanno nessun interesse a modificare
lo status quo.

La centralita dell’educazione, e la sua responsabilita nella diversa situazione di
uomini ¢ donne, ¢ condivisa da Madame de Coicy nell’opera Les femmes comme il
convient de les voir ou apergu de ce qu’elles ont été et de ce qu’elles sont et de ce qu’elles
pourraient étre, pubblicata nel 1785. A sua volta persuasa che «la différence qui se trouve
communément entre I’un & ’autre sexe, n’a point d’autre principe que 1’éducation»®?,
Iautrice, pressoché sconosciuta®®, offre un altro esempio significativo del modo in cui le
dirette interessate recepirono e svilupparono la riflessione sulla femminilita. Anche per
lei, I’Essai di Thomas rappresenta un punto di riferimento imprescindibile: sebbene non
si confronti esplicitamente con le sue affermazioni, Madame de Coicy lo cita
nell’Introduction come una delle sue fonti principali: «Travaillant a la louange des
femmes, sujet si souvent traité, il est impossible de ne pas répéter ce que M. Thomas &
tant d’autres ont dit de bon»®. Questo rapido cenno sembra esprimere il suo
apprezzamento per I’autore, annoverato tra coloro che hanno scritto a favore delle donne.
Da un punto di vista metodologico, tuttavia, ¢ evidente una presa di distanza da Thomas,
che — come si ¢ visto — riteneva che alcuni esempi non possano mai provare una tesi
generale. Madame de Coicy, invece, avvalora le proprie tesi ricorrendo ad esempi di
donne che nel corso della storia si sono distinte in qualsiasi campo, da quello letterario a
quello politico, atti a smentire ogni affermazione dell’inferiorita delle donne.

Inoltre, Madame de Coicy — che, diversamente da Madame d’Epinay, dedica alla
questione femminile un’intera opera e sceglie di pubblicarla — prende le mosse dalla sua
ricostruzione della condizione presente e passata delle donne per formulare una proposta
volta a valorizzare il loro fondamentale apporto alla felicita pubblica. In particolare, ella
ritiene necessario apportare un correttivo a una pericolosa situazione di fatto, in cui le
donne — teoricamente esautorate da qualsivoglia forma di potere — nella pratica lo
esercitano obliquamente, servendosi dell’astuzia e del loro potere di seduzione: «Elles ne
sont chargées d’aucunes affaires; mais elles se trouvent mélées dans toutesy; «elles n’ont

1 Ivi, p. 33.

82 Ibidem.

6 Madame de Coicy, Les femmes comme il convient de les voir ou Apercu de ce qu’elles ont été et de ce
qu’elles sont et de ce qu’elles pourraient étre, Londres & Paris, Bacot, 1785, 2 voll., qui vol. 1, p. 9.

64 Cfr. Antoinette Marie Sol, voce «Coicy, madame de. Femme de lettre et féministe», in Huguette Krief e
Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 1, pp. 263-264.

% Ivi, pp. 5-6.
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aucun rang; mais elles reglent tous les rangs»®. In questo modo, secondo Madame de
Coicy, la natura, oltraggiata dalle istituzioni umane, si riprende i propri diritti. Tale
esercizio indiretto del potere, pit 0 meno occulto, ha conseguenze deleterie; infatti, «il
est, sans doute, sujet a bien des fautes & des foiblesses le gouvernement, ou ceux, qui,
par les loix, sont destinés au silence, a I’inaction, a 1’obéissance, peuvent réussir, par la
voix de la séduction, a s’emparer du pouvoir de tout ordonner & de tout soumettre»®’. Per
evitare che questo accada, occorrerebbe a suo avviso «rendre les femmes Frangoises
toujours utiles, & jamais dangereuses, en les associans aux décorations personnelles de
leurs maris» %,

Lungi dal limitarsi a questo generico suggerimento, Madame de Coicy, nel settimo
capitolo della terza parte di Les femmes comme il convient de les voir espone un Plan
d’un Etablissement qui associera en France les Femmes a la gloire de leurs Maris, en
leur donnant les mémes Décorations des Ordres de Chevalerie dont ils seront honorés.
Nel prosieguo dell’opera, esamina con cura sia 1 vantaggi sia 1 possibili inconvenienti di
questo progetto, concludendo che i secondi sono decisamente inferiori rispetto ai primi.
La proposta, articolata e discussa nei minimi dettagli, non ¢ radicalmente rivoluzionaria:
non prevede infatti specifiche distinzioni per le donne, ma le associa a quelle che i loro
mariti possono ottenere, rimanendo cosi nell’ambito della tradizionale struttura sociale
della coppia di sposi. Questa forma di compartecipazione dovrebbe pero costituire per le
donne un sicuro incentivo a fare tutto il possibile per instillare il desiderio di gloria nei
mariti, nonché nei figli®. La volonta di Madame de Coicy di contribuire concretamente
all’instaurazione di una societa migliore sfocera anche, alcuni anni dopo, nella stesura
dell’opuscolo intitolato Demande des femmes aux Etats généraux (1789). Oltre a questo
indubbio impegno nel farsi portavoce dei meriti nonché delle esigenze delle donne, ¢
senz’altro degno di nota il fatto che sia per lei sia per Madame d’Epinay non esiste alcun
fondamento naturale della differenza di genere; entrambe consapevoli del ruolo
determinante dell’educazione, cosi come dell’impossibilita di stravolgere lo status quo,
non rinunciano tuttavia a offrire, con le loro opere’®, un contributo al miglioramento della
condizione femminile.

% Madame de Coicy, Les femmes comme il convient de les voir, cit., pp. 73-73 e p. 74. Su questo aspetto,
cfr. anche Christine Le Bozec, Les Femmes et la Révolution, cit., p. 32: «Madame de Coicy reprenait en
1789, en les condensant, ses griefs exprimés en 1785: “Les femmes forment la moitié de 1’espéce humaine
qui habite le royaume. Depuis des siécles, elles ne peuvent avoir quelque influence dans les affaires que
par des moyens secrets de ruse et de séduction qui trés souvent, il faut I’avouer, leur réussissent”». La
citation est tirée de Madame de Coicy, Demande des femmes aux Etats généraux, 1789, p. 1. Non sono note
altre opere di Madame de Coicy oltre a queste due.

67 Madame de Coicy, Les femmes comme il convient de les voir, cit., p. 218.

% Ivi, p. 75. Tale proposta era stata anticipata dall’autrice a p. 5.

% Un’altra funzione essenziale della donna ¢, ovviamente, la maternitd. Non a caso, per Madame de Coicy,
I’acme del peggioramento progressivo della condizione femminile (che paradossalmente coincide con
I’avanzare sulla scala sociale), ¢ raggiunto quando le donne sono esautorate dal loro ruolo di madri: con
amarezza, |’autrice constata come «il ne leur reste que I’humiliante occupation de chercher a plaire aux
hommes» (p. 61), senza che vi siano per loro alternative possibili.

70 Se per Madame de Coicy questo contributo coincide con le due opere rapidamente evocate, per Madame
d’Epinay si tratta — come precedentemente accennato — delle Conversations d Emilie.
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2.2 Jean-Jacques Rousseau: un modello paradossale?

Le considerazioni di Jean-Jacques Rousseau sulle donne hanno suscitato e continuano a
suscitare forti reazioni, come del resto tutta ’opera di questo «homme a paradoxes»’’,
come si definiva lui stesso nell’Emile. L’entusiasta apprezzamento dei suoi scritti ¢ delle
sue idee da parte di alcune autrici pressappoco contemporanee puod a sua volta sembrare
paradossale, soprattutto alla luce della diffusa tendenza a vedere nell’autore il portavoce
di un’inaccettabile misoginia. In questa prospettiva, I’immagine della femminilita che
emerge dal quinto libro dell’Emile (1762) e da alcuni passi della Lettre a d’Alembert sur
les spectacles (1758) non ha smesso di attirare sul loro autore gli strali delle lettrici
femministe, indignate per il ruolo assegnato alla donna e I’opposizione alla sua
partecipazione alla vita pubblica. In particolare, «a causa delle sue teorie sulla
differenziazione e della separazione sessuale, Rousseau ¢ stato apertamente accusato, a
partire dall’Ottocento, di maschilismo»’?; gia nel 1792, in A Vindication of the Rights of
Woman, Mary Wollstonecraft’® si era schierata apertamente contro 1’ideale educativo
femminile proposto nell’Emile. D’altra parte, esistono anche letture volte a mettere in
luce il modo in cui il Ginevrino ha saputo rappresentare e valorizzare la figura femminile,
mostrando cosi che «le philosophe réputé misogyne a peut-étre servi la cause féminine
plus qu’on ne le pense»’*.

Tali letture contrapposte testimoniano — al di 1a del loro orientamento ideologico
— la complessita di un pensiero che, per essere compreso appieno, non puo prescindere da
un’attenta contestualizzazione. In questa prospettiva, una rapida ricostruzione delle
principali considerazioni rousseauiane sulla donna ¢ imprescindibile per esaminare il
modo in cui a tali considerazioni ¢ al loro autore si sono rapportate alcune sue
appassionate lettrici del tournant des Lumieres. Fra le tante autrici che si sono confrontate
con Rousseau e la sua opera’, per prenderne le difese o le distanze, tre appaiono
particolarmente degne di attenzione: Marie-Jeanne Roland, Germaine de Staél e Isabelle
de Charriere. Oltre ad aver sperimentato in prima persona, come molti contemporanei, la
profonda influenza del Ginevrino sulla propria formazione intellettuale, esse ne hanno

7! «J’aime mieux étre homme & paradoxes qu’homme a préjugésy», Jean-Jacques Rousseau, Emile, cit., p.
323.

2 Marco Menin, Rousseau, un illuminista inquieto, cit., p. 214. In merito alla complessa questione della
ricezione del pensiero di Rousseau sulla femminilita, cfr. anche Colette Piau-Gillot, Le discours de
Rousseau sur les femmes et sa réception critique, in «Dix-huitiéme si¢cle», 13, 1981, pp. 317-333;
Geneviéve Goubier, «Rousseauisme», in Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. II, pp. 1013-
1017.

3 Cfr. in merito Catherine Larrére, Mary Wollstonecraf, critique de Rousseau, in «Annales Jean-Jacques
Rousseaun, 55 (Rousseau et la différence sexuelle), 2022, pp. 93-111 e Mary Trouille, A Bold New Vision
of Woman: Staél and Wollstonecraft respond to Rousseau, in «<SSVEC», vol. 292, 1991, pp. 293-336.

7 Tanguy L’ Aminot, «Question Rousseauy, in Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 11, pp. 966-
969, qui p. 968. Cfr. in merito anche Aurélie Kniifer, 4 quoi bon lire Rousseau en féministe?, in «Nouvelles
questions féministes», vol. 29, 2020, n. 2, pp. 107-122, secondo la quale quella di Rousseau ¢ «une pensée
qui, lorsqu’elle est véritablement a 1’ceuvre, est potentiellement beaucoup plus libératrice qu’il n’y paraity,
ivi, p. 108. Per una panoramica delle diverse letture femministe di Rousseau, cfr. Céline Spector, Au Prisme
de Rousseau: usages politiques contemporains, Oxford, Voltaire Foundation, 2011, in particolare il
capitolo 8. Le prisme féministe, pp. 227-261.

75 Per quanto significativi, gli esempi su cui si & scelto di soffermarsi non sono ovviamente i soli possibili;
nel prosieguo, si avra modo di sottolineare I’influenza di Rousseau su altre autrici, come Marie-Armande
Gacon-Dufour o Sophie Cottin.
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anche fatto I’oggetto di un’esplicita riflessione, nel tentativo di rendere conto di cid che
ha rappresentato per loro. In questa prospettiva, Roland, Staél e Charrieére hanno
tratteggiato la propria immagine di Rousseau, prendendo nel contempo posizione su
quella elaborata dai contemporanei. Cio risulta evidente soprattutto nel caso di Isabelle
de Charriére, che decide di dar voce alla figura discussa e spesso denigrata di Thérése
Levasseur, compagna e poi moglie del philosophe.

Ancor prima di teorizzare la complementaritd dei sessi’® nel quinto libro
dell’Emile, Rousseau ne ha fornito un’illustrazione emblematica nella lettera X della
quarta parte della Nouvelle Héloise, in cui Saint-Preux descrive il modo di vivere della
piccola comunita di Clarens, che ruota attorno alla coppia modello incarnata da Julie e da
Wolmar. In particolare, Julie spiega al suo ex precettore e amante che «la femme et le
mari sont bien destinés a vivre ensemble, mais non pas de la méme maniere; ils doivent
agir de concert sans faire les mémes choses»’’. Uomini e donne, infatti, non sono stati
fatti per vivere allo stesso modo: «Leurs amusemens ne different pas moins que leur
devoirs; en un mot, tous deux concourent au bonheur commun par des chemins diftérens,
et ce partage de travaux et de soins est le plus fort lien de leur union»’8. La naturale
diversita tra i sessi si ripercuote anche sul piano morale. Queste idee sono riprese e
approfondite nel quinto libro dell’ Emile, dedicato a Sophie ou la femme, che «rappresenta
un vero e proprio trattato sulla donna e sulle relazioni morali che ella intesse con
1’uomo»’’. La compagna di Emile, altrettanto esemplare del suo corrispettivo maschile,
dovra avere «tout ce qui convient a la constitution de son espéce et de son sexe pour
remplir sa place dans ’ordre physique et moral»®. Agli occhi di Rousseau, ¢ assurdo
sostenere la superiorita di un sesso rispetto all’altro, poiché ciascuno ¢ perfetto a modo
proprio: «Une femme parfaite et un homme parfait ne doivent pas plus se ressembler
d’esprit que de visage»®!.

Nella ripartizione dei doveri che ne consegue, tuttavia, la donna appare soggetta a
un carico maggiore: non soltanto i suoi obblighi sono piu rigidi, ma deve anche sottostare
al tribunale dell’opinione, severo e a volte ingiusto, badando tanto alla sostanza quanto
alle apparenze. Anche le conseguenze di un suo eventuale tradimento sono piu pesanti di
quelle che comporterebbe la stessa azione da parte di un uomo: inducendo il marito a
mettere in dubbio la propria effettiva paternita, ella si rende infatti colpevole della
dissoluzione della famiglia e, quindi, dei legami fondamentali su cui si regge la societa.
Sulla base di queste premesse, non sorprende che secondo Rousseau I’educazione di
uomini e donne debba essere diversa. Benché egli sottolinei che non si tratta di lasciare
queste ultime nella piu totale ignoranza, rendendole di fatto una sorta di automi alla mercé
dei loro compagni, a suo avviso la donna, la cui destinazione naturale ¢ la maternita, «est

76 Cft. in merito soprattutto «Annales de la société J.-J. Rousseau», vol. 55, 2022: questo numero della
rivista ¢ interamente dedicato a Rousseau et la différence sexuelle.

7 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes, cit., vol. 2, p. 450.

78 Ibidem. Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Emile, cit., p. 693 ¢ p. 700: «Dans I’union des sexes chacun concourt
également a I’objet commun, mais non pas de la méme manicre»; «en suivant les directions de la nature ils
doivent agir de concert, mais ils ne doivent pas faire les mémes choses». Cfr. anche Jean-Jacques Rousseau,
Lettre a d’Alembert, in (Euvres compleétes, cit., vol. 5, p. 98: «Telle est, me disois-je, la destination de deux
Sexes, afin qu’ils vivent séparés et chacun a sa maniére».

7 Marco Menin, Rousseau, un illuminista inquieto, cit., p. 214.

8 Jean-Jacques Rousseau, Emile, cit., p. 693.

81 Ibidem.
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faite spécialement pour plaire 2 I’homme»®? e 1’educazione deve tenerne conto. Pertanto,
cio che deve apprendere non ¢ finalizzato al suo sviluppo individuale, ma ¢ relativo alle
funzioni che tali conoscenze le consentiranno di svolgere accanto all’uomo: «Leur plaire,
leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever jeunes, les soigner grands, les
conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce, voila les devoirs des femmes
dans tous les tems, et ce qu’on doit leur apprendre dés leur enfance»®’.

Adeguarsi a questo ruolo ¢, d’altronde, nell’interesse delle donne stesse, dal
momento che esse dipendono dagli uomini per la soddisfazione sia dei propri desideri sia
dei propri bisogni®*. Tale dipendenza ¢ una condizione naturale e si traduce in una naturale
inclinazione a obbedire: non ¢ percid difficile insegnare alle bambine a «dompter toutes
leurs fantaisies pour les soumettre a la volonté d’autrui»®®, cosi che diventino donne
laboriose e docili, persino di fronte all’ingiustizia o ai torti del proprio marito. Le loro
armi possono essere 1’astuzia — di cui non bisogna mai abusare — e soprattutto la dolcezza,
«la premiére et la plus importante qualité d’une femme»®®, attraverso la quale la donna
puo agire sull’'uomo, piegandolo alla sua volonta (paradossalmente, secondo Rousseau
«elle le gouverne en lui obéissant»®’). Per quanto riguarda I’istruzione in senso stretto, la
differenza tra uomini e donne si manifesterebbe spontaneamente fin dall’infanzia, quando
le bambine mostrano un’istintiva ripugnanza ad apprendere a leggere e a scrivere,
preferendo di gran lunga imparare a maneggiare gli strumenti del cucito: non a caso,
questa ¢ presentata come 1’attivita prediletta di Sophie, nonché quella in cui ha acquisito
maggiore abilita.

Rousseau non nega la capacita intellettuale alle donne, ma la limita alla sfera
pratica, attribuendo alla loro facolta razionale una specifica inclinazione: «La raison des
femmes est une raison pratique qui leur fait trouver trés habilement les moyens d’arriver
4 une fin conniie, mais qui ne leur fait pas trouver cette fin»®. Da questa convinzione
consegue che

La recherche des vérités abstraites et spéculatives, des principes, des axiomes dans les
sciences, tout ce qui tend a généraliser les idées n’est point du ressort des femmes: leurs
¢tudes doivent se rapporter toutes a la pratique: c’est a elles a faire I’application des
principes que ’homme a trouvés, et c’est a elles de faire les observations qui ménent
I’homme a I’établissement des principes®’.

Anche in questo caso, grazie ai diversi strumenti di cui dispongono, uomini e donne
concorrono a un risultato comune, al quale non potrebbero giungere se non collaborassero
tra loro; tale risultato ¢ la piti completa e certa conoscenza di sé e degli altri accessibile
agli esseri umani. In questo modo Rousseau assegna anche alle donne un ruolo
fondamentale nella costruzione del sapere, stabilendo quella che Céline Spector ha

8 Ibidem.

8 Ivi, p. 703.

84 Rousseau evidenzia qui una spiccata dissimetria: alla duplice dipendenza delle donne dagli uomini
corrisponde una sola dipendenza dei secondi dalle prime, relativa ai loro desideri.

85 Jean-Jacques Rousseau, Emile, cit., p. 709.

8 Ivi, p. 710.

87 Ivi, p. 712.

8 Tvi, p. 720. Cft. in merito Josiane Boulad-Ayoub, Les malheurs de Sophie ou la femme et le savoir dans
le livre V de I’Emile, in «Cahiers de recherche sociologique», 4, 1986, n. 1, pp. 73-113.

% Jean-Jacques Rousseau, Emile, cit., p. 736.
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definito «division genrée du travail scientifique»: infatti, «il ne s’agit pas pour lui
d’affirmer I’incompétence intellectuelle des femmes en général, mais de naturaliser leurs
compétences d’observation en en manifestant les bienfaits pour la science morale»®’. Cid
nonostante, Rousseau sostiene che la donna debba principalmente dedicarsi alla
famiglia®' e che non possa percio coltivare un eventuale talento, attivita che andrebbe a
scapito dei suoi doveri.

Pertanto, pur riconoscendo che non sarebbe opportuno per un uomo che ha
ricevuto una buona educazione prendere in moglie una donna che ne ¢ del tutto priva
(d’altronde, questa difficilmente potra occuparsi di educare i1 figli senza alcuna
conoscenza), il Ginevrino ritiene che non sia I’ignoranza femminile il peggior pericolo da
scongiurare:

J’aimerois encore cent fois mieux une fille simple et grossiérement elevée qu’une fille
savante et bel-esprit qui viendroit établir dans ma maison un tribunal de littérature dont
elle se feroit la présidente. Une femme bel-esprit est le fléau de son mari, de ses enfans,
de ses valets, de tout le monde. De la sublime ¢lévation de son beau génie, elle dédaigne
tous ses devoirs de femme, et commence toujours par se faire homme a la maniére de
Mademoiselle de I’Enclos. Au dehors elle est toujours ridicule et trés justement critiquée,
parce qu’on ne peut manquer de 1’étre aussitdt qu’on sort de son état et qu’on n’est point
fait pour celui qu’on veut prendre. Toutes ces femmes a grands talens n’en imposent
jamais qu’aux sots. On sait toujours quel est 1’artiste ou I’ami qui tient la plume ou le
pinceau quand elles travaillent®.

Questo passo ¢ significativo per piu di una ragione. Innanzitutto, Rousseau vi esprime la
propria spiccata avversione per le filles savantes (che a suo parere meriterebbero di restare
zitelle), riprendendo la diffusa convinzione secondo la quale qualsiasi donna ambisca a
brillare per il proprio spirito si snatura, rendendosi ridicola e attirando su di sé giuste
critiche. Inoltre, egli nega alle donne un’autentica capacita creatrice, sostenendo che
coloro che fanno sfoggio di grandi talenti si attribuiscono — con colpevole disonesta —
meriti che non hanno, spacciandosi per autrici di opere letterarie o artistiche che in realta
uomini compiacenti hanno realizzato per loro.

Quest’affermazione della pretesa incapacita di creazione letteraria delle donne
riecheggia, al di la del pregiudizio ampiamente condiviso dai contemporanei, quella
affidata a un’importante nota della Lettre a d’Alembert, in cui Rousseau scriveva:

Les femmes, en général, n’aiment aucun art, ne se connoissent a aucun, et n’ont aucun
Génie. Elles peuvent reussir aux petits ouvrages qui ne demandent que de la 1égéreté
d’esprit, du gout, de la grace, quelquefois méme de la philosophie et du raisonnement.
Elles peuvent acquérir de la science, de I’erudition, des talens, et tout ce qui s’acquiert a
force de travail. Mais ce feu celeste qui échauffe et embrase 1’ame, ce génie qui consume

% Céline Spector, Science de I’homme et raison des femmes, cit., pp. 147-166, qui p. 149. Cfr. anche Céline
Spector, Emile. Rousseau et la morale expérimentale, Paris, Vrin, 2022.

ol «La véritable mére de famille loin d’étre une femme du monde n’est guére moins recluse dans sa maison
que la religieuse dans son cloitrey». D’altronde, come spiegava gia nella Lettre a d’Alembert, questo arreca
vantaggio sia alla casa sia alla donna: «Une maison dont la maitresse est absente est un corps sans ame qui
bientdt tombe en corruption; une femme hors de sa maison perd son grand lustre, et dépouillée de ses vrais
ornements, elle se montre avec indécence». Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert, cit., p. 80.

%2 1vi, p. 768.
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et dévore, cette brulante éloquence, ces transports sublimes qui portent leurs ravissemens
jusqu’au fond des cceurs, manqueront toujours aux écrits des femmes; ils sont tous froids
et jolis comme elles; ils auront tant d’esprit que vous voudrez, jamais d’ame; ils seroient
cent fois plustot sensés que passionnés®.

Il genio sarebbe dunque precluso alle donne: per quanto si impegnino, non possono
raggiungerlo. Esse sarebbero inoltre prive della facolta sia di provare sia di descrivere
I’amore, con due sole eccezioni: Saffo e un’altra donna, che Rousseau sceglie di non
nominare. Questa inequivocabile presa di posizione puo sorprendere, se confrontata con
le considerazioni esposte in un brevissimo scritto Sur les femmes, composto intorno al
1745 e pubblicato per la prima volta dal conte di Villeneuve-Guibert nel 1884°4. In questo
scritto, Rousseau riconosceva la pesante influenza negativa delle circostanze storico-
sociali sui risultati raggiunti dalle donne in ogni campo, da quello militare a quello della
République des lettres: senza I’egemonia degli uomini, che hanno abusato della loro forza
per monopolizzare cariche e onori, il cosiddetto gentil sesso avrebbe dato molte prove di
eroismo, grandezza d’animo e talento.

Oltre a non mantenere la promessa di tornare a occuparsi degli «ouvrages
ingenieux et pleins de delicatesse»” di cui le scrittrici hanno arricchito la letteratura,
Rousseau avrebbe dunque finito col legittimare la tirannia maschile denunciata nel breve
saggio Sur les femmes, recidendo alla radice ogni possibilita di rovesciarla o almeno
attenuarla: non si tratterebbe, infatti, di un deplorevole predominio, ma di una naturale e
utile ripartizione dei ruoli, a cui ¢ opportuno conformarsi per il bene di tutti. Del resto,
Sur les femmes risale ad un periodo in cui — come ricorda lo stesso Rousseau nelle
Confessions’® — aveva intrapreso un importante lavoro di ricerca e schedatura di opere in
cui veniva trattata la questione femminile, per conto di Louise Dupin, di cui fu segretario
tra il 1745 e il 1751°7. Costei, nota soprattutto per aver collaborato con il marito Claude
Dupin alla redazione delle Observations sur un livre intitulé De I’Esprit des lois’®, aveva
infatti progettato di scrivere un trattato sulle donne®®. Tale opera, abbandonata poco dopo
le dimissioni di Rousseau e rimasta incompiuta, ¢ stata solo recentemente pubblicata, per
quanto possibile; infatti, come ricorda il curatore, «compte tenu de I’état d’inachévement

93 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert, cit., nota pp. 94-95.

% Cfr. Portefeuille de Mme Dupin, dame de Chenonceaux. Lettres et écrits de J.-J. Rousseau, Paris,
Calmann-Lévy, 1884.

% Jean-Jacques Rousseau, Sur les femmes, in (Euvres complétes, cit., vol. 2, p. 1255.

% A proposito delle mansioni affidategli da Louise Dupin, cfr. Jean-Jacques Rousseau, Confessions, in
Euvres completes, cit., vol. 1, pp. 341-342: «Elle ne m’a jamais employ¢ qu’a écrire sous dictée, ou a des
recherches de pure érudition».

7 Su Rousseau e Louise Dupin, cfr. Elena Muceni, Et Rousseau... créa la femme. Il “femminismo”
rousseauiano alla prova delle Osservazioni di Madame Dupin, URL: Muceni rousseau.pdf
(montesquieu.it)

% In merito, cfr. Catherine Volpilhac-Auger, L ‘union sacrée? Rousseau, Dupin, Voltaire, et quelques autres
contre I’Esprit des Lois, in «Revue frangaise d’histoire des idées politiquesy», n. 54, 2021, 2, pp. 125-158.
9 Su Louise Dupin e sulla sua opera, cfr. Louise Dupin, Des femmes. Observations du préjugé commun sur
la différence des sexes, edizione critica a cura di Frédéric Marty, Paris, Garnier, 2022; Jean Buon, Madame
Dupin. Une féministe a Chenonceau au siécle des Lumieres, Joué-lés-Tours, La Simarre, 2013, in
particolare pp. 167-176; Sonia Cherrad, voce «Dupin de Chenonceaux, Louise Marie Madeleine de
Fontaine, dame (1706-1799). Salonniére», in Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. I, pp. 385-
386; Frédéric Marty, Louise Dupin. Défendre I’égalité des sexes en 1750, Paris, Garnier, 2021.



http://www.montesquieu.it/biblioteca/Testi/Muceni_rousseau.pdf
http://www.montesquieu.it/biblioteca/Testi/Muceni_rousseau.pdf
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de I'ouvrage, diverses éditions sont possibles (selon les choix que I’on fera parmi les
variantes). Partant, aucune édition ne saura étre définitive»'%.

Tale collaborazione dimostra che Rousseau ¢ stato, assai prima di diventare un
alleato o un avversario delle sue lettrici, un fine conoscitore di quanto era stato scritto
fino ad allora sulla condizione femminile. Inoltre, egli ha avuto modo di constatare in
prima persona quale sofferto dilemma potesse suscitare in alcune lettrici 1’ideale
femminile presentato nell’Emile: il suo scambio epistolare con una donna di nome
Henriette, la cui identitd resta tuttora un mistero'’!, ne offre una testimonianza
emblematica. Costei, infatti, gli scrisse il 26 marzo 1764 per chiedergli consiglio, dal
momento che — pur ammirandone 1’opera e condividendone il pensiero — avvertiva un
forte disagio rispetto alle sue affermazioni sulle femmes savantes. Lo studio, infatti,
rappresentava per lei, vittima di un rovescio di fortuna e di una lunga malattia, I’unica
consolazione: «Cette occupation, il est vrai, n’est ni dans 1’ordre naturel, ni a sa place;
mais c’est que je n’y suis pas moi-méme, et ce n’est pas ma faute»!'%2. Henriette rivendica
dunque il diritto a considerarsi un’eccezione: «Isolée, je ne suis d’aucun sexe, je suis
seulement un étre pensant et souffrant»!%. La disponibilita e la sollecitudine manifestata
nei suoi confronti da Rousseau — in quel periodo alle prese con molte difficolta personali,
nonché¢ sommerso dalle missive dei suoi lettori al punto da esserne infastidito — ¢
indicativa dell’importanza che attribuiva alla questione sollevata da Henriette. Nel
risponderle, egli ammette che in determinate condizioni la cultura pud essere
indispensabile. E questo il caso della sua misteriosa corrispondente, che a suo avviso
ormai non ha piu scelta: «Il ne s’agit plus de vous réduire a coudre et broder. Henriette,
on ne quitte pas sa téte comme son bonnet, et I’on ne revient pas plus a la simplicité qu’a
I’enfance. L’esprit une fois en effervescence y reste toujours, et quiconque a pensé pensera
toute sa vien!'%,

Diversamente da Henriette, le lettrici su cui ci soffermeremo non ebbero modo di
confrontarsi direttamente con Rousseau, anche se una di loro ha tentato, invano, di
incontrarlo. Si tratta di colei che Sainte-Beuve ha definito «le Jean-Jacques des
femmes»'%°, ovvero di Marie-Jeanne Phlipon, nata nel 1754 in una piccola famiglia della
borghesia parigina e passata alla storia con il nome del marito, Jean-Marie Roland de la
Plati¢re, due volte ministro degli Interni nei turbolenti anni rivoluzionari. Benché non si

100 Frédéric Marty, Introduction. Louise Dupin, une “encyclopédiste” iconoclaste: «secouer la poussiére
des vieux maitresy, in Louise Dupin, Des femmes, cit., p. 40.

101 E opportuno ricordare che, in un primo momento, Rousseau aveva pensato potesse trattarsi di Suzanne
Churchod, diventata proprio nel 1764 Madame Necker.

102 Lettera del 26 marzo 1764, in J.-J. Rousseau — Henriette***, Correspondance [1764-1770], a cura di
Yannick Séité, Paris, Editions Manucius, 2014, p- 68. Cfr. in merito anche Tanguy L’ Aminot, «Question
Rousseauy, cit., p. 966. Inoltre: «Une femme doit aller jusqu’au bout de la réflexion et de 1’étude une fois
commencée», ibidem.

103 [ ettera del 26 marzo 1764, in J.-J. Rousseau — Henriette***, Correspondance [1764-1770], cit., p. 68.
Henriette ribadira questo concetto nella lettera successiva: «Il me parait égal d’étre homme ou femme,
pourvu qu’on soit heureux», lettera del 10 settembre 1764, in J.-J. Rousseau — Henriette***,
Correspondance [1764-1770], cit., p. 93.

104 T ettera del 7 maggio 1764, in J.-J. Rousseau — Henriette***, Correspondance [1764-1770], cit., pp. 76-
77. Si tratta, secondo una convinzione cara a Rousseau, di trovare il rimedio nel male, come ribadira poco
piu avanti in modo assai incisivo: «L’étude est désormais pour vous la lance d’Achille qui doit guérir la
blessure qu’elle a faite», ivi, p. 85. Per la nozione di rimedio nel male, cfr. Jean Starobinski, Le reméde
dans le mal. Critique et légitimation de [’artifice a I’dge des Lumieres, Paris, Gallimard, 1989, in particolare
il capitolo V, pp. 165-232.

105 Charles-Augustin Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, Paris, Michel Lévy Fréres, 1867, p. 264.
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sia mai esposta direttamente sulla scena pubblica e sia sempre rimasta all’ombra del
consorte, Madame Roland ha seguito con vivo interesse i progressi della Rivoluzione,
svolgendo un ruolo fondamentale nell’ambito della Convenzione girondina, come
testimonia — al di 1a delle insinuazioni pit 0 meno malevole degli avversari politici, quali
Marat, Hébert ¢ Danton — la denominazione “Rolandistes”, che insieme a “Brissotins” era
all’epoca usata per indicare coloro che in seguito saranno noti soprattutto come
“Girondins”. Della Gironda Madame Roland condivise anche la rovina: incarcerata,
prima all’Abbaye e poi a Sainte-Pélagie, in seguito all’insurrezione del 31 maggio 1793,
ella fu ghigliottinata 1’8 novembre dello stesso anno'®®. Prima di questa fine tragica,
Manon, come veniva chiamata in famiglia durante I’infanzia e 1’adolescenza, ¢ stata una
vorace lettrice e una brillante autodidatta, che ha trovato in Rousseau — pur scoperto
tardivamente rispetto ad altri autori — un punto di riferimento imprescindibile: Il sembla
que c¢’¢était I’aliment qui me fiit propre et I’interpréte de sentiments que j’avais avant lui,
mais que lui seul savait m’expliquer»'?’.

In particolare, a costituire per lei un’autentica rivelazione fu la Nouvelle Héloise,
letta a ventun anni su suggerimento di un amico che con questo libro sperava di distrarla
dall’immenso dolore per la scomparsa della madre, la quale, pur avendo sempre lasciato
alla figlia grande liberta nelle sue letture (fra cui si annoverano le opere di Voltaire,
Boulanger, d’ Argens e Helvétius) sembrerebbe aver fatto in modo di evitare che gli scritti
del Ginevrino finissero troppo presto tra le sue mani: «Probablement mon excellente
mere, qui voyait bien qu’il fallait laisser exercer ma téte, ne trouvait pas grand
inconvénient que j’étudiasse sérieusement la philosophie, au risque méme d’un peu
d’incrédulité; mais elle jugeait sans doute qu’il ne fallait pas entrainer mon cceur sensible,
trop prét de se passionner»'®. In ogni caso, fu proprio la folgorante scoperta della
Nouvelle Héloise a spingere la giovane Marie-Jeanne non soltanto a divorare tutte le opere
rousseauiane, ma anche a tentare — senza successo — di far visita al loro autore dopo
avergli scritto una lettera'®. Ancor piu delle pagine dei Mémoires, scritti in carcere negli
ultimi mesi di vita, sono le lettere alle amiche Sophie e Henriette Cannet, conosciute
nell’anno trascorso in convento per prepararsi alla prima comunione, a rivelare la sua
appassionata ammirazione nei confronti dello scrittore, che non a caso ¢ il piu citato nella

106 Cfr. a questo proposito Cécile Berly, Guillotinées. Marie-Antoinette, Mme du Barry, Mme Roland,
Olympe de Gouges, Paris, Passés Composés, 2023. Per un’analisi piu dettagliata della biografia e delle
opere di Madame Roland si rinvia a Guy Chaussinaund-Nogaret, Madame Roland: une femme en
révolution, Paris, Seuil, 1985 (trad. it. Una donna nella Rivoluzione. Madame Roland (1754-1793), Milano,
Mursia 1989) e Pierre Cornut-Gentille, Madame Roland. Une femme en politique sous la Révolution, Paris,
Perrin, 2004.

197 Madame Roland, Mémoires, Paris, Mercure de France, 1986 (prima edizione: 1966) , p. 464.

198 Cfr. a questo proposito Gita May, De Jean-Jacques Rousseau ¢ Madame Roland. Essai sur la sensibilité
préromantique et révolutionnaire, Geneve, Droz, 1964, p. 39 e Madame Roland, Mémoires, cit., p. 425.
199 Cft. in merito a questo episodio Lettre XLIV (29 février 1776), in Lettres choisies de Madame Roland,
a cura di C.A. Dauban, Paris, Plon, 1867, pp. 165-168.
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corrispondenza'!’. Tale ammirazione, unitamente al desiderio di vederla condivisa, risulta

particolarmente evidente nella lettera inviata a Sophie il 21 marzo 1776'!!:

Je suis presque étonnée que tu t’étonnes de mon enthousiasme pour Rousseau: je le
regarde comme 1’ami de I’humanité, comme son bienfaiteur et le mien. Qui peint donc la
vertu d’une maniere plus noble et plus touchante? Qui la rend plus aimable? Ses ouvrages
inspirent le got du vrai, de la simplicité, de la sagesse. Quant a moi, je sais bien que je
leur dois ce que j’ai de meilleur. Son génie a échauffé mon ame; je 1’ai senti m’enflammer,
m’élever et m’ennoblir!!2,

All’entusiasta elogio di Rousseau si accompagna un incisivo commento sulle sue opere
principali:

Je ne nie point qu’il n’y ait quelques paradoxes dans son Emile, quelques procédés que
nos meeurs rendent impraticables. Mais combien de vues saines et profondes! que de
préceptes utiles! que de beautés pour racheter quelques défauts! [...] Son Héloise est un
chef-d’ceuvre de sentiment. La femme qui I’a lue sans s’étre trouvée meilleure apres cette
lecture, ou tout au moins sans désirer de le devenir, n’a qu'une &me de boue, un esprit
apathique: elle ne sera jamais qu’au-dessous du commun. Son discours sur I’Origine de
I’inégalité est aussi profondément pensé que fortement écrit: cette seule production lui
et mérité le titre de philosophe du premier ordre. Le Contrat social est sagement
raisonné; les seules Lettres de la Montagne contiennent mille vérités intéressantes
relatives aux gouvernements. Sa Lettre sur les spectacles, qui n’est déja plus écrite de
cette maniére serrée, concise et forte, admirée dans ses autres ouvrages, étincelle encore
de mille beautés'".

In questa valutazione d’insieme decisamente positiva, appena smorzata da qualche
reticenza nei confronti dell’Emile, La Nouvelle Héloise & oggetto di particolare
apprezzamento: convinta del valore edificante della letteratura, 1’autrice scorge nel
discusso romanzo epistolare rousseauiano un autentico capolavoro, capace di contribuire
al perfezionamento morale delle sue lettrici''®. Il giudizio sull’'uomo & altrettanto
apologetico; Manon — che, come si ¢ accennato, aveva avuto modo di sperimentare la
resistenza di Jean-Jacques a ricevere visite — si impegna a smentire le accuse che gli
vengono spesso mosse sul piano personale, a partire da quella riguardante la sua pretesa
asocialita. Oltre che dall’eta del philosophe e dalle sue precarie condizioni di salute, una

10 Cft. a questo proposito Martine Sonnet, Lire par-dessus [’épaule de Manon Phlipon: livres et lectures
au fil de ses lettres aux demoiselles Cannet (1772-1780), in «Histoire et civilisation du livre — Revue
internationale», 7, 2011, pp. 349-379. Cfr. anche la lettera del primo gennaio 1778 (Lettres en partie
inédites de Madame Roland, a cura di C.A. Dauban, Paris, Plon, 1867, p. 227), dove Manon si rallegra per
aver ricevuto in dono un’edizione delle opere complete dell’autore prediletto.

1 per Gita May, questa lettera, oltre a essere un «plaidoyer enflamméy, costituisce anche un «témoignage
de I’état des esprits dans la seconde moitié¢ du dix-huitéme si¢cle», Gita May, De Jean-Jacques Rousseau
a Madame Roland, cit., pp. 82-83.

112 Marie-Jeanne Phlipon, Lettre XLVI (jeudi 21 mars 1776), in Lettres choisies de Madame Roland, cit.,
p. 173.

113 Ivi, pp. 173-174.

114 Tn particolare, I’opera le avrebbe fornito un ideale a cui tendere e un modello in cui inscrivere la propria
esperienza: cfr. in merito Leslie H. Walker, When Girls Read Rousseau: The Case of Madame Roland, in
«The Eighteeenth Century», 43, 2002, n. 2, pp. 115-136.
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vita ritirata ¢ resa necessaria dalla duplice esigenza di attendere al meglio alle attivita
intellettuali nonché di sottrarsi alle persecuzioni e alle ingiustizie dei propri simili.

L’influenza dell’attenta lettura delle opere del Ginevrino, da lei stessa
riconosciuta, ¢ evidente soprattutto nel Discours sur la question proposée par I’Académie
de Besangon “comment [’éducation des femmes pourrait contribuer a rendre les hommes
meilleurs”, inviato in forma anonima in risposta a un bando pubblicato nel 1777'1°, e
nelle pagine dei Mémoires particuliers, ispirati al modello delle Confessions. Cosi come,
per riprendere le parole di Gita May, «c’est sous le signe de Jean-Jacques que se placent
la carriére et les écrits de Mme Roland»!!%, & sotto la stessa egida che un’altra delle autrici
piu significative del fournant des Lumieres, Germaine de Sta€l, esordi sulla scena
letteraria'!’. Le Lettres sur les ouvrages et le caractére de Jean-Jacques Rousseau (1788)
dimostrano il coraggio della giovane autrice, sia per la scelta dell’argomento!'®, sia per
sfida che rappresentano: come ha osservato Florence Lotterie, «en tant que femme, mais
aussi autant que fille d’un homme qui ne souffrait pas qu’elle plt avoir des ambitions
littéraires et avait interdit a sa propre épouse, Madame Necker, de publier quoi que ce fit,
Madame de Staél avait beaucoup a apprendre d’elle-méme en se confrontant a I’auteur de
I’Emile et de la Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles»'’. Considerate queste
premesse, non sorprende che per arrischiarsi a pubblicare abbia atteso di diventare
Madame de Staél, né che inizialmente si sia limitata a far stampare una ventina di copie
dell’opera, destinate a persone a lei vicine. Nonostante questa precauzione, le Lettres
ebbero una grande risonanza'?’ e, oltre a un’altra tiratura di circa cinquecento esemplari,
ben presto le edizioni pirata si moltiplicarono, garantendone la diffusione.

Nel confrontarsi con 1’autore prediletto, Germaine de Sta€l non si abbandona a
un’acritica esaltazione, ma dimostra di saper entrare nel merito delle questioni affrontate
e di prendere posizione in modo autonomo, piu di quanto facesse la giovane Madame

115 Al concorso, che si concluse con la mancata attribuzione del premio, partecipo anche Bernardin de Saint-
Pierre, un autore che, come Madame Roland, ¢ stato un fervido ammiratore e un attento lettore di Jean-
Jacques Rousseau, termine di confronto ineludibile nel dibattito sull’educazione del tempo.

116 Gita May, De Jean-Jacques Rousseau a Madame Roland, cit., p. 46.

7 Non vi sono tracce di un confronto tra le due autrici (I’unico cenno di Madame Roland a Madame de
Staal [sic] compare in una lettera in cui ne deplora ’ingerenza politica nell’Assemblée. Cfr. Friedrich
Schlosser, Madame de Staél et Madame Roland, ou Paralléle entre deux dames en présence de quelques
événements de la Révolution, traduit de [’allemand, Paris, Janet et Cotelle, 1830.

118 i tratta, infatti, di «une ceuvre courageuse pour une jeune femme qui prenait position sur la place a
accorder a I’écrivain genevois par la postérité», Catriona Seth, Introduction a Madame de Staél, Euvres, a
cura di Catriona Seth con la collaborazione di Valérie Cossy, Paris, Gallimard, 2012, p. XIII. Cfr. anche
Florence Lotterie, Introduction, in Madame de Staél, Fuvres completes, Paris, Champion, 2008, pp. 19-
33, in particolare p. 20.

1% Florence Lotterie, Une revanche de la “femme auteur”? Madame de Staél disciple de Rousseau, in
«Romantisme», n. 122, 2003, n. 4, pp. 19-31, qui p. 19. Jacques Necker si occupo personalmente della
pubblicazione di una selezione degli scritti della moglie soltanto dopo la sua morte, avvenuta nel 1794. Su
Germaine de Sta€l e Rousseau, cfr. anche Paul De Man, Madame de Staél et Jean-Jacques Rousseau, in
«Preuves», n. 90, 1966, pp. 35-40; Madelyn Gutwirth, Staél, Rousseau and the Woman Question, in
«Modern Language Reviewy, vol. 86, 1971, pp. 100-109; Madelyn Gutwirth, From Jean-Jacques Rousseau
to Germaine de Staél, in Women as Mediatrix, Essais on Nineteenth-Century European Women Writers,
New York, Greenwood Press, 1987, pp. 13-30; Monika Bosse, “Ce hasard qui m’entraina dans la carriere
littéraire”: Les Lettres sur les ouvrages et le caractére de J.-J. Rousseau, /788, in «Cabhiers sta€liensy, n.
42, 1990-1991, pp. 29-47.

120 Oltre che di commenti positivi, come quello pubblicato sulla Correspondance littéraire di Meister,
I’opera fu anche oggetto di aspre critiche, come quella di Champcenetz. Cfr. in merito Florence Lotterie,
Un fiel exemplaire: Champcenetz et sa Réponse aux Lettres sur le caractere et les ouvrages de J. J.
Rousseau (1789), in «Cahiers staéliensy», n. 53, 2002, pp. 13-22.
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Roland'?!. Cio risulta evidente soprattutto sul terreno della politica: pur presentando il
Contrat social come un’opera «aussi utile que digne d’admiration»'?2, ella disapprova il
rifiuto del principio di rappresentanza e sembra voler dare a Rousseau una lezione di
lucidita e realismo politico, cogliendo peraltro 1’occasione per elogiare 1’operato politico
del padre'?. Infatti, «I’enthousiasme est permis dans les sentiments, mais jamais dans les
projets; les défenseurs de la liberté doivent se préserver de 1’exagération»'?*. Nel
complesso, come ha messo in luce Florence Lotterie, «elle inaugure une méthode critique
promise a un riche avenir, fondée sur un équilibre entre dialectique entre 1’adhésion
sympathique et la distance critique»'®. Altrettanto fruttuosa ¢ la sua scelta di riconoscere
pari importanza ai contenuti e allo stile delle opere rousseauiane, nella ferma convinzione
che questi due elementi non si possano né considerare né giudicare separatamente: «Je ne
puis m’accoutumer a entendre juger le style sans les pensées, comme si I’effet de 1’un
était séparé de I’impression des autres»'2°. Prendendo le distanze da coloro che accusano
Rousseau di esagerazione, Staél sostiene che egli non pecchi mai di affettazione e risulti
sempre naturale; il suo stile, pur con qualche imperfezione, ¢ ammirevole come la sua
eloquenza, considerata un innegabile punto di forza.

Fra le tante osservazioni affidate alle Lettres, meritano una particolare attenzione
quelle che riguardano 1’educazione e il talento letterario delle donne, nonché il
personaggio di Julie nella Nouvelle Héloise. Come Madame de Roland, Madame de Staél
giudica favorevolmente 1’opera, sottolineandone il valore morale:

La véritable utilité d’un roman est dans son effet bien plus que dans son plan, dans les
sentiments qu’il inspire, bien plus que dans les événements qu’il raconte. Pardonnons a
Rousseau, si a la fin de cette lecture, on se sent plus animé d’amour pour la vertu, si ’on
tient plus a ses devoirs, si les meeurs simples, la bienfaisance, la retraite, ont plus d’attraits
pour nous. Cessons de condamner ce roman, si telle est I’'impression qu’il laisse dans
I’ame'?’.

Contrariamente al parere di molti, compresa la propria madre!?®, Germaine de Staél
ritiene che La Nouvelle Héloise possa rendere migliori le sue lettrici proprio per le
imperfezioni di Julie, che non incarna un’eroina irraggiungibile, ma un modello alla

121 Cft. a questo proposito Gita May, De Jean-Jacques Rousseau a@ Madame Roland, cit., p. 46.

122 Germaine de Staél, Lettres sur les ouvrages et le caractére de Jean-Jacques Rousseau, in (Euvres de
Jjeunesse, Paris, Desjonqueéres, 1997, p. 75. Per la traduzione italiana del testo, si rinvia a Madame de
Staél, Lettere sugli scritti e il carattere di Jean-Jacques Rousseau; Riflessioni sul suicidio, a cura e con
introduzione di Livio Ghersi, traduzione di Andrea Inzerillo, Roma, Bibliosofica Editrice, 2016.

123 Su questo aspetto, cfr. Florence Lotterie, Une revanche de la “femme auteur”? Staél disciple de
Rousseau, cit., p. 29: «Necker est un Rousseau qui gouverne. Il incarne la maturité politique face aux
réveries des Lumieres», ma anche Giuseppe Sciara, “Nella prima opera il germe di tutte le altre”: le Lettres
sur Rousseau di Madame de Staél e il loro valore politico alla vigilia della Rivoluzione, in «Suite francaise.
Rivista di cultura e politica», 2022, URL: «Nella prima opera il germe di tutte le altren: le Lettres sur
Rousseau di Madame de Staél e il loro valore politico alla vigilia della Rivoluzione - Giuseppe Sciara -
Suite francaise (unipi.it)

124 Germaine de Staél, Lettres sur les ouvrages et le caractére de Jean-Jacques Rousseau, cit., p. 76. Cfr. a
questo proposito Florence Lotterie, Introduction, p. 22: «Au réveur conjectural du Contrat social, Madame
de Staél opppose le pragmatisme du législateur “dans les faits” qu’est Necker».

125 Florence Lotterie, Introduction, cit., p. 24.

126 Madame de Staél, Euvres de jeunesse, cit., p. 68.

127 1vi, p. 50.

128 Cft. a questo proposito Florence Lotterie, Introduction, cit., p. 30: «L.’austére Madame Necker trouvait
ainsi que La Nouvelle Héloise ne pouvait pas étre défendue du point de vue de I’émotion passionnée suscitée
chez le lecteur. Elle jugeait aussi le style de Rousseau plein de trivialité et de grossicreté».
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portata di tutti: ella, infatti, riconquista la virtt dopo aver ceduto alla passione. Nell’ Essai
sur les fictions, I’autrice avra modo di sviluppare ulteriormente le proprie considerazioni
sull’utilita dei romanzi, attraverso i quali le verita morali possono essere trasmesse con
efficacia infinitamente maggiore rispetto a quella che potrebbe avere qualsiasi trattato
filosofico'?’. Lo stesso Rousseau, d’altra parte, ne era persuaso, pur ritenendo che tale
influenza positiva non valesse per tutte le eta: come scrive nella Seconde Préface, «on a
voulu rendre la lecture des Romans utile a la jeunesse. Je ne connois point de projet plus
insensén '3,

Per quanto riguarda I’educazione femminile proposta da Rousseau nel quinto libro
dell’Emile, Germaine de Staél non esita a esprimere le proprie riserve; a suo avviso,
anziché assecondare la natura «en fortifiant pour ainsi dire les femmes dans leur
faiblessen !, sarebbe preferibile «si elles se bornaient & leur destinée par choix plutdt que
par faiblesse»!*?. Non si tratta di rivendicare un destino diverso, ma di poterlo scegliere
con consapevolezza invece di sottomettervisi passivamente: le donne non aspirano a
governare altro che 1 cuori degli uomini. Se sono amate come desiderano, esse non fanno
fatica a sottomettersi di spontanea volonta, lasciando agli uomini il controllo della sfera
pubblica. Per riprendere le sue parole, «quoique Rousseau ait tiché d’empécher les
femmes de se méler des affaires publiques, de jouer un rdle éclatant, qu’il a su leur plaire
en parlant d’elles! ah! S’il a voulu les priver de quelques droits étrangers a leur sexe,
comme il leur a rendu tous ceux qui lui appartiennent a jamais!»'3. A risultare
problematico agli occhi di Germaine de Sta€l non ¢ tanto il ruolo sociale attribuito alle
donne da Rousseau, quanto ’esito fallimentare dell’educazione di Sophie: «Pourquoi
dégrader les femmes, en faisant tomber celle qui semblait devoir étre leur modeéle?» !4,

Effettivamente, nel seguito dell’ Emile, intitolato Emile et Sophie, ou les Solitaires,
rimasto incompiuto (conosciamo due diverse versioni della conclusione, tramandate
rispettivamente da Pierre Prévost e Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre) Sophie
tradisce Emile, che ha cosi modo di mettere alla prova, affrontando una lunga serie di
avversita, I’educazione ricevuta'>>. Altrettanto critica ¢ la ricezione della nota della Lettre
a d’Alembert ricordata sopra, messa in discussione da Staé€l “au nom des femmes™”:

Qu’il leur refuse, s’il le veut, ces vains talents littéraires, qui, loin de les faire aimer des
hommes, les mettent en lutte avec eux; qu’il leur refuse cette puissante force de téte, cette
profonde faculté d’attention dont les grands génies sont doués: leurs faibles organes s’y
opposent, et leur ceeur, trop souvent occupé par leurs sentiments et par leur malheur,
s’empare sans cesse de leur pensée, et ne la laisse pas se fixer sur des méditations

129 Cft. in merito Simone Balayé, Introduction, cit., p. 16.

130 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes, cit., vol. 2, p. 24.

131 Madame de Staél, Lettres, cit., p. 69.

132 Ibidem.

133 1vi, p. 47.

134 Ivi, p. 70.

135 Secondo Germaine de Staél, «il a condamné lui-méme son éducation, il I’a sacrifiée au désir de faire
valoir celle d’Emiley, ivi, p. 69. In merito a Emile et Sophie, ou les Solitaires, pubblicato postumo nel 1780,
cfr. Marco Menin, Rousseau, un illuminista inquieto, cit., pp. 78-80 e I’introduzione alla traduzione italiana
dell’opera (Jean-Jacques Rousseau, Finzioni filosofiche, a cura di Marco Menin, Roma, Carocci, 2015,
pp. 127-128). E degno di nota che il tradimento di Sophie, messa a dura prova dalla perdita dei genitori e
della figlia secondogenita, avvenga a Parigi, luogo di corruzione per eccellenza.
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étrangeres a leur idée dominante ; mais qu’il ne les accuse pas de ne pouvoir écrire que

froidement, de ne savoir pas méme peindre I’amour!'3¢.

Le donne sono tutt’altro che incapaci di passione, e sono perfettamente in grado di
esprimerla nei loro scritti; al massimo, I’ambito loro precluso potrebbe essere quello della
filosofia: in De la littérature (1800), trattando delle repubbliche, Staél ha infatti osservato
che «peut-étre seroit-il naturel que, dans un tel état, la littérature proprement dite devint
le partage des femmes, et que les hommes se consacrassent uniquement a la haute
philosophiex'*’.

Al netto di questi rilievi, 1’atteggiamento staeliano nei confronti di Rousseau,
quest’uomo pieno di contraddizioni «qu’il fallait conduire en enfant et écouter comme un
oracle»!, ¢ sostanzialmente apologetico. Ma proprio mentre si impegna a prenderne
calorosamente le difese, deplorando che «celui que toutes les dmes sensibles devaient
défendre comme leur propre cause»'>® abbia trovato molti detrattori, Staél si fa a sua volta
accusatrice della donna da lui scelta come compagna e come moglie, Thérése
Levasseur'®’. A quest’ultima ¢ infatti attribuita la responsabilita di due azioni odiose:
I’abbandono dei figli e il suicidio di Rousseau, la cui causa scatenante sarebbe stata la
scoperta di una relazione extraconiugale di Thérése!'#!. Il trattamento riservato da Staél a
colei che definisce un’«indigne femme»'*? suscitd la reazione di un’altra autrice
dell’epoca, Isabelle de Charriére. Di origine olandese, Isabelle Agnées Elizabeth van Tuyll
van Serooskerken van Zuylen divenne Madame de Charriere nel 1771, quando sposo un
gentiluomo svizzero privo di fortuna, con il quale trascorse il resto della propria vita a
Colombier, nei pressi di Neuchatel. Iniziata nella prima giovinezza alla lettura di
Rousseau dalla sua colta governante ginevrina, Jeanne-Louise Prévost, Isabelle de
Charriere si ritrovo in seguito a collaborare con I’amico Pierre-Alexandre Du Peyrou per
la pubblicazione della seconda parte delle Confessions'**. Animata da un’istintiva
generosita nei confronti dei piu deboli, e da una scarsa simpatia nei confronti di Madame

136 Tvi, pp. 47-48.

137 Madame de Staél, De la littérature, Paris, Flammarion, 1991, p. 335. Sulle perplessita suscitate da tale
«répartition des genres littéraires selon le sexe», cfr. Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., pp. 35-
36.

138 Tvi, p. 86.

139 Ivi, p. 92.

140 Su Thérése Levasseur, cfr. Richard Mahrenholtz, Thérése Levasseur, in «Zeitschrift fiir franzosische
Sprache und Literatur», 11, 1889, pp. 177-187 e Jennifer M. Jones, Thérése Levasseur’s Improvised Life
with Rousseau, in Jennifer Forestal e Menaka Philips (dir.), The Wives of Western Philosophy. Gender
Politics in Intellectual Labor, New Y ork-London, Routledge, 2021, pp. 107-126.

141 Come ricorda Trousson, «dés 1778 avait couru le bruit du suicide du philosophe, poussé au désespoir
par sa femme, qui le trahissait avec John Bailly, domestique du marquis de Girardin», Raymond Trousson,
Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau. D Isabelle de Charriere a Charles Maurras, Paris, Champion,
1995, p. 39.

142 Madame de Staél, Lettres, cit., p. 85.

43 In particolare, ella intervenne nella complicata vicenda della pubblicazione di questo testo con un
contributo dal titolo Eclaircissement relatifs a la publication des Confessions de Rousseau (1790). Per la
biografia di Charriére, cfr. Raymond Trousson, Isabelle de Charriere: un destin de femme au XVIII® siecle,
Genéve, Slatkine, 2013 (prima edizione Paris, Hachette, 1994).
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de Staé1'*, ella ha scelto di dare la parola a Thérése Levasseur in un breve scritto intitolato
Plainte et défense de Thérése de Levasseur', pubblicato nel 1789.

Si tratta senz’altro di una scelta controcorrente: la donna ¢ stata spesso bersaglio
di spietati sarcasmi, come attesta la perfida caricatura che ne fa Voltaire nel poema La
guerre civile de Geneve ou Les amours de Robert Covelle (1768), rappresentandola nei
panni della strega Vachine. Dopo la morte di Rousseau nel 1778, Thérese Levasseur ha
continuato a subire veementi critiche. Fra queste, la piu sconcertante — rievocata dalla
stessa Charriére nelle pagine della Plainte et défense'*® — & forse quella del conte di
Baruel, che I’aveva paragonata a una serpe, contestando 1’opportunita di preoccuparsi del
suo sostentamento (si era deciso di riservarle i proventi dell’edizione delle opere del
philosophe). Dopo aver biasimato questa ingiustificata crudelta nei confronti della vedova
del Ginevrino, nonché 1’atteggiamento tiepido dell’amico Du Peyrou nel prendere le sue
difese, Isabelle de Charriere si concentra sulle responsabilita di Madame de Staél, a cui
rimprovera la mancanza di bonta, giustizia e buon senso. La baronessa, infatti, ha
calunniato una donna che non le ha fatto alcun male, e che si trova in una situazione
svantaggiata rispetto a lei, compromettendone irrimediabilmente la reputazione: le
assurdita di cui € accusata non possono essere provate, ma neppure smentite. Percio,
Madame de Sta€l merita una lezione piu degli altri detrattori di Thérese:

Vous étes jeune, madame; votre esprit peut miirir, vous pouvez vous défaire de préjugés
qui aussi bien ne sont plus a la mode; vous pouvez devenir a la fois plus raisonnable et
meilleure; et déja vous avez quelque bon fond, puisque vous aimez tant M. votre pére.

Lisez donc attentivement les ouvrages de M. Rousseau, et pleurez sur cette partie de votre

livre qui regarde la vieille Thérése!?’.

Non le si sarebbe potuta rivolgere una critica piu pungente di quella di non aver saputo
leggere adeguatamente Rousseau: come si evince dalle Lettres, Germaine de Staél
riteneva di averlo compreso a fondo, anche grazie al legame simpatetico instaurato con
lui attraverso le sue opere. Isabelle de Charriére, invece, la annovera tra coloro che si
autoproclamano discepoli di Rousseau, senza poterne o volerne seguire 1’esempio: «Son
style est a lui seul, ma sa morale est pour tout le monde» '3,

L’allusione all’unicita dello stile rousseauiano non ¢ meno significativa:

rappresenta infatti la cifra dell’interpretazione dello scrittore da parte di Charriere, come

144 Secondo Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau, cit., p. 43, «Belle [Isabelle]
écrit moins pour Thérése que contre Germaine». All’origine di questa scarsa simpatia sembrano esservi
stati sia i successi mondani della giovane Madame de Sta€l sia I’interesse di entrambe per Benjamin
Constant, che proprio dopo aver conosciuto la brillante Germaine si sarebbe allontanato da Isabelle, con la
quale aveva stretto un profondo sodalizio intellettuale e affettivo a partire dal 1787.

145 Cft. in merito Femmes et littérature, cit., p. 885; Giovanni Riccioli, Madame de Staél et Madame de
Charriére, in «Rivista di letterature moderne e comparate», XX, 1967, pp. 226 - 246, p. 227; Johanna
Lenne-Cornuez, Identifications féminines, solidarités politiques et question sociale chez Staél et Charrieére,
in «Dix-huitiéme siecle», n. 55, 2023, 1, pp. 193-212. In particolare, quest’ultima osserva che «1’effet de
solidarité est d’autant plus fort qu’il émane d’une identification possible de toute femme a celle qui se plaint
de I’injustice qu’elle subity, ivi, p. 207.

146 «Un M. le comte de Baruel va jusqu’a dire que je suis une couleuvre et que ¢’est une cruauté que de me
laisser vivrey p. 244. Questa ’affermazione di Baruel: «Est-ce qu’on est obligé de fournir de la pature aux
couleuvres? Non, mais les laisser vivre est une cruautéy.

147 Isabelle de Charriére, Plainte et défense de Thérése Levasseur, in «Annales de la société J.-J. Rousseau»,
55,2022, p. 246.

148 Tvi, p. 248.
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testimonia in particolare il suo Eloge de Jean-Jacques Rousseau, qui a concouru pour le
prix de [’Académie Frangaise. Inizialmente composto per concorrere al Prix d ’éloquence
dell’Académie francaise, che nel 1790 fu appunto dedicato all’elogio del Ginevrino, il
testo fu ritirato — probabilmente perché, come ha ipotizzato Raymond Trousson, «elle se
rendit compte que son Eloge n’était pas assez “engagé” ni assez politique pour satisfaire
aux exigences de I’heure»'*’ — e immediatamente pubblicato. D’altra parte, se questo
approccio pud averla penalizzata nel contesto contemporaneo, ¢ innegabile che
rappresenti un elemento di originalita, nonché una prova della sua autonomia di giudizio
nell’accostarsi all’autore forse piu celebrato e discusso dell’epoca. Fin dall’epigrafe in
inglese («His words were Musick his thoughts celestial dreams»), Charriére sottolinea
quello che considera il carattere distintivo della scrittura rousseauiana: la sua musicalita.
Nel presentare la figura di Rousseau e le ragioni dell’ammirazione che prova nei suoi
confronti, la scrittrice insiste infatti soprattutto sul suo «stile enchanteur» ', attribuito a
una coscienza musicale cosi forte da prevalere su qualsiasi altro aspetto: «L.’harmonie le
captive et I’enchaine. Celui que ni les conseils de la prudence, ni les priéres de 1’amitié
n’arrétoient point, est arrété par un mot sec ou trainant, par une dissonance qui le choque,
par le besoin d’une mélodie plus forte ou plus douce, qui satisfasse son oreille et
convienne a sa penséex»'!.

Questa irresistibile melodia, che le fa accostare Rousseau a Orfeo, ¢ resa possibile
dalla lingua francese!?, ritenuta superiore a tutte le lingue europee; non a caso, Charriére
se ne era innamorata ancora bambina e ne aveva fatto la propria lingua d’elezione, fino a
dimenticare quasi del tutto la lingua materna. Raymond Trousson ha osservato che «Mme
de Charriére n’a qu’une foi limitée dans les doctrines rousseauistes, dont le principal
mérite lui parait étre d’estomper un instant I’amére réalité et de faire aspirer a I’idéal» '3
Ed in effetti apprezza il Ginevrino proprio per la sua capacita di scrivere di sogni,
incantando 1 propri lettori: «Pour faire aux hommes le petit bien qu’ils sont capables de
recevoir, pour se faire écouter d’eux, il faut chanter de belles chimeres, et les chanter avec
une voix de siréne. Alors, du moins, on les amuse, et on les échauffe de quelqu’amour du
beau, du noble, du juste»!*. Termine di confronto imprescindibile!>®, Rousseau ne ha
stimolato e accompagnato la riflessione, come quella di molti contemporanei'®. Per lei,
pero, come per ogni autrice del tempo, egli ha anche rappresentato un punto di riferimento
problematico, perché portavoce di un modello di femminilita inevitabilmente in contrasto

149 Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau, cit., p. 45. A tale motivazione si fa
allusione anche nell’Avis de [’éditeur.

150 Isabelle de Charriére, Eloge de Jean-Jacques Rousseau, qui a concouru pour le prix de I’Académie
Frangaise, Paris, Grégoire, 1790, p. 9.

151 Tvi, p. 21. Questa convinzione ¢ tale da spingerla ad affermare: «J’ai cru toujours que I’oreille de
Rousseau avoit fait Rousseau ce qu’il a été», ivi.

152 Rousseau ¢ ai suoi occhi uno degli autori che meglio si sono serviti di questa lingua straordinaria. Cfr.
in merito Isabelle de Charricre, Caliste, in Raymond Trousson (dir.), Romans de femmes du XVIII® siécle,
Paris, Robert Laffont, 1996, p. 437: «Je lui lisais Rousseau, Voltaire, Fénelon, Buffon, tout ce que votre
langue a de meilleur et de plus agréable» (1’autore della lettera € un precettore inglese).

153 Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau, cit., p. 47.

154 Tvi, p. 28. Proprio questa «voce di sirena» mancava secondo Charriére all’abate di Saint-Pierre, celebre
nel Settecento per i suoi progetti considerati utopistici: diversamente da Rousseau, egli non ha saputo
rendere partecipi i lettori dei propri sogni.

155 Lo confermano anche i molti riferimenti disseminati nei suoi romanzi, riguardanti soprattutto la
questione dell’educazione femminile.

156 Qltre all’opera di Raymond Trousson gia citata, cfr. anche Rousseau et sa fortune littéraire, Saint-
Médard-en-Jalles, Ducros, 1971.



80

con le loro aspirazioni intellettuali. La sua replica a Boswell, che le aveva proposto di far
leggere alcune sue poesie all’illustre Ginevrino, lo esprime alla perfezione: «Un peu de
vers et de philosophie / Avec Rousseau me brouillerait. / A tout venant il crierait; / Non,
ce n’est pas 1a ma Sophie»!”’.

2.3 Volsidor et Zulménie (1774) di Fanny de Beauharnais: due utopie contrapposte

Fra le voci femminili che hanno portato il loro contributo alla querelle des femmes negli
anni del fournant des Lumieres spicca senza dubbio quella di Marie-Anne-Frangoise
Mouchard de Chaban, solitamente ricordata come Fanny de Beauharnais, zia acquisita
della prima moglie di Napoleone Bonaparte, Joséphine!*®. Vissuta tra il 1737 e il 1813,
Fanny divenne contessa di Beauharnais in seguito al suo matrimonio, celebrato il 6 marzo
1753 e terminato nel 1762 con una separazione consensuale'®”. Oggi pressoché ignorata,
¢ stata a suo tempo nota sia per la sua attivita letteraria sia per il suo salon frequentato da
alcuni tra i letterati piu in vista dell’epoca: Dorat, Cubiéres, Restif de La Bretonne,
Mercier. Se tale salon non ¢ sfuggito alle critiche dei contemporanei'®, alcuni tra i suoi
piu fedeli frequentatori ne hanno tramandato un’immagine decisamente positiva: «Les
témoignages de Dorat ou de Cubicres dessinent le portrait d’une femme mondaine,
ouverte aux idées nouvelles, faisant de son salon a la fois un lieu de diffusion littéraire et
un espace de discussion politique»'®. Al di 1a dei rapporti personali tra costoro e la
salonniere (prima 1’uno e poi ’altro ebbero con lei una relazione sentimentale), le loro
parole tratteggiano un’immagine che ben si accorda con quella suggerita dai suoi scritti:
¢ senz’altro lecito presumere che il salon di Fanny de Beauharnais ne riflettesse il tono e

gli interessi'®2.

157 Citazione tratta da Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-J. Rousseau, cit., p. 35.

158 1 marito di Fanny, Claude, era lo zio del primo marito di Joséphine.

159 Per una sintetica biografia dell’autrice cfr. Philippe Havard de la Montagne, voce «Beauharnais, Marie-
Anne-Frangoise Mouchard, dite Fanny, comtesse de (1737-1813). Femme de lettres», in Huguette Krief e
Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1, pp. 117-121; cfr. anche Daphné
Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature, cit., vol. 2, pp. 62-63; Magali
Fourgnaud, Introduction, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et autres récits, a cura di
Magali Fourgnaud, Paris, Champion, 2023, pp. 7-16.

160 Secondo Philippe Havard de la Montagne (notice «Beauharnaisy, cit., p. 117), «en 1764 fut jouée une
comédie de Poinsinet, Le Cercle, ou la Soirée a la mode, satire de 1’esprit mondain, ou son salon était
ridiculisé». Cfr. Le Cercle, ou la Soirée a la mode, comédie épisodique en un acte & en prose, Paris,
Duchesne, 1764. Nello studio che precede ’edizione del Cercle pubblicata nel 1887, Auguste Vitu prende
le distanze da questa interpretazione. A suo avviso, «vainement Bachaumont affirme-t-il d’un ton tranchant
qu’Araminte [la protagonista della piéece] est connue pour étre Madame la comtesse de Beauharnais, il ne
me persuade pasy; infatti, come precisa poco dopo, «il ne subsiste donc entre la jeune comtesse et Araminte
d’autre ressemblance que d’avoir un salon et d’étre, la premiére, fille d’un receveur général, la seconde,
veuve d’un financier». Auguste Vitu, Poinsinet. Sa vie et ses eceuvres, in Le Cercle, ou la Soirée a la mode,
Paris, Ollendorf, 1887, p. xxi e p. Xxii.

161 Magali Fourgnaud, Fanny de Beauharnais. La verve ironique d’'une mondaine philosophe, in Laurence
Vanoflen (dir.), Femmes et philosophie des Lumieres. De ['imaginaire a la vie des idées, Paris, Garnier,
2020, pp. 163-177, qui p. 166.

162 1] fenomeno dei salons e la sua portata sull’emancipazione femminile sono stati ampiamente discussi.
In particolare, secondo la storica americana Dena Goodman «eighteenth-century salon women transformed
a noble, leisure form of social gathering into a serious working space, and in so doing created the ground
on which such a collective project could be carried out», Dena Goodman, The Convergence of Female and
Philosophic Ambitions, in «Eighteenth-Century Studies», vol. 22, 1989, n. 3, pp. 329-250, qui p. 332. 11
contributo delle donne all’elaborazione e diffusione di idee progressiste nell’ambito dei salons ¢ stato
ridimensionato da Antoine Lilti, che ha anche posto I’accento sulla specificita di ogni salon. Cfr. Antoine



81

Fra le questioni che stavano a cuore alla contessa, la principale ¢ forse quella della
disuguaglianza tra i sessi, esplorata nella sua produzione letteraria fin dal romanzo scritto
a quattro mani con Dorat, Les Sacrifices de [’amour, ou Lettres de la vicomtesse de
Sénanges et du Chevalier de Versenay (1771)'%3. In quest’opera, il vincolo matrimoniale
¢ gia presentato come fonte di infelicita, in particolare per la donna, costretta a subire le
angherie di un marito dispotico. Le incomprensioni tra uomini e donne, che rendono ardua
I’instaurazione di un legame sereno e proficuo tra loro, sono un tema centrale anche in
Volsidor et Zulménie, conte pour rire, moral si [’on veut, et philosophique en cas de
besoin, pubblicato per la prima volta nel 1776 in un volume intitolato Mélange de poésies
fugitives et de prose sans conséquence. L opera, il cui sottotitolo lascia trasparire la tipica
ironia dell’autrice, sara oggetto di ben quattro riscritture'®*: Orian et Zuléma ou Les
Amours magiques, poeme érotique en huit chants, pubblicato nel marzo 1777 nei
Mélanges littéraires; Alzémir Le Grand ou Les Amours magiques, poeme érotique €
Cabriolet ou [’égoiste corrigé, conte en [’air, entrambi pubblicati nel 1787 in un volume
intitolato Les Amants d’autrefois; infine, Les Amours magiques, una riscrittura
decisamente piu sintetica rispetto al testo di partenza, pubblicata nel 1811 ne La Marmotte
philosophe ou la philosophie en domino.

Benché quest’ultima riscrittura risulti meno dispersiva e piu efficace dal punto di
vista narrativo, la prima versione ¢ la piu interessante nella prospettiva della guerelle des
femmes. Infatti, in Volsidor et Zulménie molte trame secondarie si intrecciano a quella
principale — piuttosto convenzionale — della ricerca del vero amore da parte del genio
Volsidor e delle traversie che deve affrontare prima di poter coronare il suo sogno di
felicita sposando 1’amata Zulménie. Proprio alcuni degli episodi che saranno
successivamente sacrificati sono significativi per la riflessione sui rapporti tra uomini e
donne, sulle conseguenze a cui possono condurre unioni mal assortite e sull’opportunita
di una fruttuosa interdipendenza non solo per la piena realizzazione di entrambi, ma anche
per ’instaurazione di una societa piu equa. Pertanto, € parso opportuno privilegiare la
versione originaria del testo, nella quale I’uguaglianza tra i sessi € sostenuta efficacemente
mettendo in scena due utopie contrapposte.

Le difficolta di comprensione e di interazione tra i sessi sono, d’altronde,
costantemente sottolineate nel corso della narrazione. A essere biasimata ¢ innanzitutto la
colpevole leggerezza con cui gli uomini adottano un atteggiamento denigratorio nei
confronti delle donne: nel corso dei suoi viaggi, il protagonista, il benevolo e potente
genio Volsidor!®, lo constata con amarezza. L’abitudine di calunniare le donne & tanto
piu odiosa in quanto dettata dal desiderio di compiacere gli altri, gettando fango su coloro
che meno lo meriterebbero: «On lui apprit qu’en calomniant les femmes véritablement

Lilti, Le monde des salons. Sociabilité a Paris au XVIII® siécle, Paris, Fayard, 2005. Sul tema, si rinvia
anche a Benedetta Craveri, La civilta della conversazione, Milano, Adelphi, 2006.

163 Cft. in merito Philippe Havard de la Montagne, notice «Beauharnaisy, cit., p. 120: «Dés Les Sacrifices
de I’amour, dont les lettres féminines, celles de Mme de Sénanges en particulier, sont vraisemblablement
de sa main, tandis que Dorat se chargeait de la rédaction des lettres d’hommes, Fanny proteste contre les
conditions humiliantes et dégradantes imposées aux femmes dans le mariage. Elle s’inspire par 1a de sa
propre expérience conjugale qui ne fut pas heureuse».

164 Cfr. in merito Magali Fourgnaud, Volsidor et Zulménie, conte pour rire, moral si l’on veut, et
philosophique en cas de besoin. Notice, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., pp. 117-
125, qui p. 117.

165 Volsidor ¢ definito «le souverain du monde, le protecteur de la vertu, le dieu des infortunés», Fanny de
Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 232. La fattiva preoccupazione per il benessere altrui ¢ uno dei
suoi tratti distintivi.
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aimables, on était siir de plaire aux autres»'®. Volsidor stesso, pur notando I’infondatezza

della maggior parte dei pregiudizi sulle donne, indulge talvolta a ingiuste
generalizzazioni. Egli manifesta cosi un certo scontento nei confronti del comportamento
del genere femminile nel suo insieme, che a suo avviso non corrisponde a quello che
dovrebbe essere: «Ce sexe, plein de charmes, fait pour les vertus, créé pour notre bonheur,
se contente d’étre notre amusement. Ou sont les femmes qui nous offrent des amies et des
modeéles, méme dans nos maitresses?»'%7. A questo sfogo la fata Céleste risponde
esortando 1’amico a non attribuire a tutte le donne i difetti di alcune di loro. La sua lezione
non resta inascoltata: il genio si corregge, inducendo i suoi sudditi a fare altrettanto.
Infatti, «Volsidor traitait si froidement, depuis son retour, les gens qui se faisaient un jeu
de la réputation des femmes, de leur repos, de leurs bontés, qu’a sa cour, le ton était plus
honnéte, et que les Ames n’étaient pas loin de le devenir» '8,

Ci0 dimostra che una cattiva abitudine, per quanto radicata, puo essere estirpata e
che il modo di esprimersi e quello di comportarsi sono strettamente interconnessi: evitare
le maldicenze ¢ il primo passo per diventare moralmente migliori. Questo discorso non
riguarda soltanto gli uomini, ma anche le donne, capaci di un’estrema cattiveria sia nei
loro confronti sia le une nei confronti delle altre. Le Silfidi ne offrono un’emblematica
testimonianza, nelle parole come nei fatti:

Je n’ai oui dire a des sylphides, qui passent pour étre instruites, que du mal les unes des
autres: elles se piquent de délicatesse, méme de générosité. Cependant, enlever un sylphe
a une jolie maitresse, est un triomphe. On ne se soucie pas de lui; il ne s’apergoit pas de
cela. On est barbare, pour satisfaire sa vanité, et celle des deux sexes forme ici, comme
chez Puce, toutes les liaisons: elles y sont aussi languissantes'®.

Come spesso accade nel corso dell’opera, vanita e capriccio sono gli autentici moventi
dell’azione: emerge un netto scollamento tra il modo di concepirsi delle interessate e il
loro modo di agire, nonché I’inadeguatezza della loro pretesa istruzione, del tutto priva
di ricadute positive in ambito morale. Fanny de Beauharnais non denuncia soltanto gli
atteggiamenti scorretti o sprezzanti degli uomini nei confronti delle donne, ma anche la
deplorevole mancanza di solidarieta femminile, frutto di invidia o gelosia reciproca'™.
Contro questa tendenza, I’autrice ricerca apertamente il sostegno del proprio sesso,
rivendicando inoltre nella Préface ou Epitre aux dames del poema filosofico L ile de la

166 Tvi, p. 143.

167 Tvi, pp. 149-150. Si veda anche a questo proposito, I’esternazione di sconforto di Volsidor al suo piu
caro amico, quando dopo aver gia molto viaggiato constata con amarezza di non aver ancora incontrato
nessuna donna conforme alle proprie aspettative: «Suis-je donc condamné, lui disoit-il, a former des veeux
éternels pour un étre imaginaire? Quoi! Toujours des visages si bien arrangés, que presque tous se
ressemblent: un maintien, des propos qui n’appartiennent qu’a I’usage; un bon ton, qui fait qu’on n’en a
point a soi, des gestes étudiés, des caresses fausses, des compliments fades, des gens d’esprit qui s’écoutent,
des sots qui parlent, des raisonneurs que 1’on n’entend jamais!», ivi, p. 160.

18 Tvi, p. 159. A proposito di questo passo, cfr. anche Magali Fourgnaud, Volsidor et Zulménie. Notice, cit.,
p. 125: «Sa reconnaissance de I’égale dignité des sexes sert méme de modele de civilité: le mépris qu’il
affiche a 1’égard des propos misogynes modifie I’atmosphere de sa cour».

169 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., pp. 160-161.

170 Le molte qualita della protagonista Zulménie la rendono un bersaglio privilegiato: ella, infatti, & «trop
belle et trop intéressante, pour n’étre pas persécutée par son sexe», ivi, p. 289. La sola eccezione a questa
tendenza ¢ rappresentata dal luogo idilliaco in cui ¢ stata cresciuta.
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Félicité, ou Anaxis et Théone'"" di essersi ispirata a un’altra donna: «Le sujet de ce Poéme
déplaira a ces messieurs, je I’espére, mais plaira sans doute a mon sexe. C’est |’ouvrage
d’une dame qui m’en a donné 1’idée; et cela devoit étre: ne faisons-nous pas, depuis long-
temps, ou du moins ne devons-nous pas toujours faire cause commune?» '’

Pur prendendo le difese del proprio sesso e condannando gli stereotipi che lo
riguardano, Fanny de Beauharnais ¢ convinta che i difetti appartengano sia agli uomini
sia alle donne; la sua concezione piuttosto pessimistica dei rapporti umani sfocia spesso
nella satira, che non risparmia la vita di corte. Ne offre un esempio la societa governata
dal genio Puce: «Les deux sexes en général, lui parurent inconséquents, frivoles, plutot
faibles que méchants. Sans principes, ils faisaient le bien, le mal sans énergie, I’amour,
sans étre sensibles, et, parfois, des noirceurs, sans remords. Le génie devenait
misanthrope»'”®. Talvolta accomunati dagli stessi difetti, talaltra uomini e donne faticano
a comprendersi ¢ a sopportarsi perché troppo diversi tra loro: ¢ quanto accade nei
matrimoni mal assortiti, inevitabilmente forieri di astio e insofferenza. Il problema, infatti,
non ¢ I’istituzione del matrimonio in sé, ma la forma in cui si realizza: come osserva
saggiamente la ninfa Z¢phirine, inseparabile amica di Zulménie, «on ne devait point unir
deux personnes, quand 1’une ne disait rien, que I’autre ne le voulait pas»'™. Sono
rappresentative, a questo proposito, due coppie di breve durata, formate da una fata e da
un genio — Sincere e Circonspect in un caso, Sempiternelle e Archangélino nell’altro. In
entrambi le coppie, uno dei partner risulta talmente insopportabile all’altro da suscitare
un’invincibile avversione nei confronti di chiunque sia dello stesso sesso. Per quanto
riguarda Sincére, la sorella Céleste spiega a Volsidor che «cette fée déteste I’amour qu’elle
n’a jamais connu. Elle épousa le génie Circonspect: ce fut par raison; ils ne se convenaient
point; bientét ils se séparérent»!’>. Per quanto invece riguarda Archangélino,
«Sempiternelle lui avait fait prendre les femmes en horreur»!’6.

Proprio da queste due esperienze coniugali profondamente negative nascono due
radicali esperimenti di isolamento di un sesso dall’altro, che sul piano narrativo si
traducono in due utopie — o meglio, distopie — contrapposte: la «retraite champétre»!”’
delle ninfe, voluta da Sincere, e la citta di Sublimano, abitata dai Quadrupedi. Attraverso

17l Fanny de Beauharnais, L ile de la Félicité, ou Anaxis et Théone, poéme philosophique en trois chants,
Paris, Masson, An IX, p. 6.

172 L autrice a cui allude ¢ Marie-Catherine d’Aulnoy (cfr. in merito Raymonde Robert, Le conte de fées
littéraire de la fin du XVII¢ a la fin du XVIII¢ siecle, Nancy, Presses Universitaires, 1981).

173 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 162. In merito alla figura del «misanthrope corrigé»,
ricorrente nella letteratura della seconda meta del Settecento, cfr. Magali Fourgnaud, Volsidor et Zulménie,
Notice, cit., p. 119.

174 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 252. Oltre a mettere spesso in luce gli esiti funesti
di molti matrimoni, Fanny de Beauharnais ¢ stata una convinta assertrice della possibilita di divorziare,
permessa nel suo racconto ma non in Francia all’epoca della pubblicazione del romanzo. Tra le autrici
contemporanee a cui la questione stava altrettanto a cuore, meritano un cenno almeno Olympe de Gouges,
autrice tra I’altro di una commedia intitolata La nécessité du divorce (1790) e Germaine de Staél, che — in
disaccordo con la madre — si esprime a favore del divorzio, in particolare in una lettera di M. de Lebensei
contenuta nel romanzo Delphine (1802). Cfr. in merito Gabrielle Verdier, Olympe de Gouges et le divorce
sur la scéne révolutionnaire: adieu au mariage d’Ancien Régime?, in «Dalhousie French Studies», vol. 56,
2001, pp. 154-164; Janet Whatley, Dissoluble Marriage, Paradis Lost: Suzanne Necker’s Réflexion sur le
divorce, in «Dalhousie French Studies», vol. 56, 2001, pp. 144-153.

175 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 219.

176 Tvi, p. 263. 11 personaggio di Sempiternelle, il pin uniformemente e irrecuperabilmente negativo
dell’opera, ¢ ripreso da Mademoiselle Lubert, cfr. Magali Fourgnaud, Volsidor et Zulménie. Notice, p. 119.
177 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 177.
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di esse, lautrice illustra gli effetti della separazione tra i due sessi, che appaiono
particolarmente negativi quando sono gli uomini a essere privati della compagnia delle
donne. Alla base della scelta di istituire queste due comunita, rispettivamente solo
femminile e solo maschile, vi ¢ il desiderio di preservare le proprie figlie e i propri figli
dall’esperienza traumatica toccata in sorte ai due fondatori con i rispettivi consorti. A
questo proposito, le parole che Sincére rivolge alla sorella Céleste per spiegarle quale
esistenza vorrebbe per la figlia Zulménie sono chiarissime: «Elle ne connaitra que les
douceurs de I’amitié. Quelque temps je fus asservie aux caprices d’un époux. Plus
heureuse, elle n’aura point de maitre»!’®. Il matrimonio & qui presentato come una forma
di schiavitu tutt’altro che auspicabile; la stessa Céleste — protagonista di una rara unione
felice — ammette di capire le ragioni della sorella. Infatti, per quanto estremo possa
sembrare 1’atteggiamento di quest’ultima, 1’esasperante comportamento del suo ex
consorte (che, come suggerisce il nome Circonspect!”’, non teme nulla piu di un giudizio
precipitoso, tanto da faticare a prendere la piu banale delle decisioni, lasciandosi
paralizzare dal proprio eccesso di prudenza) ¢ tale da renderlo comprensibile: «Je
commengais a ne plus désapprouver Sincere: ce mari-la était insoutenable. Si elle jugeait
les autres par lui, il n’y avait rien de plus simple que d’en vouloir préserver sa fille»'%°.

Analogamente, il genio Archangélino ha deciso di rendere la citta di Sublimano
inaccessibile alle donne e di confinarvi i propri ottocento figli per proteggerli, come loro
stessi spiegheranno a Volsidor. Non paga di questa ragguardevole prole, la fata
Sempiternelle avrebbe infatti desiderato altri figli e, di fronte all’opposizione del marito,
«elle le rendit sourd a force de lamentations. Ce fut sa premiere vengeance, et elle lui fit
tant d’autres noirceurs, qu’il eut I’attention, afin de nous soustraire aux siennes et a tous
ces monstres de femmes, de nous transporter dans cette ville, qu’il enchanta, pour qu’elles
ne pussent pas en approcher»!®!. La totale assenza di donne da Sublimano, tuttavia, ha
inciso fortemente sul modo di essere dei suoi abitanti, facendoli regredire a una
condizione in parte infantile in parte primitiva, quasi ferina:

On verra ce que deviennent des hommes qui s’éloignent, a un certain point, de la société
des femmes. On appelait ceux-ci les sages Quadrupédes, et ils n’étaient pas mal nommés.
Depuis qu’ils s’étaient mis a mépriser un sexe charmant, ils s’étaient mis aussi a marcher
a quatre pattes. C’était dans ce costume qu’ils se promenaient, lorsque Volsidor arriva.
Leurs figures faisaient peur. Ils avoient de grandes barbes, des cheveux en désordre, qui
retombaient sur leur visage; on ne distinguait point leurs traits. Leur habillement était plus
bizarre encore. C’était une jacquette d’enfant, un petit toquet assorti, un bourlet, une
lisiére et des manches pendantes'®2.

L aspetto fisico degli abitanti di Sublimano — ridotti ad andare in giro a quattro zampe,
con addosso indumenti infantili — permette all’autrice di mettere in luce e in valore
I’imprescindibile funzione civilizzatrice delle donne, essenziale anche per il progresso in

178 Ivi, pp. 220-221.

179 Per il valore emblematico del nome Circonspect, si veda la definizione del termine nella prima edizione
del Dictionnaire de |I’Académie francaise (1694): «Considéré, discret, retenu, qui prend garde a ce qu’il
fait, a ce qu’il dit. Homme fort circonspect, circonspect dans ses actions, dans ses parolesy.

180 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., pp. 221-222.

Blvi, p. 169.

182 Tvi, pp. 167-168. Per un’accurata descrizione degli indumenti menzionati, cfr. le note a p. 168
dell’edizione citata.
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ambito artistico e letterario, dove proprio il desiderio di piacere loro spinge gli uomini a
dare il meglio di sé'**. Infatti,

Sans désir de plaire, ils sont sans émulation. Jamais leurs ouvrages n’ont exprimé un
sentiment doux. Leurs poésies sont froides, leurs peintures, sans agréments, sans ame,
sans grace et sans volupté. Leur morale n’offre rien qui console. Leurs piéces de théatre
sont dépourvues d’intérét et de chaleur. Il n’y a que l’auteur et ses fréres qui les
applaudissent. Quelques gens distingués par des talents aimables, et jetés par hasard dans
ce séjour, n’y ont regu que des outrages'®.

Contrariamente a quanto ci si potrebbe aspettare, infatti, i Quadrupedi non sono privi di
ambizioni culturali, e hanno un’alta opinione di sé e delle proprie capacita, per quanto
infondata: sono percio molto fieri delle loro opere, con le quali hanno riempito un’intera
biblioteca. Oltre a sopravvalutare ingiustamente tali mediocri produzioni, essi non sanno
riconoscere 1’autentico talento, anzi perseguitano chiunque ne sia dotato e abbia la
sventura di riuscire a oltrepassare i confini di Sublimano. I Quadrupedi forniscono cosi
all’autrice 1’occasione per una satira pungente dei pretesi dotti e dei loro limiti; nello
specifico, secondo Magali Fourgnaud, «a travers cette société d’hommes pédants et
prétentieux, rendus “féroces, incivils, insupportables” par leur isolement, Beauharnais
semble régler ses comptes avec les Académiciens qui refusaient aux femmes le statut
d’académicienne de plein droit»!%. Se questa ipotesi interpretativa appare tutt’altro che
infondata, le questioni sollevate dal singolare esperimento sociale messo in scena da
Fanny de Beauharnais non sono pero limitate alla rivendicazione di uno spazio per le
donne nelle istituzioni accademiche del tempo: per mezzo di una narrazione accattivante,
I’autrice esamina le molte sfaccettature dei difficili rapporti tra i sessi e dei pregiudizi di
genere.

Non a caso, «questo breve episodio [...] si puo considerare la replica, per quanto
immaginifica e romanzesca a una domanda retorica posta in A fous les penseurs,
salut/»'3® ovvero: «Je vous conseille de ne pas renoncer tout a fait a nous. Que feriez-
vous alors?»!¥7. La risposta di Fanny ¢ chiara: senza le donne, gli uomini sono destinati a
trasformarsi in bruti, tanto grossolani quanto sgradevoli. Loro, tuttavia, non se ne rendono
conto; anzi, «ces malheureux s’enorgueillissent d’étre séparés de ce qu’il y a de plus
intéressant au monde»'®®. La loro ridicola superbia emerge non appena Volsidor, di cui

183 La fata Céleste offre in questo senso un modello esemplare: «La faveur de Céleste honorait les talents,
et son sourire les encourageaity, ivi, p. 259.

184 Ivi, p. 171.

185 Cfr. Magali Fourgnaud, Volsidor et Zulménie. Notice, cit., p. 123, anche per 1’esperienza personale di
Fanny de Beauharnais, che fu ammessa in alcune accademie, tra cui quella di Lione (per questa occasione
compose la poesia 4 Messieurs de I’Académie de Lyon). Cft. inoltre in merito Marco Menin, Scritti sulla
condizione femminile, in «MicroMegay, 2, 2024, p. 176: «Oltre a una critica piu generale dei pregiudizi
sessisti, queste pagine rappresentano una spietata parodia della Repubblica delle lettere settecentesca che,
in maniera non dissimile dalla citta stregata di Sublimano, aveva messo alla porta le donne, negando loro
I’ammissione ai consessi piu prestigiosi [...] e, piu in generale, lo statuto di intellettuali». Questo numero
della rivista «MicroMegay, intitolato Liberiamoci del patriarcato, ospita anche la prima traduzione italiana
di una selezione di scritti di Fanny de Beauharnais.

186 Tvi, p. 175.

187 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe ou la philosophie in domino, in Fanny de Beauharnais,
La Marmotte philosophe. Et autres récits, cit., p. 42. 11 volume riporta la versione ampliata del testo
originariamente pubblicato nel 1774 con il titolo 4 tous les penseurs, salut!.

138 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 171.
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ignorano I’identita'®, si permette di manifestare un certo stupore per la rude accoglienza

ricevuta (i suoi ospiti lo hanno introdotto in un salotto dove ci si siede sul pavimento,
senza neppure tentare di intavolare una conversazione con lui): «Nous parlons, mes fréres
et moi, quand nous sommes slrs qu’on est digne de nous entendre, car nous avons tout
I’esprit qu’on peut avoir. Erudition profonde, lumiéres acquises et naturelles, aptitude aux
sciences les plus abstraites, il ne nous manque rien»'*°. Nel constatare la loro assoluta
mancanza di modestia, il genio sottolinea come questa arrogante certezza di essere
perfettamente saggi non sia perd sinonimo di felicita: ¢ evidente che per 1’autrice gli
uomini non possono né sviluppare appieno la propria umanita né essere felici in una
societa da cui le donne sono bandite. L’ impossibilita degli interessati di comprenderlo
deriva dalla visione parziale che inevitabilmente li caratterizza: dal momento che 1’unico
parametro di cui dispongono per valutare il gentil sesso ¢ la loro madre, «méchante et
laide»'®!, essi hanno una concezione fortemente negativa delle donne. Percio, trovano
sorprendente che qualcuno possa decidere di sposarne una e suppongono che «elles
doivent étre a battre»'*?.

Il fondamentale ruolo civilizzatore delle donne ¢ ribadito nel seguito della
narrazione, quando i Quadrupedi entrano in contatto con alcune di loro. Per quanto non
si tratti delle migliori rappresentanti del sesso femminile (si tratta, infatti, delle dame della
corte di Puce, trasformate in pappagalli giganti da Sempiternelle), la loro presenza ¢
sufficiente a dirozzarli e a far compiere loro una significativa evoluzione: «Depuis
I’arrivée de quelques autres femmes, ils commencent a se tenir sur deux pieds, ce qui les
rend infiniment aimables»'*>. Mentre gli uomini si abbrutiscono in assenza delle donne,
e migliorano non appena possono beneficiare della loro presenza, ¢ interessante notare
che per le donne sembra valere piuttosto il contrario. I lati negativi del loro carattere e del
loro comportamento, che Fanny de Beauharnais non tralascia di rappresentare e fustigare,
sono infatti attribuiti proprio alla nefasta influenza degli uomini su di loro. In particolare,
¢ per piacere agli uomini che le donne ricorrono alla dissimulazione o rivaleggiano tra
loro; la fata Sincére ha deciso di educare le ninfe in una landa isolata, lontano da ogni
rappresentante del sesso maschile, proprio per preservarle dai difetti che scaturiscono «du
peu de bonne foi des hommes, de leurs louanges continuelles, de leur inconséquence
soutenue, et de leurs adorations simulées»!®*. Tale convinzione sembra confermata
dall’armonia della societa di sole donne da lei istituita: al riparo dalle lusinghe, dalla
falsita e dall’incostanza maschili, Zulménie e le sue compagne hanno potuto sviluppare
appieno le proprie qualitd e i propri talenti, senza diventare superbe o bugiarde e,
soprattutto, senza mai provare invidia le une nei confronti delle altre.

139 La scoperta dell’identita del genio fara emergere un altro loro difetto, la bassezza: incapaci di riconoscere
la vera superiorita, i Quadrupedi si inchinano al potere che temono.

190 Tvi, p. 168.

91 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 58. 1 due aggettivi scelti fanno riflettere, in quanto
rispecchiano il classico cliché della bruttezza associata alla malvagita. Inoltre, nel racconto, le donne sono
valutate in primis, se non esclusivamente, per il loro aspetto fisico; se questo risulta repellente, non c’¢
modo di superare I’avversione che suscita. In questa prospettiva, I’antagonista per eccellenza dell’opera,
Sempiternelle, ¢ anche una vittima: ¢ infatti nel tentativo sempre frustrato di conformarsi al ruolo di moglie
e madre tradizionalmente riservato a ogni donna che si rende odiosa a chiunque, tormentando il prossimo
e vendicandosi per i rifiuti ricevuti.

192 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 169.
193 Tvi, p. 278.
Y4 Ivi, p. 177.
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Tale utopia, agli antipodi di quella dei Quadrupedi, presenta a sua volta alcuni
limiti. In primis, vi si puo riscontrare la stessa diffidenza nei confronti dell’altro sesso e
la stessa tendenza a deformarne mostruosamente 1’immagine: ai loro occhi, mascolinita e
gentilezza sono a tal punto incompatibili da indurle a escludere in modo categorico che
Volsidor possa essere un uomo. In effetti, «elles ne savaient pas distinctement s’il y avait
des hommes au monde. On leur avait quelquefois parlé de certains originaux qui se croient
supérieurs a tout: ¢’était assez pour qu’elles se souciassent peu de les connaitre»'*>. Una
rappresentazione ancora piu negativa del sesso maschile ¢ stata evitata soltanto per non
solleticare la curiosita delle ninfe in proposito. Se in apparenza tale strategia ha
funzionato, occorre tuttavia riconoscere che a questa utopia agreste dalle tinte bucoliche
manca qualcosa, come scopriranno a loro spese coloro che vivono al suo interno, a partire
da Zulménie. Per potersi realizzare pienamente ed essere davvero felice, infatti, ognuna
di loro ha bisogno di qualcuno che la completi: la pretesa di Sincére di escludere per
sempre I’amore dalla vita della figlia e delle sue compagne ¢ insensata e irrealizzabile.
Mettendo in luce I’inevitabile imperfezione di una societa di sole donne o soli uomini,
Fanny de Beauharnais prende le distanze dai sostenitori della superiorita o dell’inferiorita
di un sesso sull’altro, mostrandosi piuttosto a favore della tesi della complementarita tra
i sessi di ascendenza rousseauiana'®®.

Nel complesso, Volsidor et Zulménie costituisce un affascinante tentativo di
affrontare la spinosa questione del rapporto tra i sessi: mettendo 1’invenzione letteraria al
servizio dell’emancipazione femminile, Fanny de Beauharnais denuncia gli stereotipi di
genere ed esprime con efficacia il proprio pensiero. Nel far questo, ella mostra di sapersi
servire abilmente della satira, dell’ironia e dei topos del conte de fées e del conte
philosophique, con i quali gioca, reinterpretandoli e citando opere familiari ai lettori del
tempo per instaurare un rapporto di complicita con loro. Cosi, i motivi dell’orientalismo
e dell’invisibilita, le allusioni dirette al Candide di Voltaire e all’ Histoire de Fleur d’Epine
di Antoine Hamilton si accompagnano al frequente ricorso alla metamorfosi e
all’allegoria, straordinariamente utili per caricaturare 1 tratti dominanti del carattere dei
personaggi, divertendo e stimolando la riflessione di chi legge. Si ¢ gia avuto modo di
accennare a Circonspect, ben descritto dal proprio nome; lo stesso si puo dire di
Ostentation, un altro genio che compare verso la fine dell’opera e che, affannandosi
appunto a ostentare una prestanza fisica di cui ¢ del tutto privo, mostra quanto 1’apparenza
possa risultare ingannevole:

Ostentation était grand comme rien: mais avec ses talons et un toupet qui ne finissait
point, il avait prés de six pieds. Quoiqu’il fiit d’une maigreur affreuse, cela ne paraissait
qu’avec son bonnet de nuit. Tous les jours, apres sa toilette, qui 1’occupait huit heures,
vingt-quatre valets de chambre, avec des souftlets d’or, construits de fagon qu’ils enflaient
le visage, le soufflaient & tour de bras, jusqu’a ce qu’il elt un air d’embonpoint'®’.

195 Ibidem.

1% Fanny de Beauharnais conosceva bene Rousseau; I’ammirazione nei suoi confronti — attribuita anche al
piut emblematico dei suoi personaggi, la Marmotte philosophe — ¢ peraltro testimoniata da un
componimento poetico, pubblicato nel 1782 sull’«Almanach des Muses» e intitolato Romance faite a
Ermenonville sur la tombe de J.-J. Rousseau.

197 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 263.
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Per quanto riguarda i personaggi femminili, la figura dell’allegoria ¢ utilizzata con
Prudinette, incarnazione della pruderie'®s, ovvero di un puritanesimo tanto eccessivo
quanto ipocrita'®; per descriverla con le parole dell’autrice, «son regard est faux, sa
physionomie dure, son affectation fatigante»*’. E, inoltre molto significativa la scelta di
Fanny di riprendere, con la metamorfosi delle dame in pappagallo a cui si ¢ gia avuto
modo di accennare, un’associazione ricorrente nell’immaginario collettivo, utile a
mettere in scena uno degli stereotipi di genere piu tenaci’!: come questa peculiare specie
di uccelli, le donne sarebbero contraddistinte da una loquacita inarrestabile e molesta,
oltre che vana. Le loro chiacchiere, infatti, non veicolerebbero contenuti interessanti, ma
soltanto superflue frivolezze. Curiosamente, studi recenti hanno dimostrato che,
contrariamente alla percezione comune, sono gli uomini a parlare di piu: «Nos
impressions sur la quantit¢ de paroles émises par des femmes ou des hommes sont
systématiquement déformées»>??. Cid dipenderebbe dall’interiorizzazione dell’assunto
secondo cui «la place des femmes dans une société patriarcale est d’abord dans le
silence»®®. Mettendo in scena un gruppo di dame di corte come «une colonie de
perroquets de cinqg pieds»*%, Fanny de Beauharnais non suscita dunque soltanto 1’ilarita
dei propri lettori, ma attira la loro attenzione su una questione che, piu di due secoli dopo,
non ha perso la sua attualitd. Come emergera ancora piu nettamente dalle varie versioni
della Marmotte philosophe, per 1’autrice, ricerca stilistica e serrata critica dei pregiudizi
misogini sono inscindibili; per questa ragione, Volsidor et Zulménie merita di essere
riscoperto, soprattutto nella prospettiva della querelle des femmes.

2.4 La Marmotte philosophe (1811): questioni di stile e filosofia secondo Fanny de
Beauharnais

L’associazione tra le donne e 1 pappagalli, che in Volsidor et Zulménie era rappresentata
attraverso la metamorfosi delle prime nei secondi, compare anche nell’ Epitre aux dames,
prefazione al poema L’ile de la Félicité, ou Anaxis et Théone’®, in cui Fanny de

198 Si rinvia anche in questo caso alla definizione del termine proposta nella prima edizione del Dictionnaire
de I’Académie frangaise (1694), da cui peraltro emerge che si tratta di una caratteristica prettamente
femminile: «Affectation de paroitre sage, circonspection excessive sur des choses frivoles qui semblent
regarder la pudeur & la bienséance. Elle affecte une certaine pruderie. Elle se pique de pruderie. C’est une
pruderie hors de saison. Elle est d 'une pruderie insupportable. Elle a un air de pruderie. 1l ne se dit qu’en
parlant des femmes».

199 La tipologia della prude & oggetto della satira di Fanny de Beauharnais anche nella Marmotte philosophe,
sin dalla prima versione del testo.

200 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 261.

201 Cfr. a questo proposito Marina Yaguello, Les mots et les femmes. Essai d’approche socio-linguistique
de la condition féminine, Payot & Rivages, 2018 (prima edizione: Paris, Payot, 1981), p. 31: «Dans toutes
les cultures du monde, la sagesse populaire vous assure par la voix des proverbes que les femmes parlent
infiniment plus et infiniment moins bien que les hommes».

202 Corinne Monnet, La répartition des tiches entre les femmes et les hommes dans le travail de la
conversation, in «Nouvelles Questions Féministes», vol. 19, n. 1, 1998, pp. 9-34, qui p. 12.

203 Tvi, pp. 11-12. Cft. anche Dale Spender, Man made Language, London, Routledge & Kegan Paul, 1980
e Azélie Fayolle, Des femmes et du style: pour un “feminist gaze”, Paris, Editions divergentes, 2023, in
particolare p. 36: «La norme pour la femme, c’est le silence, ou au mieux la parole, le bavardage (puisqu’on
ne les écoute pas), le cri quand elles insistent (et ne sont pas plus écoutées)».

204 Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 232.

205 Cfr. Fanny de Beauharnais, Epitre aux dames, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et
autres récits, cit. Nel volume ¢ pubblicato soltanto il testo dell’ Epitre aux dames; per il poema, cfr. Fanny
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Beauharnais prende di mira I’infedelta degli uomini, incapaci di accordare un’attenzione
esclusiva e costante a una donna. Il protagonista Anaxis, infatti, dopo aver affrontato un
arduo percorso per raggiungere Théone (la felicita)?° e dopo aver goduto a lungo dei suoi
favori, grazie ai quali ¢ anche sfuggito al passare del tempo, non esita ad abbandonarla,
accecato dal desiderio di gloria e di avventura. Questa imprudente scelta gli costera la
vita: come chiosa I’impietosa morale con cui si chiude il poema,

... un amant qui fuit

Et que I’ambition, et non I’amour conduit,
Mais un amant ingrat, et perfide, et volage
Espere vainement faire un heureux voyage :
Tot ou tard le destin se vengera de lui®”’.

Il poema ¢ proprio concepito «pour lancer de nouveaux traits contre ces méchants
hommes, et pour les accabler, s’il est possible, sous un petit poéme en trois chants, comme
jadis le grand Jupiter écrasa les Géants sous le poids de 1’Etna»?%®. Non a caso, come si &
gia avuto modo di notare, nella sua prefazione 1’autrice si fa portavoce di un ideale di
solidarieta femminile, che attua in prima persona riconoscendo il proprio debito nei
confronti Madame d’Aulnoy. Cosi facendo, ella si richiama a una tradizione di scrittura
femminile, utile a smentire 1’abusato luogo comune secondo il quale dietro ogni pretesa
autrice si celerebbe un uomo. Effettivamente, tutte le donne che hanno pubblicato
qualcosa hanno subito insinuazioni o accuse al riguardo: nel ricordare gli esempi di La
Fayette, Deshouli¢res, Tencin e Riccoboni, Fanny de Beauharnais afferma
provocatoriamente di aspettarsi che, se otterra un po’ di successo, la stessa sorte tocchera
anche a lei: «Quelques docteurs bien pindariques diront que j’ai fait cet ouvrage avec mon
teinturier»??. Benché il termine utilizzato dalla contessa non sia riservato esclusivamente
alle donne (come riporta il Littré, in senso figurato un teinturier ¢ «celui qui élabore,
corrige, refond les ceuvres auxquelles un autre met son nom»2'%), & perd indubbio che
siano soprattutto le donne a essere ritenute incapaci di realizzare un’opera letteraria in
totale autonomia.

Proclamare apertamente di ispirarsi alla celebre autrice di contes de fées significa
allora prendere posizione su tale annosa questione, mostrando che le scrittrici non soltanto
esistono, ma possono anche scegliere di instaurare una proficua continuita tra loro, senza
dover necessariamente ricorrere a modelli maschili. Una volta chiarito questo, a Fanny
non resta che rivendicare la propria originalita dal punto di vista sia contenutistico sia
stilistico:

de Beauharnais, L’ile de la Félicité, ou Anaxis et Théone, poéme philosophique en trois chants, Paris,
Masson, AN IX (1800-1801). L associazione donna-pappagallo tornera anche nella Marmotte philosophe,
dove alcuni «profonds penseurs» dichiareranno senza troppa galanteria alla protagonista che «il ne
manquait a sa perruche que de jolies petites mains pour jaser comme elle, et a elle que des plumes vertes
de la téte aux pieds, pour ne dire jamais que les phrases qu’on lui apprendrait», Fanny de Beauharnais, La
Marmotte philosophe. Et autres récits, cit., p. 74.

206 Anche in questo caso, Fanny de Beauharnais fa ricorso all’allegoria.

207 Fanny de Beauharnais, L ile de la Félicité, ou Anaxis et Théone, cit., pp. 33-34.

208 Fanny de Beauharnais, Epitre aux dames, cit., p. 487. L’autrice stessa suggerisce una continuita tra
quest’opera e 1’Epitre aux hommes («Vous savez combien je hais le sexe plus amant qu’ami du nétre: je
crois 1’avoir suffisamment prouvé par mon 1’ Epitre aux hommes, ivi, p. 486).

209 Fanny de Beauharnais, Epitre aux dames, cit., p. 488.

210 Cfr. voce «teinturier», in Littré.
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Puisqu’il faut que nous ayons un teinturier, je confesse que madame d’ Aulnoy est le mien,
et que je suis le sien peut-&tre. C’est un épisode de madame d’ Aulnoy qui m’a fourni le
sujet de mon poéme; mais le style m’appartient en entier, et ¢c’est quelque chose que le
style, dans le siécle philosophique, ou toutes les idées sont épuisées®!!.

D’altronde, proprio I’attenzione per lo stile costituisce la cifra distintiva del lavoro
letterario di Fanny de Beauharnais, che lo ritiene essenziale per la trasmissione ¢ la
circolazione delle proprie idee. Non sorprende dunque che ella lo consideri il proprio
punto di forza, anche rispetto al modello di Madame d’Aulnoy. Nel sollecitare una
solidale complicita tra donne, Fanny le invita in primis a prendere coscienza della
sistematica svalutazione di ogni presa di parola femminile da parte degli uomini, che si
avvalgono del brutale diritto del piu forte per sostenere una superiorita del tutto priva di
fondamento legittimo, arrivando perfino a negare alle donne un’anima®'?. A suo avviso,
¢ infatti fondamentale ridare dignita alle specifiche — ma non meno valide — modalita
espressive e conoscitive delle donne: «Nous savons peu et devinons tout»>!?.

In questa prospettiva, I’immagine dei pappagalli evocata in apertura appare
particolarmente significativa, poiché permette all’autrice di attirare 1’attenzione sulla
questione della parola femminile, ridotta al silenzio o minimizzata in virtu della
convinzione largamente condivisa che le donne parlano tanto senza perd mai dire nulla
che sia degno di interesse. Per riprendere le parole di Fanny, «nous ne sommes, a leur
avis, que des perroquets plus ou moins stylés; nous ne savons rien faire par nous-mémes,
excepté ramager un peu: mais comment? au hasard; quand ce n’est pas de réminiscence,
et toujours trop. Entendez-vous, femmes charmantes?»2!4. Il luogo comune dell’attitudine
femminile alla chiacchiera fine a se stessa ricompare nel primo canto del poema Anaxis
et Théone:

Le sexe raisonneur ne voit rien d’impossible;

Il voudroit, m’enchainant a ses austéres loix,
Endoctriner ma muse et soutenir ma voix.

J’aime mieux a la tienne associer ma gloire,

Et voler sur tes pas au temple de mémoire.

Mais il faut commencer. Pardonnez, fiers censeurs

211 Ivi, p. 488. L’episodio a cui allude ¢ ripreso dal romanzo Histoire d’Hypolite, comte de Duglas (1690).
Cfr. Madame d’Aulnoy, Histoire d’Hypolite, comte de Duglas. Seconde Partie, Paris, Sevestre, 1690, pp.
143-181.

212 Fanny evoca la questione — oggetto di un leggendario dibattito tra i partecipanti al secondo concilio di
Magon nel 585 — anche in una lettera indirizzata a Voltaire: «Une femme ne peut pas se taire toujours, et il
m’est nécessaire de vous dire encore combien je vous admire. C’est le besoin de tous ceux qui ont de I’ame,
et nous en avons nous autres femmes, nous en avons bien plus que certains hommes qui nous en refuse»,
Fanny de Beauharnais, lettera a Voltaire del 20 giugno 1771, URL: Electronic Enlightenment: Marie Anne
Francoise Mouchard, comtesse de Beauharnais to Voltaire [Francois Marie Arouet] (e-enlightenment.com).
Un semplice complimento al suo interlocutore diventa cosi per lei I’occasione di rivendicare il diritto delle
donne a esprimersi — benché da loro ci si aspetterebbe il silenzio — e la loro parita rispetto agli uomini. Sulla
questione dell’anima delle donne, cfr. Alberto Lombardo, Les femmes ont-elles une ame?, Paris,
L’Harmattan, 2006.

213 Fanny de Beauharnais, Epitre aux dames, cit., p. 487. Le lacune dell’educazione femminile non
pregiudicano la loro capacita di comprendere il mondo che le circonda: cfr. in merito anche Fanny de
Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 50: «On ne nous apprend rien; nous devinons tout».

214 Fanny de Beauharnais, Epitre aux dames, cit., p. 488.



https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1210444a1c/?srch_type=letters&auth=Fanny+de+Beauharnais&lang_main=French&r=3
https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1210444a1c/?srch_type=letters&auth=Fanny+de+Beauharnais&lang_main=French&r=3
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Nous aimons a parler; jaser est dans nos mceurs!,

Anche da questi versi emerge una netta contrapposizione tra il linguaggio maschile e
quello femminile, spesso enfatizzata da Fanny de Beauharnais attraverso 1 verbi utilizzati:
endoctriner o disserter’'® nel primo caso, ramager o jaser nel secondo. Questa scelta
mette in evidenza il diverso peso assegnato alla parola degli uni e delle altre, retaggio
socio-culturale che si riflette nel linguaggio e che ha continuato a farlo nei secoli
successivi. Ancora nel 1981, infatti, Marina Yaguello constatava la persistenza di questa
tendenza nella lingua francese: «Elles jacassent, elles jactent, elles bavassent, elles
papotent en d’interminables parlotes, elles caquettent, elles cancanent, pendant qu’ils
pérorent, pontifient et discourent, mais quand ils parlent, ce n’est jamais pour rien
dire»*!”. Molti di questi verbi racchiudono una metafora zoomorfica: jaser, ad esempio,
significa innanzitutto «émettre une succession de petits cris»*'® ed ¢ riferito agli uccelli.

La specificita del modo di esprimersi delle donne, contrapposta all’austerita
spesso vana ¢ alla volonta di indottrinare tipica di quello maschile, ¢ centrale nella
Marmotte philosophe, che Chanel de Halleux ha definito «le texte-phare de la comtesse
de Beauharnais»?!®. Pubblicata nel 1811, quest’opera ¢& 1’esito di una serie di riscritture e
ampliamenti successivi??° di un pamphlet pubblicato nel 1774 con il provocatorio titolo
A tous les penseurs, salut. Nella versione definitiva, il nucleo iniziale corrisponde alla
prima parte dell’opera (La Marmotte philosophe ou la philosophie en domino) e alla
Premiére nuit de la Marmotte au bal; seguono altre tre nuits**' e le Lettres de Constance
au marquis de Roselis, una raccolta di quattordici lettere scritte dalla “Marmotte
philosophe” al marito, che permettono di conoscere la storia e il carattere di questo
singolare personaggio femminile. Benché assente dal titolo del pamphlet pubblicato nel
1774, dove fa la sua comparsa solo verso la fine, la Marmotte vi riveste gia un ruolo
cruciale. Il curioso modo in cui ¢ designata rinvia, come ha osservato Chanel de Halleux,
«a une maniere atypique et enfantine de s’exprimer, puisqu’il n’est pas sans évoquer le
verbe “marmotter” (“parler confusément et entre ses dents”, Dictionnaire de I’Académie
francaise)»***. Esso indica, inoltre, una tipica acconciatura da ballo, costituita da un
fazzoletto avvolto intorno alla testa, con le estremita legate sulla fronte.

215 Fanny de Beauharnais, L 'ile de la Félicité, ou Anaxis et Théone, cit., p. 13.

216 Cfr. in merito 1’ Epitre aux hommes, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et autres récits,
cit., p. 477: «Disserter est votre partage».

217 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, cit., p. 61. In sostanza, «dans le discours masculin, la femme
bavarde (de choses futiles), tandis que ’homme discute (de choses sérieuses), ivi, p. 63. A questo proposito,
cfr. anche le considerazioni sul verbo bavasser in Marina Yaguello, Le sexe des mots, Belfond, Point-
Virgule, 1989, pp. 37-38: «En francais familier, les verbes synonymes de bavarder se répartissent en deux
groupes, 1’un qui s’applique plus particuliérement aux femmes, I’autre aux hommes, comme si ces verbes
portaient eux aussi la marque du genre. Sont féminins bavasser, babiller, cancaner, caqueter, déblatérer,
Jjacasser, jaser, papoter, potiner (& noter que la plupart sont onomatopéiques et dérivés de cris d’animaux);
sont masculins baratiner, jacter, pontifier».

218 URL: JASER : Définition de JASER

219 Chanel de Halleux, Babil et philosophie au féminin dans la Marmotte philosophe de Fanny de
Beauharnais, in «Revue d’histoire littéraire de la France», 120, 2020, n. 2, pp. 321-332, qui p. 322.

220 A proposito di queste riscritture, Cfr. Magali Fourgnaud, La Marmotte philosophe ou la philosophie en
domino. Notice, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et autres récits, cit., pp. 31-32.

221 Questa articolazione, come gia gli studiosi hanno sottolineato, rinvia a un modello ben preciso, ovvero
gli Entretiens sur la pluralité des mondes (1686) di Fontenelle.

222 Chanel de Halleux, Babil et philosophie au féminin dans la Marmotte philosophe de Fanny de
Beauharnais, cit., p. 329. Cfr. inoltre Magali Fourgnaud, La Marmotte philosophe, ou la philosophie in
domino. Notice, cit., p. 32 e Magali Fourgnaud, Fanny de Beauharnais. La verve ironique d 'une mondaine


https://www.cnrtl.fr/definition/jaser
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Al contesto del ballo rimanda anche il sottotitolo del 1811, La philosophie en
domino: il domino era infatti un capo di abbigliamento utilizzato in occasione dei balli in
maschera, ispirato a un abito ecclesiastico’?. Nell’Avis de [’éditeur — che precede
esclusivamente 1’edizione del 1811 — questo elemento ¢ presentato come degno di nota,
e come garanzia di gradevolezza del contenuto proposto: «Aujourd’hui, une jeune femme
vient nous dire la vérité sous le masque, c’est-a-dire, en riant, ce qui ne laisse pas d’étre
fort agréablen??*,

Effettivamente, la piacevolezza ¢ una caratteristica essenziale di questo testo, che
propone un modo alternativo di filosofare, trasformando la frivolezza??® di cui le donne
sono abitualmente accusate in una strategia espositiva consapevole ed efficace. A tal fine,
Fanny de Beauharnais si serve abilmente dell’ironia, ma anche dello

sfasamento tra un piano enunciativo manifesto, in cui viene ribadita la superiorita del
sesso maschile e la necessita per le donne di ricoprire un ruolo subalterno, rinunciando
alla filosofia, e un piano enunciativo dissimulato, in cui viene messa in luce tutta
I’assurdita degli stereotipi maschilisti, frutto di una vera e propria “degenerazione”
storica, che ha offuscato I’originaria uguaglianza tra i sessi??¢.

Questo procedimento, che suscita nel lettore un certo disorientamento ma soprattutto una
presa di coscienza, si avvale di una polifonia in cui alla voce narrante femminile — che
riafferma ripetutamente la propria adesione alla retorica dominante sull’inferiorita delle
donne — si intrecciano quelle di altri quattro personaggi: un uomo di spirito, una donna
puritana, un uomo pedante e, infine, la Marmotte. Il primo e I’ultima prendono posizione
a favore del cosiddetto gentil sesso, gli altri due sostengono la tesi contraria. In
particolare, I’'uomo di spirito prende apertamente le difese delle donne, facendo arrossire
di imbarazzo le interessate, che hanno a tal punto interiorizzato gli stereotipi sul loro conto
da non concepire che sia possibile affermare seriamente il contrario. Il mondain ha inoltre
una singolare capacita, che gli consente di comunicare agevolmente con le sue
interlocutrici: «Quoiqu’il ait une fagon de penser solide, une ame forte, de la franchise et
de la prudence, toutes les femmes qui €taient la paraissaient aussi a ’aise avec lui que si

philosophe, cit., p. 164: «Le surnom attribué a cette femme philosophe connote a la fois I’animalité,
I’endormissement et 1’enfance considérée avec mépris. L’association oxymorique de deux termes
polysémiques («philosophe» et «marmotte») exprime ainsi d’emblée des préjugés sexistes et en méme
temps tourne en dérision toute posture auctoriale, pédante et dogmatique». Il temine non aveva ancora
all’epoca I’ulteriore accezione di “prostituta”, attestata solo recentemente come sinonimo, raro, di
“marmitte”, cfr. Larousse, Grand Dictionnaire, Argot & frangais populaire, 2010. Cfr. in merito Rosa
Cetra, Quel héritage de [’argot de la prostitution dans les dictionnaires contemporains?, in «Argotica»,
2015, 1, pp. 41-56, in particolare p. 47.

223 Cfr. Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 41, nota 1. In Delphine, il cupo
travestimento del domino noir suscita il timore di Isore, la bimba affidata alle cure della protagonista,
Germaine de Staél, Delphine, Paris, Gallimard, 2017, p. 712.

224 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 39.

225 Mentre Voltaire aveva a sua volta messo in luce I’importanza della frivolezza nella vita umana (cfr. in
merito soprattutto un brevissimo scritto pubblicato nel 1760 e intitolato appunto De la frivolité) un’altra
autrice attiva nel fournant des Lumieres, Germaine de Sta€l, aveva guardato con preoccupazione alla
frivolezza femminile: dal suo punto di vista, «plusieurs avantages d’une grande importance pour la morale
et le bonheur d’un pays se trouveraient perdus si 1’on parvenait a rendre les femmes tout a fait insipides ou
frivoles»; pertanto, «il est utile aux lumicres et au bonheur de la société que les femmes développent avec
soin leur esprit et leur raison», Germaine de Staél, De la littérature, cit., p. 336 e p. 338.

226 Marco Menin, Scritti sulla condizione femminile, cit., p. 173.
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elles avaient parlé sa langue»®?’, in virtt del fatto che «sa raison n’est pas hérissée, et
qu’il la couvre des fleurs, comme la nétre, pour qu’elle nous plaise»>25.

L’uomo si dilegua all’arrivo di una coppia molto meno amabile, costituita da «une
grande dame bien prude avec un pédant qu’elle appelait son bel esprit»??’. E subito
evidente come, sotto la falsa maschera del pudore, la donna — rappresentante di una
categoria gia criticata da Fanny de Beauharnais in Volsidor et Zulménie — non sia per nulla
solidale nei confronti del proprio sesso e come il preteso “bel esprit” non sia affatto
brillante, ma ottuso e pieno di s€. La puritana, infatti, dopo aver enunciato qualche luogo
comune sui difetti delle sue contemporanee, degne di essere rinchiuse in convento o in
manicomio, cede la parola al pedante, come ¢ chiamata a fare qualsiasi donna condivida
I’idea che il proprio ruolo non sia ragionare in maniera autonoma, bensi soltanto obbedire.
Costui, contrariamente all’uomo di spirito che lo aveva preceduto, «fit des citations,
s’autorisa de quelques passages latins que nous n’entendions pas, nous attribua toutes les
sottises des hommes: cela fut long»?*°; insomma, si distingue per misoginia e oscurita di
linguaggio. Il riferimento al latino, inteso come sanzione della pretesa superiorita degli
uomini € come ostacolo alla piena comprensione dei loro discorsi da parte delle donne,
rimanda sia alla diversa educazione impartita ai due sessi, sia alle difficolta di
comunicazione che possono scaturirne®’!. Fanny de Beauharnais vi aveva gia fatto
allusione nell’Epitre aux hommes (1772), dove, dopo una lunga serie di domande
accusatorie, aveva improvvisamente affermato:

Tous mes reproches sont des crimes:
N’avez-vous pas votre latin,

Qui vous rend des étres sublimes?
Oui, Messieurs, le sexe jaseur

Doit tout au sexe raisonneur®?,

Ancora una volta, ragionamento e chiacchiera sono presentati come caratteristiche
emblematiche dei due sessi: 1 due aggettivi antitetici jaseur e raisonneur, messi in rilievo
dalla rima e dalla struttura simmetrica, non a caso richiamano i verbi sui quali si ¢ gia
attirata I’attenzione. L’apparente resa pronunciata dall’autrice in questi versi, tuttavia, non
deve far dimenticare che proprio all’inizio di questo stesso componimento ella aveva
messo in guardia dall’accordare un’eccessiva fiducia alle dissertazioni, che non

necessariamente sono sinonimo di saggezza®**,

227 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., pp. 44-45.

228 Ivi, p. 45.

229 1vi, p. 46. Nella Troisiéme nuit de la Marmotte au bal, si ribadisce che «certains savants ne savent point
du tout causer avec nousy, «parce qu’ils ne sont que savants, parce qu’ils sont le contraire de messieurs...
qui ont de I’instruction, des lumiéres, des talents, des connaissances, et plus encore de 1’esprit. Aussi, avec
eux, une femme raisonne ou semble raisonner», Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 70.
239 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 47.

B! per quanto riguarda il ricorso a un latino criptico, su cui gia Moliére aveva richiamato I’attenzione, cft.
il commento all’ Epitre aux hommes nel capitolo 6, p. 216.

232 Fanny de Beauharnais, Epitre aux hommes, cit., p. 478.

233 1vi, p. 477 («Disserter est votre partage; / mais disserter est-ce étre sage?»). La critica delle dissertazioni
fini a se stesse si trova anche in Volsidor et Zulménie: «On lui amena des sages, qui ne croyaient a rien, pas
méme aux vertus ni a I’amour. Apres qu’ils eurent bien disserté, il les plaignit, et ne les revit point», Fanny
de Beauharnais, Volsidor et Zulménie, cit., p. 162.
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Nel complesso, fin dall’inizio della Marmotte philosophe, Fanny de Beauharnais
prende le distanze da una filosofia astratta e sistematica: la stessa voce narrante,
nell’ostentare la propria modesta sottomissione alla saggezza maschile, di fatto ne mette
in luce I’infondatezza e la sterilitd. Questa critica, chiaramente leggibile tra le righe*, &
resa esplicita dalla Marmotte, che celebra con orgoglio le peculiarita del proprio sesso:

Ayez un cceur; vous disserterez moins, vous jugerez mieux, et vous persuaderez comme
nous. Je ne défendrai pas mon sexe de la légéreté qu’on lui reproche. Sous cette
enveloppe, on dit des vérités fortes; on donne gaiement des lecons utiles. Remplir ses
devoirs et les aimer, c’est la philosophie en action: ¢’est la seule. Etre citoyenne, épouse,
mére tendre, amie vraie, fille respectueuse et sensible, telle est notre frivolité?*,

La propensione maschile a dissertare non ¢ necessariamente preferibile alla leggerezza
femminile, che consente di unire ['utile al dilettevole, trasmettendo senza alcuna
pedanteria insegnamenti preziosi. Si tratta, insomma, di una qualita strategica, da non
sottovalutare; come la stessa Constance spieghera nella terza lettera al marito, ella ha
scelto di ricorrervi perché si ¢ resa conto che gli uomini tendono a evitare la verita,
reputata scomoda o noiosa: «Sachant qu’elle endort mes sujets, je la leur présente en
dansant; car alors ils sont toujours disposés a I’entendre, parce qu’ils ne soupgonnent
point de la dire»?*¢. La frivolezza della Marmotte ¢ dunque intenzionale e solo apparente:
come ha osservato Magali Fourgnaud, «en revendiquant I’inconstance, la 1égéreté,
I’absence d’esprit de sérieux comme mode de pensée, la Marmotte philosophe s’inscrit
davantage dans la lignée de Voltaire»>*’.

Indubbiamente, Voltaire rappresenta per Fanny de Beauharnais un modello e un
punto di riferimento imprescindibile, come dimostrano sia la sua produzione letteraria sia
la corrispondenza che intrattenne con lui. Per quanto riguarda il primo aspetto, Frederick
King Turgeon, autore di una biografia dell’autrice, non ha esitato a definire Volsidor et
Zulménie «a philosophical novel, in the manner of Voltaire»?*3. Tuttavia — sia perché
nell’opera coesistono diversi modelli letterari altrettanto importanti**°, sia perché la
lunghezza del testo lo allontana sensibilmente dall’estetica della brevita di cui Voltaire ¢
maestro®*’ — I’influenza di quest’ultimo sembra emergere in modo ancor pill netto e
inequivocabile nella Marmotte philosophe. In questa prospettiva, non sorprende che la
Marmotte mostri una spiccata predilezione per la “filosofia dell’azione™: per lei, come

234 A proposito della «lettura tra le righe», cfr. Leo Strauss, Persecution and Writing, in «Social Researchy,
8, n. 4, 1941, pp. 488-504, trad. it., Scrittura e persecuzione, Venezia, Marsilio, 1990.

235 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 48.

236 Ivi, p. 96. La Marmotte definisce sujets i suoi corteggiatori, dalle cui lusinghe non si fa incantare.

27 Magali Fourgnaud, nota 3, p. 48, in Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit. Cfr. anche
Magali Fourgnaud Fanny de Beauharnais. La verve ironique d 'une mondaine philosophe, cit., p. 166: «En
voltairienne avisée, elle use a son tour dans ses ceuvres de la méme ironie mordante que son mentor pour
tourner en dérision les clichés sexistesy.

238 Frederick King Turgeon, Fanny de Beauharnais, a dissertation submitted to the division of modern
languages of Harvard University in partial fulfillment of the requirements for the degree of doctor of
philosophy, Harvard University, 1929, p. 99.

239 «Le conte de Beauharnais apparait en effet comme un creuset de la production contique qui a traversé
tout le sieécle», Magali Fourgnaud, Fanny de Beauharnais, Volsidor et Zulménie. Sur la réception de
Candide (XX), in «Cahiers Voltairen, 21, 2022, pp. 191-195, qui p. 193.

240 La brevita & una caratteristica peculiare dello stile voltairiano, «style d’action essentiellement», secondo
Patrick Brasart, voce «Style», in Jean Goulemot, André Magnan, Didier Masseau (dir.), Inventaire Voltaire,
Paris, Gallimard, 1995, p. 1277.
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per il patriarca di Ferney (che sosteneva: «J’écris pour agir?*!), i fatti contano piu delle
parole. Cio si traduce nel rifiuto dei sistemi e delle teorie fini a se stesse, a favore di una
filosofia asistematica, leggera, ironica, dissacrante, inestricabilmente connessa allo stile
in cui ¢ espressa. Lo stesso Voltaire, al di l1a dei complimenti di rito sulla bellezza e la
grazia della sua interlocutrice — onorata dell’appellativo di «belle muse frangaise»?*> —
sembra averne notato le doti intellettuali e letterarie, in particolare I’indipendenza di
giudizio e la naturalezza dello stile**.

L’idea che le buone azioni siano senz’altro preferibili all’enunciazione di vani
precetti € cruciale nella lettera inviata da Fanny a Voltaire il 19 agosto 1767, in cui la
scrittrice riflette sul concetto di bienfaisance, la piu apprezzabile delle virtu secondo il
suo interlocutore, che 1’aveva celebrata nel settimo dei Discours en vers sur [’homme
(1737)**, riprendendo il neologismo introdotto da Charles-Irénée Castel, abate di Saint-
Pierre, nel Projet pour diminuer le nombre des proces (1717). Ostile all’ipocrisia — spesso
oggetto di biasimo nella sua produzione letteraria — Fanny de Beauharnais apprezza
invece chi soccorre il prossimo senza ostentarlo. Nella Marmotte philosophe, ella
attribuisce questa virtu soprattutto alle donne, che sarebbero piu propense a praticarla che
a teorizzarla, diversamente dagli uomini: «Vous avez créé le mot de bienfaisance, nous
n’aurions jamais eu cet esprit-la. Contentes de 1’exercer, de la sentir, nous savons mieux
enrichir le pauvre que la langue; et I’énergie de 1’dme n’est rien prés de celle de
I’expression»®*. Ancora una volta, I’apparente superioritd degli uomini — sancita non
soltanto da una maggiore padronanza della lingua, ma anche dalla loro maggiore
inventivita linguistica**® — ¢ ribaltata da Fanny de Beauharnais, che li accusa di essere
capaci soltanto di generalizzare, senza fare nulla di concreto: «Vous, Messieurs, vous
rendez a la sagesse un culte de mots: vous la débitez; et, quand on la posséde, on fait

241 Voltaire, lettera a Jacob Vernes scritta intorno alla meta dell’aprile 1767, D14117, in Correspondence,
cit.,, vol. 116, p. 53.

242 La data esatta di questa lettera non ¢ nota, URL: Electronic Enlightenment: Voltaire [Francois Marie
Arouet] to Marie Anne Francoise Mouchard, comtesse de Beauharnais (e-enlightenment.com).

243 Cfr. in merito la lettera inviata a Voltaire a Fanny de Beauharnais il 10 agosto 1767, URL: Electronic
Enlightenment: Voltaire [Francois Marie Arouet] to Marie Anne Francoise Mouchard, comtesse de
Beauharnais (e-enlightenment.com)

244 «Certain législateur, dont la plume féconde / fit tant de vains projets pour le bien de ce monde, /et qui
depuis trente ans écrit pour des ingrats, /vient de créer un mot qui manque a Vaugelas. / Ce mot est
bienfaisance, il me plait, il ressemble, / si le coeur en est cru, bien des vertus ensembley. Voltaire, Discours
en vers sur [’homme, in OCV, 1991, vol. 17, p. 456. Per i suoi ambiziosi progetti di riforma, il pit noto dei
quali ¢ il Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (1715-1717), ’abbé de Saint-Pierre era
considerato dai contemporanei un utopista. Cfr. anche la voce «Construction (terme de grammaire)», in
Edition numérique collaborative et critique de I’Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, 1751-1772, URL: ENCCRE — Article « CONSTRUCTION » (academie-sciences.fT):
«L’abbé de Saint-Pierre a mis en usage le mot de bienfaisance, qui exprime le sens d’aimer a obliger et a
faire du bien». Sul concetto di bienfaisance, centrale nel secolo dei Lumi, cfr. Patrizia Oppici, L idea di
bienfaisance nel Settecento francese, o il laccio di Aglaia, Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1989; Isabelle
Brancourt, La Bienfaisance en France au siécle des Lumiéres. Histoire d 'une idée, in Gilles Deregnaucourt
(dir.), Société et religion en France et aux Pays-Bas. XV°-XIX¢ siecles, Mélanges en I’honneur d’Alain
Lottin, Arras, Artois Presses Université, 2000, pp. 525-537; Patrizia Oppici, La rivoluzione in una parola.
“Bienfaisance” 1789-1800, New York, Lang, 2011.

245 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 42.

246 La tesi della maggiore creativitd linguistica degli uomini, pit propensi delle donne a inventare nuovi
termini per soddisfare le loro esigenze espressive, € stata sostenuta nel Novecento da Otto Jespersen,
Language, its Nature, Origin and Development, London, Allen & Unwin, 1922. Cfr. in merito Marina
Yaguello, Les mots et les femmes, cit., pp. 72-73.



https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1260077a1c/?srch_type=letters&auth=Voltaire&recip=beauharnais&lang_main=French&r=2
https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1260077a1c/?srch_type=letters&auth=Voltaire&recip=beauharnais&lang_main=French&r=2
https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1160266b1c/?srch_type=letters&auth=Voltaire&recip=beauharnais&lang_main=French&r=1
https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1160266b1c/?srch_type=letters&auth=Voltaire&recip=beauharnais&lang_main=French&r=1
https://www.e-enlightenment.com/item/voltfrVF1160266b1c/?srch_type=letters&auth=Voltaire&recip=beauharnais&lang_main=French&r=1
http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/article/v4-68-0/
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toujours du bien, et jamais de bruit»?*’. Non a caso, la Marmotte, che non esita a
pronunciarsi sulle opere letterarie e filosofiche lette, rimprovera a Seneca proprio la
mancanza di coerenza tra i principi professati e i comportamenti adottati*®.

La disinvoltura e I’irriverenza con cui la giovane donna non esita a dire tutto cio
che le passa per la testa permette all’autrice di affrontare una molteplicita di questioni,
invitando i lettori alla riflessione. E proprio questo 1’aspetto piu interessante dell’ opera:
come ha osservato Chanel de Halleux, «cherchant a renverser positivement les préjugés
associés aux femmes, I’autrice envisage le babil comme une stratégie narrative de choix
afin de mettre en évidence les propriétés didactiques et morales d’une rhétorique féminine
de la légereté»>*. La Marmotte, infatti, si abbandona consapevolmente all’eloquio
copioso, disordinato e irrefrenabile che la caratterizza e critica aspramente ogni tentativo
femminile di snaturarsi, imitando il «ton male»?*°. Le donne che rinunciano alla propria
specificita per scimmiottare gli uomini e la loro ragione non soltanto ci rimettono, ma
disonorano il sesso a cui appartengono. E evidente che per Fanny de Beauharnais la
valorizzazione delle qualita femminili passa anche attraverso quella di uno stile peculiare,
vivido, brillante e ricco di immagini. Tale approccio risulta sorprendentemente moderno
e, ancora una volta, sembra anticipare alcune considerazioni di Marina Yaguello. Infatti,
non soltanto risponde al quesito che si poneva la linguista nel 1981 («Le langage “femme”
étant dévalué dans la société, faut-il apprendre a parler comme les hommes ou au contraire
valoriser un discours féminin, le revendiquer comme égal et différent?»>°!), ma esprime
una medesima convinzione: «Les femmes sentent autrement, donc elles disent autrement,
elles ont un autre rapport aux mots, aux idées qu’ils véhiculent»?2.

Le donne, insomma, hanno qualcosa da dire, e la propria maniera per farlo. Cio
non ¢ privo di importanti conseguenze, se si considera che «refuser la dévaluation de la
langue des femmes c’est refuser la dichotomie inférieur/supérieur, c’est refuser la
structure sociale qui dévalue les femmes»?>®, e che vorrebbe ridurle al silenzio. Se, come
si ¢ gia avuto modo di osservare, Fanny de Beauharnais aderiva sostanzialmente alla
teoria rousseauiana della complementarita tra i sessi*>*, non aveva pero alcun dubbio in
merito alla legittimita, per le donne, di esercitare le proprie facolta intellettuali, leggendo,
giudicando le proprie letture in modo pertinente ed esprimendo le proprie idee senza
remore, ma soprattutto con uno stile peculiare. Esse possono persino insegnare qualcosa
agli uvomini, perlomeno a coloro che hanno I’ingiustificata supponenza di ritenersi saggi,
ma in realta non sono diversi da bambini prepotenti, i quali «brisent leurs joujoux pour
s’instruire de ce qu’ils enferment»?>°. 11 percorso della Marmotte ¢ allora esemplare, €

247 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 49.

248 .’ opera che offre alla Marmotte I’occasione di esprimere il proprio parere su Seneca & I’ Essai sur la vie
de Séneque (Denis Diderot, Essai sur la vie de Sénéque le philosophe, ses écrits et sur les régnes de Claude
et de Néron, Paris, Fréres de Bure, 1779).

249 Chanel de Halleux, Babil et philosophie au féminin dans la Marmotte philosophe de Fanny de
Beauharnais, cit., p. 321.

230 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 50. Cft. in merito anche p. 58 e pp. 103-104.
231 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, cit., p. 11.

22 1vi, p. 85.

253 i, p. 11.

234 Cfr. in merito anche Chanel de Halleux, Babil et philosophie au féminin dans la Marmotte philosophe
de Fanny de Beauharnais, cit., p. 326: «Fervente admiratrice de 1’auteur de la Nouvelle Héloise et de
1’Emile, elle fait sienne la théorie rousseauiste de la complémentarité des sexes et cherche a faire valoir les
spécificités féminines».

255 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 99.
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mostra, in un’epoca dove la femme philosophe era il bersaglio del piu velenoso sarcasmo
e della piu pesante riprovazione, che ¢ possibile esser tale senza snaturarsi e diventare una
sorta di ibrido mostruoso, né veramente donna né veramente uomo. Al di 1a della sua
innegabile originalita stilistica, la presa di posizione di Fanny de Beauharnais nella
querelle des dames ¢ anche estremamente coraggiosa, in considerazione del fatto che «la
période révolutionnaire et la violence antiféministe qu’elle a suscitée ont revigoré les
discours misogynes qui dominent de nouveau les imaginaires»?*®. Il progressivo
ampliamento del primo nucleo della Marmotte philosophe tra il 1774 e il 1811 ¢ forse
anche il riflesso dei profondi mutamenti del contesto storico-sociale, che rendono ancora
piu significativo questo tentativo di decostruzione e riappropriazione strategica degli
stereotipi femminili, tra ironia e dissimulazione.

256 Magali Fourgnaud, La Marmotte philosophe, ou la philosophie en domino. Notice, cit., p. 37.



98

Due dibattiti emblematici del tournant des Lumiéres

3.1 La poesia: un ambito precluso alle donne?

La querelle des femmes, di cui il dibattito suscitato nel 1772 dall’Essai di Thomas ha
rappresentato uno degli episodi piu emblematici negli ultimi decenni del Settecento, non
perse vivacita negli anni successivi. Ne offre una chiara testimonianza 1’acceso confronto
tra Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour e il cavaliere di Feucher, avviato da
quest’ultimo con la pubblicazione della seconda parte delle Réflexions d 'un jeune homme
(1786), significativamente intitolata Dégradation de [’homme en société, ou Essai de la
décadence du goiit des arts et des sciences. In estrema sintesi, il cavaliere riteneva le
donne responsabili della decadenza dei costumi, ma anche delle scienze, delle arti e delle
lettere!, radicalizzando la posizione assunta nel Discours sur les sciences et les arts
(1750) da Rousseau, secondo il quale I’ascendente femminile, se ben indirizzato, avrebbe
anche potuto essere positivo. La tesi di Feucher ¢ confutata da Madame Gacon-Dufour
nel Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe masculin (1787), primo scritto da lei
dedicato alla difesa del proprio sesso®. Mentre secondo Feucher il desiderio degli autori
di piacere alle donne ha causato un’irreparabile decadenza, giunta al culmine con
Voltaire®, Gacon-Dufour ribalta la prospettiva, chiedendo al suo interlocutore e ai suoi
lettori se arti e lettere non siano invece sensibilmente peggiorate perché «depuis quarante
ans, on a moins cherché de nous plaire»*. A suo avviso, infatti, ¢ assurdo sostenere che le
donne hanno corrotto i costumi, allorché sono piuttosto loro a subire I’influenza negativa
degli uomini: «Encore aujourd’hui notre sexe ne se corrompt jamais que par 1’autrex»°.
Inoltre, non ¢ accettabile generalizzare gli esempi in principi, basandosi sulla
condotta reprensibile di alcuni membri di un sesso per criticarli tutti: «Les hommes
voudroient-ils que nous jugeassions de leur sexe par les plus laches, les plus infames
assassins, les plus exécrables parricides, les plus stupides et les plus féroces tyrans?»°.
Attenta a mettere in evidenza tutte le falle del ragionamento del suo avversario — la cui
opera trabocca di ripetizioni, oscurita, confusione e inconseguenze — Madame Gacon-
Dufour gli rimprovera di aver impropriamente fatto ricorso all’autorita di Rousseau, «un
peu meilleur observateur que lui»’. Infatti, il cavaliere non sembra conoscerne davvero le

! Cfr. in merito Michel Delon, Combats philosophiques, préjugés masculins et fiction romanesque sous le
Consulat, in «Raison présente», 67, 1983, pp. 67-76, in particolare pp. 71-72 e Geneviéve Fraisse, Préface,
in Genevicve Fraisse (dir.), Opinions de femmes. De la veille au lendemain de la Révolution frangaise,
Paris, Cotés-femmes éditions, 1989, pp. 7-19, in particolare pp. 9-10.

2 Sul suo impegno a favore della causa femminile si tornera in seguito, in particolare a proposito del suo
confronto con Sylvain Maréchal, cfr. 3.3, pp. 115-125. Per una sintetica presentazione dell’autrice, cfr.
Léopold Boyer, voce «Gacon-Dufour, Marie-Armande Jeanne (d’Humiéres) (1753-1835). Agronome et
femme de lettresy, in Huguette Krief e Valérie André, Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1,
pp. 505-507.

3 Cfr. Artaize, Henri de Feucher (chevalier d’), Dégradation de [’homme en société, ou Essai de la
décadence du goiit, des arts et des sciences, Londres-Paris, Royez, 1786, p. 173: «Depuis Fontenelle, qui
le premier écrivit pour le beau sexe, & voulut rabaisser la science a sa portée, voyez combien tout est déchu.
Voltaire, homme superficiel, esprit 1éger sans profondeur, a porté les derniers coups, dont la France ne se
révélera [relévera] jamais, je le prédis».

4 Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour, Mémoire pour le sexe féminin contre le sexe masculin, in
Genevieve Fraisse (dir.), Opinions de femmes. De la veille au lendemain de la Révolution frangaise, cit.,
p. 24.

S Tvi, p. 27.

6 Tvi, p. 29.

7 1vi, p. 40.
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opere, in particolare I’ Emile, dove le qualita femminili — 1’inclinazione alla compassione
in primis — sono state adeguatamente valorizzate. Il peso attribuito a Rousseau da
entrambi gli autori conferma la sua centralita nella disputa sul ruolo degli individui dei
due sessi in societa: nella Lettre a Madame D***, auteur du Mémoire pour le sexe féminin
contre le sexe masculin, Feucher — pur ignorando 1’invito a prendere in considerazione
1’Emile — si premura di precisare che «c’est dans une note a sa Lettre sur les Spectacles,
qu’est bien énoncé le reproche qui vous a tant déplu, que vous ne saviez ni sentir ni décrire
I’amour»®.

Oltre a ribadire che ritiene nocivo 1’ascendente delle donne, il cavaliere di Feucher
non risparmia una stoccata allo stile dell’autrice, sottolineandone — perfidamente — un
refuso: «Je ne dis rien de votre style, ni du mot endoloirés, au lieu d’endolorés. Sans doute
¢’est une faute d’Imprimeur, & je n’ai été moi-méme trop maltraité»’. Al di la di queste
parole, che suonano come un’implicita accusa di scarsa proprieta lessicale, il cavaliere
sembra negare all’interlocutrice il diritto a un vero confronto: «D’apres 1’extréme
différence qui régne entre votre Ouvrage & le mien, vous voyez, Madame, I’inutilité de
ma réplique»'°. Tale tendenza al rifiuto di un dialogo ed a una sorta di delegittimazione a
priori ¢ tipica di un contesto in cui il ruolo delle donne in ambito culturale e letterario ¢
spesso messo in discussione. Tra le frequenti tensioni che vi si manifestano, una tra le piu
accese ¢ la cosiddetta querelle des femmes poétes, suscitata una decina di anni dopo
dall’ode Aux belles qui veulent devenir poétes (1796'") di Ponce-Denis Ecouchard-
Lebrun, noto anche come Lebrun-Pindare!?.

Questo poeta, oggi pressoché sconosciuto, visse tra il 1729 e il 1807 ed ebbe
notevole successo tra i contemporanei, adattandosi abilmente ai tempi mutevoli: «Alors
que chutaient les trones et passaient les régimes politiques, Lebrun-Pindare sut tour a tour
chanter les mérites des rois, les vertus patriotiques puis républicaines, et enfin mettre sa
lyre au service du général Bonaparte conquérant, puis du premier consul»'. Nell’ode Aux
belles qui veulent devenir poétes, composta da otto quartine di ottonari in rima alternata,
Lebrun esprime la convinzione che la creazione poetica sia esclusivo appannaggio degli
uomini, relegando le donne al ruolo di muse ispiratrici. L’idea che le donne siano destinate

8 Artaize, Henri de Feucher (chevalier d*), Lettre @ Madame D*** auteur du Mémoire pour le sexe féminin
contre le sexe masculin, Paris, chez tous les Marchands de Nouveautés, 1788, p. 30.

?Ivi, p. 34. Nell’edizione citata la parola incriminata ¢ stata corretta in “endoloris” (conformemente a quella
utilizzata da Rousseau nell’episodio a cui Gacon-Dufour fa riferimento in questo passo); nell’edizione
originale (Londres-Paris, Royez, 1787) si trova “en doloires” (in corsivo nel testo).

19 Artaize, Henri de Feucher (chevalier d°), Lettre a Madame D*** cit., p. 29.

' In merito alla data di pubblicazione dell’ode, cfr. Teresa Manuela Lussone, L Epitre a Eglé di Sophie
Cottin e il dibattito sulla femme auteur, in «Annali dell’Istituto italiano per gli Studi Storici», XXX, 2017,
pp. 139-171, qui p. 148, nota 18: «La prima pubblicazione che sono riuscita a rintracciare risale al 1796 su
«Decade philos., litt. et pol.», LXV (1796), p. 298». L’ode fu anche pubblicata sull’ A/manach des Muses,
pour l’an V de la République frangaise, ou Choix des poésies fugitives de 1796, Paris, Louis, an V, pp. 15-
16. L’edizione a cui si fara riferimento nelle citazioni di questo capitolo ¢ la seguente: Lebrun, Euvres, a
cura di P.L. Ginguené, Paris, Warée, 1811, 4 voll., vol. 1, pp. 368-369.

12 In merito al nome del poeta, cft. la Notice d’autorité del Catalogue della BNF (URL: Notice de personne
"Lebrun (1729-1807)" | BnF Catalogue général - Bibliothéque nationale de France) e Tatiana Smoliarova,
Le réle de la Révolution dans le destin du nom propre: le cas d’Ecouchard Le Brun, dit Le Brun-Pindare,
in Eric Négrel e Jean-Paul Sermain (dir.), Une expérience rhétorique. L’éloquence de la Révolution,
«Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», Oxford, Voltaire Foundation, 2002, pp. 181-190.

13 Jérémy Decot, Lebrun-Pindare, ou I’'Orphée immobile, in «Siécles», 45,2018, pp. 1-14, p. 1. Su Lebrun
cfr. anche Francis Scarfe, ‘Lebrun-Pindare’, in E.T. Dubois, Elizabeth Ratcliff, P.J. Yarrow (dir.),
Eighteenth-Century French Studies. Literature and the Arts, Newcastle, Oriel Press, 1969, pp. 82-102.



https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb11999676s
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb11999676s
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ad altro che alla scrittura poetica ¢ enunciata con chiarezza fin dall’esordio della poesia:
«Les Dieux vous firent pour aimer: / I’Amour verrait avec colére / une nuit perdue a
rimer»'#. 11 tempo dedicato a comporre versi sarebbe dunque sottratto indebitamente ad
attivita loro piu consone, a tal punto da provocare la collera della divinita a cui piu di ogni
altra dovrebbero essere devote, I’Amore. Biasimando la «docte insomnie»'® con cui
alcune donne cercherebbero di aprirsi il cammino della gloria, Lebrun le esorta a preferire
allo studio un momento di piacere.

A sostegno della propria tesi, il poeta fa ricorso a metafore visuali tratte dal mondo
animale e vegetale, volte a tradurre in modo efficace la contrapposizione tra la possanza
maschile — che si estende fino al cielo — e I’effimera grazia femminile, che si accontenta
di affascinare chiunque la osservi. La donna, infatti, ¢ assimilata alla rosa e alla colomba
di Gnide'®, mentre all’'uomo corrispondono la quercia e ’aquila:

La Rose vit un jour a peine,

mais elle charme tous les yeux,

et n’est point jalouse du Chéne
qui porte son front dans les Cieux.

Voit-on la Colombe de Gnide
affecter ’empire de I’ Air,

et ravir a I’Aigle intrépide

les triples Feux de Jupiter?'’

Attraverso queste metafore, Lebrun si fa portavoce di una netta spartizione dei ruoli e
degli ambiti di influenza femminili e maschili, invitando la donna a restare al proprio
posto, senza invidiare 'uomo e soprattutto senza tentare di rivendicare uno spazio e un
potere che non le spettano. La rievocazione di alcuni luoghi della mitologia classica
consente poi al poeta di ribadire che «la double-collinex»'®, simbolo della poesia, & un
terreno di esclusiva competenza maschile. Relegate nei siti consacrati al culto di
Afrodite!®, dea della bellezza e dell’amore, le donne, consapevoli dei propri limiti, devono
invece rinunciare a ogni tentativo di ascesa al Parnaso. Infatti, «les Saphos» — indicate
mettendo al plurale il nome di quella che ¢ ritenuta la capostipite e il modello di tutte le
poetesse?’ — sono state superate da un uomo (Racine) persino nella composizione dei versi
che piu dovrebbero confarsi loro, ovvero 1 versi d’amore. In altri termini, le donne che
decidono di cimentarsi nell’arte poetica sono destinate a fallire, come Lebrun ribadisce
con un’immagine di forte impatto:

14 Lebrun, Aux belles qui veulent devenir poétes, in (Euvres, cit., p. 368.

15 Ibidem.

16 11 poeta allude qui verosimilmente al tempio di Gnide dedicato a Venere, evocato anche nel titolo di
un’opera di Montesquieu (Le temple de Gnide, Paris, Simart, 1725).

17 Lebrun, Aux belles qui veulent devenir poétes, cit., pp. 368-369.

1811 Parnaso & chiamato cosi per le sue due vette.

19 Lebrun nomina qui Cythére e Paphos, nei cui pressi la mitologia classica colloca la nascita di Venere.

20 Joan Delean, Sapho. Les fictions du Désir: 1546-1937, Paris, Hachette, 1994 [edizione originale: Joan
Delean, Fictions of Sappho, 1546-1937, Chicago, University of Chicago Press, 1989], p. 8: «A travers les
siecles, la poétesse a, de fagon répétitive et plus qu’aucun autre écrivain, servi aux auteurs de précurseur
avec lequel se mesurer». Per alcune rielaborazioni letterarie del mito di Saffo da parte di autrici del tournant
des Lumieres, cfr. 5.4, pp. 211-222.
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Le Coursier fougueux du Parnasse
ne céde qu’aux Fils d’Apollon,

et se rit de la faible Audace

des Amazones d’Hélicon?!.

Dal momento che Pegaso, il cavallo alato che simboleggia la poesia e I’ispirazione
poetica®?, si lascia cavalcare soltanto dagli uomini, alle amazzoni®® dell’Elicona (la
montagna della Beozia ove si narrava che risiedessero le nove Muse) non resta che
rassegnarsi, come conferma 1’ultima, inequivocabile raccomandazione di Lebrun alla
passivita: «Inspirez, mais n’écrivez pas»>*.

Contro quest’ode si levarono molte voci indignate, sia maschili sia femminili%’;
cio nonostante Lebrun si mantenne fermo sulla propria posizione, come attesta in modo

esemplare la sua risposta a Gabriel Le Gouvé?®:

D’une charmante Deshouliéres
Soyez plus amans que lecteurs
Et sur-tout croyons-en Molicre:
Redoutons les femmes-auteurs?’.

Richiamandosi all’auctoritas di Moliére®, Lebrun invita a diffidare delle donne che
scrivono; altrettanto severo nei confronti di quelle che aspirano al sapere, nell’ode 4 la
jeune Issé, qui voulait devenir savante, biasima tale ambizione, ai suoi occhi tanto
illegittima quanto insensata. Nelle sette quartine di settenari in rima alternata®® che
compongono 1’ode, egli si impegna percio a dissuadere la destinataria dei suoi versi
dall’assecondare la propria vocazione, presentata come una chimera colpevole di

21 Lebrun, Aux belles qui veulent devenir poétes, cit., p. 369.

22 Cfr. in merito ad esempio il Dialogue de Pégase et du vieillard (1774) diVoltaire, in cui lo stesso Pegaso
si rivolge al vegliardo che ha abbandonato I’arte poetica per coltivare i propri campi definendosi «ton
coursier du Parnasse», Voltaire, OCV, vol. 76, 2013, p. 523.

23 A proposito del termine amazone e del valore negativo che vi ¢ generalmente associato, cfr. Marina
Yaguello, Le sexe des mots, cit., p. 26: «Ce mot signifie littéralement “femme sans mamelles”, c’est-a-dire
le symbole méme de la non-féminité. Au sens propre une amazone est une femme qui monte a cheval, mais
c’est le sens figuré qui ’emporte, “femme d’un courage male et guerrier” et, par déformation péjorative,
“femme qui a des allures, des goits virils”, proche de hommasse et virago».

24 Lebrun, Aux belles qui veulent devenir poétes, cit., p. 369.

% Per una rapida panoramica di queste reazioni, alcune delle quali furono pubblicate sull’ Almanach des
Muses nel 1797, cfr. Manuela Teresa Lussone, L Epitre a Eglé di Sophie Cottin e il dibattito sulla femme
auteur, cit., pp. 149-156. Fra coloro che presero la parola contro Lebrun, vi fu anche Anne Marie de
Beaufort, poetessa e autrice di romanzi; ella rivendico con fermezza il diritto delle donne a esprimere i
propri sentimenti, oltre che a provarli o a suscitarli.

26 Gabriel Le Gouvé nel 1801 pubblichera un poema intitolato Le Mérite des femmes.

27 Cfr. Almanach des Muses (pour 1797), p. 75.

28 L’allusione ¢ ovviamente alla piéce Les femmes savantes di Moliére, spesso citata da coloro che
disapprovano che le donne si dedichino ad attivita intellettuali come lo studio e la scrittura («Il n’est pas
honnéte et pour beaucoup de causes / qu'une femme étudie et sache tant de choses», Moliére, Les Femmes
savantes, Paris, Hatier, 2016, p. 57). A proposito di questo uso di Moliére, che Constance de Salm
denuncera come improprio («L’un, ignorant et sot, vient, avec ironie, / nous citer de Moliére un vers qu’il
estropie», Constance de Salm, Epitre aux femmes, in Constance de Salm, Jouir plus que lui, Paris, Mille et
une nuits, 2022, cfr. Colette Cosnier, Le silence des filles. De I’aiguille a la plume, Paris, Fayard, 2001,
pp. 83-104 (capitolo 3, Une femme en sait toujours assez).

2 11 numero delle strofe corrisponde, sia qui sia nell’ Ode aux femmes qui veulent devenir poétes, al numero
delle sillabe di cui si compone ogni singolo verso; cid denota un’attenzione scrupolosa ai dettagli formali
dell’elaborazione poetica da parte dell’autore.
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inebriare e condurre sulla strada sbagliata. Anziché inorgoglirsi per averla intrapresa, la
giovane Iss¢ dovrebbe riflettere sulla propria scelta, rispondendo all’interrogativo del
poeta: «N’as-tu pas honte de vouloir étre un Docteur?»>°. Inoltre, 1’Amore, che nell’ode
Aux belles qui veulent devenir poétes si incolleriva per una notte sprecata a comporre
versi, non vede con maggior favore una giovane donna impallidire e guastare la propria
bellezza restando a lungo china sui libri. Si tratta di una convinzione talmente radicata
nell’immaginario collettivo che le donne stesse sembrano considerare la perdita della
propria avvenenza come un’inevitabile conseguenza dell’impegno intellettuale, da
accettare qualora decidano di seguire la propria inclinazione. A tal proposito, nei Conseils
a une amie (1749) Madeleine de Puisieux scriveva: «A présent que je veux étre Auteur,
il faut renoncer de toute nécessité aux charmes de la figure. La beauté ne s’accomode pas
de veilles que demandent 1’étude & 1’application»>!.

In virtu di tutte queste considerazioni, Lebrun esorta Issé a tornare sui propri passi
e a smettere di opporsi al proprio autentico destino, di cui le Grazie le offrono un modello
piu adeguato:

Laisse une Etude indiscréte;
suis ton aimable Destin;

les Graces, a leur toilette,
ne parlent jamais latin®2.

Anche attraverso 1’allusione al latino — lingua dei sapienti che le donne non
padroneggiano e non sono chiamate a padroneggiare — la giovane Issé¢ ¢ dunque invitata
a rifuggire dalla pedanteria e a vegliare soltanto per consacrarsi al piacere, tanto piu che
la sapienza mal si coniuga con la femminilita, al punto da rendere meno attraente agli
occhi degli uomini la donna che la possiede (emblematicamente incarnata da Madame
Dacier). Pertanto, dopo aver sostenuto I’insensatezza di «soupirer pour Homere» o di
«briler pour Platon»®?, il poeta non esita a esprimere una netta preferenza:

De nos tendres Ignorantes
j’aime mieux le joli Bec,

que ces lévres plus savantes
qui donnent un Baiser grec**.

In questa quartina, I’assimilazione della bocca delle giovani donne ignoranti a un becco
grazioso rinvia alla metafora zoomorfa della donna-uccello, ricorrente — come si ¢ gia
avuto modo di osservare a proposito di Fanny de Beauharnais — quando si vuole alludere
alla loquacita femminile ma anche alla scarsita dell’intelligenza.

Tuttavia, se nella prospettiva di Lebrun le giovani donne dovrebbero preoccuparsi
soltanto di piacere e di amare, nella realta parecchie di loro manifestavano inclinazioni
diverse; non ¢ un caso che proprio nel momento in cui il numero delle poetesse inizia ad

30 Lebrun, 4 la jeune Issé qui voulait devenir un docteur, in (Euvres, cit., p. 167.
31 Madeleine de Puisieux, Conseils ¢ une amie, Paris, 1749, p. XIL.

32 Lebrun, 4 la jeune Issé qui voulait devenir un docteur, cit., p. 167.

33 Ivi, p. 168.

34 Ibidem.
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aumentare®, vengono considerate come potenziali concorrenti: «elles deviennent des
rivales que les disciples les plus misogynes d’Apollon peuvent craindre et souhaiter
repousser loin des sentiers du Parnasse»’®. Ancorché il teatro, terreno privilegiato in cui
cimentarsi per ottenere la vera gloria poetica, continuasse a essere sostanzialmente
precluso loro, cosi come I’accesso all’ Académie frangaise, le donne praticano altri generi,
sono accolte in accademie provinciali e ottengono perfino alcuni riconoscimenti’’. Esse
possono inoltre presentare al pubblico le proprie opere grazie a periodici che concedono
loro un certo spazio; fra questi spicca I’Almanach des Muses, pubblicato tra il 1765 e il
183328, Proprio analizzando i trentuno numeri pubblicati tra il 1789 e il 1819 (data che
coincide con la pubblicazione della prima raccolta poetica di Marceline Desbordes-
Valmore®”), Catriona Seth ha svolto un’indagine sulla «préhistoire de la poésie des
femmes du XIX® siécle»*’, soffermandosi sulla classe sociale di appartenenza delle
poetesse, nonché sulla varieta e la modernita degli argomenti trattati nelle loro poesie. In
conclusione, 1’autrice osserva che «de méme qu’elles ne se cantonnent pas a un type de
sujet particulier ou a une tonalité donnée, elles se servent avec dextérité de schémas
rimiques complexes, panachent des alexandrins et des octosyllabes au sein d’ensembles
hétérométriques»*!.

Insomma, per quanto scarse siano le loro tracce nelle antologie e nella storia della
letteratura*? — le poetesse attive al tournant des Lumiéres hanno inoltre verosimilmente
risentito del fatto di operare in un periodo di transizione, peraltro tra «un age sans
poésien® e I’eta della poesia per eccellenza** — alcune delle loro opere meritano di essere
sottratte all’oblio in cui sono sprofondate, anche per il ruolo svolto nel panorama poetico
del loro tempo. Infatti, oltre a cimentarsi con successo in vari generi, alcune poetesse
hanno preso posizione in materia di poetica, anche in versi. A questo proposito, tre esempi
sono particolarmente significativi: L origine de [’élégie (1821) di Adélaide Dufrénoy, Sur

35 Cfr. in merito Martine Reid (dir.) Femmes et littérature, vol. 2, p. 133 : «Pendant tout le siécle [XIX¢],
semblablement et différemment de leurs homologues masculins, malgré eux et avec eux, les femmes poétes
sont présentes dans le champ poétique, tant par le nombre que par la qualité et la diversité de leurs ccuvres».
36 Jean-Noél Pascal, voce «Parnasse», in Huguette Krief ¢ Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes
des Lumieres, cit., vol. 2, pp. 889- 892, qui p. 891. Cfr. anche Jean-Noél Pascal, Les Muses a [’assaut du
Pinde, in «Orages», 8, 2010, pp. 341-360 e Jean-Noél Pascal, voce «Poétesses/femmes poctesy, in Huguette
Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 2, pp. 920-923, qui p. 920.

37 Per citare almeno un esempio, Adélaide Dufrénoy fu premiata per le sue poesie dall’ Académie di Cambrai
e da quella dei Jeux floraux, istituita a Tolosa nel 1323.

38 Sul periodico veniva pubblicata una scelta di poesie dell’anno precedente. Alla voce «Parnasse» del
Dictionnaire des femmes des Lumieres, Jean-Noél Pascal osserva che le poetesse, rarissime in precedenza,
iniziano a ritagliarsi uno spazio in ambito poetico negli anni Sessanta e Settanta del Settecento.

3 S tratta di E'légies, Marie et Romances.

40 Catriona Seth, Les Muses de I’Almanach. La poésie au féminin dans I’Almanach des Muses, 1789-1819,
in Christine Planté (dir.), Masculin-féminin dans la poésie et les poétiques du XIX siecle, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2002, pp. 105-119, qui p. 105.

4 Ivi, p. 115.

42 A questo proposito, cfr. Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la littérature,
cit., vol. II, p. 269 e Christine Planté, La place problématique des femmes poétes, in Martine Reid (dir.),
Les femmes dans la critique et I’histoire littéraire, Paris, Champion, 2011, pp. 55-72, in particolare pp. 59-
66.

43 Michel Delon, Préface, in Michel Delon (dir.), Anthologie de la poésie frangaise du XVIlle siécle, Paris,
Gallimard, 1997, pp. 7-31, qui p. 7.

4 «Le grand genre du XIX° siécle est la poésie», Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées
qui ont fait la littérature, cit., vol. 11, p. 269.



104

le romantique (1824) di Constance de Salm e I’ Epitre aux romantiques (1830) di Victoire
Babois*. Adélaide-Gillet Billet, nota come Dufrénoy o Dufresnoy in seguito alle nozze
— contratte in giovanissima eta — con Simon-Petit-Dufrénoy, conobbe una certa celebrita
sia come animatrice di un salotto (frequentato, tra gli altri, da Thomas, La Harpe, Parny*¢,
Chamfort e Condorcet) sia come poetessa, in seguito alla pubblicazione di due raccolte,
Opuscules poétiques (1806) ed Elégies (1807). Pur avendo praticato diversi generi
letterari — fu anche autrice di un romanzo parzialmente autobiografico*’ — si affermo
soprattutto come poetessa e proprio per le sue Elégies meriterebbe, secondo Jean-Noél
Pascal, «une place de choix dans I’histoire de la poésie»*®. Nei suoi componimenti,
principalmente é/égies e romances, esprime con toni personali e appassionati I’amore o 1
suoi tormenti, ma prende anche posizione su questioni di scottante attualita, come il
divorzio®.

Oltre a declinare in modo personale i generi poetici praticati>’, Adélaide Dufrénoy
esprime un parere in materia di poetica nell’Origine de [’élégie, componimento di
centocinquantaquattro alessandrini in rima baciata, raggruppati in sei strofe di diversa
lunghezza. La poetessa vi propone «une mythologie personnelle dans laquelle la femme
a le role non seulement d’inspiratrice, mais bien d’inventeur d’une certaine parole
poétique»’!. Se all’epoca non mancarono altri tentativi di definire I’elegia — il pin
significativo dei quali ¢ senza dubbio Sur [’élégie (1822) di Charles Hubert Millevoye™?
— Dufrénoy ha il vantaggio di farlo in versi. Inoltre, si richiama a un modello femminile
alternativo a quello dominante di Saffo, a cui preferisce la poetessa Erinne; come ha
osservato Anne Debrosse, «parfois, le modele sapphique, trop encombrant, trop génant,
trop injonctif, est écarté par les femmes, au profit d’une définition de I’élégiaque affinée

4 Rispetto all’arco temporale privilegiato in questo lavoro (1780-1820) i tre componimenti presi in esame
sforano di alcuni anni, rimanendo tuttavia nei limiti del decennio successivo, incluso — come si € visto — in
alcune definizioni del tournant des Lumieres.

4 Evariste de Parny fu una figura particolarmente significativa per Adélaide Dufrénoy; cfr. in merito Patrick
Vincent, Elegiac Muses: Romantic Women Poets and the Elegy, in Angela Esterhammer (dir.), Romantic
Poetry, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 2002, pp. 197-221, qui p. 204:
«Her most direct model, however, was eighteenth-century poet Evarist Parny, whose gently erotic fugitive
poetry delighted and shocked readers across Europe. Mme Dufrénoy specifies that her love elegies follow
Parny’s model without completely imitating himy.

47 Cfr. nel prosieguo di questo lavoro, 4.4, pp. 172-182.

4 Jean-Noél Pascal, voce «Dufrénoy (ou Dufresnoy), Adélaide-Gillette Billet (1765-1825). Femme de
lettresy, in Huguette Krief et Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1, pp.
377-380, qui p. 378.

4 Cfr. Adélaide Dufrénoy, Le divorce, romance, in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX¢ siécle.
Une anthologie, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2010, pp. 70-71. La poetessa disapprova il divorzio,
nel quale vede un mezzo per 'uomo di rescindere il contratto matrimoniale, privando del suo sostegno
moglie e figli: «Vainement ton manque de foi / par la loi devient légitime; / plus délicate que la loi, / la
nature t’en fait un crimey, ivi, p. 70.

S0 Cfr. a questo proposito Jean-Noél Pascal, voce «Poétesses/femmes poétes», cit., p. 922: «Si la
revendication féminine, chez elle, ne prend guere le ton du manifeste, elle n’en est pas moins évidente dans
la maniére originale dont elle s’empare de ce genre traditionnellement masculin qu’est I’¢légie érotique,
dont elle ose renverser la perspectivey.

! Catriona Seth, L’origine de 1’élégie, in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX¢ siécle. Une
anthologie, cit., p. 76.

52 Cfr. Charles Hubert Millevoye, Sur [’élégie, in (Euvres complétes, Paris, Ladvocat, 1822, pp. 3-49 e
David Galand, Poétique de 1’élégie moderne, de C.-H. de Millevoye a J. Reda. Littératures, Université
Sorbonne Paris Cité, 2015, in particolare pp. 228-236, URL: Poétique de I'¢légie moderne, de C.-H. de
Millevoye a J. Reda (hal.science)



https://theses.hal.science/tel-01485771/file/These_GALAND_David_2015.pdf
https://theses.hal.science/tel-01485771/file/These_GALAND_David_2015.pdf
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grice a I’apparition d’autres poétesses antiques»>>. Al di 1a di questa scelta originale, resta
cruciale il tema dell’incompatibilita tra gloria e felicita, particolarmente caro alle autrici
dell’epoca:

Mais rarement la gloire au bonheur est unie.

Le destin vous vend cher les pompes du génie,

0 filles d’Apollon! et I’enfant de Cypris,

esclave factieux, tyran au doux souris,

se plait a vous soumettre au joug de ses caprices.

Vos tourments font ses jeux, vos malheurs ses délices,
par vos pleurs immortels il compte ses honneurs®*.

Le figlie di Apollo pagano a caro prezzo la fama dovuta al loro genio, che peraltro non le
sottrae all’impero dell’Amore, divinita capricciosa e tirannica. Erinne ne fara la fatale
esperienza: chiamata a celebrare con la sua poesia le gesta dell’affascinante eroe Phanor
— che «par un mélange heureux, / dans la fleur de ses ans, joint la force a la grace, / le
sang-froid a ’ardeur, la prudence a I’audace»’® — se ne innamora al primo sguardo. Una
volta superato 1’effetto paralizzante del primo turbamento amoroso, la fanciulla conquista
a sua volta con il proprio canto colui che sta celebrando. Benché 1’amore possa entrare in
conflitto con la creativita poetica, quest’ultima si rivela talvolta utile per garantire il
trionfo del primo, esercitando una sorta di incantesimo su chi assiste al suo dispiegarsi:

[...] A I’aspect du héros,

la vierge du Permesse, interdite, immobile,
cherche en vain un accord sur le luth indocile.
Mais, commandant enfin au trouble de ses sens,
moins timide, elle chante; et ses tendres accents
se perdent incertains sous la céleste voite.
Phanor a tressailli. Ces accents qu’il redoute
portent avec I’amour le désordre en son coeur®.

La reciprocita di questo amore improvviso non ¢ pero il garante di un lieto fine per i due
giovani, che abbandonandosi ai propri sentimenti attirano la vendetta di Giunone («et tous
deux, agités de transports inconnus, / aux autels de Junon n’implorent que Vénus»®’).
Cosi, subito dopo le loro nozze, Phanor ¢ chiamato a combattere in difesa della patria e
muore, seguito poche ore dopo da Erinne, incapace di sopravvivere al suo amato. Proprio
questo triste epilogo sarebbe all’origine dell’elegia, destinata a farsi portavoce dell’amore
e dei rimpianti delle amanti — ragione per la quale si tratterebbe di un genere squisitamente
femminile:

33 Anne Debrosse, 4 ['ombre des poétesses grecques: réveries romantiques sur les origines de [’élégie,
d’André Chénier a Amable Tastu, in «Romantisme: la revue du dix-neuviéme siecle», 196, 2022 (n. 2),
pp. 26-37, qui p. 35. Lautrice osserva poi che «dans tous les cas c’est I’appel a une figure poétique féminine
antique qui permet la définition du ton élégiaque» (ivi, p. 37).

34 Adélaide Dufrénoy, L origine de 1’élégie, in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX® siécle, cit.,
p.-77.

55 Ibidem.

56 Ivi, cit., p. 78. Il Permesse ¢ un fiume della Beozia, la cui sorgente ¢ situata sul monte Elicona.

57 1vi, p. 79. Si tratta di una colpa particolarmente grave per Erinne, iniziata ai misteri del culto di Giunone
(«des secrets de Junon chaste dépositairey, ivi, p. 78).
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Vénus au méme instant s’empare de sa lyre,

la couvre de baisers, I’attache a des cypres.
“Sois 1’écho de I’amour, sois 1’écho des regrets,
dit-elle, et qu’a jamais tes plaintes ravissantes
de leurs tendres chagrins consolent les amantes!”®

Mentre Adélaide Dufrénoy cerca nell’antichita e nella mitologia classica le radici di un
genere da lei praticato, Constance-Marie de Théis e Marie-Victoire Babois si confrontano
con I’attualita letteraria, segnatamente con 1’affermazione del romanticismo. Constance-
Marie de Théis — conosciuta come Constance Pipelet in seguito alle nozze con il chirurgo
Francois Pipelet de Leury e come Constance de Salm in seguito alle seconde nozze con
il principe di Salm-Reiffersheidt-Dyck>® — visse tra il 1767 e il 1845. Prima donna
ammessa al Lycée des Arts®®, ha pubblicato molti componimenti sull’Almanach des
Muses ed ¢ ancora oggi ricordata soprattutto per il suo contributo alla guerelle des femmes
poétes con I’Epitre aux femmes®'. Nella poesia Sur le romantique (1824), composta da
venti quartine di versi decasillabi in rime alternate®?, Constance de Salm si rivolge agli
autori romantici («Eh! mes amis! héros du romantique!»®*) auspicando una conciliazione
tra costoro e i seguaci del classicismo, tra le cui file colloca anche se stessa. Strofa dopo
strofa, ella evoca le caratteristiche fondamentali del classicismo e del romanticismo,
cogliendo I’occasione per evidenziare gli eccessi del nuovo modo di intendere e praticare
la poesia®.

Da una parte, il «vieux classique» & «gracieux, simple, ou philosophique»®,
rigoroso nel rispetto della forma e chiaro nell’espressione dei contenuti, che risultano
percio di facile comprensione e memorizzazione. Animato da un’ossimorico «sage
transport»®®, il poeta riconducibile al classicismo — incarnato, ad esempio, da Racine,
Boileau e Voltaire — si fa portavoce di lezioni utili, rendendo chi ne legge le opere «plus

38 Ivi, p. 80.

39 Constance sposo il principe dopo aver divorziato dal primo marito. Per la sua biografia, cfr. Jean-Nogl
Pascal, voce «Salm, Constance-Marie de Théis, divorcée de Pipelet de Leury, princesse de Salm-Dyck
(1767-1845). Femme de lettres», in Huguette Krief ¢ Valérie André, Dictionnaire des femmes des Lumieres,
cit., vol. 2, pp. 1037-1040; Angela Magdalena Romera Pintor, Constance de Salm y la modernidad de su
discurso feminista. Epistolas y otros escritos (1767-1845), Valéncia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2015, pp. 14-64 e Daphné Ticrizenis (dir.), Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la
littérature, cit., vol. 2, pp. 68-69.

60 Christine Planté, Constance de Salm, in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX¢ siécle. Une
anthologie, cit., pp. 51-52, qui p. 52. Su questa istituzione parigina, cfr. Hervé Guénot, Musées et lycées
parisiens (1780-1830), in «Dix-huitiéme siecle», 18, 1986, pp. 249-267.

6! Per un’analisi di questo componimento, si rinvia al paragrafo successivo.

62 La poetessa rispetta inoltre scrupolosamente 1’alternanza tra rime maschili € femminili.

63 Constance de Salm, Sur le romantique, in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX¢ siécle. Une
anthologie, cit., p. 58.

% A questo proposito cfr. Christine Planté, Constance de Salm, cit., p. 52: «Fille des Lumiéres, raisonneuse,
analytique et attachée a une clarté qu’elle veut caractéristique de I’esprit frangais, elle fait preuve d’une
ironique réserve devant la révolution romantique.

85 Constance de Salm, Sur le romantique, cit., p. 58. A proposito di questa poesia, originariamente intitolata
Stances sur le romantique et la vieille école, cfr. Christine Planté, Muse de la raison, et poéte?, in Jean-
Noél Pascal (dir.), La Muse de la Raison, Constance de Salm (1767-1845), «Cahiers Roucher-André
Chénier. Etudes sur la poésie du XVIII® siéclex, 29, 2010, pp. 13-39, in particolare pp. 19-21.

6 Constance de Salm, Sur le romantique, cit., p. 58.
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indulgent, plus sage, plus instruit»®’. Dall’altra parte, il romantico si caratterizza per
abbondanza di immagini e inebriante ardore, «éclaty, «pensers couverts de grands
nuagesy, «traits subits», «invisibles coups», «beaux chaos»®. Non risponde a una finalita
morale o educativa, ma asseconda il subitaneo slancio dell’ispirazione, che nulla ha a che
vedere con la razionalita; egli pratica un «art tout nouveau», dove a prevalere sono il
«fougueux génie»®, i «grands effets» e il «vague heureux»’’. La principale differenza tra
classicismo e romanticismo consiste per Constance de Salm nella capacita di far giungere
il proprio messaggio a chi legge; per quanta ammirazione possano ispirare, i romantici
hanno I’imperdonabile difetto di essere criptici, mentre dovrebbero tener conto dei loro
destinatari: «Mais vous parlez a des femmes, a des hommes, / il faut donc bien vous mettre
a leur niveau»’!. A suo avviso, ¢ inevitabile che gli stili cambino con il passare del tempo;
ma, proprio perché non esiste uno stile inequivocabilmente e definitivamente superiore a
ogni altro, i sostenitori delle varie concezioni di poesia dovrebbero stipulare «une
alliance, un vrai traité de paix»’2. Constance de Salm, pur riconoscendo che tale proposta
¢ chimerica, ritiene che 1’alleanza tra classicismo e romanticismo gioverebbe ad entrambi:
«Nous réglerons votre fougueux délire, / vous fleurirez nos utiles legons»”>.

Alcuni anni dopo, nel 1830 (proprio all’epoca della piena affermazione del
romanticismo) Marie-Victoire Babois (1760-1839) scrive I’Epitre aux romantiques, nella
quale evidenzia limiti e criticita della poesia romantica, illustrando nel contempo il
proprio ideale poetico. Nipote del drammaturgo Frangois Ducis, con il quale intrattenne
un fitto commercio epistolare, Victoire Babois inizid a comporre poesie per far fronte
all’immenso dolore per la prematura scomparsa dell’unica figlia. Fu proprio lo zio,
entusiasta sostenitore del suo talento’*, ad attribuirle I’appellativo di «Sapho des méres»:
«C’est une consolation pour moi d’étre persuadé que les souffrances de votre ame
maternelle ne sont point perdues pour les coeurs sensibles. Vous ne mourrez pas toute
entiére: vous serez la Sapho des méres»”>. Le Elégies maternelles (1805)7° furono
apprezzate, tra gli altri, da Lebrun, Bernardin de Saint-Pierre e Adélaide Dufrénoy, che la
considerava «un poéte doué par la nature d’une vive et profonde sensibilité»’’. Accanto
all’amore materno, un’altra significativa fonte di ispirazione fu per Victoire Babois

7 Ivi, p. 59.

%8 Ibidem (per tutte le espressioni citate, a eccezione di «éclaty, ivi, p. 58).

8 Poco piu avanti (ivi, p. 60) ’aggettivo «fougueux» ricompare, associato al termine «délire», altrettanto
esplicativo di una condizione in cui il poeta ¢ fuori di sé.

0 Ivi, p. 60.

' Ivi, p. 59.

2 Ivi, p. 60.

3 Ibidem. Precedentemente, la poetessa aveva gia definito la poesia romantica come un delirio, ricorrendo
pero all’attributo «brillant» (ivi, p. 59).

4 Lettera a Madame Victoire Babois (Versailles, le 9 fructidor an VI), in Jean-Frangois Ducis, Lettres,
Paris, Jousset, 1879, p. 133: «Vous avez du talent, et un vrai talent; car il vient de votre &me profondément
sensible et vivement passionnée pour tout ce qui est excellent et pour toutes les affections qui honorent la
nature». Per una sintetica biografia dell’autrice, cfr. Huguette Krief, voce «Babois, Marie-Victoire (1760-
1839). Femme de lettres», in Huguette Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres,
cit., vol. 1, p. 97.

75 Lettera a Madame Victoire Babois (Versailles, le 23 thermidor an XII), in Jean-Frangois Ducis, Lettres,
cit., p. 179.

76 Alcune di queste elegie (precisamente la prima, la seconda e la quinta, oltre al componimento intitolato
Le saule des regrets) sono oggi raccolte in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX® siecle. Une
anthologie, cit., pp. 85-89.

77 Lettera di Jean-Frangois Ducis a Victoire Babois (Paris, le vendredi 5 vendémiaire an 14), in Victoire
Babois, Euvres et poésies diverses (troisiéme édition), vol. 2, Paris, Nepveu, 1828, p. 224.
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’amor di patria: le Elégies nationales, pubblicate nel 1815, lo testimoniano. Inoltre, &
stata un’attenta osservatrice del panorama poetico contemporaneo, sul quale non esita a
esprimere il proprio giudizio, in particolare nell’Epitre aux romantiques, la quale,
secondo Catriona Seth, «de toutes ses ceuvres, c’est celle qui se rapproche le plus d’un art
poétique»’®,

Il componimento, eterometrico, consta di duecentosessantaquattro versi
alessandrini alternati a ottonari, distribuiti in strofe di diseguale lunghezza’, e riporta in
epigrafe una citazione di Clotilde de Surville, poetessa medievale fittizia alla quale
Victoire Babois ha anche dedicato un’Epitre (1827). Sebbene si tratti di una frode
letteraria, «avoir cette ancétre littéraire frangaise, aux cotés de Sapho, a laquelle il est
souvent fait référence comme pocte, représentait une espece de brevet pour les femmes
du début du XIX® siecle»®’. Non a caso, I’Epitre a Clotilde de Surville si presenta come
una «véritable épopée de la poésie féminine»®': Victoire Babois vi evoca le principali
poetesse francesi (Antoinette Deshouliéres, Suzanne Verdier, Marie-Aimée Guichelin,
Henriette Bourdic-Viot, Constance de Salm, Madame Desroches, Adélaide Dufrénoy,
Aimable Tastu, Marceline Desbordes-Valmore), ricostruendo e celebrando la tradizione
poetica femminile in cui lei stessa si inserisce. Nell’Epitre aux romantiques, questi
modelli femminili lasciano il posto ad altri modelli poetici, a partire da quello di Pierre-
Jean de Béranger®?, esortato a diventare il vittorioso campione della “buona” poesia, che
per Victorie Babois non ha nulla a che vedere con gli eccessi dei romantici:

Pocte plein de verve et novateur heureux,

qui, tour a tour malin, joyeux, tendre ou sublime,
sais si bien en rimant faire oublier la rime,

viens renverser des Goths le triomphe insolent.
De Racine, Ronsard ose usurper la place.

Que ton vers, facile et brillant,

rappelle le bon golt, I’harmonie et la grace®.

Oggetto di un giudizio lusinghiero per la sua capacita di innovare, di variare tono e di
rispettare le regole formali senza lasciar trasparire lo sforzo che questo richiede, Béranger
¢ spronato ad assurgere al rango di Ronsard e Racine, nonché a compiere «la mission
divine imposée au talent»®, che consiste nel rendersi utile. Infatti, la poetessa aspira a
una poesia al servizio delle persone e della patria: per mezzo del piacere, il poeta deve

78 Catriona Seth, Epitre aux romantiques (Extraits), in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX siécle.
Une anthologie, cit., p. 93. Dal momento che nell’antologia curata da Christine Planté ¢ riportato solo
I’inizio della poesia, si fara riferimento all’edizione originale: Victoire Babois, Epitre aux romantiques,
Paris, 1830.

7 Per quanto concerne le rime, sono presenti versi in rima baciata, alternata e incrociata.

80 Catriona Seth, Les Muses de |’Almanach, cit., p. 115. In merito a Clotilde de Surville, cfr. anche Denis
Hiie, Clotilde de Surville, cette inconnue, in Isabelle Durand-le-Guern (dir.), Images du Moyen Age,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, pp. 145-162.

81 Christine Planté, Introduction, cit., p. 44. Per il testo della poesia cftr. Victoire Babois, Epitre a Clotilde
de Surville, in Victoire Babois, (Fuvres et poésies diverses, cit., vol. 1, pp. 189-206. L’épitre ¢ inoltre
riportata e commentata nella terza parte del presente lavoro, cfr. 6.5, pp. 267-275.

82 A proposito di Pierre-Jean de Béranger (1780-1857), cfr. Sophie-Anne Leterrier, Béranger, poéte ou
chansonnier? Les jugements de I histoire littéraire, in «Revue d’Histoire littéraire de la France», 114,2014,
pp. 111-122.

83 Victoire-Babois, Epitre aux romantiques, cit., p. 5.

8 Ivi, p. 6.
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innalzare 1’anima e correggere i costumi, insegnare i doveri dell’'uomo e del cittadino,
confortare gli oppressi, ispirare a perseguire il bello e il bene. Victoire Babois deplora la
totale mancanza di patriottismo letterario dei suoi contemporanei, che non esitano a
sacrificare al culto degli inglesi i grandi autori della letteratura francese, come Voltaire,
Moli¢re, La Fontaine e Racine, il quale non ¢ piu ritenuto degno del Parnaso: «Ils t’ont
banni, honni; tu parles trop francais, / cela n’est plus de mode, il nous faut de ’anglais»®’.
Lo stesso vale per Boileau, che, paradossalmente, ha il grande difetto di essere
comprensibile in un’epoca in cui la chiarezza espositiva non ¢ piu apprezzata («nous
’entendons toujours; vraiment voila son crime; nous aimons le pathos et la confusion»®®).
Per produrre opere che siano lette e ricordate, insieme al talento occorrono «un coeur
sensible et pur, un esprit juste et sage / et du mérite enfin le modeste courage»®’. Inoltre,
la poetessa, che gia nell’ Epitre a Clotilde de Surville sottolineava la necessita di coniugare
immaginazione e ragione®, ribadisce I’importanza di quest’ultima:

Par la raison si tu n’es pas conduit,

si sa voix rigoureuse est pour toi trop austere,

si tu braves le goit, si ’orgueil t’éblouit,

si tu n’as pour la langue une oreille sévere,

quels que soient tes échos, ta vogue est passagéere®.

In mancanza di conformita a questi principi, la poesia ¢ soltanto una fiamma passeggera,
che abbaglia e subito svanisce nel nulla: incapaci di rendersene conto, i giovani autori
sprecano il loro talento, seguendo «le style vagabond d’une muse sauvage»’®. A questa
tendenza, Victoire Babois contrappone la poesia di Voltaire, oggetto di un lungo ed
entusiastico elogio:

Mais, brillant de génie, éclatant de lumicre,

Voltaire vient, il parle et le monde s’éclaire.

C’est a I’humanité qu’il consacre son art.

Son ceeur sait nous prouver que c’est Dieu qu’on outrage,
Lorsqu’en croyant lui plaire on détruit son ouvrage.

Aux mains du fanatisme arrachant le poignard,

sa muse le poursuit, I’accable, le terrasse;

la tolérance heureuse a pris enfin sa place’'.

Al suoi occhi, 'autore dell’Henriade ha inteso perfettamente la missione del poeta,
mettendo il proprio talento al servizio dell’umanita e insegnando la carita anche a coloro
che, traviati dal fanatismo e da un’errata concezione della divinita, I’avevano
misconosciuta. Attraverso il ricorso al campo lessicale dei lumi civilizzatori («brillanty,

8 Tvi, p. 9.

8 Ibidem.

8 Ivi, p. 6.

88 Cfr. Victoire Babois, Epitre a Clotilde de Surville, cit., p. 195: «Aux champs de la féerie et de I’invention,
/ que tu cueille des fleurs et qu’elles sont brillantes! / Ton esprit veut créer; I’imagination / te promeéne en
tous lieux, en tous lieux tu m’enchantes; / mais partout aussi ta raison / fait entendre sa voix, c’est ton juge
supréme; / quelque haut que tu sois tu planes sur toi-mémey.

% Victoire-Babois, Epitre aux romantiques, cit., p. 6.

% Tvi, p. 7.

1 Ivi, pp. 10-11.
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«éclatant de lumiere», «s’éclaire»), Voltaire ¢ celebrato in quanto poeta engage e araldo
della tolleranza. Inoltre, egli ¢ apprezzato per aver contribuito a rendere il francese una
lingua europea. Se la gioventu francese non riconosce i suoi meriti®?, cosi come quelli di
molti altri illustri compatrioti, essa pud perd correggersi, maturare e diventare piu
modesta; tornando a rivolgersi a Béranger, di cui celebra il buon gusto e il buon senso, la
poetessa afferma in conclusione di confidare nell’influenza positiva che egli potra
esercitare.

Queste lucide prese di posizione dimostrano che la poesia non rappresentava per
queste donne un divertissement occasionale e che, lungi dall’essere estranee al contesto
letterario contemporaneo, vi erano ben inserite, tanto da poter sviluppare una riflessione
critica sulle tensioni tra modelli contrapposti e sulle specificita dei vari generi letterari.
Le poesie esaminate, inoltre, testimoniano che le loro autrici erano in grado di
padroneggiare perfettamente le regole della versificazione e di affidare ai versi anche la
loro poetica, oltre che i loro sentimenti: nonostante uno stereotipo radicato, le poetesse
non sanno scrivere soltanto elegie. La loro sostanziale esclusione dalla storia letteraria
francese, che colpisce la produzione poetica femminile ancor piu di quella romanzesca, €
forse da ascriversi alla doppia singolarita che le caratterizza secondo Christine Planté:
alla singolarita del genere che praticano si aggiunge infatti la singolarita delle poetesse
rispetto alle femmes auteurs. Occorre inoltre ricordare la specificita del periodo
considerato: negli anni del tournant des Lumieres, «apparait la dissociation progressive
de la poésie et de la forme versifiée»”; la mancata adesione a questa profonda
metamorfosi della poesia da parte delle principali poetesse dell’epoca, come Constance
de Salm o Victoire Babois, in favore di un ideale estetico fondamentalmente conservatore,
le ha senza dubbio penalizzate. Tuttavia, difficilmente esse avrebbero potuto arrischiarsi
a praticare innovativi stravolgimenti formali senza incorrere nell’accusa di aver infranto
le regole formali del genere poetico per I’incapacita di rispettarle.

3.2 Constance de Salm e Sophie Cottin agli antipodi

Se le opere delle poetesse del tournant des Lumieres rappresentano in un certo senso la
migliore smentita della tesi misogina di Lebrun, alcune di loro non hanno disdegnato di
scendere in campo per la propria causa. Tra queste, come si ¢ accennato, Constance de
Salm ha avuto un ruolo di primo piano con la sua Epitre aux femmes. L autrice stessa lo
riconosce, sia nella propria originale autobiografia in versi, Mes soixante ans, ou mes
souvenirs politiques et littéraires (1833) sia nell’Avant-propos al primo volume delle sue
(Euvres completes, pubblicate nel 1842. Secondo le sue stesse parole, non soltanto ella —
inizialmente restia a prendere parte alla disputa sulle femmes auteurs che gia da tempo
inflammava gli animi — si ¢ infine decisa a dare il proprio contributo alla discussione, ma
lo ha fatto in modo risolutivo:

Ma premiére intention avait ét€¢ de n’y prendre aucune part; mais il me devint bientot
impossible de ne pas défendre une cause qui était aussi la mienne, et je fis en peu de jours
cette Epitre, que je lus dans plusieurs sociétés littéraires dont j’étais membre, et qui, par

92 Sulla ricezione di Voltaire da parte dei romantici, cfr. André Billaz, Les écrivains romantiques et
Voltaire. essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), Lille, Service de reproduction des
théses, Université de Lille III, 1974.

%3 Christine Planté, Muse de la raison, et poéte?, cit., p. 14.
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I’effet qu’elle y produisit, par la force et la vérité des sentiments qui me I’avaient inspirée,
termina en quelque sorte cette fAcheuse discussion’.

Pur non essendo presa di mira in prima persona — «quoique, du public respecté, / mon
nom fiit étranger a ces critiques vaines»’> — Constance si sente coinvolta in quanto donna:
in Mes soixante ans, racconta che le parole dei detrattori del suo sesso le hanno fatto
ribollire il sangue nelle vene a tal punto da obbligarla ad intervenire.

L’autrice ha dunque messo in pratica I’ideale di solidarieta femminile di cui si ¢
fatta portavoce in piu occasioni, convinta che le donne debbano prendere coscienza della
propria condizione e sostenersi a vicenda per migliorarla. Nell’autobiografia in versi,
dopo aver sottolineato 1’eroico contributo delle donne nei difficili giorni della
Rivoluzione, la poetessa denuncia senza mezzi termini 1’ingratitudine degli uomini, che
a causa dell’invidia e di un «fol orgueil»®® non tollerano I’idea di spartire la gloria con
I’altro sesso:

Seuls ils voulaient briller d’un éternel éclat;
Nous n’étions plus ce que nous sommes,
Nous devions végéter dans un obscur état;
Despotes du Parnasse, ils y feraient renaitre
Ces féodales lois que leur raison brisait,

Et nous devions subir les caprices du maitre,
Quand a ce mot encor la France frémissait®’.

Riconoscendo con lucidita I’incongruenza tra i valori della Rivoluzione e I’atteggiamento
degli uomini nei confronti delle donne, Constance de Salm rivendica il diritto di chiunque
ad ambire alla gloria, rievocando con fierezza I’accoglienza positiva riservata alla sua
Epitre aux femmes, che lesse pubblicamente presso il Lycée des arts e in diverse altre sedi.
In un contesto in cui non era contemplato che una donna prendesse la parola in pubblico,
il suo gesto suscito un certo scalpore, di cui si ritrova 1’eco nei periodici del tempo, come
La Décade, La France littéraire, le Magasin encyclopédique o 1’ Almanach des Muses’®.

% Constance de Salm, Avant-propos, in Euvres complétes, Paris, Librairie de Firmin Didot Fréres, 1842,
vol. 1, pp. iii-iv.

% Constance de Salm, Mes soixante ans, ou mes souvenirs politiques et littéraires, Paris, Firmin Didot
fréres, 1833, p. 14. Pare che, effettivamente, Lebrun avesse escluso dal novero delle donne a cui rivolgeva
I’invito a lasciar perdere la poesia Constance de Salm, all’epoca gia nota per il dramma Sapho (1794),
musicato da Martini e accolto dal pubblico con entusiasmo. Cfr. in merito Catriona Seth, L Epitre aux
femmes: textes et contextes, cit., p. 44: «Quérard, dans La France littéraire, assure que Le Brun disait avoir
toujours regardé la citoyenne Pipelet comme une exception dans son combat contre les femmes auteursy.
Sui rapporti tra i due, cfr. anche Pierre Blanchard, De la querelle des femmes a la guerre des satires. Un
combat de Constance de Théis, in Laurence Vanoflen (dir.), Femmes et philosophie de Lumiéres, cit., pp.
305-322, qui p. 308. L’autore, pur ripetendo che a prevalere tra loro fu la cordialita, ricorda tuttavia il feroce
epigramma indirizzato alla poetessa da Lebrun: «Thais, muse ennuyeuse et fade, / jamais comme Sapho
n’elt péri dans les mers; / et Phaon elt lui seul fait le saut de Leucade, / pour ne plus entendre ses versy, in
Francois-Joseph-Marie Fayolle, Acanthologie ou Dictionnaire épigrammatique, Paris, chez les Marchands
de Nouveautés, 1817, p. 226.

% Constance de Salm, Mes soixante ans, cit., p. 13.

7 Ivi, pp. 13-14.

% In merito, cfr. Catriona Seth, L Epitre aux femmes: textes et contextes, in Jean-Noél Pascal (dir.), La
Muse de la Raison, Constance de Salm (1767-1845), cit., pp. 40-63, qui p. 41 e pp. 46-50. A suo avviso,
le letture pubbliche dell’Epitre aux femmes sono un «geste concurrengant 1’éloquence révolutionnaire des
hommes politiques, dans un plaidoyer pour son sexe», ivi, pp. 47-48.



112

Oltre a rifiutare di fatto il «nouvel idéal d’une vertu féminine faite de modestie et de
dévouement dans ’ombre»®®, la poetessa afferma che momenti simili ripagano
pienamente della fatica e degli ostacoli affrontati per arrivarvi: «L’auteur, qu’il a ou non
vaincu, / aprés de tels moments de glorieuse ivresse / peut succomber; il a vécux»!'%,

L’Epitre aux femmes ha effettivamente rappresentato 1’apice della carriera
letteraria di Constance de Salm e fa di lei, ancora oggi, «une des poétesses et des
féministes les plus notoires de la transition entre les XVIII® et XIX® siécles»!'?!. Questo
testo merita di essere apprezzato dal punto di vista formale oltre che da quello
contenutistico!*?: composto da dieci strofe di lunghezza diseguale, per un totale di
duecentonovantasei alessandrini in rima baciata, esso dimostra infatti la perfetta
padronanza delle regole della composizione poetica da parte dell’autrice, capace di
mettere in versi una serrata argomentazione in difesa del diritto delle donne a scrivere e,
piu in generale, a praticare qualsiasi arte per la quale sentano un’inclinazione. Se I’opera
¢ oggi ricordata soprattutto per il suo messaggio, lo si deve probabilmente «a la
conception de la poésie qu’elle met en ceuvre, qui aujourd’hui apparait rétrospectivement
décalée et datée du fait de la profonde transformation qu’a connue la poésie frangaise
dans la période méme ou elle a vécu»'®. Infatti, pur essendo disposta a riconoscere che
I’eccessiva rigidita delle regole pud ostacolare lo sviluppo del pensiero!®, colei che
Marie-Joseph Chénier ha soprannominato «Muse de la raison»!® ¢ rimasta fedele
all’ideale estetico espresso nell’Art poétique di Boileau. Peraltro, quest’ultimo ¢ citato
nell’epigrafe dell’Epitre aux femmes («la colére suffit, et vaut un Apollon»'®) ed & un
punto di riferimento imprescindibile anche come poeta satirico: non a caso Constance de
Salm, che ricorse spesso ai toni della satira'®’, fu talvolta definita dai contemporanei
«Boileau des femmesy.

Tali toni si riscontrano anche in alcuni passi traboccanti di indignazione
dell’Epitre aux femmes: secondo Pierre Blanchard, la poetessa meriterebbe di essere

rivalutata per il suo ruolo nella storia della satira, «car c’est véritablement dans 1’usage

9 Christine Planté, Muse de la raison, et poéte?, cit., p. 27.

100 Tyi, p. 15.

101 Jean-Noél Pascal, Avant-Propos, in Jean-Noél Pascal, La Muse de la Raison, Constance de Salm (1767-
1845), cit., p. 7. Cfr. in merito anche Catriona Seth, L Epitre aux femmes: testes et contextes, cit., p. 51:
«Les autres vers de Constance Pipelet ne connurent jamais un succés comparable a celui de sa premicre
épitre de 1797, et elle ne regagna pas cette gloire éphémeérey.

192 In merito, cfr. Pierre Blanchard, De la querelle des femmes a la guerre des satires, cit., p. 309: «Outre
I’évidente maitrise rhétorique de Constance Pipelet, ses options philosophiques majeures, héritées des
Lumicres, sont manifestes ici». Secondo ’autore, 1’ Epitre rinvia inoltre, anche se mai esplicitamente, alle
idee di Condorcet e di Olympe de Gouges (ivi, p. 312). Per un’analisi piu dettagliata dell’ épitre, si rinvia a
6.3, pp. 218-229.

193 Christine Planté, Muse de la raison, et poéte?, cit., p. 13.

104 A questo proposito, & particolarmente significativa la sua Epitre sur la rime, @ M.*** qui, dans une
discussion littéraire, exagérait l'importance de la richesse de la rime (1812). Christine Planté richiama
I’attenzione anche sul Discours sur les vers de féte (1795), in cui Constance Pipelet «dénonce la mode des
vers de circonstance et de commande, ou elle voit un asservissement du langage, de I’art et du pocte, et
dont elle s’indigne», Christine Planté, Muse de la raison, et poete?, cit., p. 15.

105 Da questo appellativo — ripreso, anche nel gia citato articolo di Christine Planté — Geneviéve Fraisse ha
tratto ispirazione per il titolo di un suo libro (Geneviéve Fraisse, Muse de la Raison. Démocratie et exclusion
des femmes en France, Paris, Gallimard, 1995).

106 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 5. Il verso ¢ tratto dalla prima delle Satires di Boileau,
intitolata Sur [’inconvénient du séjour des grandes villes.

197 In merito al suo atteggiamento, non scevro di ambiguitd, nei confronti del genere satirico, cfr. Pierre
Blanchard, De la querelle des femmes a la guerre des satires, cit., p. 314-322.
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qu’elle fait d’un genre exclusivement masculin que se percoivent la modernité et I’audace
d’une poétesse qui, sous des dehors apparemment policés, sait mettre au service de sa
cause son tempérament polémique»'®®. L Epitre aux femmes, che in questa prospettiva si
caratterizza per un singolare «glissement générique»!'?’, si apre con una peculiare
invocazione: la poetessa, che si firma Constance D.T. Pipelet (Constance de Théis
Pipelet), «refusant de se laisser enfermer dans une appellation patronymique qui ne serait
pas authentiquement sienne»''®, non si rivolge a Lebrun, ma alle donne, invitate a
prendere coscienza dello stato di minorita in cui gli uomini le hanno relegate
condannandole all’ignoranza. Effettivamente, per citare le parole di Geneviéve Fraisse,

Lebrun n’est pas son adversaire, il est le représentant d’un monde qui doit changer. De
fait, elle €largit le probléme en réinscrivant les deux éléments de 1’opposition, I’amour et
le génie, dans un champ plus vaste, celui du droit des femmes a accéder a tout ce qu'un
homme peut étre et faire, celui de 1’égalité des sexes'!!.

La ripresa anaforica dell’invocazione alle donne nei primi due versi e nell’ultimo verso
della prima strofa potenzia il suo appello:

O femmes, ¢’est pour vous que j’accorde ma lyre!
O femmes, ¢’est pour vous qu’en mon brilant délire
d’un usage orgueilleux bravant les vains efforts

je laisse enfin ma voix exprimer mes transports.

[...]

Femmes, soyez aussi ce que vous devez étre'!,

Fin da questa prima strofa, la poetessa mette 1’accento sulla forza trascinante
dell’ispirazione, che termini come «briilant délire» e «transports» (a cui ricorre spesso
nell’ Epitre) rappresentano come spontanea e incontenibile. La seconda strofa si sofferma
invece sulla naturale uguaglianza tra i sessi''®, la cui interdipendenza ¢ necessaria alla
felicita di entrambi («ensemble ils sont heureux, séparés ils languissent»'!'¥). Tale
equilibrio ¢ compromesso dall’orgoglio e dall’invidia maschile, la cui condanna ¢
rafforzata nella terza strofa dalla ripetizione, all’inizio del primo e del terzo verso, del
soggetto («I’homme injuste»)!!>. Animato dalla volonta di primeggiare, costui si rende
antagonista della donna e, per tenerla in uno stato di soggezione, non esita né ad avvalersi
della legge del piu forte, né a sostenere strategicamente il primato assoluto di qualita come
la pazienza e la dolcezza''®. Cosi facendo, I'uomo — «esclave révolté des lois de la

108 Tvi, p. 321. Sulla satira al femminile cfr. anche Volker Schrdder, Madame Deshouliéres, ou la satire au
féminin, in «Dix-septieme siecley, 258, 2013, pp. 95-116.

19 Pierre Blanchard, De la querelle des femmes a la guerre des satires, cit., p. 316.

10 Tvi, p. 309.

I Geneviéve Fraisse, Muse de la Raison, cit., p. 81.

12 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 9.

!13 Constance de Salm ribadira tale convinzione nelle Pensées, in particolare nella numero CLXI: «Toute
idée de supériorité d’un sexe sur I’autre est vaine et illusoire». Constance de Salm, Pensées, in Constance
de Salm, (Euvres compleétes, Paris, Firmin Didot fréres, 1842, vol. 3, p. 224.

114 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 10.

1S Ibidem.

116 Anche questa riflessione ¢ ripresa in Constance de Salm, Pensées, cit., p. 170: «Les hommes nous
préchent sans cesse la douceur et la patience, parce qu’ils trouvent plus facile de nous élever a supporter
leurs défauts que de s’étudier a les vaincre».
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nature»'!” — & I’unico tra gli animali a misconoscere la saggezza della natura e a rovinarne
I’armonia, come la poetessa sottolinea nella parte finale della strofa:

Voyons-nous, dans nos bois, nos vallons, nos montagnes,
les lions furieux outrager leurs compagnes?
Voyons-nous dans les airs 1’aigle dominateur

De I’aigle qu’il chérit réprimer la grandeur?

Non; tous suivent en paix I’instinct de la nature :
L’homme seul a ses lois est rebelle et parjure!'s,

Riprendendo all’inizio della quinta strofa 1’esortazione alle donne, Constance le invita a
mostrare agli uomini cio di cui sono capaci («tout ce que nous pouvons et tout ce que
nous sommes»' %), imitandoli nell’esercizio delle scienze e delle arti a cui vorrebbero
precludere loro [’accesso, desiderosi di monopolizzare [’ammirazione e troppo
pusillanimi per accettare un confronto alla pari. Malgrado queste tiranniche pretese e la
frequente insinuazione secondo la quale ogni scrittrice «a son teinturier»'?°, e dunque non
¢ in grado di realizzare le opere che si attribuisce, alcune donne hanno avuto il coraggio
di assecondare il forte desiderio di dedicare la propria vita al conseguimento della gloria.
D’altronde, la natura non avrebbe dato loro I’ambizione («ce feu qui nous dévore»'?!) se
non fossero destinate ad ascoltarla: quali che siano le argomentazioni capziose invocate
da moralisti e anatomisti, esse sono percid chiamate a esercitare il proprio diritto alla
legittima distrazione rappresentata dalla scrittura o dalla pittura, che peraltro ha il merito
di preservarle da distrazioni assai piu riprovevoli. Oltre a difendere con impeto la causa
femminile e a osservare che le astuzie che gli uomini rimproverano alle donne — «vos
attraits, vos pleurs fins, vos perfides caresses»'?? — sono I’inevitabile conseguenza della
tirannica oppressione a cui sono soggette, Constance de Salm si interroga sulle ragioni
che spingono il genere maschile ad agire cosi, e sugli strumenti di cui si serve:

Disons-le: ’homme, enflé d’un orgueil sacrilege,
Rougit d’étre égalé par celle qu’il protege;

Pour ne trouver en nous qu’un étre admirateur,

Sa voix dés le berceau nous condamne a I’erreur'?.

Queste considerazioni sull’innaturalita della dominazione maschile e sulla negazione
dell’educazione femminile sono sviluppate in prosa nelle Pensées, in particolare nella
numero CLI. Constance de Salm vi constata la differenza radicale tra ’educazione degli
uomini, commisurata alla posizione sociale a cui sono destinati e alle conoscenze
dell’epoca in cui vivono, e quella delle donne, totalmente indipendente da tali fattori. Alle
donne, infatti, si insegnano sempre, dovunque e comunque le stesse cose:

7 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 10.

18 Ivi, p. 11.

19 Ivi, p. 12.

120 Ivi, p. 15. In corsivo nel testo, I’espressione — evidentemente ricorrente nelle discussioni dell’epoca — &
la stessa incontrata nelle opere di Fanny de Beauharnais.

121 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 13.

122 1vi, p. 14.

123 Ivi, pp. 13-14.
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On leur répéte, dés I’enfance, que les femmes sont dépendantes de tout; que leur premiére
obligation est d’étre douces, soumises, et de se rendre agréables. Une volonté forte est
pour elles, aux yeux du monde, une sorte de vice, une étude sérieuse un véritable ridicule,
les connaissances méme qu’on leur donne, un avantage qui n’est que pour elles, et dont
elles doivent craindre de s’enorgueillir!?*,

Tale educazione non puod che essere in contrasto con il ruolo che, una volta sposate, le
donne dovranno assumere in famiglia e in societa; contrasto che si fa ancora piu stridente
qualora esse divengano madri: «Cette femme qu’on a élevée a se laisser guider, doit
guider a la fois le moral et le physique de I’enfant, du fils, qui ne dépend que d’elle»'%.
Se il ruolo di madre rappresenta agli occhi di Constance de Salm un forte argomento a
favore di un’accurata educazione femminile, il paradosso sta nel fatto che tale ruolo ¢
stato generalmente presentato come incompatibile con lo studio e con la scrittura.

La tesi secondo cui «de 1’étude et des arts la douce volupté / deviendrait un larcin
a la maternité ¢ confutata con fermezza nella settima strofa dell’Epitre aux femmes.
Secondo la poetessa, chi lo sostiene fraintende il dovere e le prescrizioni della natura;
inoltre, cosi come le donne sono madri, gli uomini sono padri e, in quanto tali, dovrebbero
condividere la cura della prole con le loro compagne. In questa prospettiva, sono piuttosto
i padri a dover essere richiamati al dovere, che troppo spesso dimenticano e trascurano
lasciandosi assorbire nel vortice degli impegni e delle passioni. D’altronde, gli stessi
uomini dovrebbero preferire una moglie istruita, capace di comprenderli, a una ignorante,
che potrebbe essere confusa con una serva'?® e li farebbe vergognare di fronte ai propri
amici, oltre a condannarli all’isolamento in seno alla sua stessa famiglia. Agli occhi di
Constance de Salm, la famiglia ideale ¢ quella in cui tutti condividono 1’amore per le arti,
insegnate senza distinzione a figli e figlie; avendo avuto la fortuna di crescere in una
famiglia simile, celebra con viva gratitudine il proprio padre, al quale ha anche dedicato
la tragedia lirica Sapho'?’:

Un pére généreux, agrandissant mon étre,
M’apprit dés le berceau ce que je pouvais étre;
Et du titre de femme en décorant mon front
Il m’en fit un honneur, et non pas un affront'*®,
Esempi come questo dimostrano che esistono nel novero degli individui di sesso maschile
alcune eccezioni alla deplorevole tendenza dominante: nell’ Epitre, Constance de Salm
non esita a riconoscerlo, pur constatando con una certa amarezza che la voce dell’'uomo
illuminato («I”’homme de bien, qui toujours nous défend»'??) rimane inascoltata.

La poetessa non intende mettere in discussione 1 legami familiari e sociali — «il est
des nceuds sacrés et d’honorable chaines»!*’ — né spingere tutte le donne a diventare

124 Constance de Salm, Pensées, cit., p. 222.

125 Ivi, p. 223.

126 Per Blanchard con questa osservazione la poetessa intenderebbe alludere alla situazione personale di
Lebrun, il quale, «accusé par sa femme de maltraitance et d’humiliation, il perdit son divorce et se remaria
avec sa servantey, Pierre Blanchard, De la querelle des femmes a la guerre des satires, cit., p. 318.

127 Constance de Salm, A mon pére (décembre 1794), in Constance de Salm, Euvres complétes, cit., vol. 2,
p. 2.

128 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 20.

129 Ivi, p. 16.

130 Ivi, p. 21.
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poetesse o pittrici. Al realistico riconoscimento della rarita dell’autentico talento si
accompagna la convinzione che, proprio perché cosi raro, questo dono non debba essere
sprecato; nel dubbio, ¢ meglio mettersi alla prova, ricordando che anche tra gli uomini
che si cimentano nelle arti e nelle lettere molti non raggiungono vette ineguagliabili, ma
soltanto risultati mediocri. D’altronde, ella ritiene che valga sempre la pena di dedicarsi
allo studio, fonte inesauribile di soddisfazione: «Oui, 1’étude est pour nous un bonheur
nécessaire»'’!; tale verso ¢ reso ancor piu significativo dalla modifica che subira,
diventando nell’edizione del 1842: «Oui, 1’étude est pour tous un bonheur nécessairex»'2.
La rilevanza di varianti come questa ¢ stata sottolineata da Angela Magdalena Romera
Pintor, secondo la quale «al comparar la primera édicion de 1797 con la ultima de 1842,
se percibe una modulacién en el tono del discurso poético. Constance introducira
numerosos cambios que, aucune pequefios, modifican el tenor general de la
composicion»'*. Se, indubbiamente, lo studio costituisce una risorsa indispensabile per
le donne, non ¢ meno importante per gli uomini; i vantaggi che comporta, infatti, sono
universali: «L’esprit en s’éclairant ne peut que s’ennoblir, / Et ¢’est sur I’ignorance enfin
qu’il faut gémir»!'34,

Non vi ¢ dunque alcun motivo per distogliere le donne da tale attivita, la cui
generale utilita ¢ ribadita nelle Pensées:

La crainte de voir ’amour de 1’étude éloigner les femmes des devoirs intérieurs n’est pas
moins illusoire; ¢’est I’amour du monde et des plaisirs qui les en éloigne, et non I’habitude
d’une vie sédentaire et occupée. Pour les femmes comme pour les hommes, ce qui éclaire
esprit ne peut nuire a rien et peut s appliquer a tout'>.

Al di la della sfera letteraria e artistica, Constance de Salm non rimette in discussione la
tradizionale ripartizione dei ruoli tra i sessi, lasciando agli uomini il privilegio di
governare e la gloria dei combattimenti. Se non rivendica 1’assoluta parita tra i sessi, ella
chiede pero con fermezza che le donne possano essere libere di assecondare la propria
vocazione, nella persuasione che «les arts sont a tous ainsi que le bonheur»!'*°. Nel
complesso, la poetessa da dunque prova di una certa moderazione, come ha sottolineato
Angela Magdalena Romera Pintor: «Constance tratara siempre de buscar una convivencia
armonica en sociedad en la que ambos sexos disfruten de idénticas ventajas y de
privilegios compartidos»'*”. Cio che le sta maggiormente a cuore & incoraggiare colei che

B Ibidem.

132 Per questa versione del testo, cfr. Constance de Salm, Euvres complétes, cit., vol. 1, pp. 5-23, quip. 119.
133 Angela Magdalena Romera Pintor, Constance de Salm y la modernidad de su discurso feminista, cit., p.
68. In merito all’incessante rielaborazione dell’ Epitre aux femmes, Catriona Seth ha osservato che «elle
n’arrive jamais, paradoxalement, a une version définitive de cette pi¢ce maitresse de la poésie et de la cause
des femmesy, Catriona Seth, L Epitre aux femmes: testes et contextes, cit., p. 52.

134 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 21. La convinzione che dall’istruzione non possano che
derivare vantaggi, perché ’unico vero male da estirpare ¢ 1’ignoranza, richiama alcune riflessioni di
Madame de Sta€l; cfr. Germaine de Sta€l, De la littérature, cit., pp. 335-336: «On croit toujours que ce sont
les lumiéres qui font le mal, et I’on veut les réparer faisant rétrograder la raison. Le mal des lumicres ne
peut se corriger qu’en acquérant plus de lumiéres encorey.

135 Constance de Salm, Pensées, cit., p. 226.

136 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 23.

137 Angela Magdalena Romera Pintor, Constance de Salm y la modernidad de su discurso feminista, cit.,
p. 317. Cfr. in merito anche Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, cit., vol. 2, p. 34 : «Elle invite les
femmes a s’instruire et a publier sans toutefois contester la place réservée aux deux sexes dans la société:
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ha un vero dono («sent au fond de son cceur le germe du génie»!**) a non soffocarlo per
timore delle critiche che potrebbe attirare su di sé. Le parole che Victoire Babois rivolgera
a Constance de Salm nell’Epitre a Clotilde de Surville dimostrano che tale tentativo non
¢ stato del tutto infruttuoso:

Mais des femmes surtout elle chérit la gloire,
et sa voix les appelle au temple de Mémoire.
Le talent qui s’ignore, et vit au fond du cceur,
trouve en lisant ses vers un transport créateur'.

Non tutte le contemporanee, pero, la pensavano allo stesso modo; a questo proposito, ¢
degna di nota la reazione all’Epitre aux femmes di Sophie Cottin: I’ Epitre a Eglé'*.
Nata nel 1770 in una famiglia di commercianti protestanti, Marie Sophie
Risteau'*! — il cui primo nome fu ben presto abbandonato a favore del secondo — & nota
con il cognome del marito, Jean-Paul Cottin, con il quale condivise alcuni anni felici,
prima di rimanere vedova all’eta di soli ventitré anni'*>. Proprio la solitudine in cui si
trovo a vivere, nonostante il profondo legame che la univa alla cugina Julie e alle sue
figlie, sembra aver indotto Sophie Cottin a dedicarsi alla scrittura. Il suo primo romanzo
Claire d’Albe (1799), pubblicato in forma anonima (anche se il velo dell’anonimato fu
piuttosto effimero), riscosse un grande successo, tanto da rappresentare un modello per la
generazione successiva di scrittori — come Madame de Genlis ha lucidamente constatato
nelle pagine dell’Influence des femmes'®. Lo stesso valse per i quattro romanzi
successivi, pubblicati uno di seguito all’altro fino alla prematura morte dell’autrice,
avvenuta nel 1807 a causa di un cancro al seno'*. Pur essendosi raramente cimentata
nella scrittura poetica, oltre ad alcuni versi di circostanza (scritti, ad esempio, in occasione
dell’anniversario di nozze), Sophie Cottin ha affidato le riflessioni suscitate in lei dalla
lettura pubblica dell’Epitre aux femmes di Constance de Salm a un poemetto, rimasto
inedito e considerato perduto fino a pochi anni fa, quando fu inaspettatamente ritrovato
durante le ricerche in vista di un’edizione delle opere complete dell’autrice per i
Classiques Garnier. Il testo — di cui esiste una sola copia manoscritta, conservata presso
la Bibliotheque Nationale de France — ha attirato I’attenzione di Silvia Lorusso e di Teresa

elle laisse aux hommes le droit de 1égiférer et rappelle aux femmes auteurs le bonheur d’étre femmes et
meresy.

138 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 22.

139 Victoire Babois, Epitre a Clotilde de Surville, cit., p. 200.

140 Per un’analisi approfondita dell’épitre, si rinvia alla terza parte del presente lavoro (6.4, pp. 251-260).
141 La grafia del cognome varia: «Les biographes de Sophie Cottin ne s’accordent pas toujours sur son nom
de jeune fille, pouvant varier en “Ristaud”, ou “Restaud”, ou encore “Ristaut”, alors que la correspondance
est systématiquement adressée a Mlle Risteau», Silvia Lorusso, Le charme sans la beauté, cit., p. 17.

142 T due si sposarono nel 1789; Paul mori nel 1793.

143 Cfr. a questo proposito Madame de Genlis, De !’influence des femmes sur la littérature frangaise, comme
protectrices des lettres et comme auteurs, cit., p. 346: «Claire d’Albe eut beaucoup de succes, et servit de
modele a tous ceux dont on enrichit depuis la littérature républicaine».

144 Per la biografia di Sophie Cottin, cfr. Leslie Clifford Sykes, Madame Cottin, Oxford, Basil Blackwell,
1949, Geneviéve Goubier, voce «Cottin. Sophie Risteau, dame (1770-1807). Femme de lettres», in
Huguette Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 1, pp. 312-316 e,
soprattutto, Silvia Lorusso, Le Charme sans la beauté, vie de Sophie Cottin, Paris, Garnier, 2018.
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Manuela Lussone, impegnate appunto in questo progetto editoriale, ed ¢ ora pubblicato
come Annexe al secondo volume della Correspondance compléte' .

Composta di trecentootto versi (alessandrini, ottonari e qualche decasillabo),
I’Epitre a Eglé riprende secondo Teresa Manuela Lussone il sottotitolo del poemetto Les
souvenirs di Choderlos de Laclos, un autore molto amato da Sophie Cottin'#®. Le curatrici
della Correspondance compléte ipotizzano invece che il nome Eglé faccia riferimento
alla commedia La Dispute di Marivaux, dove la fanciulla che lo porta ¢ tra i protagonisti
di un curioso esperimento sociale per stabilire chi tra I’'uomo e la donna sia il principale
responsabile dell’infedelta all’interno della coppia. In ogni caso, dietro il nome di Eglé si
cela Constance de Salm, dalla quale 1’autrice prende chiaramente le distanze. Infatti, ¢
proprio il desiderio di confutarne le idee ad averle ispirato il poemetto, come lei stessa
afferma in una lettera a Charles Albert Demoustier, di cui seguiva i corsi di morale presso
il Lycée des étrangers (dove peraltro aveva avuto occasione di ascoltare la lettura pubblica
dell’Epitre di Constance de Salm). Con un certo coraggio, Sophie decise di inviare al
professore una copia del proprio componimento, senza rivelare la propria identita. Si
tratta del manoscritto che ci € pervenuto: a margine del testo, infatti, sono presenti alcune
annotazioni a matita verosimilmente tracciate da Demoustier, che sembra essere stato
all’epoca il suo solo lettore. Del loro scambio epistolare sono giunte fino a noi quattro
lettere: due di mano di Demoustier ¢ due minute delle lettere di Sophie!’. In una di
queste, che accompagna 1’ Epitre a Eglé, Sophie ripercorre le ragioni che 1’hanno spinta
a impugnare la penna contro Constance de Salm, pur ammirandone il talento:

Lorsqu’une femme aimable nous lut au Lycée une épitre adressée a son sexe, j’applaudis
a son talent et a ses graces, mais loin d’étre convaincue par ses raisons, je fus tourmentée
du désir de lui répondre. J’y cédai, j’ai été assez sage pour ne pas le dire, et si je ne I’ai
point été¢ assez pour ne pas le faire; voici mon excuse; je suis veuve, je n’ai point
d’enfants, je n’ai que 25 ans, et je ne vais jamais au bal. Cela me donne un loisir extréme,
je emploie quelque fois a faire des vers de peur de plus mal I’employer encore. Quand
I’imagination travaille, le coeur repose, et dans ce calcul, si la nature murmure, la prudence
applaudit, et si le bonheur n’y trouve pas son compte, la tranquillité y trouve le sien'*.

Convinta che sia inopportuno per una donna esporsi in pubblico, Sophie Cottin invia il
proprio componimento in forma anonima, pregando il destinatario di non farlo circolare;
nella lettera, tuttavia, espone anche alcuni argomenti volti a giustificarla: per una giovane
donna vedova e senza figli come lei, ¢ meglio dedicarsi alla scrittura piuttosto che ad altre
piu rischiose occupazioni. Si scorge in questo stralcio di lettera una nota di rassegnazione:

145 Sophie Cottin, Epitre a Eglé. Annexe I Textes inédits de Sophie Cottin, in Sophie Cottin,
Correspondance compleéte, a cura di Huguette Krief e Mathilde Chollet, Paris, Garnier, 2022, pp. 659-668.
146 Choderlos de Laclos avrebbe anche ispirato il suo primo tentativo di romanzo, Emma et Eugénie (Rosa
et Eugénie) nel quale «l’influence des Liaisons dangereuses, ouvrage que Sophie venait de lire, est
explicite», Silvia Lorusso, Le Charme sans la beauté, cit., p. 254.

147 Teresa Manuela Lussone segnala un problema di datazione relativo a queste lettere: «Il biografo Sykes
aveva infatti datato la seconda lettera di Demoustier “17 germinal” anziché “27 germinal”. Questo fa si che
la lettera del “24 germinal” sembri essere la seconda, invece che la primay, portando di conseguenza anche
a invertire I’ordine delle lettere di Sophie, Teresa Manuela Lussone, L Epitre a Eglé di Sophie Cottin e il
dibattito sulla femme auteur, cit., p. 144, nota 10.

148 Anche per questa lettera, si rimanda al manoscritto conservato presso la Bibliothéque Nationale de
France: Naf 15984, foglio 129. La lettera ¢ anche riportata in Teresa Manuela Lussone, L Epitre a Eglé di
Sophie Cottin e il dibattito sulla femme auteur, cit., pp. 143-144.
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mentre Constance de Salm concludeva la sua Epitre rivendicando 1’universalita del diritto
alla felicita, Sophie Cottin sembra ritenere che la felicita non le possa davvero
appartenere, e che la scrittura possa essere tutt’al pit una modesta compensazione. Per
riprendere le parole di Catherine Cousset, «ni mere ni épouse, Sophie Cottin est réduite a
cet amusement des célibataires et des veuves: 1’écriture. L’€criture est ainsi marquée
comme une faute, comme la malédiction des femmes privées de remplir leur devoir de
femmes»'*. La scrittura & dunque consentita come ameno passatempo, allorché i ruoli di
moglie ¢ madre a cui ogni donna & per natura destinata le sono preclusi'®’: in questa
prospettiva, le autrici possono e devono esistere soltanto come eccezioni. Pertanto, Sophie

Cottin non puo approvare colei che ha sostenuto la tesi contraria:

A penser comme Eglé je ne puis consentir
mais de ses talents, idolatre
de pres, je n’ai su qu’applaudir

de loin j’oserai la combattre'>!.

Fin dall’incipit del poemetto, 1’autrice prende posizione, ricorrendo al lessico militare per
esprimere il proprio intento di confutare la destinataria. Subito dopo, precisa che si tratta
del suo primo tentativo poetico, reclamando anticipatamente 1’indulgenza di chi la
leggera:

Le langage des dieux ne m’est pas familier
Pour la premiére fois, je vais monter ma lyre
Ma muse vierge encore, mon vers irrégulier

La tendre indulgence implore un sourire'.

Nonostante questa prudente premessa, Sophie Cottin dimostra una buona padronanza del
verso e della rima e riesce a servirsene in modo efficace per illustrare il proprio pensiero.
Innanzitutto, a suo parere, al centro della vita delle donne non puo legittimamente trovarsi
altro che I’amore!>*: I’impegno negli studi scientifici &, per loro, «un travail stérile»!>*,
destinato a non produrre alcun frutto. La scienza e le utili scoperte che consente sono

riservate agli uomini; alle donne, fisicamente piu deboli («nos faibles mains», «un corps

149 Catherine Cousset, Sophie Cottin ou [’écriture du déni, in «Romantisme», 77, 1992, pp. 25-31, qui p. 27.
159 Anche se nella lettera non lo precisa, Sophie Cottin era inoltre impossibilitata ad avere figli, ragione che
porto anche alla rottura con il solo uomo di cui si innamoro dopo la morte del marito, il filosofo Pierre
Hyacinthe Azais. «L’obsession d’une maternité frustrée» ¢, secondo Jean Gaulmier, «la plaie la plus secréte
de Sophie Cottin», che avrebbe in parte cercato di esorcizzarla attraverso le eroine dei propri romanzi, Jean
Gaulmier, Sophie et ses malheurs ou le Romantisme du pathétique, in «Romantisme», 3, 1971, pp. 3-16,
qui p. 15. Sophie rimarra fedele alla sua posizione sulle femmes auteurs anche in seguito. Cfr. 4.1, pp. 149-
152.

151 Sophie Cottin, Epitre a Eglé. Annexe I, cit., p. 659.

152 Tvi, p. 660. In questi versi, Sophie Cottin ricorre alla tecnica retorica della captatio benevolentiae. La
corretta trascrizione del verso riportato in corsivo nel testo € la seguente: «De la tendre indulgence implorent
mon sourirey. Cft. il manoscritto Bnf15967, Sophie Cottin, Papiers de Mme Cottin, IX, Brouillons divers.
Traductions. Inedits. Epitre a Eglé (feuilles 45-48). La trascrizione ¢ riportata nel capitolo 6 del presente
lavoro.

153 In merito alla centralitd dell’amore nel destino femminile, cfr. anche Germaine de Staél, De [’influence
des passions, Paris, Payot & Rivages, 2022, p. 125: «L’amour est la seule passion des femmes» e «I’amour
est I’histoire de la vie des femmes; c’est un épisode dans celle des hommes».

154 Sophie Cottin, Epitre a Eglé. Annexe I, cit., p. 660.
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faible» '), spetta invece una vita sedentaria, incentrata sulla cura dei figli. Su questo
aspetto, Sophie Cottin si oppone radicalmente a Constance de Salm, la quale aveva
sostenuto che maternita e attivita intellettuale fossero perfettamente compatibili,
rivendicando nel contempo il ruolo altrettanto essenziale dei padri nella crescita dei figli.
Per ’autrice dell’Epitre a Eglé, una donna dedita alla ricerca scientifica non puo essere
una madre irreprensibile, perché inevitabilmente distratta dall’oggetto del suo studio, e
viceversa non puo essere una brava scienziata, perché alle prese con altre occupazioni e
perché a volte fisicamente troppo provata:

Est-ce allaitant ses enfants

qu’on ira des astres errants

observer la marche incertaine?

Calculer des hauteurs, ou bien lever des plans
Quand la douleur sur nos lits nous enchaine?'>

Cio, ovviamente, non vale soltanto per la scienza, ma anche per la politica e gli impegni
accademici: le donne non sono fatte per 1’eloquenza della tribuna o per i pubblici omaggi,
ma per la vita familiare. Inoltre, anche se in privato un uomo puo fingere ammirazione
per gli scritti di una donna, in realta non esitera a prendersi gioco di lei con gli altri uomini,
ripetendo tra 1’altro la malevola insinuazione secondo cui «[...] de Sapho jusqu’a nos
jours / les favorites de la gloire / ne 1’ont point été des amours» ', Curiosamente, Sophie
Cottin non si limita a riportare questa convinzione e, lungi dal deplorarla, ammette che
gli uomini hanno ragione. Prevedendo la reazione indignata delle donne, si impegna a
provarlo a partire dall’esame dei diversi ruoli che spettano all’'uomo e alla donna,
invitando ciascuno a concentrarsi sulla correzione dei propri difetti anziché sulla
condanna di quelli altrui. Nei suoi versi, 1’autrice riprende la teoria rousseauiana della
complementarita dei sessi'>® e, sempre sulla scia di Rousseau, accorda alla virti un
incontestabile primato rispetto al sapere: «Et n’oublions nous jamais que 1’empire absolu
/ n’est pas dans le savoir, il est dans la vertu»'>®. Come ribadira nella parte finale del
poemetto, la differenza tra 1 sessi non implica di per sé alcuna disuguaglianza, ma,
saggiamente predisposta dalla natura, merita di essere assecondata:

O Nature toi qui dispense

tes bienfaits avec équité

tu nous dis qu’une différence
n’est pas une inégalité!®’,

Nell’insieme, Sophie Cottin sembra voler dare una lezione di realismo, invitando le donne
a prendere atto dei loro limiti e ad accettarli: «Nous ne devons vouloir que les choses

155 Ibidem.

156 Ivi, p. 661. Accanto ai primi tre di questi versi, & presente 1’annotazione a matita «Joli».

57 Ibidem.

158 Come il Ginevrino, infatti, «Sophie Cottin ritiene che i doveri della maternita siano incompatibili con
altre attivita e che a uomini e donne spettino ruoli diversi sia in societa che in famiglia», Teresa Manuela
Lussone, L Epitre a Eglé di Sophie Cottin e il dibattito sulla femme auteur, cit., p. 162.

159 Sophie Cottin, Epitre a Eglé. Annexe I, cit., p. 662.

160 Tvi, p. 667.
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possibles»!'®!. Una donna non deve mai lasciare i propri figli o affidarli ad altri, nemmeno

per studiare al fine di potersi in seguito dedicare personalmente alla loro educazione.
Infatti, «la plus utile science / ne peut remplacer ni valoir / le mal que leur fait son
absence»!®?. L’autrice mette particolarmente in guardia dall’assecondare un’eventuale
vocazione alla poesia:

Surtout gardons nous bien du penchant de rimer

Que de temps il ravit! Credules que nous sommes

Est-ce en faisant des vers qu’on peut former des hommes?
Est-ce en faisant des vers qu’on se fait estimer?'®’

La stima, imprescindibile fondamento del rapporto tra uomo e donna, ¢ assai piu preziosa
della gloria, concetto rafforzato dal parallelismo sintetico tra le due domande retoriche.
Inoltre, la pratica della poesia finisce con I’assorbire completamente la donna che vi si
dedica, a discapito dell’attenzione dovuta ai suoi figli; tale convinzione sfocia in un
severo ammonimento:

Au feu qui dans nos cceurs s’allume
Rougissons de livrer nos sens

Et de faire de notre plume

La rivale de nos enfans!'®,

Dopo questa inequivocabile presa di posizione, Sophie Cottin riconosce di non amare né
le donne ignoranti né quelle pedanti, invitando a mantenersi nel mezzo e a evitare gli
eccessi opposti. Tutt’altro che prive di qualita intellettuali, le donne sono state dotate dalla
natura di un’intelligenza piu vivace ed istintiva di quella maschile, grazie alla quale
possono esercitare il proprio giudizio:

Presque toujours nous devinons

Ce que I’homme apprend avec peine
Avec notre instinct nous volons
Avec sa raison il se traine!®’.

I1 fatto che le donne siano diverse dagli uomini non implica che siano inferiori; € pero
fondamentale mantenere questa differenza, che conviene alle donne stesse, dal momento
che I’'uomo «cesse de nous aimer quand nous lui ressemblons» '%®, affermazione peraltro
confermata da un lapidario commento a margine del suo unico lettore («vrai»).

A supporto della propria concezione del ruolo della donna, Sophie Cottin fa anche
ricorso all’esempio della dea Minerva, che non componeva versi ma sapeva maneggiare
’ago'®’; ’alternativa tra la penna e gli utensili per il cucito (o tra la lira, che rappresenta
la poesia, e la conocchia) € ricorrente fin dall’epoca rinascimentale: «Filer ou écrire: ainsi

161 Tvi, p. 662.

162 Tvi, p. 663.

163 Ibidem. 11 corsivo € nostro.

164 Ibhidem. Nel manoscritto questi versi sono affiancati dal commento «vrai, mais hasardé.
165 Tvi, p. 664.

166 Ihidem.

167 Si fa qui allusione all’abilita nel tessere della dea, centrale nel mito di Aracne.
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se résumerait 1’opposition établie par la doxa entre 1’activité féminine s’exercant dans le
cadre familial du foyer, et 1’activit¢ masculine s’ouvrant aux espaces extérieurs de la
société et du “monde”»'®®. Sophie Cottin presume che la sua posizione non incontri il
favore di Eglé; la invita a marciare davanti a tutte le donne verso il Parnaso e immagina
che al cospetto del «poétique mont»'® costoro siano intimidite, al punto da arrossire e
indietreggiare. Coglie allora I’occasione per proporre un’alternativa a suo parere loro piu
consona: «La pudeur vous offre un bocage / qu’habite la fraicheur, la paix, I’obscurité»!"°.,
Qui le donne possono coltivare i propri talenti nell 'unico modo legittimo, ovvero non per
sfoggiarli in pubblico o per perseguire la gloria, ma soltanto per rendere fedeli i propri
amanti, rendendosi piu affascinanti ai loro occhi. La scelta di abbandonare questo luogo
protetto, entro i cui confini il pudore invita a restare, ¢ agli occhi dell’autrice una scelta
azzardata, che comporta conseguenze gravose. Infatti, colei che, attratta dall’irresistibile
desiderio dell’immortalita, fugge in preda a un «brulant délire»'”! dal tranquillo boschetto
rischia di pentirsi amaramente ¢ di scoprire troppo tardi che essere la piu amata ¢
preferibile all’essere la pit ammirata, come suggerisce la reazione di Saffo quando la
“transfuga” giunge al Parnaso e viene incoronata dalle Muse:

Mais Sapho vient en soupirant
Et dit tout bas en 1I’embrassant
Qu’elle elit donné toute sa gloire
Pour un soupir de son amant'’?.

Sottrarsi alla propria sorte non ¢ quindi affatto auspicabile; I’autentica saggezza consiste
nel riconoscerlo, evitando uno stravolgimento dell’ordine naturale:

Nul de nous ne peut résister

A I’ordre éternel qui I’entraine
Chacun dans cette vaste chaine
A sa place, et doit y rester!”.

Essere gli uni diversi dagli altri € condizione imprescindibile dell’armonia complessiva;
soltanto mantenendo questa diversita ¢ possibile procurarsi il piacere. Nella conclusione
del poemetto, Sophie Cottin ribadisce la propria tesi per mezzo di un’immagine
metaforica emblematica offerta dalla natura, in cui I’accostamento di due elementi diversi
produce una relazione reciprocamente vantaggiosa:

Ainsi prés du chéne superbe

Qui semble défier les vents

La fleur qui s’¢éleéve entre I’herbe

Acquiert des charmes plus touchants,

Elle embellit son pied, il protége sa téte

C’est un concours heureux et de soins et d’efforts

168 Gisele Mathieu-Castellani, La quenouille et la lyre, Paris, Corti, 1998, p. 39.

169 Sophie Cottin, Epitre a Eglé. Annexe I, cit., p. 665.
170 Ibidem.

171 Tvi, p. 666.

172 Ibidem.

173 Tvi, pp. 667-668.
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Qu’en voyant ce tableau, le murmure s’arréte
C’est des contrastes seuls que naissent les accords!™.

Se I’autrice si inserisce, con la scelta di tali immagini, in una tradizione ben consolidata
— gia Lebrun aveva fatto ricorso alle metafore vegetali della quercia e del fiore (nel suo
caso, segnatamente della rosa) per raffigurare I’uomo e la donna — per loro tramite afferma
una morale che non potrebbe essere piu chiara. Lei stessa, pur appartenendo alla categoria
delle donne autorizzate a scrivere perché escluse dalla vita di coppia e dalla maternita,
non pubblicherd mai I’Epitre a Eglé, né osera piu cimentarsi nella scrittura poetica,
optando per il romanzo, a torto o a ragione ritenuto un genere letterario piu consono alle
donne.

3.3. Dal Projet de loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes (1801) a La femme
grenadier (1801): Sylvain Maréchal e Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour a
confronto'”

Nonostante I’appassionato intervento di Constance de Salm a favore delle donne, la tesi
sostenuta da Lebrun nell’ode Aux belles qui veulent devenir poetes non ¢ stata
definitivamente accantonata. Alcuni anni dopo, le perentorie affermazioni di Sylvain
Maréchal — «une des figures les plus curieuses, les plus originales et les plus attachantes
de la seconde moitié¢ du XVIII® siéclen!’® — ne offrono un’inequivocabile dimostrazione:

La raison veut que les femmes se contentent d’inspirer les poétes sans chercher a le
devenir elles-mémes. Le cheval Pégase ne se laisse bien monter que par un homme. Une
femme poéte est une petite monstruosité morale et littéraire, de méme qu’une femme
souverain est une monstruosité politique'”’.

Confinate al ruolo di muse ispiratrici, da cui Pegaso disdegna di farsi cavalcare, le
poetesse sono considerate alla stregua di mostri, sotto il profilo sia della morale sia della
letteratura, cosi come le sovrane sono mostri in ambito politico; in altri termini, le donne
che scelgono di avventurarsi negli impervi territori della creazione poetica o della politica
sono creature contro natura e contro ragione. Tali affermazioni si trovano nel Projet d 'une
loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes (1801), un’opera dal titolo
programmatico e fortemente provocatorio, che ha suscitato e continua a suscitare le
reazioni indignate di lettori e lettrici. Se ¢ indubbio che il Projet si presenta come
un condensato di idee e invettive misogine, ¢ perd meno evidente quali fossero le reali

174 Ivi, p. 668.

175 Si segnala che la questione ¢ gia stata affrontata in Debora Sicco, La femme, la plume et l’épée: un débat
entre Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour et Sylvain Maréchal, in «Lo Sguardo-Rivista di Filosofiay,
38, 2024, pp. 281-300, URL: Link: La femme, la plume et I’épée. Un débat entre Marie-Armande Jeanne
Gacon-Dufour et Sylvain Maréchal

176 Maurice Dommanget, Sylvain Maréchal. L’ égalitaire «I’homme sans Dieuy. Sa vie. Son ceuvre (1750-
1803), Paris, Spartacus, 1974 (prima edizione Paris, Lefeuvre, 1950), p. 5. Di questa biografia ¢ stata
pubblicata una nuova edizione a cura di Serge Bianchi nel 2017, sempre per la casa editrice Spartacus. In
merito agli interessi e alle attivita di Maréchal, il biografo scrive: «Poéte 1éger, moraliste, athée, journaliste
et dramaturge révolutionnaire, conspirateur communiste plutét anarchisant, il appartient a la fois au
mouvement littéraire, au mouvement philosophique, au mouvement socialy, ibidem.

177 Sylvain Maréchal, Projet d’une loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes, suivi des réponses
de Marie-Armande Gacon-Dufour et Albertine Clément-Hémery, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 105.
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intenzioni dell’autore. A questo proposito, la critica ¢ lungi dall’essere pervenuta a una
posizione unanime: da una parte, il biografo Maurice Dommanget e la filosofa Geneviéve
Fraisse «n’ont aucune hésitation sur le premier degré du texte et ’intention de I’auteur,
qui dit ce qu’il pense et pense trés probablement ce qu’il dit»!’8; dall’altra, la storica Erica
Joy Mannucci ha suggerito che I’opera potrebbe essere stata concepita in sinergia con
Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour'”, colei che non aveva esitato a prendere la parola
in difesa delle donne contro il cavaliere di Feucher. In questa prospettiva, condivisa anche
da Léopold Boyer e da Olivier Ritz, i due autori — d’altronde legati da un profondo legame
di amicizia e stima'®" — avrebbero lavorato di comune accordo ad alcune pubblicazioni,
nell’intento di attirare I’attenzione sulla questione dell’educazione femminile, allorché
essa doveva essere materia di legge, come ricorda lo stesso Maréchal nella dedica Aux
chefs de maison, aux peres de famille, et aux maris: «Ce Projet de loi ne pouvait paraitre
plus a propos, qu’au moment ou 1’on s’occupe de 1’organisation définitive des études.
Vous remarquerez que dans son rapport, si estimable, sur I’Instruction publique, Chaptal
garde le plus profond silence touchant les femmes»!'®!. Tra queste pubblicazioni si
annoverano, oltre al Projet de loi e alla sua replica, Contre le projet de loi de S*** M***
portant défense d’apprendre a lire aux femmes, due romanzi, pubblicati nel corso dello
stesso anno rispettivamente da Gacon-Dufour e da Maréchal: La femme grenadier
(gennaio 1801) e La femme abbé (settembre 1801).

La lettura congiunta di questi quattro testi consente di ricostruire nel modo piu
articolato possibile la riflessione e il dialogo dei due autori sul ruolo riservato alle donne
nella societa. Tra di essi, il Projet si distingue senza dubbio sia per la forma sia per la
perentorieta del tono: nonostante il suo carattere fittizio, ha «une forme rigoureusement
calquée sur une classique proposition de loi»'*? e comprende due parti, Motifs de la loi e
Texte de la loi. Nella prima sono elencate centotredici considerazioni a supporto della
necessita di una legge che proibisca 1’apprendimento della lettura alle donne; nella
seconda, se ne traggono le conclusioni, attribuite alla ragione, che talvolta consiglia, ma
nella maggior parte dei casi esige, senza contemplare né obiezioni né eccezioni.
L’assolutezza e I’universalita di queste prescrizioni della ragione risulta evidente sin dal
primo dei settantotto articoli della legge: «La raison veut (dut-elle passer pour Vandale)
que les femmes (filles, mariées ou veuves) ne mettent jamais le nez dans un livre, jamais

178 Michelle Perrot, Postface, in Sylvain Maréchal, Projet d’'une loi portant défense d’apprendre a lire aux
femmes, Paris, Mille et une nuits, 2007, pp. 93-100, qui p. 93.

179 Cfr. Erica Joy Mannucci, Finalmente il popolo pensa. Sylvain Maréchal nell’immagine della
Rivoluzione francese, Napoli, Guida, 2012, in particolare p. 277 : «Le tre uscite librarie considerate insieme
fanno pensare a un gioco delle parti letterario nel quale senza dubbio la voce anti-femminile estremista di
Maréchal ¢ la piu forzata e indifendibile, quasi servisse a fare emergere il buon senso della posizione per
cosi dire centrista della Gacony. Il terzo libro a cui allude I’autrice ¢ la traduzione dell’opera sull’eccellenza
delle donne di Agrippa di Nettescheim, pubblicata lo stesso anno da un altro amico di Maréchal, Frangois
Peyrard.

180 A questo proposito, cfr. Olivier Ritz, Préface. Une autre révolution est possible, in Jeanne Gacon-
Dufour, La femme grenadier suivi de Faut-il interdire aux femmes d’apprendre a lire?, Montreuil, Le
Temps des Cerises, 2022, pp. 8-19, qui pp. 12-13: «Gacon-Dufour est aux cotés de Maréchal lorsqu’il meurt
en 1803. C’est elle qui écrit la notice biographique qui figure en téte de 1’essai posthume De la vertu, publié
en 1807».

181 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 76. Maréchal allude a Jean-Antoine Chaptal, Rapport et projet de loi
sur linstruction publique, Paris, Crapelet, an [X.

182 Geneviéve Fraisse, Muse de la Raison. Démocratie et exclusion des femmes en France, Paris, Gallimard,

1995, p. 22.
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la main a la plume»'®3. Lettura e scrittura sono strettamente collegate: per Maréchal,
infatti, «sitot qu’une femme ouvre un livre, elle se croit en état d’en faire»'®*. Oltre a
ripetere che le donne non sono in grado di comporre in piena autonomia le proprie opere
e sono costituzionalmente prive di autentica capacita d’invenzione '3, Maréchal fa ricorso
a un argomento linguistico; a suo avviso, infatti, «la raison ne veut pas plus que la langue
francaise, qu’une femme soit auteur: ce titre, sous toutes ses acceptions, est le propre de
I’homme seul»'*°.

La convinzione secondo cui la scrittura ¢ e deve restare un’attivita esclusivamente
maschile, anche dal punto di vista della lingua francese, era gia esposta nella novantesima
considerazione, dove I’autore osservava

Combien il est choquant dans le langage ainsi qu’en morale, d’étre obligé de donner aux
femmes des qualifications masculines, telles que Mademoiselle est auteur, Madame est
amateur... Cette dissonance grammaticale tend a prouver que les femmes semblent
abjurer leur sexe, quand elles exercent les professions que ces mots désignent'’.

E esattamente quel che & capitato alla celebre filologa e traduttrice Anne Dacier, a
proposito della quale Maréchal scrive: «L’¢érudition de Madame Dacier la fit changer de
sexe; elle oublia dans ses discussions savantes toute 1’aménité du sien»'3®. Per questo
autore, come per Lebrun, il fascino femminile appare inevitabilmente compromesso
dall’attivita intellettuale; alcuni tra i1 versi raccolti alla fine del volume ne offrono
un’emblematica conferma, ascrivendo all’eccesso di sapere delle muse la loro condizione
di zitelle:

Les neuf sceurs sont encore pucelles,
malgré leurs sublimes esprits;
moins savantes, nos immortelles
auraient pu trouver des maris'®.

La perdita della bellezza e I’incapacita di trovare un marito non sono pero 1 soli svantaggi
in cui incorrono coloro che, sorde alla voce della natura, scelgono di consacrarsi a
occupazioni che non competono loro, impugnando una penna anziché una conocchia!®’:
tale scelta ha ricadute negative in ambito morale, familiare, sociale e persino fisiologico.

183 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 97.

184 1vi, p. 81.

185 Oltre a sostenere che «presque toujours quand les femmes tiennent la plume, ¢’est un homme qui la
taille», ivi, p. 84, Maréchal si richiama all’autorita di Voltaire, riprendendo la citazione in cui questi negava
I’esistenza di inventori di sesso femminile (cfr. 2.1, p. 58, testo e nota 30).

186 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 98.

187 Ivi, p. 91. In merito, cft. Eliane Viennot, voce «Querelle de la langue», in Huguette Krief e Valérie
André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, vol. 2, pp. 955-958; Isabelle D. Philippe, Le sexe, le
genre et la plume ou Du masculin-féminin a l’épicéne, in «Cliniques méditerranéennesy, 100, 2019 (n. 2),
pp. 273-287.

188 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 81. Cfr. Bernard Jolibert, Introduction, in Sylvain Maréchal, Projet
d’une loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes, suivi des réponses de Marie-Armande Gacon-
Dufour et Albertine Clément-Hémery, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 55: «En prétendant singer les hommes,
elles se masculinisent, s’¢loignant de leur perfection naturelle propre».

139 Ivi, p. 117.

190 Cfr. ivi, p. 77: «La voix de la bonne et sage nature a été que les femmes exclusivement occupées des
soins domestiques, s’honoreraient de tenir dans leurs mains, non pas une plume, mais bien une quenouille
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Per quanto riguarda la morale, Maréchal associa I’istruzione femminile a una
deplorevole rilassatezza dei costumi, poiché «pour peu qu’elle sache lire et écrire, une
femme se croit emancipée, et hors de la tutelle ou la nature et la société 1’ont mise pour
son propre intérét»!°!. Inoltre, nell’ottavo dei Dix commandements aux femmes che
seguono il Projet, la scrittura, in prosa o in versi, ¢ assimilata alla menzogna, ovvero a un
difetto morale: «Romans et vers tu ne feras, ni mentiras aucunement»'°2. Sulla base di
queste premesse, non sorprende che Maréchal ritenga opportuno consentire 1’accesso alla
cultura soltanto alle cortigiane, preservando le altre donne dalla sua nefasta influenza. In
ambito familiare, lettura, studio o scrittura sono ritenuti incompatibili con la cura della
casa, del marito e dei figli'®?; nella scia della tesi rousseauiana della complementarita dei
sessi, il rispetto dei ruoli previsti dalla natura ¢ essenziale anche per il buon
funzionamento della societa. Per quanto infine concerne I’ambito medico, Maréchal
ritiene che studio e scrittura abbiano ricadute particolarmente nocive sulla salute delle
donne, rendendole non soltanto piu deboli, ma addirittura meno feconde. Cosi, oltre a
sostenere che «elles ont déja assez d’infirmités attachées a leur sexe, sans s’exposer a
celles de cette profession»!** — malattie sulle quali il medico Samuel-Auguste Tissot
aveva attirato 1’attenzione nel libro De la santé des gens de lettres (1768) — Maréchal
mette ancora una volta I’accento sull’incompatibilita di fatto e di diritto tra attivita
letteraria e maternita. A suo avviso, infatti, non solo «il est prouvé que les femmes auteurs
sont moins fécondes que les autres»!®>, ma costoro non meritano di diventare madri,
neppure adottive!”®.

11 dato fisiologico non farebbe che confermare la convinzione dell’autore, secondo
il quale scegliere la strada delle lettere significa rinunciare alla propria femminilita,
maternita compresa: |’energia creatrice di ciascuno ¢ limitata, e deve essere
opportunamente utilizzata. Una donna che sceglie di investire la propria nella creazione
letteraria, si priva percio della capacita di procreare, deviando dalla rotta prevista per lei
dalla natura. Per riprendere le parole di Frangoise Aubert, «convaincu que la femme
savante, émancipée, constitue un élément de déséquilibre profond dans la vie socio-
familiale, Maréchal impose au “sexe faible” un choix: renoncer a la science ou bien au

ou un fuseau». Per quanto concerne la contrapposizione tra scrittura e cucito, gid evocata a proposito
dell’ Epitre a Eglé di Sophie Cottin, cfr. Giséle Mathieu-Castellani, La quenouille et la lyre, cit. L’autrice
vi osserva, tra 1’altro, che «la quenouille est a ce point ’attribut du sexe féminin que, par synecdoque, le
mot en vient a signifier “une femme”, comme le rappelle le Littré citant Dumarsaisy, ivi, p. 39. La citazione
di Dumarsais riportata nel dizionario ¢ la seguente: «On dit en plusieurs occasions lance pour signifier un
homme, et quenouille pour signifier une femme (7ropes, 11, 2)».

91 Tvi, p. 82. Altrove, Maréchal sostiene che «pour ’ordinaire une femme perd de ses grices et méme de
ses meeurs, & mesure qu’elle gagne en savoir et en talents» (ibidem); ne offre un esempio la prima moglie
di Enrico 1V, Margherita di Navarra, che a suo avviso «aurait ét¢ moins galante, si elle n’avait pas su
écrirey, ivi, p. 80.

192 Ivi, p. 118.

193 Un altro sostenitore di tale tesi ¢ stato, alcuni anni prima, Restif de la Bretonne, in particolare nell’opera
Les Gymnographes (1776).

194 Ivi, p. 101.

195 Tvi, p. 92.

196 A questo proposito, cfr. ’articolo LXVI («la raison veut que les femmes qui s’obstinent a faire des livres,
ne soient point admises a faire des enfantsy, ivi, p. 111) e ’articolo XXVII («la raison veut que lorsqu’on
s’occupera d’une loi sur I’adoption, on se donne de garde d’en accorder 1’usage aux femmes lettrées,
virtuoses, etc.,», ivi, p. 102). Cfr. anche Genevieve Fraisse, Muse de la Raison, cit., p. 152: «Logiquement,
une femme de génie est au mieux stérile, au pire mauvaise mere».
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mariage et a la famille»'®’. Si tratta di un’alternativa drastica: Maréchal sostiene perfino
che le donne potrebbero persino fare a meno di firmare il contratto di matrimonio. A
queste prese di posizione estreme e provocatorie, Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour
reagisce negando al Projet ogni credibilita: facendo appello al buon senso!*®, dichiara
senza mezzi termini che non pud essere considerato altro che uno scherzo!”, di cui
confuta alcune affermazioni a beneficio di coloro che potrebbero fraintendere e prenderle
alla lettera. La tesi dell’apparente follia dell’autore ¢ ripresa nella conclusione, dove si
immagina che i padri di famiglia a cui Maréchal si ¢ rivolto nel Projet propongano di
rinchiuderlo in manicomio fino a che non recuperera la ragione. Presentare il testo come
una plaisanterie o il frutto della follia equivale a privarlo di ogni legittimita, ma puo anche
suggerire una diversa chiave di lettura; in questa prospettiva, il Projet costituirebbe una
sorta di dimostrazione per assurdo della necessita dell’educazione femminile.

Inoltre, nello scritto Contre le projet de loi Madame Gacon-Dufour sottolinea a
piu riprese I’incoerenza tra il Projet e altre opere di Maréchal, a partire dai versi in cui le
rende omaggio comparandola vantaggiosamente a donne celebri con il suo stesso nome
(Revue historique de toutes les Jeanne célebres). Questi versi fortemente elogiativi,
pubblicati alla fine del romanzo La femme grenadier e rievocati nella risposta di Gacon-
Dufour al Projet, rappresentano secondo Olivier Ritz un’esplicita ammissione della
collaborazione e della complicita tra i due’®. In ogni caso, & degna di nota la scelta di
attribuire la propria replica a «une femme qui ne se pique pas d’étre femme de lettres»?°!.
Tale precisazione suggerisce un’abile strategia: come ha osservato Genevieve Fraisse, «la
femme qui prend la plume pour contester le projet de loi se place comme simple étre de
raison; elle n’a pas besoin d’étre femme de lettres, il ne faut pas qu’elle le soit, et elle ne
cherche surtout pas a paraitre telle dans le monde; ce serait se situer sur le terrain de son
adversaire»”??. Nelle vesti di un nuovo Babouc — il personaggio voltairiano che nel
racconto Le monde comme il va finiva col dissuadere 1’angelo Ituriel dall’intenzione di
distruggere la citta di Persepoli, mostrando che vizio e virtu vi erano indissolubilmente
intrecciati — I’autrice si impegna a dimostrare che «parce que toutes les femmes n’auront
pas le bon esprit, ce serait une tyrannie que de les condamner toutes a ’ignorance»?%*.

A suo avviso, la necessita dell’educazione femminile € evidente e i suoi effetti non
possono essere che positivi: come aveva gia affermato Constance de Salm nell’ Epitre aux

197 Frangoise Aubert, Sylvain Maréchal. Passion et faillite d'un égalitaire, Pisa-Paris, Goliardica-Nizet,

1975, p. 79.

198 In merito, cfr. Erica Joy Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese e la ragione delle
donne, Milano, Franco Angeli, 2016, p. 149: «L’argomento banale e I’appello al senso comune sono
tecniche e dispositivi efficaci e rivelano una strategia retorica consapevole. Sono uno strumento di
legittimazione dell’autorialita femminile e una forma difensiva, di resistenza intellettuale».

19911 testo ¢ letto in tale prospettiva anche da alcuni interpreti: Bernard Jolibert lo definisce «un réquisitoire
qui ne vise pasa u sérieux», Bernard Jolibert, Introduction, cit., p. 37.

200 Cfr. Marie-Armande Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 179, nota 33. Benché il curatore di
questo volume indichi I’autrice come Jeanne Gacon-Dufour, si ¢ preferito qui continuare a utilizzare Marie-
Armande Gacon-Dufour, per ragioni di uniformita.

201 ] titolo completo dell’opera, pubblicata nel 1801 poco dopo quella di Maréchal, ¢ il seguente: Contre le
projet de loi de S. M. portant défense d’apprendre a live aux femmes par une femme qui ne se pique pas
d’étre femme de lettres. L’edizione del testo curata da Olivier Ritz, contenuta nel volume de La femme
grenadier, ha invece come titolo Faut-il interdire aux femmes d’apprendre a live?

202 Geneviéve Fraisse, Muse de la raison, cit., p. 60.

203 Marie-Armande Gacon-Dufour, Contre le projet de S. M. portant défense d’apprendre a lire aux femmes,
par une femme qui ne se pique pas d’étre femme de lettres, in Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 124. Gacon-
Dufour fa spesso allusione a Voltaire e alle sue opere.
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femmes, bisogna piuttosto temere 1’ignoranza. Pertanto, ai rischi paventati da Maréchal
sono opposti molteplici vantaggi: grazie a una buona educazione, le donne possono
correggere i propri difetti, sottrarsi al dominio della superstizione, evitare le trappole dei
seduttori e svolgere al meglio le attivita domestiche. Mentre insiste molto sull’innegabile
utilitd morale dell’educazione, soffermandosi sulle sue ricadute positive in ambito
familiare e sociale, I’autrice ignora le affermazioni concernenti i suoi presunti danni sulla
salute, ritenendole forse troppo insensate per poter essere prese sul serio. Ella invita poi
a tener conto della sostanziale interdipendenza tra uomini e donne, in virtu della quale
una meta dell’umanita non pud impunemente umiliare, abbrutire o tiranneggiare 1’altra
senza risentirne a sua volta: «Si cette moitié¢ €éprouvait I’injustice d’une loi aussi absurde,
qu’en résulterait-i1? Qu’elle tomberait d’abord dans 1’esclavage, et que bientot elle y
entrainerait I’autre»?%*. Come ribadira piu avanti, assecondare il folle disegno di Maréchal
condurrebbe alla dissoluzione della societa, perché «du moment ou vous n’aurez d’autres
jouissances avec votre compagne que celle de I’animal, tous les liens de la société seront
rompus»?®®. Sulla base di queste considerazioni, e di altre dello stesso tenore, appare
chiaro che, lungi dal negare alle donne qualsiasi forma di istruzione, vietando loro persino
di imparare a leggere, sarebbe invece opportuno preoccuparsi di educarle meglio. La
stessa Marie-Armande Gacon-Dufour tentera di sensibilizzare i contemporanei in
materia, pubblicando nel 1805 un’opera intitolata De la nécessité de l’instruction pour
les femmes®?°.

In particolare, mentre ’accesso delle donne alla lettura e di conseguenza alla
scrittura ¢ presentato nel Projet come una pericolosa fonte di indipendenza e, quindi, di
disobbedienza, Gacon-Dufour la considera uno strumento indispensabile per la
costruzione di un mondo migliore, obiettivo che Maréchal — come lei erede
dell’Illuminismo e acerrimo avversario della superstizione?®’ — non puo che condividere.
Lungi dall’incoraggiare I’ignoranza, occorre unire le forze e comprendere che il buon
svolgimento delle attivita considerate tipicamente femminili € tutt’altro che incompatibile
con la lettura, lo studio o la scrittura. Tale convinzione emerge anche dall’emblematica
lista delle letture consigliate da Madame Gacon-Dufour alle donne, in cui alle opere dei
philosophes si affiancano trattati di agronomia e di economia domestica: «Montaigne et
La Maison rustique; Voltaire, et L’Art d’apprendre a filer la laine, Jean-Jacques et le
Parmentier pour La culture des pommes de terre; Helvétius et La Cuisiniére économe;
Plutarque et L’Art de la manipulation du pain; Hume et L’Education des bétes a laine, la
philosophie de Newton et La Science d une bonne fermiére»**®. Queste letture riflettono
I’ideale femminile dell’autrice, peraltro incarnato da una delle sue eroine, protagonista

204 Ivi, p. 122.

205 Ivi, p. 127.

206 Marie-Armande Gacon-Dufour, De la nécessité de [’instruction pour les femmes, Paris, Buisson-
Delaunay, An XIII (1805).

207 Pint precisamente, Sylvain Maréchal fu un fervente sostenitore dell’ateismo; proprio nello stesso periodo
del Projet, pubblico il Dictionnaire des Athées anciens et modernes (1800) e Pour ou contre la Bible (1801).
208 Tyvi, p. 131. Oltre alle opere di Plutarco, Montaigne, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Hume e Newton,
Gacon-Dufour suggerisce L 'Agriculture et maison rustique (1564) di Charles Estienne, L 'Art du fabriquant
d’étoffes en laines di Jean-Marie Roland (1780), le Mémoire sur culture des pommes de terre (1787) e
I’ Avis aux bonnes ménageres sur la meilleure maniére de faire leur pain (1780) di Antoine Parmentier, La
Cuisiniere bourgeoise (1746) di Joseph Menon, il Mémoire sur I’éducation des bétes a laine (1791) di
Adrien Duquesnoy e La Bonne fermiéere (1765) di Louis Rose.
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del romanzo L’homme errant fixé par la raison, ou Lettres de Célidor et du Marquis de
Tobers (1787)*%.

Cosi come questo romanzo ¢ pubblicato in concomitanza con la disputa con il
cavaliere di Feucher (con il quale il personaggio del marchese di Tobers presenta molte
somiglianze?'%), La femme grenadier esce a ridosso del Projet di Maréchal?!!. Anche in
quest’opera la tematica dell’educazione, affrontata all’interno di una pitu ampia riflessione
sull’emancipazione femminile e i suoi limiti, ¢ centrale. D’altronde, La femme grenadier
— narrazione in prima persona indirizzata a un’amica dall’emblematico nome di Elévélina
— puo essere considerato un romanzo di formazione, come suggerisce «la présence dans
le nom de la destinataire du mot “éléve”»?!2. La protagonista Hortense, costretta dalla
Rivoluzione a lasciare il convento in cui € cresciuta e in cui era destinata a prendere il
velo, vi ripercorre le tappe che le hanno permesso di acquisire le conoscenze e
I’autonomia di cui era del tutto priva, giungendo a mettersi alla prova con successo
persino in un ambito tradizionalmente precluso alle donne come quello militare. Le sue
vicende offrono a Madame Gacon-Dufour I’occasione di confrontarsi con la storia
recente, di criticare ferocemente 1’educazione conventuale e il clero, di prendere
posizione sulla liberta di stampa e, soprattutto, di interrogarsi sulla possibilita per una
donna di intraprendere un cammino riservato agli uomini.

In particolare, il personaggio di Hortense, figlia di un aristocratico emigrato che
decide di arruolarsi nell’esercito rivoluzionario per seguire 1’amato Lavalé, consente
all’autrice di smentire gli stereotipi sull’incapacita militare delle donne, profondamente
radicati nell’immaginario collettivo?!®. Secondo questa visione, le donne — peraltro
costituzionalmente predisposte a dare la vita — sarebbero troppo deboli per sopportare i
combattimenti, dal punto di vista sia fisico sia morale: piu propense alla dolcezza e alla
socievolezza, avrebbero inoltre meno forza degli uomini, tanto da aver difficolta nel
reggere e maneggiare un’arma’!. Quest’ultimo ostacolo pud essere superato grazie ai
progressi tecnici in ambito militare: a partire dalla fine del XVII secolo, «I’augmentation
des cas documentés de soldates a coincidé avec le déclin des armes nécessitant une force
physique importante (remplacement du mousquet et de I’arquebuse a meche ou a rouet

209 Cft. in merito Erica Joy Mannucci, Baionette nel focolare. La Rivoluzione francese e la ragione delle
donne, Milano, Franco Angeli, 2016, p. 94, dove Madame d’Albron ¢ descritta come la «perfetta versione
femminile del gentilhomme agronome.

219 Cfr. ivi, p. 95, dove Dautrice osserva che questo personaggio, che non esita a esprimere giudizi severi
sulle donne, «ricorda un poco I’avversario del momento di Marie-Armande, il cavaliere di Feucher».

211 Cfr. Olivier Ritz, Introduction, cit., p. 14: «Dix jours avant La Femme grenadier, Sylvain Maréchal a
publié un Projet de loi portant défense d’apprendre a lire aux femmes». Olivier Ritz scrive perd che La
femme abbé di Maréchal fu pubblicata nel settembre 1800, ovvero prima della Femme grenadier di Gacon-
Dufour; dal momento che I'unica edizione disponibile del testo riporta come data di pubblicazione «9.
1801» si tratta presumibilmente di una svista. Sarebbe dunque Maréchal a rispondere a La femme grenadier
con La femme abbé, e non viceversa.

212 Marie-Armande Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 25, nota 4.

213 Ad esempio Voltaire, autore spesso citato da Gacon-Dufour, riteneva che le donne fossero, salvo
rarissime eccezioni, «peu propres aux fatigues de la guerre et a la fureur des combatsy, Voltaire, entrée
«Femmepy, cit., p. 346.

214 A proposito del «double stéréotype d’une aversion et d’une incapacité naturelle proprement féminines
pour la guerren, cfr. Anne Debrosse, en collaboration avec Marianne Charrier-Vozel e Agnés Cousson,
Introduction, in Marianne Charrier-Vozel, Agnés Cousson e Anne Debrosse (dir.), Femmes de guerre a
I’époque moderne (domaine frangais, miroirs étrangers). Jouer avec les représentations, Arras Cedex,
Artois Presses Université, 2023, pp. 8-9.
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par le fusil a silex, plus léger)»*'>. La stessa Hortense rivendica con fierezza la propria
abilita nel maneggiare il fucile: «Je me battais, je vous jure, aussi bien que mes camarades;
je n’étais pas tres hardie au sabre, mais j’ajustais un coup de fusil avec autant d’assurance
que le plus vieux soldat»?'®. D’altra parte, la protagonista mostra con il suo esempio che
una donna puo prestare servizio con coraggio e intelligenza pari, se non superiori, a quelli
di un uomo, gestendo le situazioni in modo da evitare le violenze gratuite che troppo
spesso la guerra porta con sé?!”.

Sebbene queste indubbie qualita le consentano di fare rapidamente carriera,
diventando prima caporale e poi sergente, Hortense non potrebbe raggiungere gli stessi
risultati se non celasse il proprio sesso indossando panni maschili; tuttavia, portare avanti
questa finzione si fa sempre piu difficile e rischioso. L’incontro tra la protagonista e
’unico personaggio storico del romanzo, Philippeaux?'®, & I’occasione per prenderne atto
e abbandonare «un métier qui ne convient ni a votre sexe, ni a votre maniére de penser»>'.
Cio non significa che le donne siano per natura inadatte alla guerra — Hortense ha
dimostrato il contrario — ma che la societa non ¢ pronta ad accettarle, come d’altronde
testimonia il decreto del 30 aprile 1793, che sancisce la loro esclusione dall’esercito, con
la sola eccezione di vivandiere e lavandaie®*°. Proprio perché consapevole dei tanti limiti
imposti alle donne dalla societa dell’epoca, il fratello di Hortense vorrebbe rinunciare alla
propria meta dei beni in suo favore: «Je suis jeune, garcon, il me faut beaucoup moins
qu’a ma sceur; je puis faire ma fortune; et elle, son sexe lui interdit toute entreprise»?*!. Il
realismo di Madame Gacon-Dufour, che anche nella finzione letteraria invita ad adeguare
la propria condotta alle circostanze, si accompagna alla ferma rivendicazione del valore
di una buona educazione femminile, attraverso le vicende esemplari della sua eroina.
Inizialmente imbevuta di pregiudizi nobiliari e abituata all’ozio, Hortense stessa ammette:
«Je ne faisais rien, parce qu’on ne m’avait rien appris qui plt me faire passer le temps
sans ennui»??%. La sua evoluzione ¢ resa possibile, oltre che da questa presa di coscienza,
dall’acquisizione di un insieme di conoscenze teoriche e pratiche, conformemente
all’ideale di Gacon-Dufour??,

215 A, Debrosse, Introduction, cit., p. 11.

216 Marie-Armande Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 120.

217 Come ha osservato Erica Joy Mannucci, «Hortense — tipica eroina “gaconiana” — portera nella guerra il
piu possibile il “langage de la raison”, perché si cerchi di trarre le popolazioni dall’errore, invece di inasprire
le loro ostilita con i maltrattamenti», Erica Joy Mannucci, Baionette nel focolare, cit., p. 119.

218 Qi tratta di Pierre-Nicolas Philippeaux, ghigliottinato nel 1794. Gacon-Dufour ne tesse le lodi,
deplorando la sua triste fine.

219 Marie-Armande Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 140.

220 La questione della partecipazione delle donne all’esercito, strettamente connessa a quelle della loro
ammissione alla sfera pubblica e del pieno riconoscimento del loro status di cittadine, ¢ oggetto di diverse
rivendicazioni in seguito alla Rivoluzione, che ha visto molte di loro combattere a fianco degli uomini.
Olympe de Gouges ha anche portato il tema sulla scena, con la piece L entrée de Dumouriez a Bruxelles,
ou les vivandiers, scritta nel 1792 e rappresentata due giorni dopo la morte sul patibolo di Luigi XVI (21
gennaio 1793). Cftr. in merito Valentina Altopiedi, La rivoluzione incompiuta di Olympe de Gouges. I diritti
della donna dai Lumi alla ghigliottina, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023, pp. 227-229 e
Dominique Godineau, De la guerriere a la citoyenne. Porter les armes pendant [’Ancien Régime et la
Révolution frangaise, in «Clio. Femme, Genre, Histoire», 20, 2004, pp. 43-69.

221 Jeanne Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 140. Ivi, p. 68.

22 Ivi, p. 71.

223 In particolare, Hortense studia la geografia e la matematica, impara a ricamare e a suonare uno strumento
musicale, unendo cosi utilita e piacere.
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Un’ulteriore conferma della tesi secondo cui I’ignoranza non ¢ mai auspicabile si
trova nell’episodio della povera donna che, anziché seppellire il cadavere del marito, lo
tiene a letto aspettando con commovente credulita la sua resurrezione, poiché il curato
del villaggio gliel’ha promessa estorcendole in cambio il poco che possedeva. L’episodio
offre all’autrice 1’occasione per esprimere la propria avversione nei confronti del clero,
che per interesse si approfitta dell’ingenua fede del popolo, nonché per ribadire i rischi
connessi all’ignoranza, soprattutto femminile. In questo modo, I’autrice mette in luce
I’incompatibilita tra I’anticlericalismo di Maréchal e la sua proposta di negare alle donne
un’istruzione. All’autore del Projet sono rivolte anche le parole pronunciate dalla
protagonista nel corso di un’animata discussione sulla liberta di stampa: «Il y a longtemps
qu’on a dit que des injures ne sont point des raisons: consultons notre propre intérét, il
dira qu’il vaut mieux persuader que tyraniser; si cette maxime était gravée dans les cceurs,
nous serions tous paisibles dans nos foyers»>**. In questo passo, infatti, Marie-Armande
Gacon-Dufour cita letteralmente la nota posta in fondo alla dedica Aux chefs de maison,
aux peres de famille, et aux maris, in cui Maréchal aveva avvertito 1 lettori che avrebbe
risposto con il silenzio a eventuali offese, poiché¢ «des injures ne sont point des
raisons»?%,

Al di 1a dei reciproci richiami alle opere dell’uno o dell’altra, sono degne di nota
le molte similitudini tra La femme grenadier di Gacon-Dufour e La femme abbé di
Maréchal: non solo le protagoniste dei due romanzi, Hortense e Agathe, ricorrono
entrambe a un travestimento maschile per percorrere una strada altrimenti preclusa alle
persone del loro sesso, ma sono anche accomunate dall’ignoranza iniziale e dallo stesso
movente a istruirsi, a migliorarsi, a superare i propri limiti per tentare di sfidare quelli che
sono imposti loro dalla societd. Tale movente non ¢ altro che 1’amore: nel caso di
Hortense, declinato nella duplice forma dell’amore per I’orfanella che decide di adottare
(e che poi scoprira essere la sua sorellastra, nata dalla relazione del padre con la dama di
compagnia della defunta madre)**® e dell’amore per il giovane Lavalé, a cui resiste
inizialmente a causa dei suoi pregiudizi di classe; nel caso di Agathe, I’amore passionale
per un prete di nome Saint-Almont. La somiglianza piu evidente, ovvero il ricorso ad abiti
da uomo, attira peraltro I’attenzione su una questione che era in quegli anni di scottante
attualita, tanto da richiedere di essere regolamentata con un’ordinanza del prefetto di
polizia Dubois??” del 16 brumaio dell’anno IX (7 novembre 1800). Tale ordinanza vietava
alle donne di indossare vestiti di foggia maschile, a meno che un certificato medico non
lo prescrivesse loro??%,

In entrambi 1 romanzi, gli abiti maschili offrono alle protagoniste un’occasione di
liberta e autonomia, consentendo a Hortense di raggiungere 1’armata repubblicana e a
Agathe di servire la messa e diventare seminarista. Tuttavia, mentre il romanzo di Gacon-

224 Marie-Armande Gacon-Dufour, La femme grenadier, cit., p. 150.

225 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 76.

226 L’affetto che subito prova per questa bambina ¢ talmente forte da spingerla ad abbandonare il suo ozio
altezzoso per provare a rendersi utile preparandole un corredino.

227 Cft. in merito Christine Bard, Le «DB58» aux Archives de la Préfecture de Police, «Clio», 10, 1999,
URL: https://doi.org/10.4000/clio.258 e Sylvie Steinberg, La Confusion des sexes. Le travestissement de la
Renaissance a la Révolution, Paris, Fayard, 2021.

228 Al di 1a di una diffusa avversione per la confusione tra i sessi, ¢ degna di nota la diversa percezione del
travestimento a seconda del sesso della persona che vi faceva ricorso. Cfr. in merito Erica Joy Mannucci,
Baionette nel focolare, cit., p. 123: «On croyait que ’homme qui se travestissait se dégradait, alors que la
femme se déguisant en homme essayait de s’¢lever».
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Dufour puo essere considerato un romanzo di formazione, quello di Maréchal — piu cupo
— sl presenta come un romanzo epistolare che evolve in una sorta di diario e, nelle ultime
pagine, in una narrazione alla terza persona. Nelle lettere a Zoé — che la protagonista
continuera a scrivere anche quando non le sara piu possibile fargliele avere, a causa del
trasferimento dell’amica in una lontana colonia francese — Agathe ripercorre la genesi e
I’evoluzione di una passione travolgente, a cui sacrifichera via via gli abiti femminili, i
lunghi capelli e la sua stessa vita. Oggetto inconsapevole di questa passione ¢ il giovane
Saint-Almont, diventato prete in seguito a una cocente delusione d’amore; vittima di un
vero e proprio colpo di fulmine, dal momento in cui accompagna la nonna alla sua prima
messa, Agathe non ha piu altro desiderio che quello di avvicinarglisi e vederlo il piu
spesso possibile, pur sapendo che i propri sentimenti non potranno mai essere ricambiati.
Alimenta cosi un amore che, proprio perché innocente e disinteressato, ¢ ancora piu
pericoloso: «Ne te flatte pas; c’est précisément la pureté de ta flamme qui en augmente la
chaleur»®®.

Mentre I’amica Zo¢ si affanna a metterla in guardia, senza successo, la nonna di
Agathe non sembra accorgersi di nulla, né sospetta quali rischi comporti la straordinaria
sensibilita della nipote: «Va, mon enfant, suis ton bon naturel; tu es née sensible:
quoiqu’on en dise, c¢’est étre né heureusement»>*°. Ma come Rousseau ha fatto constatare
a Saint-Preux nella Nouvelle Héloise, la sensibilita puo anche rappresentare per chi ne ¢
dotato un’inappellabile condanna all’infelicita: «C’est un fatal présent du ciel une ame
sensible! Celui qui I’a regu doit s’attendre a n’avoir que peine et douleur sur la terre»?3!.
E questo il caso di Agathe, che sperimenta ripetutamente I’impotenza della ragione contro
la passione che la domina e intraprende una serie di azioni sempre piu audaci, andando a
confessarsi dall’amato Saint-Almont e iniziando a uscire vestita da uomo per servir messa
nella sua chiesa (funzione a cui le donne non erano ammesse). Pur scarsamente ostacolata
nelle sue iniziative dagli allarmati consigli epistolari di Zo¢ e dall’affettuosa indulgenza
della nonna, la partenza della prima e la morte della seconda permettono ad Agathe di
disporre pienamente di se stessa. In questa situazione di indipendenza (anche economica),
inedita all’epoca per una donna della sua eta, la fanciulla non esita a trasferirsi presso la
chiesa di cui Saint-Almont € parroco né, poco dopo, a entrare in seminario con il nome di
Saint-Alba: «Mon cceur et mon immagination se liguent contre ma raison, et me voila
enfantant le projet le plus bizarre et le plus hardi que jamais fille de vingt ans ait osé
concevoirn>2,

Agli occhi di Maréchal, di cui si € gia ricordato I’anticlericalismo, gli stati religiosi
sono tutti ugualmente assurdi**%; cid nonostante, ¢ indubbio che, scegliendo questa strada
per trascorrere il maggior tempo possibile accanto all’'uomo amato, la protagonista si
mette in una situazione insostenibile. Ben presto, lo zelo che dimostra in qualita di
seminarista induce Saint-Almont a suggerirle caldamente di farsi prete, costringendola a
rivelargli il proprio segreto e ad abbandonare il seminario, non senza affermare la propria
innocenza: «Quelque soit mon imprudence, ma témérité, mon sacrilége méme, sachez,

229 Sylvain Maréchal, La femme abbé, Paris, Ledoux, 1801, p. 40.

B0 Tvi, p. 21.

21 Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloise, cit., p. 89.

232 Sylvain Maréchal, La femme abbé, cit., p. 111.

233 Lo testimoniano efficacamente le parole che fa pronunciare alla stessa Agathe: «Une fille de vingt ans
séminariste! Pourquoi pas, sévere Zoé! Une fille séminariste est-elle un personnage plus étrange qu’une
fille novice aux Carmélites, ou ailleurs?», ivi, p. 115.
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monsieur de Saint-Almont, que je me crois bien moins coupable que la femme qui, se
jouant de votre tendresse, vous a précipité dans la prétrise: vous n’aviez pas plus de
vocation que moi»?**. Oltre a sostenere che la sua debolezza non puo essere considerata
un crimine, Agathe denuncia con lucidita I’ipocrisia a cui le convenzioni sociali hanno
costretto tanto lei quanto Saint-Almont. Non rifiutera perd di assumere le proprie
responsabilita, traendo dalla propria dolorosa esperienza una lezione di umilta e
rassegnazione: «Mon Dieu est juste; il laisse en moi un exemple dont les jeunes filles
pourront profiter. On leur dira que j’ai été punie pour avoir négligé les sages conseils
d’une amie, et pour n’en avoir cru que mon cceur sans expérience»>>>.

Il suo atteggiamento contrasta radicalmente con 1’amara indignazione di Timon,
il bizzarro abitante di una miniera abbandonata che la accoglie e tenta di prestarle
soccorso. Definito dall’autore un «personnage singulier»**® nonché «le Misanthrope
moderne», Timon — poeta e filosofo come Maréchal — puo senz’altro essere considerato
il suo portavoce, benché sembri riduttivo affermare, come Maurice Dommanget, che
«tout I’intérét du roman réside dans les propos de Timon, philantrhrope, qui n’est en
somme que le porte-parole de Sylvain»**’. Certo, egli consente all’autore di esprimere le
proprie idee anticlericali e anarchiche, individuando la fonte dell’infelicita umana nelle
convenienze sociali, politiche e religiose?*®. Tuttavia, la Femme abbé & anche, se non
soprattutto, degna di nota per la parabola esistenziale femminile che delinea, e per le
conclusioni a cui perviene. Se, infatti, come La femme grenadier, il romanzo di Maréchal
si sofferma su alcune delle costrizioni a cui le donne dell’epoca dovevano far fronte e
riflette sulle possibili conseguenze del tentativo di aggirarle, la conclusione a cui approda
¢ molto piu pessimistica. A suo avviso, infatti, qualsiasi donna decida di deviare dalla
strada a cui ¢ destinata per assecondare le proprie passioni rischia di perdere tutto,
compresa la vita, come dimostra tristemente 1’epilogo delle vicende di Agathe. La
finzione letteraria non fa cosi che ribadire la convinzione affidata al Projet, secondo la
quale «la raison veut que les sexes différent de talens comme d’habits»?*°: lungi dal
raggiungere un’autonomia almeno parzialmente auspicabile, come mostrava la storia di
Hortense, abbandonando gli abiti e i comportamenti che le sono propri, una donna non fa
che marciare verso un’inevitabile rovina.

3.4 Altri contributi femminili: Albertine Clément-Hémery e Fanny Raoul
Oltre a essere al centro del confronto tra Gacon-Dufour e Maréchal, proseguito anche

attraverso 1 due romanzi esaminati, il Projet d 'une loi portant défense d’apprendre a lire
aux femmes ha stimolato la confutazione di un’altra donna, Albertine Clément-Hémery

234 Tvi, p. 189. Agathe ribadira la propria innocenza poco prima di morire: «Il est apparemment des étres

nés pour souffrir; mais du moins, je ne suis coupable, ni aux yeux des hommes, ni devant mon Dieu. Je n’ai
commis que des imprudencesy, ivi, p. 219.

25 1vi, p. 220.

236 Sylvain Maréchal, La femme abbé, cit., p. 201. In merito a questo personaggio, cft. Erica Joy Mannucci,
Finalmente il popolo pensa, cit., p. 132, che lo definisce «una delle incarnazioni, ricorrenti in Maréchal,
dell’esule dalla societa ingiusta e dalla persecuzione di preti e potenti».

237 Maurice Dommanget, Sylvain Maréchal. L’égalitaire «I’homme sans Dieu». Sa vie. Son ceuvre (1750-
1803), cit., p. 394.

238 In questa prospettiva, Saint-Almont ¢ allo stesso tempo vittima e carnefice.

239 Sylvain Maréchal, Projet, p. 98.
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(1778-1855). Anche se non disponiamo di molte informazioni sulla sua vita*’, sappiamo

che per un certo periodo ha lavorato come educatrice e, soprattutto, che dal 1798 al 1830
ha collaborato con il Journal des dames et des modes. Non sorprende percid che si sia
sentita particolarmente chiamata in causa dal Projet di Maréchal, a cui rispose con una
«mince brochure a I’argumentation énergique et serrée»>*!, apparsa all’incirca nello
stesso periodo della replica di Madame Gacon-Dufour e intitolata Les femmes vengées de
la sottise d’un philosophe du jour ou Réponse au projet de loi de S.M. portant défense
d’apprendre a lire aux femmes. In queste pagine, dopo aver dichiarato che la lettura del
Projet ha suscitato in lei indignazione e pieta, rimprovera a Maréchal la mancanza di
metodo e di equita, inevitabilmente destinata a sfociare in ragionamenti errati, via via
definiti sophismes, paradoxes, contradictions, inconséquences, sottises, rapsodies,
absurdités. Questi termini esprimono chiaramente il disprezzo che Madame Clément-
Hémery prova per 1’opera del suo avversario, di cui non esita a mettere in dubbio le
capacita intellettuali, promettendogli «remarques qui soient a votre portéen>*.

A suo avviso, le affermazioni di Maréchal sono al di fuori di ogni logica e non
provano nulla, se non I’«égoisme révoltant»>** degli individui del suo sesso, incapaci di
accettare di non eccellere in qualsivoglia ambito. Ne consegue che «c’est donc par crainte
que les hommes redoutent que 1’on nous instruise; ils veulent prouver leur supériorité par
des livres qu’ils font eux-mémes»***, ovvero monopolizzando la cultura. Lungi
dall’essere in buona fede, I’autore del Projet non esita a servirsi di citazioni false, né a
sovrapporre intenzionalmente idee diverse, in particolare quelle di donna istruita e femme
savante. Oltre a rifiutare qualsiasi generalizzazione ingiustificata — se si ragionasse come
Maréchal, la constatazione dell’esistenza di ladri e assassini condurrebbe inevitabilmente
a concludere che tutti gli uomini sono tali — Albertine Clément-Hémery confuta la
legittimita del ricorso a Rousseau da parte dell’autore, come Gacon-Dufour aveva fatto
con il cavaliere di Feucher. Secondo ’autrice delle Femmes vengées de la sottise d’un
philosophe du jour, «Rousseau connaissait trop bien le cceur humain pour ne pas prévoir
les maux qui résulteraient de 1’ignorance du sexe»’*’; pertanto, non avrebbe mai
sottoscritto le dichiarazioni di Maréchal. Infine, Madame Clément-Hémery mette in luce
la contraddizione tra la volonta di vietare qualunque forma di istruzione alle donne — che,
come si € gia ricordato, potrebbero persino fare a meno di imparare a firmare il proprio
contratto di matrimonio — e la proposta di affidare loro 1’educazione dei figli, in primis
delle figlie. Benché infatti secondo Maréchal «la raison déclare qu’une mére de famille
n’a pas besoin de savoir lire, pour bien élever ses filles»**®, ¢ evidente che occorrerebbe
possedere almeno qualche conoscenza per svolgere adeguatamente tale compito.

240 Cfr. in merito Jean-Noél Pascal, voce «Clément-Hémery, Albertine (1778-1855). Femme de lettres et
féministe», in Huguette Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1, pp.
258-259.

21 Tyi, p. 258. In merito, cfr. anche Eliane Viennot, Ef la modernité fut masculine, Paris, Perrin, 2016, p.
316: «Reproduisant le texte dans une premiere colonne, elle donne ses commentaires en face, simulant un
vrai duel, voire, a certain moment, un refus de combattre un tel adversairey.

242 A, Clément-Hémery, Les femmes vengées de la sottise d’un philosophe du jour ou Réponse au projet de
loi de S.M. portant défense d’apprendre a lire aux femmes, dans S. Maréchal, Projet d’une loi portant
défense d’apprendre a lire aux femmes (1801) suivi des réponse de Marie-Armande Gacon-Dufour et
Albertine Clément-Hémery, Paris 2007, p. 149. Par la suite, on fera toujours référence a cette édition.

243 1vi, p. 153.

24 Ivi, p. 152.

245 Ivi, p. 175.

246 Sylvain Maréchal, Projet, cit., p. 101.
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Albertine Clément-Hémery e Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour non
sarebbero tuttavia le due sole contemporanee ad aver reagito al Projet di Maréchal:
secondo Daphné Ticrizenis, infatti, ¢ proprio in seguito alla lettura di questo pamphlet
incendiario «qu’une bretonne de trente ans, alors encore inconnue a Paris, se lance dans
une carriére littéraire avec une publication audacieuse, le pamphlet Opinion d 'une femme
sur les femmes»**. Questa donna ¢ Fanny Raoul (1771-1833), un’autrice finora rimasta
nell’ombra in ambito letterario, nonostante gia trentacinque anni fa la filosofa Geneviéve
Fraisse ne abbia riscoperto I’opera, pubblicandola all’interno dell’antologia Opinions de
femmes. De la veille au lendemain de la Révolution francaise (1989) e, in seguito,
singolarmente (2011)?*®. Sebbene sia stata recentemente inclusa nel volume Autrices. Ces
grandes effacées qui ont fait la littérature curato da Daphné Ticrizenis, rimane curiosa la
sua assenza sia dal Dictionnaire des femmes des Lumieres sia dai due volumi dedicati a
Femmes et littérature da Martine Reid, dove non ¢ neppure menzionata. Tale assenza, se
considerata insieme alla breve voce che le ¢ invece consacrata nel Dictionnaire des
féministes**, lascia supporre che il suo impegno a favore della causa femminile sia stato
ritenuto maggiormente degno di attenzione e memoria della sua attivita di scrittrice: non
va infatti dimenticato che Fanny Raoul ¢ anche "autrice di un romanzo in due volumi,
Flaminie ou les erreurs d’une femme sensible (1813), su cui si avra occasione di tornare.

Soprannominata «1’Amazone armoricaine»”>’, Fanny Raoul fu incoraggiata a
scrivere dal padre, che si occupo della sua educazione; a Parigi, conobbe Constance de
Salm?!, con il cui sostegno pubblicd Opinion d’une femme sur les femmes. Lucida analisi
della condizione femminile dell’epoca, delle sue cause e delle sue conseguenze, 1’opera
si confronta sin dal titolo con I’opinione pubblica, a cui secondo una ben consolidata
tradizione di pensiero le donne dovevano sottostare, adeguando rispettosamente il proprio
comportamento alle convenienze sociali. Nella prospettiva di Fanny Raoul, 1’opinione
non ¢ un vincolo a cui sottostare in quanto donna, bensi un’autonoma presa di parola e di
posizione su un argomento che la riguarda personalmente. Per riprendere le parole di
Genevieve Fraisse, «la singularité¢ de son €criture contribue a instaurer une pensée forte
de I’émancipation des femmes: on peut, en effet, y lire une double affirmation
démocratique, celle du sujet autonome capable d’avoir une “opinion” individuelle, et
celle d’une catégorie, “les femmes”, objet de I’énoncé de cette opinion»>*2, Non a caso,
I’opera si apre proprio con una dedica Aux femmes, in cui I’autrice manifesta la speranza
di contribuire con le sue parole al miglioramento della condizione femminile, nonché al
bene pubblico, a cui la prima ¢ inestricabilmente connessa: una societa non puo diventare
migliore se le donne vengono lasciate indietro.

247 Daphné Ticrizenis, Fanny Raoul, in Daphné Ticrizenis, Autrices. Ces grandes effacées qui ont fait la
littérature, cit., p. 73.

248 Cfr. in merito Geneviéve Fraisse (dir.,) Opinions de femmes. De la veille au lendemain de la Révolution
frangaise, Paris, Coté-femmes éditions, 1989, pp. 140-174; Fanny Raoul, Opinion d’une femme sur les
femmes, a cura di Geneviéve Fraisse, Paris, Le Passager clandestin, 2011. Esiste una terza edizione del
testo, da cui sono tratte le citazioni di questo capitolo: Fanny Raoul, Opinion d 'une femme sur les femmes,
a cura di Michelle Perrot, Vincennes, Talents Hauts, 2021.

249 Christelle Brunet, voce «Fanny Raoul», in Christine Bard e Sylvie Chaperon (dir.), Dictionnaire des
féministes, France XVIII*-XIX® siécles, Paris, Puf, 2017, pp. 1193-1194.

230 Michelle Perrot, Préface, in Fanny Raoul, Opinion d 'une femme sur les femmes, cit., pp. 5-12, qui p. 11.
BLCfr. ivi, p. 74: «Arrivée a Paris au début du siécle, elle fréquente les salons et rencontre Constance de
Salm, avec I’aide de laquelle elle publie son ceuvre majeurey.

22 Geneviéve Fraisse, Le sort des femmes, in Fanny Raoul, Opinion d’une femme sur les femmes, Paris, Le
Passager clandestin, 2011, p. 10.
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Tale convinzione, come la scelta di non arrogarsi il titolo di autrice, la accomuna
a Marie-Armande Jeanne Gacon-Dufour, a sua volta convinta delle inevitabili
ripercussioni che il trattamento riservato alle donne ha sull’intera societa e decisa a
rifiutare il titolo di femme de lettres*?. Fanny Raoul si distingue pero per la centralita che,
sin dall’Avertissement, attribuisce al bene pubblico, a cui ogni cittadino e ogni cittadina
sono chiamati a contribuire, come lei stessa si sta impegnando a fare con la propria

opera®**:

Ce n’est pas comme auteur que je publie mon ouvrage: ce titre respectable, auquel les
lumiéres et le talent donnent seuls des droits, est trop au-dessus de moi pour que j’aie la
prétention de I’atteindre. Femme sensible et raisonnable, je veux seulement payer a la
société la dette que contracte envers elle chacun de ses membres; et pour acquitter cette
dette j’offre des idées utiles, puisqu’elles sont puisées dans I’amour du bien général de
I’humanité. Ces idées sont le fruit de longues observations®*.

Al di 1a dell’iniziale dichiarazione di modestia, Fanny Raoul ritiene che le proprie
osservazioni e le proprie idee possano essere utili alla societa in cui vive. E inoltre degno
di nota il fatto che si descriva come una donna sensible e raisonnable, attribuendosi due
qualita di solito presentate in modo antitetico: la prima ¢ specificamente femminile, la
seconda specificamente maschile.

Le tante ingiustizie perpetrate dagli uomini nei confronti delle donne sfociano in
una dura requisitoria, nella quale Fanny Raoul denuncia il diverso metro di giudizio a cui
si ricorre per valutare i comportamenti di uomini e donne, condannando severamente
nelle donne cid che per gli altri ¢ considerato una qualita:

L’homme, cet étre égoiste et vaniteux qui rapporte tout a lui seul au lieu de voir dans la
femme sa compagne, son égale, s’obstine a n’y trouver qu’un étre uniquement crée pour
lui, qu’un hochet agréable qu’il brise, comme un enfant capricieux et mutin lorsqu’il en
est las, ou qu’il rejette quand il y trouve une résistance qu’il n’attendait pas; et cette
résistance qu’on appelle caractére chez les hommes est traitée d’opinitreté, de
désobéissance chez les femmes®®.

Ancora una volta, a essere biasimato ¢ I’egoismo maschile, che si manifesta anche
nell’elogio interessato della dolcezza femminile, incoraggiata in quanto sinonimo di
passivita: per gli uomini, infatti, la donna ideale ¢ quella disposta ad assecondare senza
resistenze il loro volere e ad abbracciare senza discutere le loro idee. All’origine di queste
tiranniche pretese non vi sono altro che pregiudizi, diventati nel corso dei secoli abitudine

253 Come si ¢ ricordato, Madame Gacon-Dufour ha presentato la propria risposta a Maréchal come 1’opera
di una donna qui ne se pique pas d’étre femme des lettres, cfr. 3.3, p. 127.

2% ’idea che ogni cittadino debba contribuire al bene pubblico, che indubbiamente risente dell’influenza
della Rivoluzione, era tuttavia gia condivisa da alcuni philosophes, in primis Voltaire, cfr. soprattutto Des
embellissements de Paris (1749), Dialogue entre un philosophe et un controleur général des finances
(1751) e Des embellissements de la ville de Cachemire (1756). Oltre che con la pubblicazione di Opinion
d’une femme sur les femmes, Fanny Raoul ha manifestato il proprio impegno a rendersi socialmente utile
esprimendosi su questioni di attualitd con alcuni pamphlets, tra i quali si ricordano De la charte
constitutionnelle par une Frangaise (1814), Réflexions sur les brochures de MM. Bergasse et Grégoire par
une Frangaise (1814).

255 Fanny Raoul, Opinion d’'une femme sur les femmes, cit., p. 17.

2% Tvi, p. 18. Alla metafora del giocattolo maltrattato dal bambino ricorre, con una formulazione simile,
anche Fanny de Beauharnais (cfr. 2.4, p. 96).
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e norma legale: per riprendere le parole di Camille Dorignon, «Fanny Raoul réfute les
traditionnels arguments ontologiques en faveur de 1’inégalité des sexes, cette dernicre
étant sans rapport avec la nature»?>’. Ma se la dominazione maschile si regge soltanto su
radicati pregiudizi, questi ultimi possono e devono essere spazzati via, sulla scia delle
conquiste del secolo dei Lumi.

Per quanto riguarda il classico argomento dell’inferiorita fisica delle donne, Fanny
Raoul ritiene, come Madame d’Epinay, che «I’éducation, plus encore que la nature, établit
cette différence dans la force des deux sexes»>>%. Osserva inoltre che, se si adottasse come
criterio di superiorita la forza fisica, «des gladiateurs auraient fait leurs esclaves de ceux
qui furent les précepteurs des nations»>>: Esopo, Montaigne, Pascal o Rousseau si sono
distinti per I’acume del loro intelletto, non certo per la robustezza del loro corpo.
Insomma, la diversita tra i sessi non puo e non deve significare disparita di diritti: anche
nell’ambito della famiglia, Fanny Raoul attribuisce ai padri e alle madri gli stessi diritti
(nonché gli stessi doveri) nei confronti dei figli. La reciproca dipendenza tra I’'uomo e la
donna, che richiama la tesi della complementarita dei sessi teorizzata da Rousseau, non
deve mai tradursi nel predominio esclusivo di uno dei due. L’autrice afferma
espressamente di non auspicare un rovesciamento dei rapporti di dominazione, in cui
sarebbero gli uomini a dipendere dalle donne, né un radicale stravolgimento dei loro
caratteri ¢ dei loro ruoli; in particolare, non mette in discussione I’egemonia militare
maschile, pur descrivendo il mestiere delle armi in modo tutt’altro che allettante, come
«le pouvoir de s’entr’égorger, de s’abreuver des larmes et du sang des nations»?%. Se le
donne non hanno alcun motivo di contendere agli uomini questo discutibile privilegio, ne
hanno invece molti per rivendicare un’istruzione.

L’ignoranza, in cui le donne sono state intenzionalmente mantenute, ¢ infatti agli
occhi di Fanny Raoul la causa della dipendenza delle donne e della loro esclusione dalla
societa. E percio fondamentale sradicarla, impartendo agli individui dei due sessi la stessa
educazione; in questo modo, sara possibile constatare se i difetti che si € soliti attribuire
alle donne siano naturali oppure no, si forniranno a ciascuna gli strumenti per svolgere al
meglio la propria funzione civilizzatrice®®! e si contribuira al progresso dell’intera societa.
Convinta come altre contemporanee®®? che «un moyen certain de propager les lumiéres
serait de les rendre communes aux deux sexes»”®’, Fanny Raoul individua il criterio
fondamentale per valutare il grado di evoluzione di una societa nel posto che le donne vi
occupano, fino ad affermare che, per quanto le donne europee appaiano privilegiate
rispetto a quelle di altre contrade, 1 paesi europei sono destinati a risprofondare nella
barbarie se si ostineranno a negare loro ogni diritto. Il parallelismo tra la condizione delle
donne e quella dei neri consente all’autrice di mettere in evidenza il dramma dell’ingiusta

257 Camille Dorignon, Fanny Raoul, Opinion d'une femme sur les femmes, in «Lecturesy», 2011, pp. 1-2, qui
p. 1, URL: URL : http:// journals.openedition.org/lectures/6109

258 Fanny Raoul, Opinion d’une femme sur les femmes, cit., p. 25.

239 Ivi, p. 27.

260 Tvi, p. 58.

261 Secondo Fanny Raoul, tale funzione ha un impatto maggiore sulla societa persino rispetto al clima, la
cui influenza su leggi e costumi era stata teorizzata da Montesquieu nell’ Esprit des lois (1748).

262 Tra queste, si annoverano senza dubbio Germaine de Staél, Constance de Salm, Marie-Armande Jeanne
Gacon-Dufour.

263 Ivi, p. 56.
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schiavitl a cui entrambe le categorie sono condannate’®*: «Comme eux, elles n’ont

souvent que la fuite ou la mort pour se soustraire a I’horreur de leur situation»?®®. Di
fronte a questa situazione, emerge tutta I’incoerenza dei filosofi del tempo:

Il est remarquable de voir des philosophes s’attendrir sur le sort d’individus dont un
espace immense les sépare, tandis qu’ils ne daignent pas s’apercevoir des maux de ceux
qu’ils ont sous les yeux, proclamer la liberté des Noirs et river les chalnes de leurs
femmes, dont ’esclavage est pourtant aussi injuste que celui de ces malheureux. ...

Cio ovviamente non significa che non sia doveroso occuparsi della schiavitu dei neri:
Fanny Raoul sembra voler piuttosto sottolineare quanto a volte possa risultare piu difficile
prendere posizione su cio che ci riguarda da vicino, piuttosto che deplorare a parole
miserie lontane. Tale critica ricorda quella rivolta dalla Marmotte philosophe al pedante,
accusato di limitarsi a rendere alla saggezza «un culte de mots»?%”: «Vous m’impatientez,
avec votre humanité prise en total. Vous généralisez les choses, pour vous dispenser des
soins. Les Allobroges, les Lapons, les Chinois, les Hottentots, tous ces gens-la vous
tournent la téte. Vous subordonnez vos compatriotes a eux, pour ne 1’étre a rien. Je ne
vous ressemble point».?®3

Acuta osservatrice della realta che la circonda, Fanny Raoul sembra condividere
questo atteggiamento; si concentra percio sull’oppressione delle donne e sulle ragioni che
rendono difficile estirparla, riconducibili — oltre che alla mancanza di una buona
educazione — ai condizionamenti mentali e alla dipendenza economica a cui le donne sono
soggette. Per quanto riguarda il primo aspetto, Fanny Raoul ha compreso che «le moyen
le plus str d’avilir un ou plusieurs individus, méme a leurs yeux, c’est de dire qu’ils
doivent étre avilis et de les traiter comme tels»>®: in altri termini, I’esposizione costante
ai giudizi sminuenti degli uomini (giudizi generalmente prevenuti o interessati) induce le
donne a interiorizzarli, persuadendosi di essere prive di ragione e pertanto destinate alla
sottomissione. Gli stereotipi sulle donne diventano cosi autostereotipi, sulla base dei quali
esse stesse giustificano la propria esclusione. Il secondo aspetto, estremamente moderno,
pone invece 1’accento sull’importanza del lavoro, e quindi dell’indipendenza economica,
per ’indipendenza fout court delle donne. Si tratta di un problema cruciale, che Fanny
Raoul denuncia con chiarezza: «Un Etat bien constitué doit assurer un moyen d’existence
a tous ses membres, et il n’en est point pour les femmes non mariées dans I’ordre des
choses actuel»?’’. Negare alle donne di svolgere una professione significa negare loro la
possibilita di un’esistenza autonoma, nonché di una piena realizzazione personale: esse
infatti — esattamente come gli uomini — non sono tutte uguali, ma hanno talenti e vocazioni
diverse. Sulla base di queste premesse progressiste, 1’autrice di Opinion d’une femmes
sur les femmes auspica che ciascuna di loro possa esercitare la professione per la quale si
sente maggiormente portata, compresa la medicina («Pourquoi les femmes

264 A entrambe le cause si ¢ dedicata con ardore Olympe de Gouges, una delle pensatrici pit militanti del
tournant des Lumieres.

265 Ty, p. 39.

266 Tvi, pp. 38-39.

267 Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe, cit., p. 49.

268 [hidem. Questo passo ¢ gia presente nel nucleo originario del testo, 4 tous les penseurs, salut! (1774).
269 Fanny Raoul, Opinion d 'une femme sur les femmes, cit., p. 45.

270 Tvi, pp. 58-59.
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n’exerceraient-elles pas la médecine? Stirement elles la professeraient aussi bien que les
hommes»?)?!.

Al fine di garantire I’indipendenza reciproca, oltre a esprimersi a favore del
divorzio e della separazione dei beni, Fanny Raoul propone di «ouvrir aux femmes la
carriére des sciences et des arts, les admettre a concourir avec les hommes aux distinctions
et au lucre honorable qu’ils procurent»?’>. A suo avviso, infatti, se le donne hanno dato
prova dei propri meriti cosi di rado ¢ principalmente perché sono state private di ogni
occasione di emergere e distinguersi, soprattutto in campo intellettuale, dove gli uomini
le hanno ostacolate sia per paura che la ragione, trionfando sui pregiudizi, ponesse fine al
loro predominio, sia per timore di confrontarsi con loro, ossia di averle come rivali e come
giudici. Fortunatamente, come Fanny Raoul constata con soddisfazione in una nota (in
cui non esita a prendere le distanze da Rousseau in materia di talento femminile), i tempi
stanno cambiando; le donne, che un giorno avranno sicuramente la meglio sull’ingiustizia
e sull’invidia, possono gia ispirarsi a quante tra loro hanno saputo affermarsi con successo
come scrittrici, malgrado le difficolta:

On commence a croire qu’une femme peut elle-méme écrire ses ouvrages et que pour se
faire une réputation littéraire, elle n’a pas besoin qu’on lui abandonne les lambeaux de la
médiocrité. Pour preuve, je pourrais citer ici plusieurs femmes reconnues, malgré
d’injustes et absurdes préventions, pour auteurs des écrits qu’elles ont publi€s, telles que
les Grafini, les Riccoboni, les Beauharnais, les Montanclos, les Bourdic, les Dufresnoy,
les Genlis, les Staél, les Pipelet; telles que beaucoup d’autres, sans doute, que j’ai le
malheur d’ignorer et auxquelles je paierais avec le méme plaisir le juste tribut d’éloges
qu’elles méritent>”.

Se I’Opinion d’une femme sur les femmes contiene, accanto alla lucida denuncia delle
ingiustizie subite dalle donne, alcune incoraggianti note di speranza, il romanzo epistolare
Flaminie ou les erreurs d’une femme sensible (1813) insiste sugli aspetti negativi del
destino e della condizione femminile. Accanto a cruciali questioni filosofiche — il conflitto
tra ragione e passione, il contrasto tra 1 desideri dell’individuo e le convenzioni sociali, il
suicidio — Fanny Raoul vi esplora infatti le difficolta con cui deve confrontarsi una donna
che si distingue per sensibilita e indipendenza di spirito e che, per molti aspetti, ricorda
un’eroina di Germaine de Staél, Delphine’’*. «Femme sensible et passionnée»>’,
Flaminie si innamora perdutamente di Charles de Surville, zio dei bambini di cui, dopo
aver perso 1 genitori, si occupa per vivere. Questo fatuo dongiovanni non esita a
compromettere la donna che a tratti ha illuso manifestando un inequivocabile interesse
nei suoi confronti: non appena, dopo lunghi mesi, riesce a far confessare a Flaminie i
sentimenti che prova per lui, lo rivela a tutti i propri familiari, mettendo in difficolta la
fanciulla. Profondamente ferita e umiliata per la sua indiscrezione, Flaminie deve anche
confrontarsi con I’aperta ostilita della famiglia presso cui vive e lavora, che — lungi dal
compatirla — la accusa pit 0 meno apertamente di essere una bugiarda arrivista, alla

271 Tvi, p. 60, nota 9.

22 1vi, p. 61.

273 Ivi, p. 47, nota 4.

274 1 molti punti di contatto tra la figura di Flaminie e quella di Delphine saranno approfonditi in seguito
(cfr. 5.1, pp. 189-192).

275 Fanny Raoul, Flaminie ou les erreurs d’une femme sensible, Paris, Cussac, 1813, 2 voll., qui vol. 1,
p. 29.
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ricerca di un matrimonio vantaggioso. L’allontanamento dalla famiglia di Surville non la
aiutera pero a dimenticarlo e la sua incoercibile passione la logorera fino a far temere per
la sua salute. Lei stessa se ne rende conto: «J’ai dans la téte des orages qui m’effraient;
et, en mille instans, je sens que ma raison m’abandonne»?’S,

La follia come drammatico esito di un forte trauma fisico o emotivo — come
I’inganno o I’abbandono da parte dell’'uomo amato — ¢ un tema ricorrente nelle opere
teatrali e nei romanzi dell’epoca; tra le scrittrici del tournant des Lumieres, sia Fanny de
Beauharnais sia Sophie Cottin ne hanno fornito una straziante rappresentazione®’’.
L’eroina di Fanny Raoul, consapevole della sorte a cui molto probabilmente sta andando
incontro, sceglie di evitarla ricorrendo al suicidio: «Plutot mille morts qu’une situation si
déplorable!»?’8. La fermezza dimostrata nel prendere questa decisione e nel portarla a
compimento fa emergere la forza di Flaminie, la quale — sebbene dominata dalla passione
— non rinuncia mai alla propria dignita ed ¢ consapevole del proprio valore, che non ha
nulla a che vedere con la ricchezza o il ceto sociale: «Je ne puis manquer d’égards a qui
que ce soit en m’égalant a lui, et fut-ce un prince, je croirais I’honorer»*”°. Cio non toglie
che per una donna senza particolari mezzi economici non vi fossero molte strade
percorribili, come viene ricordato con amaro sarcasmo in una nota dell’editore. A fornirne
I’occasione sono le parole con cui Cécile — affezionata amica di Flaminie — cerca di
indurla a desistere dall’intento di darsi la morte: «Jette les yeux sur I’avenir; une noble
carriere peut s’ouvrir encore pour toi. Ce n’est pas en vain que tu fus douée de tant
d’avantages; tu dois a la société le tribut de tes talens. Elle t’offre mille moyens de les
exercer d’une maniére honorable et utile»?*°. Oltre al commento dell’editore — «Mille
moyens? Et ot sont-ils donc ces moyens pour une femme?»?*! — che mette in luce come
le opportunita ottimisticamente preconizzate da Cécile siano di fatto utopistiche®®?, ¢
degna di nota la convinzione secondo cui ciascuno deve qualcosa alla societd in
proporzione alle proprie doti, ribadita poco piu avanti: «Ceux qui peuvent laisser des
traces de leur séjour, ceux-la doivent rester, et, en dépit du malheur, attendre I’instant de
leur célébrité»?’. In questa prospettiva, le persone di talento non possono astenersi dal
mettersi al servizio del prossimo, ma devono far tacere il proprio egoismo e sopportare le
proprie sofferenze pur di rendersi utili ai propri simili.

Come I’ideale di contribuire alla pubblica utilita, anche il tema dell’educazione
femminile ¢ altrettanto centrale in Flaminie che in Opinion d’une femme sur les femmes:
sia le sofferenze sia la drammatica fine della protagonista sono infatti attribuite, in
definitiva, all’inadeguatezza dell’educazione che le ¢ stata impartita. Le due
corrispondenti di Flaminie, Cécile ¢ Madame de Rochebonne, insistono spesso sul

276 Ivi, vol. 2., p. 184.

277 Cfr. in merito Fanny de Beauharnais, La Nouvelle Folle Anglaise (1777) e la Folle par haine (1786), in
Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et autres récits, cit. e Sophie Cottin, Malvina, Paris,
Maradan, 1800; in particolare, esistono significative analogie tra la “folle anglaise” della prima e il
personaggio di Malvina della seconda.

278 Fanny Raoul, Flaminie ou les erreurs d’'une femme sensible, cit., vol. 2, p. 170.

2 1vi, p. 56.

280 Tvi, vol. 2, p. 164.

281 Ivi, vol. 2, p. 164, note de 1’éditeur (1).

282 I matrimonio € per una donna pressoché I’unica possibilita di inserirsi in societa.

283 Ivi, vol. 2, p. 165.



141

contrasto tra le molte buone qualita che possiede e la sua «mauvaise téte»?**, deplorando
che non abbia ricevuto una buona educazione:

Si vous eussiez été¢ mieux élevée, si la trop indulgente tendresse de vos parens, et peut
étre aussi le manque d’habileté nécessaire pour gouverner un caractere tel que le votre,
n’avaient pas contrarié les efforts de la nature, vous auriez été¢ un étre étonnant au lieu
d’une femme trés-imparfaite que vous étes restée’®,

Dalle critiche all’educazione di Flaminie disseminate nelle pagine del romanzo ¢
possibile ricavare una definizione piuttosto accurata di cattiva educazione: non tiene
conto della specificita della persona a cui € rivolta, e percio non oftfre correttivi ai difetti
del suo carattere; contraria la natura anziché assecondarla e perfezionarla; ¢ “filosofica”,
ovvero promotrice di una pericolosa indipendenza di giudizio, sovverte i dettami etico-
religiosi e lascia 1’individuo in balia delle proprie passioni. Per sottrarsi all’imperfezione
e all’infelicita a cui tale educazione I’ha condannata, Flaminie dovrebbe provare a
correggersi da sola, come la esorta a fare Madame de Rochebonne: «Il dépendrait de vous
de remédier aux défauts de votre éducation, en devenant vous-méme votre instituteur, en
travaillant sérieusement sur vous»>s°.

L’atteggiamento di Madame de Rochebonne, che fa affidamento sulla capacita del
singolo di prendere abilmente in mano le redini della propria vita, ¢ ottimistico e
volontaristico: «On peut tout ce qu’on veut, et vous plus que tout autre. Vous avez de la
force et de 1’énergie, employez-les a vous guérir. Tournez contre vous-méme ces armes,
dont vous périrez si vous n’en étes pas victorieuse»>®’. Al di 1a di queste ultime parole
profetiche, la donna ha spesso difficolta a comprendere le scelte e il comportamento di
Flaminie; a questo proposito, ¢ emblematico lo scambio di lettere in cui la prima si fa
intermediaria di una proposta di matrimonio che ritiene irrinunciabile, mentre la seconda
vi oppone un netto rifiuto. Agli occhi di Madame de Rochebonne, un buon marito vale
piu di ogni illusione: «Un sort honorable et assuré, de la considération et du repos, que
peut-on desirer de mieux? Et qu’avez-vous a opposer a cela? Une passion extravagante,
des illusions mensongéres, des espérances chimériques»®®®. Ma per Flaminie, un
matrimonio senza amore equivarrebbe a una prigione, in cui sarebbe doppiamente
infelice, perché incapace di rendere felice il marito e perché costretta a fingere — quanto
meno per dissimulare il proprio amore per un altro uomo. Tema ricorrente della riflessione
contemporanea®®®, la contrapposizione tra matrimonio d’amore e matrimonio di
convenienza sfocia in Fanny Raoul nella netta condanna del secondo. La sua eroina — che

284 Ivi, vol. 1, p. 88: «Elle a une bien mauvaise téte! Mais son cceur est si bon! son ame si noble! Son
caractere si aimable!», ma anche ivi, vol. 1, p. 73: «Vous avez une mauvaise téte, une téte qui vous perdra
si vous n’apprenez a la gouverner».

285 Ivi, vol. 2, p. 53. I danni di un’educazione inappropriata sono oggetto di riflessione anche nel romanzo
di Madame de Genlis, Palmyre et Flaminie ou le secret, Paris, Maradan, 1821, 2 voll.

286 Fanny Raoul, Flaminie ou les erreurs d’une femme sensible, cit., vol. 2, p. 54.

287 Ivi, vol. 2, p. 54. Le affermazioni di Madame de Rochebonne contrastano radicalmente con la percezione
che Flaminie ha di sé, peraltro coerente con I’impressione che suscitano le sue lettere, in cui appare in balia
delle passioni e degli eventi: «Je n’ai pas le moindre empire sur moi, et je ne sais méme si j’en voudrais
acquériry, ivi, vol. 2, p. 64.

288 Tvi, vol. 2, p. 90.

289 Cfr. in merito 2.3, p. 77, nota 174. A proposito del matrimonio nel XVIII secolo, cfr. Edward Behrend-
Martinez (dir.), A cultural history of marriage in the age of the Enlightenment, London-New York,
Bloomsbury Publishing, 2020.
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nonostante le pene d’amore trovera un momento anche per pronunciarsi sulla giustizia
penale — afferma infatti: «Je voudrais qu’on ne se mariat qu’avec connaissance de cause
et jamais par 1’avis des autres»>”’.

Se a Flaminie non ¢ stato possibile correggersi, resta pero la speranza che altre
donne possano farlo leggendo la sua storia, «qui doit faire frémir a jamais tous ce qui,
comme toi, porte un cceur trop tendre et trop facile a s’enflammer. Si tu avais su en régler
les mouvemens; si 1’on t’avait appris a les combattre, tu vivrais encore pour étre le
bonheur et la gloire de tes amis»?°!. Una lezione altrettanto utile potranno trarne i
seduttori, per lo piu inconsapevoli delle tragiche conseguenze a cui possono condurre la
loro leggerezza e la loro galanteria. Ancora una volta, i comportamenti sbagliati di
entrambi 1 sessi non sono da ascrivere alla natura, ma alla cattiva educazione: spetta percio
a tutti, uomini e donne, impegnarsi per correggere i propri difetti, cosi da rendere migliore
sia la propria vita sia quella altrui. Flaminie ou les erreurs d’une femme sensible ¢,
dopotutto, la storia di una donna che «lutte pour conserver son indépendance»>** e, pur
non essendo un capolavoro letterario, costituisce una preziosa testimonianza per
ricostruire sia la figura di Fanny Raoul sia la storia culturale del tempo. Nel complesso, i
dibattiti evocati, e gli scritti con i1 quali alcune donne del tempo hanno preso posizione
sulle varie questioni sollevate, testimoniano una tendenza tipica di quell’epoca di
profonda trasformazione che ¢ il tournant des Lumiéres; per riprendere le parole di
Martine Reid,

La fin des Lumiéres est marquée par une prise de conscience plus vive de la part d’un
certain nombre de femmes auteurs des conséquences du genre et par le souci de répondre
aux attaques venant d’auteurs masculins (c’est le cas de la plupart des noms cités plus
haut) mais aussi de plaider en faveur de I’éducation et de 1’égalité — situation préparée de
longue date sans doute, mais manifestement précipitée par I’approche de la Révolution,
puis par toutes ses premiéres années>”>,

290 Fanny Raoul, Flaminie ou les erreurs d’'une femme sensible, cit., vol. 2, p. 111.
21 1vi, vol. 2, p. 243.

292 Christelle Brunet, voce «Fanny Raoul», cit., p. 1193.

293 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 143.
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SECONDA PARTE

LA FEMME AUTEUR, PHILOSOPHE E POETE COME PERSONAGGIO
LETTERARIO

4. Dilemmi e drammi delle scrittrici: trasposizioni romanzesche

4.1 La pubblicazione come sconfinamento della sfera privata: I’esempio di Marie-Jeanne
Roland e Sophie Cottin

«Les vers luisans sont I’image des femmes: tant qu’elles restent dans 1’obscurité, on est
frappé de leur éclat; dés qu’elles veulent paroitre au grand jour on les méprise et 1’on ne
voit que leurs défauts»!. Nella lucciola, Suzanne Churchod — piu conosciuta come
Madame Necker — ha individuato una suggestiva metafora della condizione delle donne,
per le quali qualsiasi forma di esposizione pubblica ¢ foriera di nefaste conseguenze. Non
¢ un caso che a formulare questa riflessione sia colei che, malgrado molteplici e vivaci
interessi intellettuali?, ha pubblicato nel corso della propria vita soltanto una brochure
dedicata alle Inhumations précipitées (1790), lasciando inedita una gran quantita di scritti,
probabilmente per rispettare la volonta del marito. Fu proprio Jacques Necker a
pubblicarne una selezione, confluita in due volumi di Mélanges des manuscrits de
Madame Necker (1801)°, e ad elaborare nella prefazione «I’identité posthume d’une
épouse exemplaire qui écrivit certes beaucoup, mais n’arbora aucune ambition
littéraire»*. Anziché conferire legittimita all’attivita di scrittrice della moglie, con il
proprio gesto Necker ribadisce allora la propria adesione al tradizionale modello
femminile: come ha messo in luce Dena Goodman, «rather than transformating the
woman into a writer, the published text was presented as evidence of the private female
virtue that was incompatible with the publicity of being a writer»°. In questa prospettiva,
I’intelligenza e il talento non autorizzano una donna a esporsi pubblicamente: la scrittura
¢ ammessa soltanto entro 1 confini della sfera privata, come attivita utile a chiarire a se
stessa le proprie idee o i propri sentimenti®,

L’esperienza di Suzanne Necker, lungi dall’essere isolata, ¢ affine a quella della
maggior parte delle sue contemporanee con uno spiccato interesse per lo studio o la

! Jacques Necker (dir.), Mélanges extraits des manuscrits de Madame Necker, Paris, Charles Pougens, An
VI (1798), 3 voll., qui vol. 2, p. 285.

2 Cfr. in merito Geneviéve Soumoy-Thibert, Les idées de Mme Necker, in «Dix-huitiéme siéclex», 21, 1989,
pp. 352-368 e Catherine Dubeau, Des livres et des hommes: Suzanne Necker lectrice, in «Cahiers staliensy,
58,2017, pp. 13-24.

3 Oltre ai tre volumi di Mélanges citati sopra, cfr. anche Jacques Necker (dir.), Nouveaux mélanges extraits
des manuscrits de Madame Necker, Paris, Charles Pougens, An X (1801), 2 voll. Inoltre, «the Mélanges
were not the first of Suzanne Necker’s writings that her husband made public. In 1794, just months after
her death, he published her unfinished essay on the timely topic of divorce», Dena Goodman, Suzanne
Necker’s Mélanges: Gender, Writing and Publicity, in Elizabeth C. Goldsmith e Dena Goodman (dir.),
Going Public. Women and Publishing in Early Modern France, Ithaca-London, Cornelly University Press,
1995, pp. 210-223, qui p. 220. Si tratta delle Réflexions sur le divorce, Lausanne-Paris, Aubin et Desenne,
1794.

4 Nadine Bérenguier, voce «Necker, Suzanne Churchod (1737-1794). Salonniére et femme de lettres», in
Huguette Krief e Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 2, pp. 874-876.

5> Dena Goodman, Suzanne Necker’s Mélanges: Gender, Writing and Publicity, cit., p. 210.

6 Cfr. in merito Marie-Laure Girou-Swiderski, La République des Lettres au féminin. Femmes et circulation
des savoirs au XVIII¢ au féminin, in «Lumeny, 2009, 28, pp. 1-28, qui p. 5: «Ce n’est [donc] pas tant écrire
qui leur est interdit que montrer qu’elles savent, en écrivant puis en publianty.
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scrittura. La loro diffusa reticenza a pubblicare non pud essere compresa senza
contestualizzarla, come ricorda Marie-Laure Girou-Swiderski:

Quand nous apprenons aujourd’hui la réaction violente de Mme de Lambert découvrant
que ses amis ont donné ses textes a un éditeur, quand nous lisons le refus indigné de Mme
Du Deffand de voir son nom paraitre dans un texte de Walpole, nous sommes tentés
d’interpréter ces comportements comme de la pose, d’y voir une coquetterie d’auteur. Ce
serait une erreur mais d’abord, surtout, un anachronisme’.

Malgrado una certa evoluzione nel corso del secolo®, questa tendenza si protrae anche nei
decenni successivi. Una figura chiave per esplorare il modo in cui la pubblicazione veniva
percepita dalle donne negli anni del tournant des Lumiéres ¢ senza alcun dubbio quella di
Madame Roland’. Pur deplorando a volte nell’epistolario I’impossibilita di conciliare il
ruolo assegnato alla donna nella societa in cui vive con le proprie aspirazioni piu
autentiche'?, ella si impegna ad aderirvi, senza mai contrapporsi apertamente ai pregiudizi
dominanti. Persino quando, in carcere, intraprende la stesura dei Mémoires e ammette
che, se potesse salvarsi, vorrebbe seguire le orme della storica inglese Macaulay!!, Marie-
Jeanne Roland continua a circoscrivere il proprio ruolo a quello di attenta osservatrice
degli eventi, giustificando la propria opera con I’esigenza di riabilitare il marito e gli amici
girondini, ingiustamente calunniati. Tuttavia, per riprendere le parole di Anne Coudreuse,
appare evidente che «ces Mémoires oscillent sans cesse entre une affirmation de la
différence des sexes et de leurs rdles respectifs, et une revendication secrete d’une égalité
entre eux, sinon dans les faits, du moins dans les potentialités intellectuellesy» 2.

Al di 1a di questa insormontabile tensione — che scaturisce dal conflitto tra 1’orgogliosa
coscienza delle proprie capacita e la realistica consapevolezza delle limitazioni imposte
alle donne — la passione per i libri, lo studio e la scrittura si manifesta in Marie-Jeanne sin

7 Ibidem.

8 Cft. Carla Hesse, French women in print, 1750-1800: an essay in historical bibliography, in Haydn T.
Mason (dir.), The Darnton Debate. Books and Revolution in the Eighteenth Century, Oxford, Voltaire
Foundation, 1998, pp. 65-82.

® Cfr. in merito Marie-Laure Girou-Swiderski, La République des Lettres au féminin, cit., pp. 5-6: «Méme
si les choses avaient bien changé dans le monde de 1’édition a la fin du siécle, on voit encore Mme Roland
persister dans le refus de publier et, au début de XIX¢ siécle encore, Mme de Sta€l pourra tracer dans De
Uinfluence des passions et De la littérature, entre autres, le tableau épouvantable des malheurs qui attendent
toute femme qui ose risquer la publication». A proposito di Madame Roland, cfr. 2.2, pp. 66-70. Si segnala
che la questione & gia stata affrontata in Debora Sicco, Autobiografia, storia e politica al femminile:
Madame Roland, in «Intersezioni», 2022, 3, pp. 289-305 (cfr. soprattutto 2. La vocazione alla scrittura
privata: «Je me mangerais les doigts avant de me faire auteury, pp. 292-296).

10 In merito, cft. ad esempio la lettera del 24 luglio 1774, in Charles-Aimé (dir.), Lettres choisies de Madame
Roland, Paris, Plon-Delagrave, 1867, pp. 72-75, in particolare p. 73: «Si les ames étaient préexistantes aux
corps, et qu’il leur fit permis de choisir celui qu’elles voudroient habiter, je t’assure que la mienne n’auroit
pas adopté un sexe foible et inepte, qui reste souvent dans 1’ inutilité.

1 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, Paris, Mercure de France, 2004, p. 521. Catharine
Macaulay (1731-1791) ¢ stata una storica inglese, autrice di un’opera in otto volumi intitolata The History
of England from the access of James I to the Revolution. Dopo 1’esperienza del carcere, Madame Roland
sarebbe dunque pronta a cimentarsi nella scrittura storica, sfidando lo stereotipo di genere secondo il quale
le donne, costituzionalmente dominate dalla propria immaginazione e dai propri sentimenti, sarebbero
incapaci della lucidita e dell’obiettivita che la storia richiede. Un esempio significativo di tale convinzione
¢ offerto dalla ricezione delle Considérations sur les principaux événements de la Révolution frangaise di
Germaine de Sta€l: cfr. Laetitia Saintes, Polémique et bataille du genre. La réception des Considérations
sur la Révolution frangaise de Germaine de Staél, in Le Politique et le Féminin, cit., pp. 251-274.

12 Anne Coudreuse, Les Mémoires de Madame Roland: étre femme dans la tourmente de [’histoire, in
«Itinéraires», 2011, 1, pp. 29-43, qui p. 33.
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dall’infanzia: «La rage d’apprendre me possédait tellement, qu’ayant déterré un traité de
I’Art héraldique, je me mis a I’étudier»'®. Un’occasione cruciale per sviluppare e
rafforzare tale attitudine al lavoro intellettuale le & offerta dalla corrispondenza con le
amiche Sophie e Henriette Cannet. Infatti, proprio 1’ardente desiderio di mantenere i
contatti con loro — soprattutto con Sophie — ¢ presentato da Madame Roland in questi
termini: «L’origine de mon gott pour écrire, et I’'une des causes qui par I’habitude en
aient augmenté chez moi la facilité»'#. La scelta di ricondurre la propensione alla scrittura
alla pratica del genere epistolare — a cui si dedicavano, e in cui si distinguevano,
soprattutto le donne!> — & senz’altro degna di nota; infatti, mentre la pretesa allo statuto
di femme de lettres era considerata sconveniente, attraverso lo scambio di lettere le donne
potevano soddisfare la propria sete di scrittura senza avventurarsi al di fuori della sfera
privata. Non a caso, quando nelle Notices historigues Madame Roland wvuole
rappresentarsi rispettosa del proprio ruolo femminile nel corso delle riunioni organizzate
a casa sua, si descrive seduta in disparte, impegnata a sbrigare la corrispondenza.

Tuttavia, lei stessa ¢ consapevole che il carteggio con le sorelle Cannet ha avuto
un’influenza decisiva sulla sua crescita intellettuale: «J’apprenais a réfléchir davantage
en communiquant mes réflexions, j’étudiais avec plus d’ardeur, parce que je trouvais du
plaisir & partager ce que j’avais acquis, et j’observais avec plus d’attention, parce que je
me plaisais a décrire»'®. Anche questo commercio epistolare tra giovani amiche,
apparentemente ordinario, diventa cosi una testimonianza del carattere fuori dal comune
della giovane Marie-Jeanne che se ne serve per mettere alla prova le proprie
argomentazioni e per riflettere sulle proprie letture ed esperienze. Come ha osservato
Anne Coudreuse, «chez elle, I’écriture, et méme 1’écriture des lettres, acquiert une
dimension d’habitude réservée aux hommes: réflexion, persuasion, argumentation, débat
politique»'”. In questa prospettiva si possono leggere anche le lettere della maturita, nelle
quali Madame Roland non esita a prendere posizione sull’attualita e su questioni di
strategia politica. L’utilita della scrittura ¢ inoltre rivendicata a proposito della stesura dei
saggi giovanili raccolti sotto il titolo di (Euvres de loisir et réflexions diverses. Nei
Mémoires, infatti, ’autrice spiega di averli scritti per chiarirsi le idee mettendole nero su
bianco, nonché per riuscire a sviluppare ragionamenti che altrimenti sarebbero presto
sfumati in vaghe fantasticherie:

J’aimais & me rendre compte de mes idées, I’intervention de ma plume m’aidait a les éclaircir;
lorsque je ne I’employais pas, je révais plus encore que je ne méditais; avec elle, je contenais
mon imagination et je suivais des raisonnements. [...] Je n’avais d’autre projet que de fixer
ainsi mes opinions et d’avoir des témoins de mes sentiments que je pourrais comparer un jour
les uns aux autres, de maniére que leurs gradations ou leurs changements me servissent & moi-
méme d’instruction et de tableau's.

13 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, cit., p. 321. Per una panoramica delle letture di
Madame Roland, cfr. Martine Sonnet, Lire par dessus I’épaule de Manon Phlipon: livres et lectures au fil
de ses lettres aux demoiselles Cannet (1772-1780), in «Histoire et civilisation du livre — Revue
internationale», 2011, 7, pp. 349-379.

14 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, cit., p. 356.

15 Cfr. in merito Roger Duchéne, Etre femme au temps de Louis X1V, Paris, Perrin, 2004, pp. 363-364; Anne
Coudreuse, Les Mémoires de Madame Roland, cit., p. 39.

16 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, cit., p. 379.

17 Anne Coudreuse, Les Mémoires de Madame Roland, cit., p. 39.

18 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, cit., p. 466.
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I1 riconoscimento delle benefiche virtu della scrittura, a cui ha spesso fatto ricorso, va
pero di pari passo con il fermo rifiuto di farne esercizio al di fuori della sfera privata, vero
e proprio leitmotiv nelle pagine dei Mémoires. Agli occhi di Marie-Jeanne Roland, infatti,
dedicarsi allo studio e alla scrittura ¢ legittimo soltanto per piacere personale o per
mettersi nelle condizioni di attendere al meglio ai propri futuri doveri di moglie e di
madre. La condanna delle ambizioni letterarie, che proiettano la donna nella sfera
pubblica, ¢ giustificata anche sulla base dell’esperienza diretta: I’incontro con Madame
de Puisieux — autrice di romanzi e scritti morali — da a Manon I’impressione che soggetti
simili, piu ridicoli che rispettabili, meritino i sarcasmi di cui sono bersaglio. Nei
Meémoires particuliers, la sua perentoria presa di posizione ¢ avvalorata da diversi
argomenti:

Jamais je n’eus la plus 1égére tentation de devenir auteur un jour; je vis de trés bonne heure
qu’une femme qui gagnait ce titre perdait beaucoup plus qu’elle n’avait acquis. Les hommes
ne ’aiment pas et son sexe la critique; si ses ouvrages sont mauvais, on se moque d’elle, et
I’on fait bien; s’ils sont bons, on les lui 6te. SiI’on est forcé de reconnaitre qu’elle en a produit
la meilleure partie, on épluche tellement son caractére, ses mceurs, sa conduite et ses talents
que I’on balance la réputation de son esprit par I’éclat que 1’on donne a ses défauts'.

Queste parole di Madame Roland, che riflettono una percezione condivisa, riecheggiano
in particolare quelle di Marie-Geneviéve-Charlotte Darlus Thiroux d’Arconville?®, come
lei autodidatta e desiderosa di rendersi utile all’umanita. In un breve scritto intitolato Sur
les femmes (1766), Madame Thiroux d’Arconville si era infatti espressa in modo
altrettanto disincantato: «Affichent-elles la Science ou le bel esprit? Si leurs ouvrages
sont mauvais, on les siffle, s’ils sont bons, on les leur 6te, il ne leur reste que le ridicule
de s’en étre dit les auteurs»?!. D’altra parte, a suo avviso, «la plupart des femmes
n’apprennent que pour qu’on dise qu’elles savent, & se soucient fort peu de savoir en
effet»??. Tale osservazione, tutt’altro che lusinghiera nei confronti del “beau sexe” al
quale appartiene, puo apparire curiosa sotto la penna di una donna che si ¢ distinta per
un’instancabile attivita intellettuale (tra 1 suoi frutti, si annoverano molte traduzioni e
opere appartenenti a diversi generi letterari, come la storia, il romanzo epistolare, il
trattato morale e scientifico)®®. Ella si considerava evidentemente un’eccezione, senza
immaginare o auspicare che altre potessero nutrire gli stessi interessi e la stessa autentica

Y Tvi, pp. 466-467.

20 A proposito di questa autrice, cfr. Elisabeth Bardez ¢ Marie-Laure Girou-Swiderski, voce «Thiroux
d’Arconville, Marie-Geneviéve-Charlotte Darlus, présidente (1720-1805)», in Huguette Krief e Valérie
André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, cit., vol. 1, pp. 1137-1142; Patrice Bret e Brigitte Van
Tiggelen (dir.), Madame d’Arconville, 1720-1805: une femme de lettres et de sciences des Lumieres, Paris,
Hermann, 2011.

2! Marie-Geneviéve-Charlotte Thiroux d’Arconville, Sur les femmes, in Pensées et réflexions morales sur
divers sujets par I’Auteur du Traité de I’Amitié, & de celui sur les Passions, La Haye/Paris, Lacombe, 1766,
pp. 83-84. Pur mantenendo I’anonimato, I’autrice rivendica una continuita con due trattati di morale
pubblicati in precedenza, ovvero De [’amitié (1761) e Des passions (1764). Cfr. in merito anche Laurence
Vanoflen (dir.), Femmes et philosophie. De l'imaginaire a la vie des idées, Paris, Garnier, 2020, p. 21:
«Dans 1’Histoire de ma littérature, Geneviéve Thiroux d’Arconville note par exemple, a la fin de sa vie,
qu’elle “a fait réflexion qu’il y avait toujours a perdre pour une femme de se déclarer auteur et trés peu a
gager”. Aussi choisit-elle prudemment I’anonymaty.

22 Marie-Geneviéve-Charlotte Thiroux d’Arconville, Sur les femmes, cit., p. 84.

23 QOltre ai titoli gia citati, ci si limita qui a ricordare L ’amour éprouvé par la mort, ou les lettres modernes
de deux amans Amsterdam/Paris, Musier, 1763; Essai pour servir a [’histoire de la putréfaction, Paris,
Didot le Jeune, 1766; Vie de Marie de Médicis, princesse de Toscane, reine de France et de Navarre, Paris,
Roualt, 1774.
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aspirazione al sapere: come ¢ stato osservato, «Madame d’Arconville jugea souvent les
femmes avec beaucoup de sévérité, se sentant fort différente de la majorité d’entre
elles»?*.

Indubbiamente, sia Madame d’Arconville sia Madame Roland furono in prima
persona bersaglio dei sarcasmi di chi riteneva indebita qualsivoglia intromissione
femminile nella sfera pubblica. Date queste premesse, non sorprende che entrambe si
siano fatte portavoce dei rischi a cui una donna si espone intraprendendo una carriera
letteraria — di per sé insidiosa per chiunque, uomini compresi. Per evitare il ridicolo?, la
maldicenza o addirittura 1’indebita sottrazione dei propri scritti, al tentativo di affermarsi
come scrittrice ¢ percio preferibile la scelta di coltivare la propria vocazione alla scrittura
nella sfera privata, senza arrischiare tranquillita e reputazione nella speranza di
conquistare gli applausi di un volubile pubblico di sconosciuti. Fedele a tale convinzione,
Manon si ¢ limitata a mostrare i propri manoscritti ad alcune persone di fiducia, a cui era
legata da un rapporto di reciproca stima: assai pitt maturi di lei, uomini come Boismorel?¢,
Sainte-Lette e Sévelinges hanno rivestito un ruolo significativo nella sua formazione. Se
costoro ne hanno apprezzato 1’intelligenza e lo stile, non hanno perd mai potuto vincere
la sua resistenza a pubblicare alcunché. Ad esempio, i1 ripetuti incoraggiamenti di
Boismorel a scegliere un genere letterario in cui cimentarsi non hanno condotto ad alcun
esito se non a un’articolata illustrazione delle ragioni di quello che lei definisce in questi
termini: «Mon ¢éloignement trés raisonné de me mettre jamais en scéne d’aucune
maniére»?’.

Con piena cognizione di causa, Marie-Jeanne Roland ribadisce il proprio punto di
vista anche in versi, come lei stessa ricorda nelle pagine dei Mémoires particuliers:

Aux hommes ouvrant la carriére
des grands et des nobles talents,

ils [les Dieux] n’ont mis aucune barriére
a leurs plus sublimes élans.

De mon sexe faible et sensible,

ils ne veulent que des vertus;

nous pouvons imiter Titus,

mais dans un sentier moins pénible.
Jouissez du bien d’étre admis

a toutes ces sortes de gloire;

pour nous le temps de Mémoire

est dans le ceeur de nos amis?®®.

24 Elisabeth Bardez, Au fil de ses ouvrages anonymes, Madame Thiroux d’Arconville, femme de lettres et
chimiste éclairée, in «Revue d’histoire de la pharmacie», 96, 2009, 363, pp. 255-266, qui p. 262.
Analogamente, ¢ stato osservato che «Madame Roland parle des femmes comme d’une race qui lui est
étrangere», Marie-Paule Duhet, Les femmes et la Révolution, Paris, Juilliard, 1971, p. 78.

25 11 marchio del ridicolo, sebbene possa colpire sia autori sia autrici, & particolarmente scottante quando
colpisce le seconde, dalle Femmes savantes di Moliére in poi. Sugli effetti prodotti dal desiderio di non
esporvisi, cfr. anche Marie-Laure Girou-Swiderski, La République des Lettres au féminin, cit., p. 6: «Une
confirmation de cette hantise du ridicule sinon du déshonneur peut étre tirée de la fréquence des publications
féminines sous anonymat. Et pourtant cette tactique est fort peu efficace».

26 In particolare, Roberge de Boismorel ha il merito di averle fatto conoscere le novita culturali e letterarie
del tempo, e di averle permesso di assistere ad alcune sedute dell’Académie frangaise (dove Manon ha
avuto modo di vedere e ascoltare, fra i vari accademici, d’Alembert).

27 Paul de Roux (dir.), Mémoires de Madame Roland, cit., p. 481.

28 Ibidem.
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Il messaggio ¢ chiaro: la sfera femminile, piu circoscritta di quella maschile, ¢ quella della
sensibilita e dell’esercizio delle virtu; pertanto, le donne non possono né devono aspirare
alla gloria, ma soltanto alla stima di coloro che appartengono alla cerchia familiare e
amicale. Coerentemente con questa convinzione, la giovane Marie-Jeanne non ha esitato
a replicare a Saint-Lette, secondo il quale un giorno sarebbe diventata un’autrice a tutti
gli effetti: «Ce sera donc sous le nom d’autrui? Car je me mangerais les doigts avant de
me faire auteur»?’. Senza tradire il proposito di non esporsi apertamente nella sfera
pubblica, ella ricorse in effetti all’anonimato sia quando decise di rispondere al quesito
proposto nel 1777 dall’Académie di Besangon (Comment [’éducation des femmes peut
contribuer a rendre les hommes meilleurs?) sia quando Delandine, direttore
dell’Accademia di Lione e della rivista «Le Conservateury, le chiese di pubblicare la sua
relazione del viaggio in Svizzera del 1787. L’avvento della Rivoluzione non muto il suo
atteggiamento: se accettd che Brissot condividesse alcuni estratti delle sue lettere sul
«Patriote francais»*°, o che Champagneux pubblicasse il suo resoconto della cerimonia
della festa della Federazione di Lione sul «Courrier de Lyon», fu sotto il velo
dell’anonimato.

Benché si sia attenuta alla prudente risoluzione di non esporsi mai pubblicamente,
Madame Roland non ¢ sfuggita all’impietosa condanna dei contemporanei, come
testimoniano le affermazioni pubblicate il 17 novembre 1793 su un quotidiano
rivoluzionario, la «Feuille du salut public»’!. Presentata come incarnazione di un modello
femminile inaccettabile, cosi come altre due illustri vittime della ghigliottina
rivoluzionaria quali Maria Antonietta e Olympe de Gouges®?, Marie-Jeanne Roland ¢&
accusata di aver assecondato il proprio «désir d’étre savante» fino a «l’oubli des vertus
de son sexe»>?, in particolare dei suoi doveri di madre. Si tratta di una critica feroce, oltre
che ingiusta: non soltanto, come si ¢ gia avuto modo di sottolineare, ella ha sempre cercato
di conformare la propria condotta alle regole della societa in cui viveva, ma si € anche
presa cura della figlia Eudora e della sua educazione®. Di fronte a reazioni cosi
ferocemente ostili, non suscita alcuna meraviglia il fatto che la sua reticenza a pubblicare
fosse ampiamente condivisa in un’epoca in cui «une étrange adéquation entre la publicité
du nom, du livre et du corps assimile les femmes de lettres aux femmes publiques»*, con
tutte le conseguenze negative che questo comporta. Benché non vi siano dati sufficienti
per affermare che il ricorso all’anonimato prevalga significativamente tra le donne
piuttosto che tra gli uomini, 1’atto di pubblicare — equiparato a un imperdonabile atto di
impudicita — € considerato in sé riprovevole per le prime, a prescindere dal genere o dal
contenuto delle pubblicazioni. Pertanto, se — per riprendere un’osservazione di Martine

2 Ivi, p. 493.

30 Lo ricorda lei stessa: «Mes lettres, faites avec feu, plaisaient assez a Brissot qui souvent en composait
quelques morceaux de son journal, ou je les retrouvais avec surprise et plaisir», ivi, p. 191. Il fatto che ella
affermi di aver ritrovato «avec surprise» le proprie parole sulle pagine del «Patriote francais» mette in luce
la totale autonomia dell’iniziativa dell’amico di pubblicarle, facendo di lei, oltre che un’autrice anonima,
un’autrice suo malgrado.

31 A questo proposito, cfr. Valentina Altopiedi, Olympe de Gouges e i diritti delle donne nella Rivoluzione
francese, in Clara Leri, Marco Menin e Debora Sicco (dir.), Metamorfosi dei Lumi 12, cit., pp. 110-126, in
particolare pp. 110-112.

32 La regina fu ghigliottinata il 16 ottobre, Olympe de Gouges il 2 novembre.

33 «Feuille du salut public», 139 (17 novembre 1793), p. 3.

34 La corrispondenza, in particolare le lettere scambiate con il marito quando questi era in viaggio per
lavoro, ne offre molti esempi, nonostante la delusione nel constatare gli scarsi risultati dei propri sforzi
pedagogici (sensibile e affettuosa, Eudora non manifestd mai la curiosita e 1’avidita di apprendere della
madre).

35 Azélie Fayolle, Des femmes et du style. Pour un feminist gaze, cit., p. 36.
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Reid — «dans I’ensemble, du seul point de vue éditorial, la situation des femmes de lettres
parait relativement semblable a celle des nombreux hommes de lettres décrits par Robert
Darnton»>®, gli uomini devono piuttosto preoccuparsi per cid che pubblicano che per il
fatto in sé di pubblicare.

Inoltre, «I’entrée en littérature des hommes de lettres n’a jamais dépendu de leur
situation affective ou conjugale»’’, mentre per le donne spesso deriva dal fatto di trovarsi
in una specifica condizione, in primis quella di vedova. Anche il ricorso all’anonimato o
a uno pseudonimo puo essere determinato dalla necessita di preservare la reputazione
della propria famiglia, soprattutto se aristocratica. Emblematica ¢ la reazione dei familiari
di Isabelle de Charriére quando pubblicod una novella dai toni voltairiani, Le noble (1763):
non soltanto essi si affrettarono a far ritirare dal commercio tutte le copie esistenti, ma la
esortarono ad astenersi da iniziative analoghe®®. Le forti prevenzioni nei confronti delle
femmes auteurs e la loro introiezione da parte delle dirette interessate rivestono un ruolo
cruciale in piu di un’opera scritta negli anni del fournant des Lumieres. Fra queste, il
secondo romanzo di Sophie Cottin, Malvina (1801)*°, & degno di nota: qui ’autrice ha
esposto le proprie considerazioni sulla femme auteur in due capitoli, significativamente
espunti a partire dalla seconda edizione dell’opera®®. Le radicate idee preconcette nei
confronti delle scrittrici emergono fin dal primo accenno al personaggio di mistriss Clare,
che vive ritirata con il padre dopo essere rimasta vedova e aver perso la propria fortuna.
La sua condotta ineccepibile, anche nell’affrontare le avversita, non compensa la grave
nota di demerito costituita dalle sue pubblicazioni.

Pertanto, allorché si accinge a farle visita insieme alla cugina Malvina, mistriss
Birton non puo fare a meno di osservare:

Je n’aurais que des éloges a donner a la maniére dont elle a soutenu ses malheurs, ainsi
qu’a I'usage qu’elle a fait de sa liberté, si je n’avais appris depuis peu qu’elle se méle de
faire des livres, et cette nouvelle lui a beaucoup nui dans mon opinion, car il me semble
qu’une femme qui se jette dans cette carriére, ne sera jamais qu’une pédante ou un bel-
esprit*!.

Malvina, che in diverse occasioni non esita a prendere le distanze dalle opinioni di
mistriss Birton, in questo caso ammette apertamente di condividerne il giudizio,
riprendendo in prosa gli argomenti che Sophie Cottin aveva gia esposto in versi
nell’Epitre a Eglé: «La nature impose tant de soins aux femmes, qu’il semble que le temps
qu’elles donnent au public, soit toujours pris aux dépens de leurs devoirs: lors méme
qu’une mere ne s’instruirait que pour ses enfans, la science la plus utile ne remplacera
jamais le mal que leur fait son absence»*?. Agli occhi dell’autrice, & infatti inaccettabile

36 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 142. Nel passo citato si allude a Robert Darnton, Gens
de lettres, gens du livre, Paris, Odile Jacob, 1992.

37 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 119.

38 Cfr. in merito Martine Reid (dir.), Femmes et littérature, cit., vol. 1, p. 884.

39 Sebbene la data riportata sul frontespizio della prima edizione di Malvina, pubblicata a Parigi presso
Maradan, sia 1800, Silvia Lorusso ha dimostrato, a partire da un attento esame della corrispondenza di
Sophie Cottin, che I’opera fu in realta pubblicata nel gennaio 1801, cosi come Claire d’Albe, il primo
romanzo dell’autrice, risale al maggio del 1799 e non al 1798, come spesso viene riportato. Cfr. in merito
Silvia Lorusso, Le Charme sans la beauté, vie de Sophie Cottin, cit., rispettivamente p. 153 (in particolare,
lanota 1) e pp. 133-136.

40 Si tratta dei capitoli V (Nouvelle connaissance) e V1 (Préface).

41 Sophie Cottin, Malvina, Paris, Maradan, An IX (1800), vol. 2, p. 77.

42 1vi, p. 78. Come precisa nel prosieguo, «pendant qu’elle écrit sur 1’éducation, elle livre celle de ses enfans
a des mains mercenaires, et tandis qu’elle disserte sur I’importance de ses devoirs, c’est une autre qui
remplit les siensy, ibidem. Cfr. in merito anche Sophie Cottin, Epitre a Eglé, cit., p. 662: «C’est en vain
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che una donna tralasci il proprio prioritario dovere di prendersi cura dei figli: soltanto per
coloro che, come lei, non hanno la possibilita di diventare madri ¢ legittimo consacrare il
proprio tempo alla scrittura®*. La stessa mistriss Clare, nel tentativo di giustificare la
propria attivita di scrittrice a Malvina, precisera poco piu avanti: «Sans enfans, sans liens,
ne paraissant tenir dans le monde qu’a mon pére, peu de devoirs m’assujétissent»**.

Mistriss Clare, d’altronde, non corrisponde affatto all’immagine stereotipata della
femme auteur: 1 suoi modi semplici, alieni da qualsivoglia pedanteria e affettazione,
conquistano Malvina, che prova subito una viva simpatia per lei. Si tratta di una simpatia
ricambiata: quando, la mattina dopo il loro incontro, Malvina si arrischia a sollevare la
questione della scrittura, mistriss Clare non soltanto arrossisce (come se provasse
vergogna per la fama che la precede), ma si rattrista al pensiero che la sua ospite possa
essere stata sfavorevolmente prevenuta nei suoi confronti. Cid nonostante, ella sembra
ritenere che tale giudizio sia inevitabile e pienamente legittimo, tanto da affermare: «Vous
ne seriez pas la femme que je suppose, si vous n’aviez pas désapprouvé ma conduite avant
d’en connaitre le motify*. L’affermazione suggerisce che la scrittura sia considerata,
persino da chi la pratica, come una colpa degna di biasimo, benché non nuoccia a
nessuno® e, anzi, porti con sé alcuni innegabili benefici. In particolare, scrivere consente
a mistriss Clare di trascorrere piacevolmente giornate che altrimenti sarebbero tediose e
interminabili, offrendole una compensazione rispetto a una realta spesso deludente: «Il
m’était doux de retrouver sous sa plume les chimeres dont j’avais en vain cherché la
réalité dans le monde»*’. Analogamente, nella Préface di Claire d’Albe (1799) Sophie
Cottin confessava la propria esigenza di rifugiarsi in un mondo ideale*®, come Rousseau®
aveva fatto prima di lei in un celebre passo della Nouvelle Héloise™.

Se «forse nessun altro testo settecentesco aveva celebrato in termini altrettanto
eloquenti [...] il valore assoluto delle illusioni, la superiorita del desiderio inappagato, la
bellezza sublime dei sogni chimerici»®!, nelle pagine di Sophie Cottin il mondo delle
chimere acquisisce una sfumatura ulteriore: per una donna, si tratta infatti di uno spazio
di autonomia e di creazione tanto piu prezioso quanto generalmente negato. Per questo,

qu’une mere en son aveugle ardeur / de ses enfants espere etre le precepteur / qui s’occupera d’eux tandis
qu’elle etudie / d’autres soins, d’autres yeux vont veiller sur leur vie: / ne les jamais quitter est son premier
devoir / et la plus utile science / ne peut remplacer ni valoir / le mal qui leur fait son absence».

43 Cft. in merito Michael J. Call, Infertility and the Novels of Sophie Cottin, Newark-London, University of
Delaware Press-Associated University Press, 2002.

4 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 83.

4 Tvi, p. 80.

46 Questo aspetto ¢ espressamente rivendicato da mistriss Clare: «Si je me suis livrée 2 mon goft, ¢’est en
me rendant le témoignage qu’en le satisfesant je ne nuisais a personney, ivi, p. 84.

47 Ivi, pp. 83-84.

48 Cfr. Sophie Cottin, Claire d’Albe, in Raymond Trousson (dir.), Romans de femmes du XVIII siécle, Paris,
Editions Robert Laffont, 1996, p. 691: «Le dégoit, le danger ou I’effroi du monde ayant fait naitre en moi
le besoin de me retirer dans un monde idéal, déja j’embrassais un vaste plan qui devait m’y retenir
longtemps [...]».

4 A proposito della familiaritd di Sophie Cottin con le opere rousseauiane, cfr. Brigitte Louichon,
Romancieres sentimentales, cit., p. 57: «La correspondance de Mme Cottin offre un document de premier
ordre pour tenter d’appréhender I’image de Rousseau chez une femme ordinaire de la bourgeoisie, prise
dans la tourmente révolutionnaire, et dont les romans sont marqués par 1’influence rousseauiste».

S0 Cfr. Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloise, cit., p. 693: «Le pays des chimeres est en ce
monde le seul digne d’étre habité et tel est le néant des choses humaines, qu’hors I’Etre existant par lui-
méme, il n’y a rien de beau que ce qui n’est pas».

5! Lionello Sozzi, Il paese delle chimere. Aspetti e momenti dell’idea di illusione nella cultura occidentale,
Palermo, Sellerio, 2007, p. 113.
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resistere alla tentazione di raggiungerlo grazie alla scrittura non ¢ facile; come Sophie
confessa in una lettera indirizzata all’adorata cugina Julie Verdier, «il y a pour moi un
charme dans la composition que je ne peux t’exprimer [...] je trouve dans ce genre de
travail une séduction dont je ne me défends pas toujours sans efforts»>2. Il termine
séduction — che rinvia a un anelito tanto irresistibile quanto pericoloso, se non
peccaminoso — ¢ degno di nota; infatti, in Malvina mistriss Clare ricorre alla stessa rete
semantica per descrivere 1’effetto che la scrittura esercita su di lei: «Ce nouveau genre
d’occupation m’a séduite»®>. Nel complesso, 1’aspirazione alla scrittura appare
inseparabile da un doloroso dissidio interiore, dovuto all’interiorizzazione delle norme
etico-sociali che la condannano. Non a caso, secondo Huguette Krief, «nulle ne représente
mieux que Sophie Cottin le rapport conflictuel qui s’établit chez une femme de lettres
entre la conscience d’étre une femme d’esprit et la volonté de protéger son statut de
femme vertueuse, puisque les deux choses sont présentées comme incompatibles par les
penseurs misogynes»>*.

Persino allorché il desiderio di scrivere non entra in conflitto con i propri doveri
nei confronti degli altri, ¢ lecito per una donna assecondarlo «pourvu qu’elle reste dans
son oscurité»>>. Non rispettare questa condizione significa esporsi a ogni sorta di critica,
sul piano personale oltre che su quello letterario; ne consegue che soltanto una fortissima
motivazione puod indurre una donna a intraprendere la strada della pubblicazione. Senza
pretendere di conoscere quella di mistriss Clare>®, Malvina vorrebbe perd sapere perché
si & limitata a scrivere romanzi, anziché mettersi alla prova «sur des sujets plus utiles»’’.
Tale quesito consente all’autrice — che a sua volta ha pubblicato soltanto romanzi®® — di
introdurre in Malvina una riflessione metaletteraria sul nesso generalmente riconosciuto
tra scrittura femminile e genere romanzesco. Tale associazione ¢ ritenuta perfettamente
naturale: secondo mistriss Clare, anche a prescindere dalla propria personale inclinazione
per questo genere letterario, «les romans sont le domaine des femmes»*. Cio
dipenderebbe dalla loro maggior capacita di cogliere e rappresentare le sfumature dei
sentimenti (quello amoroso in primis)®°, nonché da alcuni loro limiti insormontabili: «Les
femmes n’ayant ni profondeur dans leurs apercus, ni suite dans leurs idées, ne peuvent
avoir de génie»®!. La possibilita di espressione delle donne ¢ cosi ulteriormente limitata:

52 La lettera ¢ citata in Huguette Krief, Le génie féminin. Propos et contre-propos au XVIIle siécle, in Eliane
Viennot (dir.), Revisiter la «querelle des femmesy, cit., p. 66.

33 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 83.

% Huguette Krief, Le génie féminin, cit., p. 66. Sull’atteggiamento contraddittorio di Sophie Cottin nei
confronti della pubblicazione di romanzi, cfr. anche Silvia Lorusso, Le Charme sans la beauté, vie de
Sophie Cottin, cit., pp. 133-142 (Sophie devient romanciere), in particolare p. 134.

35 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 84.

56 Tale motivazione, svelata nel prosieguo della narrazione, consiste nella necessitd di provvedere al
sostentamento della sorella, sedotta e abbandonata in deplorevoli condizioni. Si tratta dunque, come spesso
accade, di una motivazione altruistica.

57 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 86.

8 Dopo aver esordito con Claire d’Albe nel 1799, Sophie Cottin ha pubblicato Malvina (1801), Amélie
Mansfield (1803), Mathilde (1805), Elisabeth, ou les exilés de Siberie (1806).

59 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 86.

60 Sophie Cottin scrive: «C’est 4 elles qu’il appartient de saisir toutes les nuances d’un sentiment qui est a
I’histoire de leur vie, tandis qu’il est & peine I’épisode de celle des hommesy. Qui I’autrice riprende quasi
letteralmente un passo di Madame de Staél, gia citato in questo lavoro (cft. capitolo 2, nota 35): «L’amour
est ’histoire de la vie des femmes, c’est un épisode dans celle des hommes», Germaine de Staél, De
linfluence des passions, cit., p. 125.

61 Sophie Cottin, Malvina, cit., p. 88.
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«Puisqu’on ne peut faire taire les femmes, on autorise et valorise la parole sentimentale
féminine, ce qui est maniére de la circonscrire strictement»®?. Anche la negazione del
genio femminile, presentata come un dato di fatto incontestabile®, rinvia all’opportuna
distinzione tra i sessi stabilita dalla natura; per una donna, raggiungere 1’autentica gloria
letteraria significherebbe dunque snaturarsi, farsi uomo — metamorfosi che 1’autrice non
reputa auspicabile.

Insomma, come ha osservato Silvia Lorusso, «bien que femme auteur avouée et
reconnue, Sophie ne renonce pas a considérer cette condition comme contre nature et
susceptible d’étre décriée»®*. La contraddittorieta tra le sue affermazioni e la sua condotta
non ¢ sfuggita ai contemporanei, tanto da farle avvertire I’esigenza di un chiarimento,
affidato all’Avertissement della prima edizione del suo terzo romanzo, Amélie Mansfield
(1802). Pur ammettendo che le sue azioni contrastano con 1 principi di cui si ¢ fatta
portavoce in Malvina®, e che questo pud essere biasimato, occorre tenere presente «qu’il
n’est pas ais€ de savoir bien dire et de pouvoir bien faire; qu’une erreur est plus
dangereuse qu’une faute, et qu’on doit tenir compte d’un bon principe, lors méme que la
conduite n’y est pas conforme»®. In altri termini, astenersi dalla pubblicazione ¢ una
buona regola, che merita di essere seguita a prescindere dalle scelte di Sophie Cottin o di
altre donne: 1 principi non sono inficiati dall’'umana debolezza di chi, pur professandoli,
non riesce a conformarvi la propria condotta. Curiosamente, in questa occasione 1’autrice
non fa appello ad altre giustificazioni (in primis, la sua specifica situazione di vedova
senza figli e impossibilitata ad averne), come se riconoscesse che talvolta la vocazione
alla scrittura puo prevalere su qualsivoglia riflessione e convinzione.

4.2 Le disavventure della “femme auteur” in due novelle di Félicité de Genlis

Sophie Cottin non ¢ ’unica ad aver dato spazio alla questione della femme auteur nelle
proprie opere: Madame de Genlis vi ha riflettuto, pensando di farne oggetto di trattazione
letteraria, fin dagli albori della sua attivita di scrittrice. Nei suoi Mémoires, racconta infatti
di aver redatto un romanzo dal titolo Les dangers de la célébrité, poi andato perduto®’;
lungi dall’abbandonare questo tema, ella € tornata a occuparsene in seguito, in particolare

62 Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales (1789-1825), Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2009, p. 12.

63 Sophie Cottin approfondisce la questione in una lunga nota, nella quale sostiene che persino il tanto
declamato talento di Saffo non ¢ altro che la dote di «peindre avec chaleur ce qu’elle éprouvait», Sophie
Cottin, Malvina, cit., nota 1, pp. 87-88.

% Silvia Lorusso, Le Charme sans la beauté, vie de Sophie Cottin, cit., p. 151. Sul rifiuto della condizione
di femme auteur, nonostante il successo ottenuto sin dalla pubblicazione di Claire d’Albe, cft. ivi, pp. 143-
152 (“Une femme auteur malgré elle”?). Cfr. inoltre la lettera del 12 aprile 1800, citata in Raymond
Trousson, Introduction a Claire d’Albe, in Raymond Trousson (dir.) Romans de femmes du XVIII® siecle,
cit., p. 677. Qui Sophie Cottin ribadisce chiaramente il proprio punto di vista: «S’ils est permis a quelques-
unes d’exercer leur plume, ce ne peut étre que pour exception, et lorsque leur situation les dégage de ces
devoirs, qui sont comme la vie du reste de leur sexe. Et alors méme, je veux qu’elles sentent assez leur
insuffisance pour ne traiter que des choses qui demandent de la grace, de I’abandon et du sentiment.

85 «J’ai dit dans Malvina qu’une femme était répréhensible lorsqu’elle faisoit imprimer ses productions»,
Sophie Cottin, Amélie Mansfield, Paris, Maradan, An XI (1802), vol. 1, p. v.

% Tvi, pp. vi-vii. A questo proposito, cfr. Daniel Teysseire, Le désir amoureux au féminin (1780-1820), in
Clara Leri, Marco Menin e Debora Sicco (dir.), Metamorfosi dei Lumi 12, cit., pp. 26-56, qui p. 53: «On ne
peut pas mieux dire que la norme c’est la norme, respectable, mais que la pratique c’est la réalité
irrécusable». Cfr. anche Daniel Teysseire, Le désir au féminin. Au temps du Sublimisme (1780-1820), Paris,
Editions Persée, 2023.

7 Martine Reid, Des femmes en littérature, cit., p. 126.
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in due scritti pubblicati nel 1802 nei Nouveaux contes moraux, et nouvelles historiques,
ovvero La femme auteur € La Nouvelle poétique, ou le deux amans rivaux de la gloire.
Cio fa di lei, come ha osservato Martine Reid, «la premiére a avoir expressément pris
pour héroine une femme qui écrit et qui publie, c’est-a-dire qui ne se contente pas de
noircir du papier, d’écrire des poémes pour le plaisir ou d’envoyer des lettres»®®. Tale
ruolo ¢ rivestito ne La femme auteur da Natalie, fin da subito contrapposta alla piu saggia
sorella maggiore, Dorothée. Sebbene possiedano entrambe molti talenti, soltanto
quest’ultima sa farne buon uso: «Elle fit toujours servir son esprit a ses véritables intéréts,
car elle connut que c’était aussi I’employer pour le bonheur de ceux qu’on aime; tous les
dons de la nature lui furent utiles»®’.

Gia da queste parole emerge la necessita di una lucidita e di una misura che
mancano a Natalie; per far valere al meglio le proprie doti intellettuali occorre saper
riconoscere 1 propri veri interessi, i quali — significativamente — devono concorrere al
benessere e alla felicita dei propri cari. In questa prospettiva, I’autentica saggezza per una
donna consiste nell’agire in vista di una finalita altruistica; la possibilita di una diversa
forma di realizzazione personale, in cui mettere a frutto i propri talenti per se stessa, non
¢ presa in considerazione. Sebbene in tale prospettiva la gloria letteraria non sia affatto
un obiettivo da perseguire, il contrasto tra le due sorelle non si gioca tanto sul piano
intellettuale quanto su quello caratteriale. In altri termini, Natalie ¢ giudicata inferiore alla
sorella perché priva della consapevolezza, dell’equilibrio e della costanza indispensabili
per mettere a frutto le proprie qualita e le proprie conoscenze. La sua tendenza
all’esasperazione delle manifestazioni emotive, nonché a trascurare I’introspezione, le si
ritorce contro, perché eccedere non ¢ mai un bene nel sistema di valori dell’autrice: in
particolare, «une sensibilité excessive lui rendit inutiles la finesse et la pénétration de
Pesprit»’. Natalie, & pertanto incapace di interpretare correttamente la realta, soprattutto
quando si tratta dei rapporti umani, a proposito dei quali ¢ incline a farsi «I’idée la plus
romanesque et la plus exagerée»’!.

Benché molto diverse, le due sorelle sono unite da un forte legame affettivo, che
si traduce nella costante disponibilita a dialogare, confrontarsi e sostenersi. Un altro
significativo esempio di amicizia e solidarieta femminile ¢ offerto dal singolare rapporto
che si instaura tra Natalie e la contessa di Nangis, entrambe innamorate di Germeuil.
Molto apprezzato a corte, costui € celebre per I’amore che, da ben quattro anni, prova per
la bellissima contessa di Nangis, la quale, pur ricambiandone 1 sentimenti, ¢ rimasta fedele
al marito. Diversamente da lei, Natalie — rimasta vedova all’eta di soli ventidue anni — ¢
libera, ma non prende nemmeno in considerazione la possibilita di contenderlo alla rivale:
come spiega alla sorella, «s’il était capable d’abandonner celle qu’il a séduite, qu’il a

%8 Ivi, p. 183.

% Madame de Genlis, La Femme auteur, Paris, Gallimard, 2007, p. 20. Per la prima edizione del testo, cft.
Madame de Genlis, Nouveaux contes moraux, et nouvelles historiques, Paris, Maradan, An XI (1802), vol.
3, pp. 51-150.

0 Ivi, p. 21.

" Ivi, pp. 21-22; ivi, p. 66. Nel testo si trovano due occorrenze della stessa frase; nel primo caso si fa
riferimento in modo generico alle «personnes qu’elle aimay, nel secondo alla «passion de Germeuil pour
elle». Cfr. in merito Florence Lotterie, Autorité ou repentir? Promotions paradoxales de la «femme auteury
chez Madame de Genlis et Madame Dufrénoy, in «Orages. Littérature et culture (1760-1830)», 2010, 9,
pp. 41-59, qui p. 45: «C’est par défaut de réalisme que son personnage échoue a trouver une place dans un
monde ou il convient d’entendre cyniquement ses intéréts».
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perdue, je le hairais»’?. Fatto ancor pill notevole, i suoi principi e la sua lealtad non
rimangono puramente astratti, ma ispirano la sua condotta: oltre a tenere per sé cio che
prova, Natalie non esita a rendere servizio alla contessa in diverse occasioni, anche a
scapito della propria reputazione e del proprio interesse. La prima di queste occasioni si
presenta nel corso di una serata mondana, quando Madame de Nangis, nel cantare una
romanza composta per lei da Germeuil, tradisce la propria emozione e suscita la gelosia
del marito. Per trarla d’impaccio, Natalie — che aveva letto per caso la romanza il giorno
prima, apprezzandola a tal punto da memorizzarla — dichiara di essere ’autrice del testo,
superando brillantemente la prova a cui il diffidente conte la sottopone’®. Con questo
gesto, ella conquista la gratitudine e la stima della contessa, ponendo le basi di una
relazione amicale nell’ambito della quale, curiosamente, 1’interesse per lo stesso uomo
favorisce la reciproca simpatia: «kMadame de Nangis et Natalie, loin de se hair, prenaient
I’une a I’autre un intérét sinceére; aimer le méme objet est une sorte de sympathie, quand
on ne se dispute rien. Elles se rencontraient toujours avec plaisir. Elles ne laissaient point
de s’examiner mutuellement»’*. La solidita di questa relazione — talmente insolita da far
dubitare che sia vera’® — trova conferma nella generosita che Natalie continua a mostrare
nei confronti di Madame de Nangis e nella fiducia che quest’ultima le accorda. La prima,
infatti, verra nuovamente in soccorso alla seconda durante un ballo dell’Opera,
compromettendosi con una pubblica dichiarazione d’amore a Germeuil per discolparla
agli occhi del consorte’®; inoltre, ne prendera vivamente le difese al suo ritorno in societa
dopo I’inoculazione, quando un’altra spasimante di Germeuil, Mélanide”’, la definira
irriconoscibile. La contessa di Nangis, da parte sua, ammira Natalie per le sue doti e la
sua prodiga bonta; certa di poter contare sul suo supporto, non esita a renderla partecipe
della sofferenza che provoca in lei I’evidente attaccamento di Germeuil nei suoi confronti,
pregandola di non riceverlo piu a casa sua. Natalie non ne delude le aspettative: non
soltanto accoglie la sua richiesta senza indugio, facendo prevalere la compassione sulla
passione, ma decide addirittura di ritirarsi in Provenza’®, cosi da non rappresentare pit
una distrazione per lui. Ci0 non le impedisce di pensare all’'uomo amato, che invece presto
la dimentica: alla rappresentazione della solidarieta femminile si contrappone cosi quella

2 Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 52.

3 Un dettaglio curioso: mentre la contessa di Nangis si accompagna al piano, Natalie suona abilmente
I’arpa. Cio la accomuna a Madame de Genlis, la quale aveva ricevuto un’ottima educazione musicale
durante I’infanzia ed era celebre per il suo talento di arpista, che cerco di trasmettere al figlio adottivo
Casimir. Cfr. in merito Robert Andelson e Jacqueline Letzer, La harpe virile et la carriere manquée de
Casimir Baecker, in Frangois Bessire e Martine Reid (dir.), Madame de Genlis: littérature et éducation,
cit., pp. 131-144.

74 Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 55.

5 Ivi, pp. 60-61: «On vit ces deux rivales, toujours 1’une a coté de I’autre, se regarder avec bienveillance,
se parler avec sentiment; la curiosité ne se lassait point de les examiner; les hommes s’étonnaient, les
femmes disaient: “Comme elles sont fausses!”».

76 L’ambiguita di questa iniziativa ¢ sottolineata dalla stessa Madame de Genlis: nel rendere servizio alla
rivale, Natalie puo permettersi qualcosa che altrimenti sarebbe impensabile.

77 Antagonista di Natalie, Mélanide incarna la femme savante in tutto cio che ha di deleterio: affettata,
vanitosa, orgogliosa, si caratterizza per «des traits et une taille hommasse» (ivi, p. 31) e per una
conversazione priva di grazia e naturalezza. Si tratta di un esempio di cattivo uso del proprio spirito, nonché
di una rappresentazione caricaturale di Germaine de Staé€l. Germeuil, lungi dal sentirsi lusingato dalle sue
avances, la trova noiosa e non esita a deriderla; finira perd con lo sposarla per mere ragioni di interesse.

8 L’episodio richiama un analogo confronto tra due donne, presentato da Madame de Staél in Delphine, la
cui pubblicazione risale sempre al 1802. In questo caso pero, Delphine accetta la richiesta di allontanarsi
da Léonce, il marito di Matilde, soltanto dopo aver temporeggiato e, soprattutto, sottolineando 1’entita del
proprio sacrificio.
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dell’incostanza maschile. Mettere in luce il diverso atteggiamento e la disparita di
sentimenti tra uomini e donne consente a Madame de Genlis di impartire un’utile lezione
di morale a entrambi, mostrando alle prime quanto sia imprudente sacrificare ogni cosa
all’amore, e ai secondi quanto sia crudele sedurre una donna per poi abbandonarla con
leggerezza’. La condanna della passione amorosa costituisce d’altro canto un vero e
proprio leitmotiv dell’opera genlisiana; 1’autrice ¢ infatti persuasa che «rien sur la terre ne
mérite un attachement passionné, et qu’on ne peut se livrer a un tel sentiment sans exposer
a la fois ses principes, sa vertu, son bonheur»®’. Cid nonostante, ella sa riconoscere la
forza di un sentimento che puo condurre le donne a compiere le imprese piu straordinarie:
«Avec un intérét de sentiment, elles seraient capables de devenir géomeétres et
mathématiciennes en quelques mois, s’il le fallait»®!. Oltre che intenso, 1’autentico amore
femminile & anche duraturo: come si € accennato, la distanza non affievolisce 1 sentimenti
di Natalie per Germeuil.

Per riempire le sue giornate nella dimora provenzale in cui si € ritirata a vivere in
solitudine, la giovane donna si dedica a tempo pieno alla scrittura, la sua occupazione
prediletta. In quella particolare situazione, non puo incorrere nel rimprovero di trascurare
1 propri doveri sociali, come le ¢ capitato in passato. Se il piacere di scrivere ¢ tale da
farle dimenticare tutto il resto, Natalie non ha perd mai avvertito il desiderio di rendere
pubbliche le sue opere, 1’esistenza delle quali ¢ nota soltanto a Dorothée. Proprio per
mezzo di un ampio dialogo tra le due sorelle, Madame de Genlis approfondisce nella
Femme auteur la questione della scrittura femminile e quella — ad essa strettamente
correlata — della pubblicazione degli scritti. Per giustificare la propria passione, Natalie
prova a mettere in luce i pregi della scrittura, da lei intesa come una preziosa risorsa in
un’esistenza in cui tutto ¢ effimero o illusorio, in una vera e propria dichiarazione di
intenti: «Je veux laisser a I’amitié des souvenirs durables; je veux lui laisser la meilleure
partie de moi-méme, mes opinions, mes sentiments, mon esprit et mon ame»*2. Quali che
possano essere le nobili motivazioni per assecondare il proprio gusto per la scrittura —
definita douce, innocente ¢ facile a satisfaire — la pubblicazione rappresenta agli occhi di
Dorothée una pericolosa tentazione. Pur affermando che tale intento le ¢ del tutto
estraneo, Natalie non ¢ certa che astenersi dal pubblicare sia sempre la scelta migliore.
Lungi dal riconoscerle un fondamento razionale, infatti, ella pensa che possa essere
dettata, come nel suo caso, alla timidezza e dai pregiudizi; pertanto, non puo fare a meno
di chiedersi se 1’utilita degli scritti non potrebbe giustificare la loro condivisione: «Si par
la suite je devenais capable de faire des ouvrages utiles a la jeunesse, a la religion et aux
meeurs, ne serait-ce pas un devoir de les rendre publics?»%3.

Nel rispondere negativamente a tale domanda, Dorothée si fa portavoce della
convinzione secondo cui non esiste per una donna alcuna buona ragione per avventurarsi
al di 1a dei confini della sfera privata: in questa prospettiva, diventare autrice equivale a
snaturarsi, a travestirsi da uomo per arruolarsi in un’armata di soli uomini. Farlo autorizza
ogni sorta di reazione ostile da parte di coloro che subiscono questa invasione di campo,

79 Un’analoga lezione ai seduttori trovera spazio, come si € gia avuto modo di vedere, nel romanzo Flaminie
ou les erreurs d’une femme sensible di Fanny Raoul; cfr. capitolo 3.4, p. 142.

80 Madame de Genlis, Palmyre et Flaminie, ou le secret, Paris, Maradan, 1821, vol. 1, p. 13.

81 Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 49.

82 Ibidem.

8 Tvi, p. 24. Si tratta di un quesito che la stessa Madame de Genlis dev’essersi posta, pervenendo
evidentemente alla conclusione che opere di questo tipo valessero la pena di essere pubblicate.
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ovvero «des hommes qui combattent aussi, qui attachent un prix infini a la victoire, et qui
ne souffriront jamais qu’un intrus s’avise de leur disputer les lauriers qu’ils veuillent
cueillir»®. Inoltre, la pubblicazione ¢ di per sé incompatibile con le qualita distintive della
femminilita, il pudore e la modestia, per 1’esposizione che comporta nonché per 1’alta
opinione di s¢ che I’atto in sé presuppone. In particolare, la presunzione di ritenere il
proprio lavoro degno dell’attenzione altrui — perdonata agli uomini — ¢ considerata
inaccettabile per una donna. Di fronte a queste limitazioni, Natalie pone una domanda
cruciale: «Faut-il donc croire que c’est un malheur d’étre femme?»%. La provocazione
che tale domanda porta con sé ¢ subito smorzata: incalzata da Dorothée, ella ammette che
non vorrebbe cambiare sesso, nemmeno se potesse. A giustificazione di tale asserzione,
enumera 1 vantaggi della sorte comunemente riservata alle donne: «Quand je songe aux
fatigues et aux périls de la guerre, aux profondeurs de la politique, a I’ennui des affaires,
je bénis la Providence qui ne nous a formées que pour é€tre la consolation ou la
récompense de ces terribles agitations et de ces grands travaux»®S.

Porre ’accento sui compiti gravosi che 1’accesso alla sfera pubblica comporta,
piuttosto che sulle opportunita di affermazione personale che offre, la rende
indubbiamente meno attrattiva per coloro che ne sono escluse. Benché la protagonista
finisca con 1’aderire alla convenzionale ripartizione dei ruoli, la questione da lei sollevata
¢ tutt’altro che oziosa: oltre a servire come spunto narrativo per illustrare le diverse sfere
d’azione di uomini e donne, ha infatti il merito di rendere problematico un dato di fatto
che tendenzialmente non viene mai messo in discussione. Dorothée adotta proprio questo
secondo approccio, convinta che ciascuno debba accettare la propria condizione, senza
abbandonarsi all’insensato desiderio di cambiarla:

La condition des femmes est, ainsi que toutes les autres, heureuse quand on a les vertus
qu’elle demande; malheureuse, quand on se livre aux passions violentes, a [’amour qui
nous égare, a ’ambition qui nous rend intrigantes, a 1’orgueil qui nous corrompt et nous
dénature. L’homme qui désirerait étre une femme serait un lache, la femme qui voudrait
pouvoir devenir un homme ne serait déja plus une femme?®’.

Sulla base di queste premesse, appare evidente che una donna debba guardarsi bene dal
pubblicare le proprie opere: farlo significherebbe diventare non soltanto il bersaglio di
ogni sorta di calunnia, ma anche un’apolide, rifiutata dalla societa di entrambi 1 sessi e
dunque espulsa dal consorzio umano.

Nel mettere in guardia la sorella minore, Dorothée insiste sulla forte rivalita
suscitata da colei che, pubblicando, si renderebbe colpevole di distinguersi dalle altre
donne: «Vous perdriez la bienveillance des femmes, I’appui des hommes, vous sortiriez
de votre classe sans étre admise dans la leur. IlIs n’adopteront jamais une femme auteur a
mérite égal, ils en seront plus jaloux que d’un homme»®®. Come sperimenteranno in modo
drammatico anche le eroine dei due romanzi di Madame de Staél, colei che osa varcare i
limiti imposti alle donne dalla societa va incontro a una condanna inappellabile:

8 Ivi, p. 25.
85 Ivi, p. 26.
8 Tvi, p. 27.
87 Ibidem.

8 Ivi, p. 28.
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I’isolamento. Alle malignita scaturite dalla gelosia delle persone del proprio sesso®® si
aggiunge infatti I’implacabile ostilita degli uomini, per nulla disposti ad accettare una
competizione il cui esito rischia di umiliarli. Con impietosa lucidita, Madame de Genlis
lo fa constatare a Dorothée: «Ils ne nous permettront jamais de les égaler, ni dans les
sciences, ni dans la littérature; car, avec 1’éducation que nous recevons, ce serait les
surpasser»’’. In una societa in cui il privilegio di una buona educazione & riservato agli
uomini, raggiungere i loro stessi risultati basterebbe a metterli in ombra. In questo
contesto fortemente sfavorevole, sembra che per le donne vi sia una sola strada
praticabile, ovvero la rinuncia alla gloria letteraria e 1’adesione al ruolo previsto dalla
societa. Infatti, come riassume icasticamente Dorothée alla fine della discussione con la
sorella, «la gloire pour nous, c’est le bonheur; les épouses et les méres heureuses, voila
les véritables héroines»”!.

Nonostante la sincera risoluzione di non pubblicare 1 propri scritti, Natalie si
lascera persuadere da un caro amico di famiglia, di nome Bréval, a dare alle stampe il
romanzo che ha scritto nel produttivo periodo della retraite provenzale. Le sue esitazioni
— ella vorrebbe almeno attendere di potersi confrontare con la sorella prima di prendere
una decisione — sono spazzate via dalle pressioni del suo interlocutore, che la fa capitolare
con queste parole: «Pour faire une bonne action, avez-vous besoin de conseils? ne
consultez que I’humanité»’?. In effetti, se Bréval la incoraggia a pubblicare il suo
romanzo, € per soccorrere con i proventi che ne ricavera tre gentiluomini, i quali rischiano
la prigione perpetua per I’impossibilita di saldare immediatamente un debito. Questo
argomento pare irresistibile alla giovane donna, che conferma in questa occasione la
propria discutibile tendenza a lasciarsi guidare dal sentimento piu che dalla ragione:
«Natalie n’avait jamais d’esprit quand il s’agissait de combattre une proposition
généreuse, quelque imprudente qu’elle fiit; on était toujours str avec elle d’avoir raison,
lorsqu’on s’adressait & son cceur; I’émouvoir et la toucher, ¢’était la convaincre»”>. Il
piacere e I'urgenza di rendersi utile al prossimo la inducono cosi a compiere un passo che
non avrebbe mai compiuto per vanita, dimostrando che la scelta di pubblicare puo anche
essere dettata da un diverso ordine di motivazioni.

Questo episodio, del resto, ¢ la trasposizione narrativa dell’esperienza biografica
di Madame de Genlis, che aveva iniziato a pubblicare per la stessa ragione e che, in questo
modo, riconosce nella scrittura non soltanto «une occupation délicieuse»’*, ma anche
un’attivita lucrativa. D’altra parte, proprio nelle pagine della Femme auteur ella illustra
la propria concezione di romanzo, spiegando perché lo preferisce all’autobiografia,
ritenuta meno efficace:

11 est beaucoup plus doux, pour le cceur et pour I’esprit, de faire un roman, que d’écrire
sa propre histoire: dans le dernier cas, la dissimulation est a la fois un tort réel et une
contrainte qui refroidit I’imagination, et la sincérité parfaite est toujours une imprudence,
et communément un ridicule. Enfin il est trés difficile de parler de soi avec grace, intérét

8 A proposito della gelosia suscitata dalle femmes céléebres nelle altre donne, ¢ emblematica I’ingiusta
acredine che caratterizza i ritratti di Madame du Chatelet tratteggiati da Madame du Deffand e Madame de
Graffigny.

% Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 28.

! Ibidem.

%2 1vi, p. 75.

3 Ibidem.

% Ivi, p. 23.
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et dignité; il est affreux de penser que les choses les plus dignes d’éloges seront toujours
un peu suspectes; car la partialité naturelle de 1’Zistorien jette de grands doutes sur
1’ histoire. Mais en composant un roman, on peut, sans avoir le vain projet de faire son
portrait, se peindre vaguement de mille manicres, et s’embellir sans tromper le lecteur,
auquel on n’a promis qu’une fable®.

In altri termini, Madame de Genlis individua nella finzione romanzesca la forma letteraria
ideale per affrontare le questioni che le stanno a cuore, senza mettersi direttamente in
scena. Non sorprende percio che vi abbia fatto ricorso anche per approfondire, in tutte le
sue sfumature, la delicata tematica della scrittura femminile, che la riguardava in prima
persona. A questo proposito, ¢ opportuno osservare che, se ¢ senza dubbio possibile
rintracciare numerosi punti di contatto tra I’autrice e alcuni dei suoi personaggi, la prima
non si identifica mai del tutto in nessuno di loro. Ad esempio, ella non si incarna fino in
fondo né in Natalie né in Dorothée: come ha osservato Florence Lotterie, «Genlis elle-
méme a réparti son identité sur les deux sceurs, manifestant ainsi la forte tension a laquelle
elle est elle-méme confrontée»’®. In ogni caso, la diretta conoscenza dei meccanismi del
mondo letterario consente a Madame de Genlis di fornirne una rappresentazione
realistica, mettendone in luce pregi e difetti.

L’esperienza di Natalie comincia sotto i migliori auspici, smentendo le infauste
previsioni della sorella: «Tout était doux dans ce début d’auteur; les motifs, le succes, le
résultat; et I’envie se taisait: tout s’était fait si rapidement, qu’elle n’avait eu le temps ni
de méditer ni de préparer des noirceurs»’’. Piacevolmente sorpresa dall’accoglienza
favorevole, Natalie si illude di poter contare sull’indulgenza del pubblico, sottovalutando
il consiglio di Dorothée, che non muta la sua opinione anche dopo I’imprevisto esordio
letterario: la sorella dovrebbe riprendere a scrivere soltanto per se stessa, senza piu
pubblicare nulla. In ogni caso, prima ancora di dare alle stampe una seconda opera, la
novella scrittrice inizia a rendersi conto delle conseguenze negative della celebrita, che
ben presto superano ampiamente le gioie del suo esordio letterario. A turbarla € soprattutto
il mutato atteggiamento altrui nei suoi confronti: in societa, sembra che chiunque si senta
obbligato a parlare del suo libro, a mostrarsi brillante in sua presenza o a coinvolgerla suo
malgrado in discussioni letterarie; nella sfera sentimentale, ’amato Germeuil — con il
quale si ¢ fidanzata dopo la morte di Madame de Nangis — ¢ infastidito dalla sua fama,
sia perché soffre nel vederla esposta agli sguardi altrui®® sia perché teme di apparire
inferiore a lei.

Infatti, come Madame de Genlis osserva con perspicacia, «celui qui avait fait
gloire de se laisser subjuguer par ses graces aurait rougi de 1’étre par la supériorité de son
esprit»”. Se ¢ mal tollerata dall’orgoglio maschile, la superiorita intellettuale femminile
non ¢ meno invisa alle altre donne. Quando Natalie se ne stupisce, Germeuil le fornisce
la spiegazione seguente: «Il n’y a point d’esprit de corps parmi les femmes, et cela doit
étre. Formées, par leur sensibilité, pour avoir une existence plus intéressante et moins

%5 Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 67.

% Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres. Femme et philosophe au XVIII® siécle, Paris, Garnier, 2024
(prima edizione: Paris, Garnier, 2013), p. 265.

7 Ivi, p. 77.

%8 L’insofferenza per la pubblica esposizione della donna amata — descritto anche in Delphine, e ancor piu
in Corinne, da Madame de Staél — affonda le sue radici nel sentimento di possesso dell’uomo, geloso della
propria compagna al punto da volerla sottrarre a ogni sguardo che non sia il suo.

% Ivi, p. 80.
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égoiste que la ndtre, la gloire, a moins d’exceptions trés rares, au lieu d’étre pour elles
une possession personnelle, n’est presque toujours qu’un bien relatify!%’. Insomma, le
donne — che non trasmettono alla prole il proprio cognome — devono, sia per natura sia
per legge, accontentarsi di condividere la gloria degli individui di sesso maschile a cui
sono legate da un vincolo familiare. In questo contesto poco benevolo, Natalie dovra
presto fare i conti con un’ulteriore difficolta: la sua seconda pubblicazione le attira infatti
1 commenti malevoli e le calunnie dei giornalisti. Tra questi, un certo Surval, passato dal
campo degli ammiratori a quello dei detrattori, si distingue per la veemenza dei suoi
attacchi, scatenando la reazione indignata di Dorothée, che gli scrive una lettera in difesa
della sorella. Nella risposta, lungi dal porgere scuse, il giornalista rivendica la legittimita
del proprio operato: «Qui prétend a la gloire s’engage a combattre»!®!, anche se si tratta
di una donna.

Ciononostante, Natalie reagisce adottando nei confronti delle critiche un
atteggiamento pacato ed esemplare:

Avec du courage on peut se passer de protecteurs, avec de la modération et de la véritable
philosophie, on se dispense de combattre; je ne suis point une Amazone, et certainement
Surval ne sera jamais un Alcide; je profiterai des critiques raisonnables, je ne répondrai
point aux satires. Je poursuivrai avec calme, persévérance et fermeté ce que j’ai
commencé. L’injustice et la calomnie ne pourront ni m’abattre ni me décourager; je
tacherai méme de me les rendre utiles, je veux qu’elles servent a former, a fortifier mon
caracteére, a me donner la patience qui préserve de I’humeur, 1’¢lévation qui fait dédaigner
la vengeance, et la constance qui finit par triompher de tout!%?,

Positivamente impressionata dal modo di reagire equilibrato e costruttivo della sorella,
Dorothée non nasconde la propria ammirazione, mettendo allo stesso tempo in luce 1
meriti delle sue opere, che — non a caso — coincidono con le caratteristiche della buona
letteratura secondo Madame de Genlis: «On ne citera jamais de vous un galimatias, une
seule phrase inintelligible, des pensées fausses, ou renfermant de mauvais principes» %,
Nonostante le sue qualita, Natalie avra un’esistenza molto meno tranquilla e felice
rispetto a Dorothée; si mostrera perod capace di affrontare ogni sventura — compresa la
fine della relazione con Germeuil — senza snaturarsi e senza smettere di considerare lo
studio e le belle arti un porto sicuro in cui rifugiarsi per sottrarsi alle tempeste della vita.

Nella stessa raccolta in cui ¢ stata pubblicata per la prima volta La femme auteur,
un’altra novella, intitolata La Nouvelle poétique, ou les deux amans rivaux de gloire
(1802), consente a Madame de Genlis di approfondire la spinosa questione della rivalita
letteraria tra uomo e donna, nonché di prendere posizione in materia di poetica. L’opera
si apre con il ritorno a Parigi di Clarville, che, dopo essersi distinto per due anni sui campi
di battaglia, & impaziente di rivedere la sua promessa sposa: Eulalie de Fierval. Durante
la sua assenza, come il giovane apprende con un certo stupore, la fidanzata ha
abbandonato musica e pittura per consacrarsi alla lettura di romanzi e commedie'® e alla

100 Ty, p. 81.

101 Tyi, p. 85.

192 Ivi, pp. 86-87.

103 Tvi, p. 87.

104 Nel testo sono riportati, pitt 0 meno fedelmente, i titoli di alcuni romanzi e commedie dell’epoca. In
particolare, i romanzi citati sono i seguenti: Ann Quinn Bredouille, ou le Petit cousin de Tristram Shandy
(1792) di Jean-Claude Gorjy; Les amours et avantures de sir Nigaudin et de Codindin, histoire récente et
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scrittura, diventate occupazioni alla moda. Nella descrizione del loro incontro, la cifra
stilistica dominante ¢ I’ironia, di cui Madame de Genlis si serve con abilita per mostrare
quel che si cela dietro alla comune propensione a idealizzare I’amore. La voce narrante
insinua, cosi, che se la giovane donna appare dimagrita, non ¢ forse solo a causa della
sofferenza che 1’assenza dell’amato le ha procurato: «Il est bien vrai que les veilles, les
bals, les soupers, les fétes, contribuoient beaucoup a ce changement»!%. I due promessi
sposi non rappresentano d’altronde un’eccezione, bensi sono «comme tous les amans bien
trompeurs et bien dupes»'?. La novita piu significativa che Eulalie comunica all’amato
¢ quella di aver pubblicato un libro; liquidando sul nascere ogni sua possibile obiezione,
gli spiega di non aver agito per desiderio di fama'?’ e di volere a tutti i costi che anche lui
scriva un libro. Benché Clarville si mostri assai reticente, Eulalie — che, tra Daltro,
richiamandosi all’esempio di Rousseau, rivendica la scelta di firmare la propria opera!®
—non vuole sentire ragioni: se intende sposarla, deve assecondarne la richiesta.

Il giovane ¢ dunque costretto a cedere a questo curioso capriccio e, benché privo
di qualsivoglia vocazione letteraria, avverte subito la tentazione di comporre un’opera
migliore della fidanzata, che sospetta voglia ostentare nei suoi confronti «une sorte de
supériorité bien marquée»'®. A tal fine decide di rivolgersi all’amico Dymas, un
presuntuoso letterato nella cui figura Madame de Genlis condensa tutti 1 difetti: oltre a
essere pieno di sé¢ ed aver militato nelle fila degli Enciclopedisti (dai quali non ha il
coraggio di prendere le distanze), egli ¢ infatti un sostenitore di un’estetica del disprezzo
delle regole e, di conseguenza, responsabile della decadenza letteraria contemporanea.
Non a caso, egli inizia col dissuadere Clarville dall’intento di andare a prendere lezioni
al Lycée di La Harpe: ai suoi occhi lo stile del Grand Siéecle ¢ ormai superato, cosi come
le poetiche di Aristotele, Boileau ¢ Marmontel. Lui stesso ha appena sintetizzato tutto cio
che occorre sapere in merito nella Nouvelle poétique du dix-neuvieme siecle, un’opera di
neanche quindici pagine in cui ripone alte aspettative: «Quiconque 1’aura lue une seule
fois, sera, j’ose en répondre, tout aussi grand littérateur que moi»'!'®. La sua proposta di
leggerne in anteprima il manoscritto all’amico consente a Madame de Genlis di
soffermarsi diffusamente sulle pecche della letteratura contemporanea, denunciandone
con sferzante ironia le esagerazioni.

Alle radici dell’innovativa poetica di Dymas vi ¢ la convinzione che ’abolizione
delle regole in tutti i generi rappresenti una grande conquista dell’epoca post-

veritable, par le citoyen C.-F.-A. Ciled (1800); Le mariage de la sceur du Diable (1799) di Bonne Duplessy
(Marie Duplessis); Le pied de Fanchette ou l’orpheline frangaise (1769) di Restif de la Bretonne; Tiamy,
ou la cachette de mon oncle; Histoire de quatre Enfans du Mystére et de leurs Parens (1800), anonimo.
105 Madame de Genlis, La Nouvelle poétique, ou les deux amans rivaux de gloire in Nouveaux contes
moraux, et nouvelles historiques, cit., vol. 2, p. 327.

106 Tyi, p. 328.

107 «Ce n’est point par amour de la gloire que je me suis fait imprimer, ¢’est tout simplement pour ne pas
me singulariser», ivi, p. 329.

108 Rousseau scelse di firmare le proprie opere per assumersene la responsabilitd, rivendicando apertamente
questa scelta, all’epoca piuttosto insolita: «Tout honnéte homme doit avouer les livres qu’il publie. Je me
nomme donc a la téte de ce recueil, non pour me I’approprier, mais pour en répondre. S’il y a du mal, qu’on
me I’impute ; s’il y a du bien, je n’entends point m’en faire honneur. Si le livre est mauvais, j’en suis plus
obligé de le reconnoitre : je ne veux pas passer pour meilleur que je ne suis», Jean-Jacques Rousseau,
Préface a Julie ou la Nouvelle Héloise, cit., p. 5. Cfr. in merito Christopher Kelly, Rousseau au Author.
Consecrating One’s Life to the Truth, Chicago, University of Chicago Press, 2003 e Stéphane Pujol,
Rousseau et la parole publique, in «Rue Descartes», 84, 2015, pp. 110-127.

10 Madame de Genlis, La Nouvelle poétique, cit., p. 334.

10 Tyi, p. 335.
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rivoluzionaria: invece di affaticarsi a rispettare le impegnative prescrizioni del buon
gusto, ¢ sufficiente invocare la propria liberta creatrice e scrivere senza vincoli. Ad

esempio, nonostante la resistenza di un piccolo gruppo di scrittori'!'!, si ¢ ormai affermata

la tendenza a considerare poesia «de la prose négligemment rimée»''2.

Lo stupore manifestato da Clarville a questo punto della conversazione offre a
Madame de Genlis il pretesto narrativo per una mordace critica alle idee di cui Dymas si
fa portavoce: «Je suis surpris que votre poétique ait quinze pages; il me semble que vous
pouviez la faire en deux lignes, puisqu’il suffiroit de dire qu’il n’y a plus de régles, et que
chacun peut, sans nulle étude, contribuer, suivant son gott, a la multiplication des
nouveaux chefs-d cuvre»''3. Non paga di questa generica condanna, l’autrice si
concentra sui principali capi d’accusa, riconducibili alle varie parti della Nouvelle
poétique''*. Dopo aver sancito il superamento dei grandi modelli estetici del passato —
inutili zavorre al dispiegarsi del genio — Dymas sostiene che esista uno stile invariabile
per tutti 1 generi, per poi esporre le caratteristiche fondamentali dei due generi allora
maggiormente in voga: quello delle rovine!' e il gotico!'®. Insofferente a queste nuove
mode letterarie, Madame de Genlis presenta i romanzi che ne derivano come mediocri
compilazioni, che nulla hanno a che vedere con i buoni romanzi, la cui stesura richiede
immaginazione, tempo e lavoro. Infine, ella non risparmia un affondo al suo bersaglio
polemico prediletto, ovvero la philosophie.

Considerata I’antica appartenenza dell’amico alla “setta” degli Enciclopedisti,
Clarville si stupisce dell’assenza della filosofia in questa poetica. Interrogato in merito,
Dymas spiega che «les beaux jours de la philosophie sont passés, et ne renaitront
jamais»'!”. Le tendenze editoriali ne offrono una triste conferma: i librai non ristampano
piu le opere di Voltaire, Rousseau e Diderot, bensi quelle di Bossuet e Fénelon. Madame
de Genlis si concede cosi la soddisfazione di far ammettere la sconfitta dei philosophes a
uno di loro, costretto a constatare che i loro sforzi sono stati vani e che, alla fine, la
religione ha trionfato, al punto che «aujourd’hui, un livre impie tomberoit dans la boue et
y resteroit»!' '8, La sorte toccata ai philosophes e alle loro opere, spazzate via dopo un
effimero periodo di successo, mostra che, prima o poi, la verita e il buon gusto sono
sempre destinati a ritornare e a trionfare. Percio, nel momento stesso in cui biasima i
difetti della letteratura contemporanea, Madame de Genlis appare fiduciosa che anche
questi tempi bui passeranno: si tornera ad apprezzare quel che merita davvero di esserlo,
mentre le opere osannate a torto saranno spazzate via e dimenticate.

! Questi scrittori — tra cui si annoverano Delille, La Harpe, Fontane, Boisjoslin, Colin d’Harleville, Pievre,
Lebrun, Chénier e pochi altri — rappresentano agli occhi di Madame de Genlis le rare eccezioni che ancora
si oppongono alla decadenza imperante.

12 Madame de Genlis, La Nouvelle poétique, cit., p. 336.

13 Ibidem.

114 Le quattro parti sono rispettivamente intitolate De ['utilité de I’ouvrage, et du but de I’auteur; De style
en général, De la maniére d’écrire des Voyages; Des romans.

115 In merito alla poetica delle rovine, ci si limita a rinviare a Roland Mortier, La poétique des ruines en
France. Ses origines, ses variations de la Renaissance a Victor Hugo, Geneve, Droz, 1984. Le rovine sono
un tema caro a diversi autori del tournant des Lumieres, in particolare Volney e Bernardin de Saint-Pierre.
116 [ romanzo gotico, la cui moda giunse dall’Inghilterra, si caratterizza per le sue descrizioni di cupi castelli
diroccati e per le avventure inverosimili e spaventose dei personaggi. Cfr. Chantal Prévot, Que lisaient les
frangais a I’époque de Napoléon?, in «Napoleonica. La Revuey, 35, 2020, pp. 49-62.

7 Madame de Genlis, La Nouvelle poétique, cit., p. 342.

18 Tyi, p. 345.
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Al di 1a di questa nota beneaugurante nella prospettiva della storia letteraria, una
volta terminata la lettura della breve poetica di Dymas, Clarville ¢ pronto a metterne in
pratica i precetti; cosi, in pochissimo tempo, scrive un libro: «Il fit un ouvrage irrégulier,
dénué de vérité et par conséquent d’intérét; mais il I’écrivit dans un style coupé, dont
chaque phrase formoit une épigramme ou une sentence, sinon trés-juste, du moins
nouvelle par le choix irrégulier des expressions»'!®. Soddisfatto del risultato, Clarville
offre con orgoglio il primo esemplare stampato a Eulalie, che stenta a trattenere il
disappunto per non essere stata consultata, in virtu della propria maggiore esperienza
(«J’ai plus que vous I’habitude d’écrire»)'?°. Allorché la giovane legge 1’opera, la trova,
contro ogni aspettativa, migliore della propria e si indispettisce, mostrando 1 primi
inconfondibili segni di una gelosia d’autore. Animata dal desiderio di una rivincita, ella
riprende a lavorare con ardore alla stesura del suo secondo romanzo, dal titolo L auteur
par amour ¢ che si concludera con il matrimonio tra lei e Clarville. Nel frattempo, il
romanzo di quest’ultimo riscuote un grande successo, sia perché corrisponde al gusto del
tempo sia perché gode della protezione di Dymas — capace di influenzare la critica e di
mettere 1 giornalisti dalla sua parte. Clarville non ¢ perd disposto a riconoscerlo; alle
insinuazioni della fidanzata, secondo la quale gli elogi dei giornalisti sono esagerati,
reagisce accusandola di essere invidiosa di lui, perché I’opera con cui ha debuttato ¢
invece passata del tutto inosservata. Per di piu, egli inizia ad attirare gli omaggi delle
donne, suscitando la gelosia di Eulalie sul piano sentimentale oltre che quello autoriale.
In fin dei conti, la letteratura, che avrebbe dovuto sancire il coronamento del loro amore,
lo distrugge, inducendoli a rompere il fidanzamento. Come Madame de Genlis chiosa con
ironia nella conclusione della Nouvelle poétique, «le public y perdit le second roman
d’Eulalie, qui, faute de dénouement, est resté dans son portefeuille»'?!.

Anche questa novella nega dunque alle donne la possibilita di conciliare in modo
soddisfacente vita sentimentale e ambizione letteraria, mostrando in particolare che non
puo esservi un lieto fine per colei che si mette in competizione con un uomo. Al di la
dell’esito del racconto, in cui la protagonista paga a caro prezzo 1’avventata iniziativa di
portare avanti un progetto letterario di coppia, La Nouvelle poétique ¢ degna di nota per
’efficace mise en abyme della questione dell’autorialita, strettamente intrecciata a quella
della manipolazione del successo letterario. Madame de Genlis, infatti, traspone nella
finzione letteraria la propria esperienza, servendosi della letteratura sia per discutere di
poetica sia per denunciare la mancanza di obiettivita della ricezione critica. Cosi, nelle
pagine della Nouvelle poétique la dialettica tra dimensione letteraria e dimensione
metaletteraria si articola su piu livelli: non soltanto lo svolgimento della narrazione ¢
articolato in modo da consentire a Madame de Genlis di esporre le proprie opinioni
letterarie, ma la sconfitta del personaggio dell’autrice a livello narrativo € compensata e
superata, a livello metanarrativo, dal trionfo dell’autrice in carne e ossa, che si arroga di
fatto 1’autorevole presa di parola teoricamente preclusa ad ogni donna.

4.3 Un romanzo esemplare: Les meres rivales (1800) di Félicit¢ de Genlis

La femme auteur e La nouvelle poétique, ou les deux amans rivaux de la gloire non sono
né le sole né le prime opere finzionali in cui Madame de Genlis affronta la questione della

119 Tvi, pp. 344-345.
120 Tvi, p. 345.
121 Tvi, pp. 349-350.
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scrittura femminile. Tale questione, in effetti, rivestiva un ruolo centrale nel romanzo
epistolare in quattro volumi Les meéres rivales ou la calomnie, pubblicato nel 1800 e gia
citato a proposito dell’ideale di letteratura e di critica letteraria dell’autrice'??. L’opera
merita di essere approfondita per piu di una ragione: vi trovano spazio considerazioni
metaletterarie sul romanzo, prese di posizione sui principali temi della querelle des
femmes (a partire dall’educazione), giudizi su molte opere filosofiche e letterarie
contemporanee e, soprattutto, un’esemplare incarnazione letteraria della femme auteur.
L’intento di Madame de Genlis, e il suo modo di intendere il romanzo, ¢ precisato fin
dalla Préface, in cui ella definisce i propri romanzi des traités de morale'®, che
conformemente alla celebre massima oraziana miscere utile dulci si propongono di
istruire lettori e lettrici divertendoli. Si tratta di un ideale caro a Madame de Genlis: un
altro paratesto emblematico, a questo proposito, ¢ la Préface delle Veillées du chateau
(1784), dove, dopo aver ribadito il concetto — «Il n’y a point de sujet moral qu’on ne
puisse traiter avec agrément, et il n’y a point de livre de morale qui puisse étre utile s’il
est ennuyeux»'?* — ella afferma: «Ce ne sont point de froids raisonnemens qui rendront
les hommes meilleurs, ce sont des exemples frappans, des tableaux faits pour toucher et
s’imprimer fortement dans ’imagination: ¢’est enfin la morale mise en action»'®. Tra i
modelli di questo genere, in grado di trasmettere insegnamenti perfino a chi non cerca
altro che un piacevole passatempo, si annoverano secondo ’autrice Les aventures de
Télémagque di Fénelon e 1 romanzi di Richardson.

In questo panorama, le Meres rivales si distingue per la centralita accordata
all’amore coniugale, materno e filiale, nonché per il tentativo di far preferire la perfetta
virtu alla virtut che, dopo un momento di debolezza, si riscatta con fermezza e
abnegazione. Come dichiara Madame de Genlis: «Si j’ai réussi a faire préférer la vertu
sans tache, j’ose dire que j’ai tracé le tableau le plus digne d’exercer le pinceau d’un
véritable moraliste»'?®. Queste due tipologie di virtl sono rappresentate attraverso i
personaggi contrapposti di Pauline e di Camille/Rosalba, le meres rivales del titolo, le cui
differenze emergono fin dalla descrizione del loro aspetto fisico. Coloro che hanno
occasione di conoscere entrambe, a partire da Albert di Erneville (marito di Pauline e, per
un breve periodo, amante di Rosalba, da lui conosciuta sotto il falso nome di Camille)
non possono fare a meno di accostarle 1’una all’altra, in quanto donne fuori dal comune,
nonché di constatarne le peculiarita:

Je n’ai vu dans ma vie que deux figures qu’il est impossible d’oublier jamais, la sienne et
celle de Pauline, mais dans des genres absolument différens. L’expression du visage
charmant de Pauline est la candeur et la sérénité; tous les traits de Camille semblent
formés pour peindre les sentimens les plus énergiques. [...] La figure de Pauline offre
sans cesse successivement toutes les nuances douces et délicates de la sensibilité; celle de
Camille n’en présente que les grands traits. Pauline, par les graces attrayantes, par une

12 Cfy. 1.4, p. 44.

123 La dichiarazione programmatica contenuta nella Préface (Madame de Genlis, Les méres rivales ou la
calomnie, cit., vol. I, p. xiii) € pitt ampiamente citata nel primo capitolo (1.4, p. 46).

124 Madame de Genlis, Les veillées du chdteau, ou cours de morale a I'usage des enfans, Paris, Lambert &
Baudouin, 1784, vol. 1, p. vii.

125 Tvi, p. viii.

126 Madame de Genlis, Préface, in Les méres rivales, cit., vol. 1, p. xi.



164

physionomie pleine de douceur, de calme, de pureté, par un sourire céleste, remplit I’idée

qu’on se fait des anges; Camille réalise la chimére des divinités fabuleuses'?’.

Fra le caratteristiche che contraddistinguono Camille/Rosalba e Pauline, due sono
particolarmente degne di nota, ovvero 1’énergie!'?® dell’una e la douceur dell’altra; mentre
quest’ultima — spesso associata alla modestia — ¢, per 1’epoca, una caratteristica
tipicamente femminile e positiva, I’altra — che sovente si accompagna alla fierezza — ¢
molto piu ambivalente, e puo rivelarsi deleteria.

Il personaggio di Pauline incarna quindi la donna ideale, ma consente anche a
Madame de Genlis di delineare nella maniera piu efficace il proprio modello di scrittrice,
dimostrando che la scrittura non ¢ incompatibile né con la femminilita né con il rispetto
della morale. Oltre a essere «la plus tendre des méres et la plus parfaite des
institutrices»'?’, Pauline ama infatti scrivere, e dedica buona parte del proprio tempo
libero a tale occupazione, che ammette di preferire a ogni altra. Le considerazioni sulle
femmes auteurs sono per lo piu sviluppate nelle lettere VII e VIII del secondo volume.
Nella prima, Albert comunica all’amico il desiderio della moglie Pauline di conoscere la
sua opinione in merito, e coglie 1’occasione per confidargli la propria:

Pour moi je trouve que, si le gotlit d’écrire ne donne pas de pédanterie et ne fait pas
dédaigner les devoirs domestiques, il ne peut qu’étre utile, et de toutes manieres; outre
qu’il doit former I’esprit, il inspire nécessairement de I’¢loignement pour un genre de vie
dissipé et désceuvré, et presque toutes les femmes seroient raisonnables, si elles
devenoient sédentaires, et si elles se plaisoient dans leur intérieur' .

Albert si esprime dunque a favore dell’esercizio della scrittura da parte delle donne,
purché rispetti due condizioni imprescindibili: non deve condurre né alla pedanteria
(difetto imperdonabile per una donna) né alla negligenza nei confronti dei doveri
domestici, che non € mai lecito trascurare. Inoltre, egli ne mette in luce gli effetti benefici,
presentandolo come una valida alternativa all’ozio e a svaghi generalmente ammessi nella
societa del tempo, in primis il gioco delle carte!!.

Tali riflessioni sono riprese nella risposta di Monsieur de Resnel, secondo il quale
donne e uomini — dotati di pari facolta intellettuali — sono ugualmente capaci di coltivare

le lettere e le scienze, ma sono chiamati a svolgere ruoli diversi'*?. Nella gestione del

127 Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., vol. 2, pp. 186-187. Cfr. anche, ad esempio, le parole del
visconte di St. Méran («On ne peut comparer que deux femmes, quand on a pu les connoitre I’une et I’autre:
Pauline et la comtesse de Rosmond!» ivi, vol. 2, pp. 317-318) e quelle del duca di Rosmond, fratello di
Rosalbe («Je ne connois qu’une femme qu’on puisse lui comparer pour les graces et pour la figure, c’est
ma sceury, ivi, vol. 1, p. 104).

128 Se nel passaggio citato si fa propriamente riferimento a les sentimens les plus énergiques, altrove il
termine utilizzato ¢ quello di énergie (cfr. per esempio ivi, vol. 2, p. 192: «La plus touchante énergie»; ivi,
vol. 2, p. 221: «Quelle douleur, quelle énergie, quelle fierté»; ivi, vol. 3, p. 198, «énergie touchante et
passionné).

129 Madame de Genlis, Les femmes rivales, cit., vol. 3, p. 204.

130 Ivi, vol. 2, p. 25.

BB Come Madame de Genlis ribadira nell’introduzione a 1’Influence des femmes, infatti, ¢ senz’altro
preferibile consacrare il proprio tempo allo studio o alla scrittura, piuttosto che al gioco delle carte, ai balli
o ad altre futili occupazioni. Cfr. Madame de Genlis, Réflexions préliminaires sur les femmes, cit., p. Xxii.
132 Cfr. in merito anche la lettera LIII, nella quale Monsieur de Resnel sostiene 1’eguaglianza
dell’organizzazione fisica e delle facolta intellettuali di uomini e donne, ma anche il loro diverso ruolo in
societa: «Les femmes chargées du dépot des enfans ont a jamais dans la société une destination différente
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proprio tempo, ¢ pertanto fondamentale che il piacere non sia mai anteposto o preferito
al dovere: «Chaque créature devant remplir sa destination, n’a pas le droit de disposer du
tems suivant sa fantaisie, et ne peut se livrer a ses golts particuliers que lorsqu’elle a
rempli les devoirs de son état»!33. Di qui un risvolto etico oltre che sociale: assecondare
le proprie inclinazioni puo trasformarle in passioni, non sempre facili da padroneggiare.
Monsieur de Resnel si fa poi il portavoce di altre idee genlisiane, che saranno riaffermate
nell’Influence des femmes, a partire dalla convinzione secondo cui la scrittura non sarebbe
adatta alle giovani donne. Costoro, infatti, devono occuparsi — oltre che del marito e della
casa — dei figli piccoli, e risulta arduo conciliare tali impegni con quello richiesto dalla
scrittura (il ricorso all’espressione «les travaux d’un auteur»'** lascia intendere che non
si tratti qui di un passatempo occasionale). Tuttavia, possono esistere alcune eccezioni,
come testimonia I’eroina del romanzo; conciliare tutto ¢ possibile «lorsqu’on a, comme
Pauline, une extréme activité, beaucoup d’ordre, un plan de journée que rien ne dérange,
et une incroyable facilité pour écrire»!*>. In altri termini, buone doti organizzative e un
talento naturale per la scrittura possono consentire di praticarla senza per questo
trascurare i propri doveri.

Nonostante 1’attenzione con cui vengono esaminati i vari inconvenienti della
scrittura per una donna, essi non sono presentati in modo da indurre a rinunciarvi. Se la
conclusione a cui approda Monsieur de Resnel non ¢ delle piu incoraggianti («a ne parler
qu’en général, on peut dire que ce genre d’occupation ne convient point aux jeunes
méres» '), essa ¢ senza dubbio meno drastica rispetto alla posizione di Sophie Cottin. Se
sostanzialmente concorda con la responsabilita e I’insostituibilita delle madri quando i
figli sono in tenera eta'®’, Madame de Genlis ritiene pero che in seguito, «quand les enfans
ont atteint I’Age ou les idées commencent a se développer»!'*®, esse possano
legittimamente dedicarsi alla letteratura, purché le loro opere siano attinenti
all’educazione, di prioritario interesse per ogni madre. Pertanto, a suo avviso, «une
femme auteur et mere est inexcusable, si elle n’a pas écrit sur I’éducation et pour
I’éducation, d’autant plus que 1’on peut présenter la morale sous tant de formes
différentes, que les institutrices ont toute liberté de préférer le genre d’écrire qui leur plait
le mieux»'¥. D’altra parte, nessuno puo trattare questo argomento meglio di una madre:
convinta che I’esperienza sia fondamentale in ambito pedagogico, Madame de Genlis
sostiene che «avec du bon sens et de la bonne volonté une mere élévera toujours bien sa
fillen!40,

de la notre. C’est la nature méme qui les exclut des emplois publics, dont I’exercice ne pourroit s’allier avec
les devoirs de mére et de nourricey, ivi, vol. 1, p. 315.

133 Ivi, vol. 2, p. 28.

134 Ivi, vol., 2, p. 30.

135 Ibidem.

136 Ibidem.

137 Monsieur de Resnel si interroga anche sulle potenziali conseguenze negative di un eccessivo sforzo
fisico da parte di una madre che allatta: «Je sais qu’elle n’a jamais écrit qu’a c6té du berceau de son enfant
lorsqu’il est endormi; cependant elle prend alors sur son sommeil, et si elle nourrissoit, ce travail n’auroit-
il pas physiquement quelque inconvénient?» (ivi, vol. 2, p. 31).

138 Ibidem.

139 Ibidem.

140 Madame de Genlis, Adéle et Théodore ou Lettres sur l’éducation, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2006, p. 54. Non a caso, ella presenta il suo capolavoro pedagogico come «le fruit de quinze ans
de réflexions, d’observations, et de 1’étude la plus suivie des inclinations, des défauts et des ruses des
enfantsy, ivi, p. 49. La competenza sul campo ¢ imprescindibile per evitare di scrivere un’opera chimerica;
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Monsieur de Resnel asserisce inoltre — come verra ribadito nell’ Influence des
femmes — che le giovani donne dovrebbero astenersi dal far pubblicare le proprie opere:
il pudore e la modestia che le dovrebbero caratterizzare non sono infatti compatibili con
I’esposizione nella sfera pubblica. Tale limitazione, tuttavia, non concerne
esclusivamente le donne: «Les hommes méme devraient n’écrire pour le public que dans
I’age mdr; car, tant que 1I’éducation ne sera pas meilleure, 1’esprit humain ne sera
véritablement formé qu’entre trente et quarante ans»'*!. Non solo & opportuno
raggiungere la maturita prima di pubblicare alcunché, ma occorre non mancare mai di
rispetto alla morale e alla religione nei propri scritti. In questa prospettiva, il lavoro
letterario di uomini e donne dovrebbe tendere allo stesso fine: «Tourner le vice en
ridicule, et fronder avec énergie des erreurs dangereuses, est le plus utile emploi que les
écrivains de deux sexes puissent faire de leurs talens»'*?. Le scrittrici non devono perd
mai discostarsi dalla dolcezza e dalla delicatezza a cui sono abituate fin dalla piu tenera
eta; tali qualita consentono loro non soltanto di evitare il ridicolo e I’indecenza (in cui
possono cadere, ad esempio, alludendo alle proprie esperienze amorose), ma anche di
cimentarsi con successo nel campo della critica letteraria, migliorandola'*®. L’ideale di
femme auteur tratteggiato in questa lettera delle Meres rivales ¢ incarnato, oltre che dal
personaggio di Pauline'**, dalla stessa Madame de Genlis, che proprio all’educazione ha
dedicato la maggior parte dei propri scritti € che, non a caso, si propone nel romanzo in
questione di realizzare 1’auspicio di cui Monsieur de Resnel si fa portavoce: «Je veux
encore que les femmes ne se permettent de peindre I’amour que pour I’intérét de la morale
et des meeurs; elles doivent le représenter tel qu’il est, toujours dangereux et fragile, et
toujours incompatible avec la sagesse et le bonheur»!®.

Se le riflessioni metaletterarie contenute nelle Meres rivales illustrano un modello
di letteratura e una figura esemplare di scrittrice, il romanzo stesso ne offre una concreta
illustrazione, resa piu efficace dalla rappresentazione degli effetti di quelli che I’autrice
considera cattivi libri, principalmente identificati con le opere di Crébillon'*® e
Marmontel. Tali opere sono evocate dapprima in una lettera del duca di Rosmond (il
libertino impenitente del romanzo) all’amico Poligny (che, dopo averne seguito le orme,
si ravvederd), in una lettera di Pauline alla madre e poi, piu diffusamente, in una lettera

tale convinzione la accomuna a Louise d’Epinay, secondo la quale «les préceptes généraux sont dans la
science de 1’éducation, comme dans toute autre science, de peu de ressource», Louise d’Epinay, Les
Conversations d’Emilie, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, vol. 1, p. 48; la citazione ¢& tratta
dall’Avertissement della seconda edizione dell’opera (Paris, Belin, 1782).

41 Tvi, vol. 2, p. 33.

142 Ivi, vol. 2, p. 35.

143 Cfr. in merito I’ultima parte del primo capitolo del presente lavoro (1.4, pp. 41-53).

144 Cft. in merito anche la lettera XVII, scritta dal marchese Albert d’Erneville alla moglie Pauline: «Et toi,
que fais-tu?... De la musique, et des romans dans lesquels tu ne dépeins que la pitié filiale, I’amour maternel
et I’amitié», Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., vol. 2, p. 84.

195 Ivi, p. 38. Cft. in merito Brigitte Louichon, Romanciéres sentimentales, cit., p. 157: «Madame de Genlis
cherche a prouver que le bonheur conjugal ne peut advenir qu’a I’'impérieuse condition que la passion en
soit absente ou épuréex». Tra gli elementi di originalita delle Méres rivales, la scrittrice rivendica proprio il
modo in cui ha scelto di rappresentare I’amore: «J’ai voulu peindre dans cet ouvrage 1’amour conjugal le
plus exalté, le plus parfait, et j’ai voulu qu’il ne ressemblat en rien a I’amour», Madame de Genlis, Préface,
in Les meéres rivales, cit., vol. 1, p. xi. In questa prospettiva, Pauline e Albert incarnano la coppia esemplare,
unita da «un attachement qui n’est pas de I’amour, mais qui est mille fois plus solide», ivi, vol. 1, p. 8.

146 Si tratta, come precisa la stessa Madame de Genlis in una nota, di Crébillon fils, «auteur de romans trés-
médiocres pour le talent, et trés licencieux», ivi, vol. 3, p. 242. Anche in questo caso, secondo il criterio di
giudizio etico-estetico dell’autrice, mediocrita e cattiva morale vanno di pari passo.
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della contessa d’Olbreuse a Pauline. Secondo 1’autrice, si tratta di una letteratura che si
pretende morale ma che favorisce invece I’immoralita'#’. Innanzitutto, come il duca di
Rosmond constata con lucidita e compiacimento, autori come Crébillon fils e Marmontel
— privi di un’autentica conoscenza del cosiddetto bel mondo — contribuiscono a trarre in
inganno i loro lettori: «Grace a leurs portraits fantastiques, nous pouvons faire des dupes
tant qu’il nous plait, surtout en province»'*. Inoltre, Madame de Genlis conferisce
maggior efficacia al proprio messaggio grazie all’emblematica vicenda del marchese di
Celtas, cugino del cavaliere di Celtas, uno dei personaggi piu negativi del romanzo.
Mentre il cavaliere — definito all’inizio delle Meres rivales «le bel esprit de la province,
et ’homme a la mode de la ville d’ Autun»'*’ — & un esemplare discepolo dei philosophes,
privo di valori morali e tanto incline all’ironia quanto alla malevolenza, il marchese € un
giovane che, traviato dalle proprie letture, si rovina con le sue stesse mani.

Introdotto nella lettera LXV del terzo volume delle Meéres rivales, scritta da
Pauline a sua madre, il marchese di Celtas ¢ descritto come un provinciale che si sforza
di sembrare un uomo di mondo, riproducendo il comportamento dei personaggi dei
romanzi e dei racconti morali che ha letto'*°. Nella lettera LXVI, la contessa d’Olbreuse
racconta che il giovane, con cui ¢ imparentata, ha tentato di sedurla rispettando in modo
scrupoloso il copione fornitogli dalle sue letture: «Il s’est conduit dans cette occasion
dans toutes les régles de 1’art, prescrites et observées par ses modeles, qui ne réussissent
qu’a force d’audace et d’effronterie, et qui commencent toujours leur carriére amoureuse
en attaquant les femmes de quarante ans, afin de s 'établir dans le monde»'!. Le vicende
del marchese di Celtas mostrano che la familiaritd con i presunti racconti morali di
Marmontel e di Crébillon figlio, da lui conosciuti a memoria, non conduce a nulla di
buono: ispirando ad essi la propria condotta, lo sprovveduto ventiduenne si rende ridicolo
e inopportuno, facendosi espellere dalla buona compagnia, per poi rovinarsi al gioco e
con donne di facili costumi. Tutte le sue qualita sono cosi vanificate, come constata con
amarezza la stessa contessa d’Olbreuse: «Voila un jeune homme qui, avec un beau nom,
de la fortune, une trés-agréable figure, de I’esprit, est perdu sans ressource, parce que, sur
la foi d’écrivains corrupteurs et sans aucune connaissance du monde, il a cru que, pour
plaire et pour réussir, il falloit étre insolent et se montrer perversy'>2,

Attraverso le vicende di questo personaggio, Madame de Genlis si propone di
attirare I’attenzione sulla responsabilita degli scrittori, in grado di esercitare un’influenza
notevole sui lettori, soprattutto se giovani. Lungi dall’essere utili, libri come quelli che
hanno traviato il marchese di Celtas sono dannosi; le intenzioni proclamate dagli autori —
secondo 1 quali 1 seduttori di cui descrivono le gesta non dovrebbero servire come

147 Cfr. in merito anche Madame de Genlis, Les veillées du chdteau, cit., p. ix: «Une des choses qui a le
plus contribu¢ a décréditer les livres de morale présentés sous une forme intéressante, c’est la multitude
d’ouvrages dangereux sous le titre de Romans moraux et de Contes moraux que nous avons vu paroitre
depuis vingt ans. On pourroit comparer ces Ouvrages a ces poisons déguisés, a ces drogues des Charlatans,
offertes comme des remédes salutaires, & qui sont d’autant plus pernicieuses, qu’elles portent des noms
imposans, & qu’on les prend avec confiance.

148 Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., vol. 1, p. 84.

49 1vi, vol. 1, p. 9.

150 «Enfin, ce marquis de Celtas va produire a Paris les graces qu’il doit a Crébillon et & Marmontel», ivi,
vol. 3, p. 242.

5L Ivi, vol. 3, pp. 247-248. Fra le espressioni evidenziate in corsivo dalla stessa Madame de Genlis, sono
degni di nota soprattutto i termini audace ed effronterie, che per lei non designano mai caratteristiche
positive.

152 Ivi, vol. 3, p. 248.



168

esempio, bensi come deterrente — non li assolvono in alcun modo. Infatti, a impressionare
un giovane lettore ¢ piuttosto il successo che arride a tali indegni personaggi, descritti
come irresistibili agli occhi delle donne. Simili finzioni sono giudicate pericolose
soprattutto per i giovani provinciali o stranieri che, senza alcuna esperienza della vita di
corte e dell’alta societa, non hanno modo di correggere I’erronea visione delle cose che
vi attingono. Pertanto, sarebbe auspicabile che qualcuno dotato di tale esperienza — come
la stessa Madame de Genlis — si facesse carico di disingannarli'*®. La perniciosa influenza
che i libri possono esercitare sulla formazione di un individuo ¢ ribadita anche attraverso
la figura di Camille/Rosalba, contrapposta a quella di Pauline sia per il carattere sia per
I’educazione ricevuta. Infatti, mentre quest’ultima ha potuto beneficiare dell’attenta e
lungimirante educazione materna, la prima non ha avuto la stessa fortuna.

Le riflessioni di Rosalba sono esposte nelle pagine dell’ Histoire de la comtesse de
Rosmond, écrite par elle-méme, et envoyée par la marquise d’Erneville a la comtesse sa
mere, in cui — prima di prendere 1 voti — racconta la propria vita alla figlia Léocadie e a
Pauline, che I’ha cresciuta, sopportando coraggiosamente le calunnie scaturite dalla scelta
di prenderla con sé!'>*. Léocadie ¢ infatti il frutto della brevissima e illegittima relazione
della contessa, allora sedicenne, con Albert, il marito di Pauline; se tale relazione nasce
da un equivoco dai risvolti drammatici (non soltanto la ragazza ignorava che Albert fosse
sposato, ma credeva che fosse il fratello del promesso sposo della sua piu cara amica,
prossima a diventare contessa d’Olbreuse), ¢ anche causata dalla deplorevole
combinazione di un carattere impetuoso e di un’educazione del tutto inadeguata. Non a
caso, Rosalba sceglie di affidare la figlia a Pauline, che per le sue qualita ¢ la persona piu
adatta a educarla: vuole evitare che Léocadie possa trovarsi nella sua stessa, orribile
situazione. Rimasta presto orfana dei genitori, Rosalba ¢ cresciuta con la nonna, una
donna che «ne regardoit la vie que comme une longue partie de plaisir, dans laquelle il ne
faut songer qu’a s’amuser, ou du moins a se distraire»'>>, e con una giovane istitutrice,
che le ha trasmesso la passione per i romanzi: «D¢s 1’age de huit ou neuf ans je partageai
ce got, et cette dangereuse lecture devint mon occupation favorite»'*. Queste letture
hanno contribuito a renderla, per sua stessa ammissione, una persona romanesque
(attributo  generalmente utilizzato con un’accezione negativa'>’), esacerbando

153 Les méres rivales risponde, non a caso, anche a questo intento etico-pedagogico, tipico delle opere
genlisiane: come ¢ stato osservato, «il n’est pas un livre qu’elle n’ait écrit ou n’affleure une dimension
pédagogique, morale et vertueuse», Olivier Deshayes, Le destin exceptionnel de Mme de Genlis (1746-
1830). Une éducatrice et femme de lettres en marge du pouvoir, Paris, L’Harmattan, 2014, pp. 189-190.
154 Nel corso di un viaggio a Parigi, Pauline trova Léocadie neonata in un armadio della stanza in cui risiede,
con un biglietto, e non esita a portarla con sé per prendersene cura. Lungi dal credere a questa versione dei
fatti, le malelingue la accusano di essersi recata a Parigi per partorire, nel tentativo di nascondere il frutto
di una pretesa relazione extraconiugale con il duca di Rosmond. La calunnia trova una tacita conferma
nell’evidente somiglianza con il duca, che in realta ¢ lo zio di Léocadie.

155 Tvi, vol. 4, p. 172. L’atteggiamento della nonna di Rosalbe & associato alla «prétendue fermeté des
Epicuriens» (ivi, p. 173), diffusa nell’alta societa del tempo, che agli occhi dell’autrice di fatto consiste in
una combinazione di oubli, insouciance e aveuglement volontaire.

156 Tvi, vol. 4, p. 172. Madame de Genlis mette in luce le conseguenze deleterie di un’educazione basata
sulla lettura di romanzi anche nel romanzo Palmyre et Flaminie, dove Madame de Melrose €, come Rosalba,
affidata alle cure di una giovane governante appassionata di romanzi.

157 A questo proposito, ¢ emblematico I’atteggiamento di Madame du Deffand nei confronti di tutto cid che
reputa romanesque nella sua corrispondenza con il président Hénault: ella non esita a manifestare la propria
avversione nei confronti di questa tendenza, né a prendere apertamente le distanze da essa. Se attributo
romanesque puod essere utilizzato in senso dispregiativo sia nei confronti degli uomini sia nei confronti
delle donne, vi ¢ una certa tendenza ad associarlo soprattutto a queste ultime. Nelle Meres rivales, ad
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un’immaginazione gia fin troppo vivace. D’altra parte, gia nel Seicento i giansenisti
avevano basato la loro condanna del romanzo sull’effetto corruttore che la descrizione
esaltata delle relazioni amorose avrebbe esercitato sugli animi delle lettrici'®.

Anche una delle prime osservazioni di Albert sulla giovane contessa di Rosmond
— di cui ignora la vera identita — riguarda, non a caso, una delle sue letture, ovvero La
Nouvelle Héloise di Rousseau, trovata insieme a un vaso di mirto e ad alcuni altri libri in
un padiglione da cui la ragazza ¢ appena uscita. Albert, infatti, prova sconcerto e

rammarico al pensiero che ella abbia gia letto un’opera simile:

A quinze ou seize ans, me dis-je, avoir lu ce dangereux ouvrage!... Ainsi donc son cceur,
égaré¢ déja par I’imagination, ne suit plus les seules impulsions du sentiment et de la
nature!... Elle peut n’étre pas encore corrompue, mais elle n’a plus la naive simplicité de
quinze ans, elle n’a plus son age, et quel charme de moins!'®.

Lo stesso Rousseau, d’altronde, aveva sostenuto nella Préface della Nouvelle Heloise
I’incompatibilita tra castita e lettura di romanzi, senza esitare a dichiarare: «Celle qui,
malgré ce titre, en osera lire une seule page est une fille perdue; mais qu’elle n’impute
point sa perte a ce livre, le mal étoit fait d’avance»'®’. Leggere romanzi — e tanto piu
leggere la Nouvelle Héloise — ¢ dunque tutto fuorché un’esperienza innocente e
insignificante; una volta compiuto questo passo, non ¢ possibile tornare indietro. Come
osserva Albert, benché non ancora corrotta, la giovanissima Rosalba ¢ gia perduta: la
prontezza con cui si abbandona alla passione e all’immaginazione piu sfrenata non appena
incontra un potenziale eroe — il presunto Henri d’Elvas — lo dimostra chiaramente. Lei
stessa, in seguito, ammettera di aver subito immaginato la trama di un romanzo e di aver
tentato di modellare la realta sul suo schema: «Je fis des vers, j 'arrangeai le plan d’un
roman, dont le seul but étoit d’étonner et de séduire I’objet qui venoit d’acquérir un si
funeste ascendant sur mon imagination et sur mon coeur»'®!,

Proprio la sua condotta romanzesca disorienta e strega Albert, che se ne lascia
irretire nonostante le sagge risoluzioni concepite in alcuni effimeri istanti di lucidita: se
pensando a Pauline, «I’illusion magique du palais d’Armide s’évanouit aussitot» ', poco
dopo egli cede, rendendosi corresponsabile dell’irreparabile. Rimasta incinta, Rosalba
dovra nascondere la gravidanza per evitare il disonore e, soprattutto, dovra rinunciare a
crescere il frutto dell’insensato amore per Albert, sperimentando la dolorosa impossibilita
di abbandonarsi al sentimento di per s€ piu legittimo, ovvero I’amore materno. Secondo
I’autrice, alle radici di questa drammatica vicenda, vi ¢ la totale inadeguatezza
dell’educazione impartita alla fanciulla. Non a caso, proprio attraverso la voce della
contessa di Rosmond, Madame de Genlis prende posizione su alcuni degli interrogativi

esempio, 1’aggettivo ¢ riferito sia ad Albert sia al conte Jules, nipote di Rosalba e figlio del duca di
Rosmond, ma ¢ utilizzato proprio dal cinico duca (che, affascinato da Pauline, progetta di sedurla) per
designare una caratteristica tipicamente femminile, una debolezza di cui approfittare: «Il est un point sur
lequel toutes les jolies femmes se ressemblent, elles aiment tout ce qui leur paroit extraordinaire et
romanesque et j’ai vu que Pauline n’est pas exempte de cette maniey, ivi, vol. 1, p. 105.

158 Cft. in merito Pierre Nicole, Lettres sur [’hérésie imaginaire, 1665.

159 Ivi, vol. 2, p. 167.

160 Jean-Jacques Rousseau, Préface a Julie ou la Nouvelle Héloise, cit., p. 6. Rousseau ribadira tale
convinzione nella Seconde préface, ivi, p. 23.

16l Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., vol. 4, p. 192.

162 Tvi, vol. 2, p. 166.
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fondamentali del dibattito contemporaneo, ovvero sull’efficacia che 1’educazione puo
avere e sul suo rapporto con la natura. Malgrado I’importanza attribuita all’educazione,
le doti naturali sono considerate imprescindibili:

Les meilleurs instituteurs ne peuvent donner que des talens et de I’érudition a ceux qui,
par leur peu de sensibilité et par la [égereté de leur caractére, sont faits pour rester a jamais
dans la classe nombreuse des personnes médiocres. La plus parfaite éducation ne sauroit
donner aucune des qualités éminentes de [’ame, 1’élévation, la force, la constance, la
sensibilité; elle n’enrichit véritablement que ceux qui sont nés riches, parce que ne
pouvant créer les vertus, elle peut néanmoins les affermir par les principes, les diriger par
les lumiéres et les exalter par la culture!®.

In altri termini, I’educazione puo perfezionare la natura, ma non puo stravolgerla.

Come ogni persona dotata di grande énergie e sensibilite, a Rosalba sarebbe
servita un’educazione ineccepibile; invece, nessuno 1’ha guidata, apportando un
correttivo alla sua immaginazione esaltata, fino a quando — dopo essersi un po’
perfezionata grazie all’amicizia — ha preso coscienza dei propri difetti e ha deciso di farsi
educatrice di se stessa, cosi da diventare una persona migliore e da poter meritare,
nonostante tutto, la stima e I’affetto della figlia. Se un primo passo in questa direzione
risiede nella rinuncia alle letture frivole, il supporto della religione — grazie soprattutto
alla mediazione del vescovo di Autun'®* — sara fondamentale: non a caso, il percorso di
redenzione e riscatto intrapreso da Rosalba culminera nella pubblica confessione del
peccato commesso — cosi da giustificare finalmente Pauline dopo tanti anni di calunnie —
e nella scelta di ritirarsi in un convento delle Orsoline. Per Madame de Genlis la morale
non puo prescindere dalla fede, a cui gli esseri umani sono condotti dalla loro stessa
ragione'®. Non a caso, una tra le piu significative digressioni che trovano spazio nel
romanzo concerne proprio 1’ateismo e il deismo; ancor piu del primo, definito «un réve
monstrueux de I’homme civilisé»'%®, Madame de Genlis biasima e condanna il secondo,
che considera un’ipocrita forma di ateismo mascherato, al quale € impossibile aderire in
buona fede.

In ogni caso, la contrapposizione tra 1 due personaggi femminili — stratagemma
narrativo a cui fa ricorso anche nella Femme auteur o in Palmyre et Flaminie — consente
all’autrice di dimostrare efficacemente le proprie tesi. Mentre gli errori di Rosalba sono
I’esito pressoché scontato di un’educazione inappropriata, nonché della scoperta del
genere romanzesco, accusato di corrompere le fanciulle, la condotta esemplare di Pauline
¢ il frutto di un’educazione attenta e amorevole. Lei stessa ne ¢ consapevole, al punto da
sopravvalutarne la portata, come sottolinea la baronessa di Vordac: «Elle attribue a la
seule éducation jusqu’aux dons enchanteurs qu’elle a recu de la nature, elle ne croit pas
avoir plus d’esprit qu’une autre, elle pense seulement qu’il a été mieux cultivén'®’.
Modesta e piena di gratitudine per la propria madre, Pauline sottovaluta cosi le proprie
qualitd naturali, in mancanza delle quali nessun progetto pedagogico, per quanto

163 Ivi, vol. 4, p. 169.

164 Incarna I’uomo di Chiesa ideale, colui che merita veramente il posto che gli viene assegnato.

165 Cfr. in merito Madame de Genlis, Les méres rivales, cit., vol. 3, p. 221: «Reconnoitre un pouvoir
souverain, I’honorer et I’invoquer, sont des idées et des actions inséparables, lorsqu’on ne suivra que les
lumiéres naturelles de la raisony.

166 Ihidem.

167 Ivi, vol. 1, p. 154.
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eccellente, puo risultare efficace. Incapace di riconoscerlo quando si tratta di sé, ella non
esita perd a riconoscere le doti naturali del marito: «Albert dut a sa mere adoptive des
principes vertueux, des talens charmans, des maniéres distinguées; mais il ne doit qu’a la
nature ce que I’éducation ne sauroit donner, une ame profondément sensible et
reconnoissante, et le caractére le plus ferme et le plus distingué»'. Pauline e Albert sono
stati doppiamente fortunati, poiché hanno beneficiato sia dei doni della natura sia di
un’eccellente educazione, privilegio raro soprattutto per le donne. Infatti, come osserva il
visconte di St. Méran in una lettera a Monsieur de Resnel, nella quasi totalita dei casi
I’educazione, lungi dal valorizzare le donne, le danneggia, rendendole prevedibili e tutte
uguali, sia interiormente sia esteriormente: «La contrainte de 1’éducation et des usages
asservit leurs caractéres, comme elle comprime et défigure leurs tailles et leurs pieds»!'®.

In questo contesto, Pauline rappresenta un’eccezione e ne subisce le conseguenze,
attirando 1 sarcasmi e le critiche di quanti, probabilmente per invidia, considerano i suoi
meriti solo apparenti e le rimproverano «des singularités et des affectations»!'’®. Alle
radici di questa ostilita vi € la convinzione che per una donna distinguersi sia inaccettabile.
Lo confermano lo sconcerto e i commenti malevoli che la contessa di Rosmond suscita
allorché — giovane, bellissima e con una posizione socio-economica invidiabile — prende
la decisione di vivere ritirata e dedicarsi a tempo pieno allo studio!'’!. In generale, sono
considerate legittime soltanto le attivita intellettuali subordinate all’esercizio dei ruoli
tipicamente femminili di moglie e madre: cosi, Pauline scrive al marito di essere
impegnata a «cultiver les petits talens qui te plaisent»!’? e Rosalba iniziera a preoccuparsi
della propria istruzione dopo essere diventata madre. Neppure I’accesso delle donne alla
lettura ¢ libero: quando, dopo la morte della nonna, Rosalba ¢ affidata a una prozia,
quest’ultima comincia col vietarle di leggere, oltre ai romanzi, le pieces teatrali e tutte le
opere in versi, consentendole di dedicarsi soltanto piu alla musica e alla pittura. Per
quanto riguarda Pauline, lei stessa allude in una lettera alla propria promessa di astenersi
dal leggere romanzi: «Je puis bien, suivant ma promesse, ne pas lire de romans; mais je
crois, je te I’avoue, que je ne pourrai jamais me passer d’en écrire»!”. Se nello stesso
passo ella rivendica con fermezza il proprio diritto alla scrittura, lo inscrive perod subito
entro confini ben delimitati: «Tout ce que j’écrirai n’offrira jamais que la peinture de nos
cceurs et de nos sentimens; les héros et les héroines de mes romans seront toujours A/bert
et Pauline»'™.

Lungi dall’essere uno spazio in cui rappresentare le passioni e il deplorevole
disordine di cui sono causa, il romanzo ideale ¢ dunque dedicato alla celebrazione della
virtu e di sentimenti come 1’amore coniugale o I’amicizia. In questa prospettiva, la pratica
letteraria diventa non soltanto accettabile, ma persino meritevole, in quanto finalizzata
all’esercizio di un magistero morale. La scelta di Madame de Genlis di assumere tale
magistero, schierandosi apertamente contro i philosophes e 1 loro seguaci, non ¢ tuttavia
irrilevante: rivendicare un intento pedagogico significa infatti fornire una giustificazione
al proprio operato. Si tratta di una preoccupazione comune alle femmes auteurs, per le

168 Ty, vol. 1, pp. 198-199.

189 Ivi, vol. 1, p. 216.

170 Ivi, vol. 1, p. 139.

17! Cfr in merito ivi, vol. 3, pp. 258-259 e p. 301 dove ella & accusata, tra ’altro, di sauvagerie.
172 Ivi, vol. 1, p. 74.

173 Ivi, vol. 1, p. 75.

174 Ivi, vol. 1, p. 76.
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quali la scrittura diviene di volta in volta uno strumento terapeutico, didattico o di
sostentamento economico'’®, senza poter mai essere presentata come una pratica fine a se
stessa. Come ha osservato Christine Planté,

La plus fondamentale manifestation de leur malaise vis-a-vis de 1’écriture me parait
résider en ceci, qu’elles nient presque toujours vouloir écrire pour écrire, pour faire ceuvre
d’art et de langage, qu’elles multiplient les dénégations et inventent divers alibis pour
justifier I’écriture en la vouant a une utilité, a une fin extralittéraire!’®.

Se Madame de Genlis non ¢ sfuggita a tale tendenza, ha nondimeno elaborato una
personale concezione della letteratura e della scrittura femminile, inscindibile dal sistema
di valori a cui ha scelto di aderire; il romanzo Les meéres rivales lo dimostra, facendosi
portavoce e modello dell’ideale letterario della sua autrice'””.

4.4 Amore o gloria? I conflitti interiori della scrittrice inscenati da Adélaide Dufrénoy

Madame de Genlis non ¢ stata I’unica a trasporre nella finzione letteraria le aspirazioni,
le difficolta e 1 dilemmi della femme auteur: Adélaide Dufrénoy lo ha fatto in un romanzo
dall’emblematico titolo La femme auteur ou les inconvéniens de la célébrité, pubblicato
in due volumi nel 1812. Si tratta — come si & avuto modo di accennare precedentemente!’®
— di un’opera non priva di spunti autobiografici: come il personaggio di Anais, Adélaide
ha manifestato un precoce gusto per lo studio'”® e ha appreso dal padre ad amare le arti,
le lettere e coloro che le esercitano; come lei, si € sposata giovanissima e ha trovato nella
poesia, oltre a una fondamentale fonte di conforto, il proprio genere letterario prediletto,
ottenendo importanti riconoscimenti. Fra tali riconoscimenti, spicca il premio
dell’ Académie frangaise (1814), di cui in precedenza era stata insignita soltanto un’altra
donna, Mademoidelle de Scudéry'®®. In questa occasione, Madame Dufrénoy — che
conquista il premio con un componimento su «Les derniers moments de Bayard» a pari
merito con Alexandre Soumet — ¢ presentata come «un auteur déja treés-connu de plusieurs
ouvrages de poésie qui ont mérité les suffrages du public, et qui se distinguent par la
grice, la sensibilité, 1’élégance et le bon golt»'®!. Ella era dunque pienamente
consapevole dei rischi correlati all’acquisizione della fama da parte di una donna; non a
caso, nelle Observations sur la vie et les ouvrages de Mme Dufrénoy anteposte

175 Queste tre fondamentali forme di strumentalizzazione della scrittura sono lucidamente individuate e
analizzate in Christine Planté, La petite sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur, cit., pp. 173-189.

176 Tvi, p. 175.

177 11 romanzo ¢ inoltre una risposta di Madame de Genlis alle calunnie di cui ¢ vittima; non a caso, in una
lunga nota della Préface si dedica a confutare una delle piu recenti.

178 Cft. capitolo 3.1, p. 104.

17 La zia di Adélaide, madre superiora del convento delle Hospitaliéres de la Roquette, notd la sua
predisposizione per lo studio e le permise di accedere alla sua biblioteca, raccomandandole pero di ritirarsi
a leggere nella sua celletta, cosi da non suscitare il biasimo delle altre suore.

180 1] dato & messo in evidenza da Suard, redattore del Rapport sul concours de la poésie de I’année 1815:
«On peut rappeler ici que, dans le premier concours ouvert par I’ Académie francaise, en 1671, une femme
remporta le prix; ce fut mademoiselle de Scudéry: apres plus de cent quarante ans, madame Dufresnoy est
la seule femme qui ait obtenu la méme distinction, mais par un ouvrage dont le mérite ne sera contesté par
les gens de goit des siécles suivants», URL: Rapport sur le concours de poésie de I’année 1815 | Académie
francaise Non € dunque esatta I’affermazione di Antoine Jay, secondo il quale «c’était le premier exemple
du prix de poésie accordé a une femme pour cette docte assemblée», Antoine Jay, Observations sur la vie
et les ouvrages de Mme Dufirénoy, in Euvres poétiques de Madame Dufirénoy, Bruxelles, Hayez, p. xviii.
181 Jean-Baptiste-Antoine Suard, Rapport sur le concours de poésie de 1’année 18135, cit.
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all’edizione delle sue (Fuvres poétiques pubblicata a Bruxelles nel 1827, Antoine Jay
afferma che «une célébrité fondée sur le scandale aurait fait le tourment de sa vie; son
premier besoin était de laisser une mémoire sans tache et un nom respecté» 52,

Le vicende della protagonista della Femme auteur mettono in evidenza proprio
I’insanabile contraddizione tra desiderio di gloria e felicita femminile, riassunta con
efficacia dal profetico avvertimento con cui si chiude il primo capitolo dell’opera: «Anais,
ton sexe ne peut rien aimer ardemment, méme la gloire, sans qu’il ne lui en cotte le
bonheur»'®*, Tali parole richiamano la necessita per le donne di guardarsi dalle passioni,
di qualsiasi natura esse siano, € soprattutto di non oltrepassare mai la misura che, come
la modestia, deve sempre caratterizzare il loro comportamento. In questa prospettiva, la
madre di Anais incarna la donna ideale: «Virginie était un modele de beauté, de graces et
des vertus: elle n’avait aucun de ces talens agréables dont on fait tant de cas de nos jours,
talens qui sont peut-étre plus nuisibles qu’utiles a celles qui les possédent»!®*. Se il suo
nome richiama quello dell’eroina di Paul et Virginie, il celebre romanzo di Bernardin de
Saint-Pierre'®*, le sue caratteristiche e il modo in cui ¢& stata educata rispecchiano piuttosto
fedelmente il piano educativo illustrato nell’Emile di Rousseau a proposito di Sophie;
«douce, économe, laborieuse» !¢, abile nei lavori domestici, Virginie & stata infatti
educata soltanto dalla propria madre, da cui non ha appreso altro che i propri doveri e i
principi della religione, e ne segue 1’esempio. Ma se «Anais apprenait en silence, aupres
de sa mére, a broder ou a faire de la tapisserie»'®’, nondimeno ella ascolta con attenzione
1 discorsi degli artisti e dei letterati che il padre, August de Crécy, ama riunire intorno a
sé.

Proprio lui, fautore della dipendenza della donna dall’'uomo e della tradizionale
ripartizione dei ruoli'®®, & all’origine del desiderio della figlia di distinguersi e decide di
assecondarlo, permettendole di coltivare gli studi'®®. Effettivamente, Anais manifesta la
ferma volonta di dedicarsi con profitto allo studio a soli nove anni, dopo aver sentito il
padre esclamare, a proposito di Racine: «Oui, je consentirais a €prouver toutes les
infortunes, a souffrir tous les maux, pour avoir donné I’existence a un fils qui lui
ressemblaty!°’. Addolorata di non poter essere amata con altrettanto ardore, ella decide di

182 Antoine Jay, Observations sur la vie et les ouvrages de Mme Dufi-énoy, cit., p. iii.

183 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, ou les inconvéniens de la célébrité, Paris, Bechet, vol. 1, p. 10.
In merito, cfr. Jean-Noél Pascal, voce «Dufrénoy (ou Dufresnoy), Adélaide-Gillette Billet (1765-1825).
Femme de lettresy, cit., pp. 379-380: «L’un des intéréts majeurs de 1’ouvrage, dans lequel la peinture des
milieux littéraires est déja réaliste, est de poser assez fermement la question de la possibilité, pour une
femme, de concilier la carriére dans laquelle elle réussit avec 1’épanouissement sentimental auquel elle
aspirey.

184 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, cit., vol. 1, pp. 3-4.

185 Originariamente pubblicato nel quarto volume della terza edizione (1788) delle Etudes de la nature, il
romanzo «is a paragon of the sentimental novel of the late Eighteenth century», in cui la figura femminile
di Virginie riveste un’importanza cruciale, cfr. Marco Menin, Paul et Virginie, on the Enigma of Evil: the
Double Theodicy of Bernardin de Saint-Pierre, in «Journal of the History of Ideas», 79, 2018, 4, pp. 593-
612, qui p. 594.

186 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, cit., vol. 1, p. 4.

187 Ivi, vol. 1, p. 6.

188 | ’autrice presenta il padre di Anais come un uomo «convaincu que la nature a créé les hommes pour
commander aux femmes» (ivi, vol. 1, p. 2) e precisa poco piu avanti che Virginie «partageait les opinions
d’Auguste sur la dépendance des femmesy.

139 Daltronde, ¢ per lo piu grazie a una figura paterna che alcune donne dell’epoca hanno potuto beneficiare
di un’istruzione negata alla maggioranza delle loro contemporanee, come testimoniano, per limitarsi a un
paio di esempi, Emilie de Chatelet o Fanny Raoul.

190 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, cit., vol. 1,p. 7.
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impegnarsi con tutta se stessa a diventarne degna, soprattutto dopo aver scoperto che
anche alcune donne — come Madame Deshouliéres o Madame de Sévigné — hanno
raggiunto la celebrita grazie alle loro opere. Questa ambizione, nonostante il nobile
movente che la anima, ¢ vista con preoccupazione da Virginie, che si fa portavoce dei
valori tradizionali, secondo cui le persone di sesso femminile non dovrebbero mai
arrischiarsi sulla scena pubblica. Convinta che 1’esercizio delle arti e delle lettere da parte
di una donna non puo che condurre all’infelicita o alla corruzione, ella preferirebbe per
la figlia un’esistenza oscura: «Je suis effrayée du désir que notre Anais a de se distinguer:
ce désir me semble incompatible avec la modestie qui convient a notre sexe, et je me
trouverais la plus malheureuse des meres, quand bien méme ma fille deviendrait 1’objet
de I’admiration générale, si les talens qui lui procurerait cet orgueilleux avantage devaient
lui cofiter une seule vertu»'®!. A questa obiezione il marito risponde facendole notare che
la figlia ¢ assai diversa da lei; dotata di qualita contraddittorie («elle est tour-a-tour
modeste, fiére, patiente, emportée»'°?), ha bisogno di tenersi occupata e, rispetto ad altri
possibili passatempi, le arti sono senz’altro preferibili.

In particolare, Anais mostra una spiccata predilezione per la poesia, a cui si
appassiona attraverso la lettura di Racine e di Voltaire. Lungi dall’affievolirsi in seguito
al matrimonio con il marchese di Simiane, questo gusto si rafforza sempre di piu: pur
impegnandosi a svolgere al meglio il proprio ruolo di moglie, la giovane ¢ ben presto
delusa dal marito, che — nonostante apprezzi arti e lettere — si rivela un uomo frivolo e
superficiale, incapace di comprenderla. La poesia diventa cosi per lei un rifugio, in cui
trovare conforto dalle delusioni della vita. In assenza del marito, un lungo soggiorno
presso i genitori consente alla giovane di ritrovare, nel castello in cui € cresciuta, una sorta
di paradiso perduto. In questo luogo idilliaco, in cui sono riuniti I’utile e il dilettevole, si
sente perfettamente a proprio agio, poiché «elle trouvait toujours une ame qui répondait
a la sienne. Son exaltation n’était point traitée de folie, sa sensibilité d’exagération, sa
délicatesse de susceptibilité. Aucune des personnes de sa société n’était étrangere au
langage qu’elle parlait»'®*. Nell’alta societa in cui ¢ stata introdotta dal marito, il suo
carattere, le sue inclinazioni e 1’educazione ricevuta hanno fatto di lei un’esclusa; qui,
invece, ben inserita in una comunita che ne condivide il linguaggio e i1 valori, puo
finalmente fiorire, mettendo a profitto le sue doti, rimaste nell’ombra a causa della
timidezza. Non a caso, proprio qui Anais scrive il suo primo componimento poetico,
incentrato sull’amore filiale, un sentimento che puo essere esternato senza incorrere nel
biasimo sociale.

La composizione poetica si rivelera una risorsa essenziale per Anais anche quando
I’improvvisa morte del padre, presto seguita da quella della madre, la fara sprofondare
nel pit nero sconforto: incapace di reagire, abbandonata a se stessa dal marito (che giudica
eccessivo il prolungarsi della sua sofferenza), ella si logora lentamente nella solitudine
finché un amico del padre, Monsieur D., — «ce méme savant qui lui avait appris le premier
que la gloire peut étre aussi I’apanage des femmes»!** — mostrera di condividere le sue
pene e le leggera le poesie di Ossian, allora appena pubblicate. L’effetto benefico di tale
lettura ¢ rafforzato da un sogno, in cui il padre la esorta a riprendere gli studi; il desiderio
di realizzarne 1 voti le consente di sublimare il proprio dolore, ritrovando lo slancio

Y1 Ivi, vol. 1, pp. 15-16.
192 Ivi, vol. 1, p. 18.
193 Ivi, vol. 1, p. 36.
194 Ivi, vol. 1, p. 64.
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creativo e la fiducia in se stessa. Cosi come dopo aver perso la propria figlioletta la
poetessa Victoire Babois ha trovato qualche consolazione nella scrittura delle Elégies
maternelles, la protagonista del romanzo di Adélaide Dufrénoy affronta il lutto
componendo un poemetto dall’eloquente titolo La Mort du Pére de Famille, «rempli de
sentiment, de mélancolie et de graces»!®. Oltre a darle conforto, I’opera le fa ottenere —
grazie all’iniziativa di Monsieur D.!*® —un primo importante riconoscimento pubblico, il
premio dell’Académie des Jeux floraux, di cui la stessa Adélaide Dufrénoy era stata
insignita.

Anais sembra dunque aver finalmente realizzato i propri auspici infantili e quelli
paterni. Le sue vicende permettono all’autrice di esprimere alcune considerazioni sulla
condizione delle femmes auteurs, che ai suoi occhi non sono necessariamente condannate
alla sofferenza o all’esclusione sociale; I’accoglienza riservata alle loro opere, infatti, pud
essere pienamente positiva:

On prétend que les femmes auteurs sont en bute a la persécution des deux sexes: la
marquise n’éprouva pas ce chagrin; elle n’eut qu’a se féliciter de la bienveillance que tous
deux lui prodiguérent. Jamais une amére censure n’atteignit jusqu’a son cceur. Les
véritables gens de lettres sont remplis d’indulgence pour la femme sensible, dont le talent
semble étre une émanation de I’ame; ils se font un plaisir généreux de lui accorder leurs
conseils, et de ’encourager par des louanges. Ils la soutiennent de leur égide, dans la lice
dangereuse ou elle s’avance, tremblante d’inquiétude et d’espoir; ils éclairent le public
sur le mérite de ses productions, pardonnent a des défauts que rachétent ses graces, et leur
voix imposante fait souvent toute sa renommée'?’.

Mentre solitamente si mettono in luce le innumerevoli conseguenze negative a cui una
donna si espone pubblicando i propri scritti, I’autrice si concentra qui sulla possibilita di
trovare una benevola e comprensiva indulgenza, almeno quando cid che si scrive appare
come una diretta emanazione della sensibilita femminile. L’esperienza di Anais ¢ dunque
fortunata: invece di essere oggetto di attacchi e stroncature in un contesto potenzialmente
ostile (come sottolinea il lessico militare utilizzato per descriverlo), riceve
incoraggiamenti, consigli e lodi. In altri termini, non deve far fronte ai due peggiori
nemici delle donne che arrischiano qualche passo sulla strada della letteratura, ovvero la
calunnia e la critica; al contrario, i suoi sforzi sono ricompensati da diversi successi,
persino all’Académie francaise e a teatro'®%.

Senza mai trascurare la vita familiare e sociale per scrivere!®”, la marchesa di
Simiane continua a conformare scrupolosamente la propria condotta ai dettami della

195 Ivi, vol. 1, p. 73.

196 Sara infatti lui — che diventera per la giovane una guida e una sorta di secondo padre — a inviarne una
copia all’Académie.

197 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, cit., vol. 1, pp. 81-82.

198 Come gia ricordato, anche Adélaide Dufrénoy sard insignita, due anni dopo la pubblicazione del
romanzo, del prestigioso premio dell’Académie frangaise. In ambito teatrale era particolarmente difficile
per le donne ritagliarsi uno spazio ed essere riconosciute.

199 Cft. in merito ivi, vol. 1, p. 77: «Quand on sait ordonner son temps, la société ne nous enléve que celui
que la raison exigerait qu’on donnat au repos». Questa affermazione, affidata a Monsieur D., esprime una
convinzione condivisa anche — come si ¢ gia avuto modo di vedere — da Madame de Genlis.
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societa. Persino quando, dopo lo scoppio della Rivoluzione??, il marito viene ucciso in
duello da un nobile entrato nelle fila del partito popolare, ella non esita a saldarne gli
ingenti debiti attingendo alla propria fortuna, nella convinzione che «l’honneur d’une
femme se compose en partie de celui de son époux»?°!. La sua generosita — tratto che del
resto accomuna il personaggio alla sua creatrice — ¢ confermata dalla scelta di accogliere
nel castello di famiglia, nonostante le ristrettezze economiche e il desiderio di
indipendenza, non soltanto Monsieur D., ma anche un suo intimo amico di lunga data, il
duca di Lamerville. Questo incontro ¢ destinato a esercitare un forte impatto sulla vita
della giovane donna: infatti, I’anziano duca — che condivide con lei il gusto per la poesia
—ne ¢ a tal punto conquistato da desiderare che il suo adorato nipote la prenda in moglie.
Questo nipote, il generale Amador de Lamerville, si ¢ ripetutamente distinto in battaglia
ed ¢ presentato ad Anais sotto la luce piu accattivante:

Oui, je suis I’oncle de I’homme le plus parfait qui ait encore existé. Amador de Lamerville
a recu de la nature tout ce qu’il faut pour séduire les yeux, pour enchainer le cceur: il joint
a la beauté d’Apollon le courage d’Achille. La générosité du caractére de mon neveu, la
douceur de ses mceurs, la profondeur et la multiplicité de ses connaissances en font un
héros accompli’®,

Una simile descrizione, lungi dal lasciare indifferente la giovane donna, instilla presto nel
suo cuore non soltanto I’ammirazione, ma anche 1’amore. Le sue timide speranze, del
resto, sembrano autorizzate dalla decisione dell’anziano duca di consentire al nipote di
ricevere la sua eredita soltanto a patto che egli la sposi.

Queste premesse incoraggianti sono perd destinate a sfociare in una cocente
delusione: alla morte del duca, il generale di Lamerville si oppone con fermezza al
progetto dello zio. Fortemente prevenuto nei confronti delle femmes auteurs, egli non
esita a rinunciare all’eredita pur di evitare di unirsi a una di loro, benché non 1’abbia
neppure incontrata. A partire da questo momento, 1’iniziale conflitto tra I’aspirazione di
Anais a coprirsi di gloria per rendere il padre fiero di lei e il modello femminile incarnato
dalla madre si trasforma in uno straziante dissidio, in cui ’amore per un uomo si oppone
all’amore per le arti, che si confonde con quello per il proprio padre. La giovane donna
ritiene di essere condannata all’infelicita: «O mon pere! Pourquoi m’as-tu fait chérir les
arts?. Ton enthousiasme pour eux m’a perdue, je leur devrai mon malheur»?®. I molteplici
omaggi che le procura la pubblicazione di un nuovo poema, dedicato all’amore paterno,
non mutano il suo stato d’animo: nemmeno la proposta di matrimonio di un principe
tedesco puo alleviare la sofferenza di Anais. Il primo incontro con Amador de Lamerville,
nel contesto di un ballo in maschera all’Opéra, acuisce ulteriormente tale sofferenza: egli
mostra un vivo interesse nei suoi confronti, solo perché ignora la sua identita.

Anche in questa occasione, il generale ribadisce la propria ostilita nei confronti di
Madame de Simiane e delle femmes auteurs, affermando di considerare i termini folle e
poeta come sinonimi. Invano Monsieur D. tenta di curare il cuore ferito di Anais

200 1 a storia, spesso espunta dai romanzi di quest’epoca, fa qui brevemente capolino. Cfr. anche ivi, vol. 1,
p. 94, dove ’autrice osserva che all’epoca dei fatti narrati la cittd di Parigi «venait d’étre le théatre des
catastrophes les plus sanglantesy.

201 Tvi, vol. 1, pp. 92-93.

202 Tvi, vol. 1, pp. 103-104.

203 Ivi, vol. 1, p. 202.
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sollecitandone I’immaginazione, come gia aveva fatto all’epoca della dipartita dei suoi
adorati genitori: la coscienza della barriera insormontabile che i successi letterari
frappongono tra lei e 'uomo amato li priva di ogni dolcezza. Nello stesso tempo, la storia
di Clémence, morta per amore a soli ventidue anni?**, offre a Madame de Simiane una
tragica testimonianza degli esiti a cui I’amore puod condurre. La situazione della sorella
sedicenne, rimasta sola al mondo e incapace di trovare una risorsa nel lavoro?, la induce
inoltre a constatare che 1’educazione puo talvolta rappresentare un fardello e tradursi in
svantaggio per chi I’ha ricevuta. Amélie, infatti, non ¢ stata educata in vista di una
professione; come spiega lei stessa, «j’ai recu une éducation meilleure que ma fortune; je
n’ai appris aucun métier, je n’étais pas née pour avoir besoin d’en savoir un»?%. Se il loro
incontro fortuito giova a entrambe (Anais salva Amélie dalla disperazione e dalla
miseria?®®, trovando in lei un’amica fidata), la storia di Clémence de Waldemar ha
soprattutto 1’effetto di persuadere Anais della violenza devastante dell’amore, nonché
dell’impossibilita di vivere un amore felice al di fuori del matrimonio.

Pertanto, ella decide di impegnarsi a guarire dal sentimento che prova,
contrapponendogli I’ardente entusiasmo per le arti che la anima fin dalla piu tenera eta, e
che teme di aver tradito in nome dell’amore. Nonostante i suoi sforzi, di fronte allo
spettacolo delle coppie appagate che la circondano, Madame de Simiane non puo fare a
meno di ammettere che «mille ans de gloire ne valent pas un jour de leur pure félicité»>"’.
Ancora una volta, emerge I’idea che una donna non possa trovare nella vita artistica la
propria piena realizzazione, garantita soltanto dalla vita coniugale. Incapace di vincere la
passione che la domina, Anais accettera allora di mettere in atto lo stratagemma
immaginato da Amélie: fare in modo di conoscere meglio Amador, sotto mentite spoglie,
cosi da potergli dimostrare 1’infondatezza dei suoi pregiudizi. Questa parte dell’opera
consente ad Adelaide de Dufrénoy di approfondire alcune problematiche tipiche della
querelle des femmes, dalla differenza tra 1 sessi alla spinosa questione della scrittura
femminile. In particolare, ella mette in luce il diverso atteggiamento delle donne e degli
uomini nei confronti dell’amore?®®, sostenendo che un naturale senso del pudore induce
le prime a una maggiore discrezione, rendendole istintivamente piu reticenti non soltanto
ad abbandonarsi ai propri sentimenti ma anche a lasciarli trasparire.

Per quanto riguarda le attivita intellettuali femminili, vengono tollerate nella misura
in cui si accompagnano alla totale assenza di pretese a un qualsivoglia riconoscimento: il
talento per 1’arpa dimostrato da Madame de Senneterre (identita fittizia di Madame de
Simiane) ¢ apprezzato perché non ¢ finalizzato a farla emergere, ma a procurare piacere
agli altri. Persino I’apparente mancanza di interesse per la lettura ¢ giudicata in maniera
positiva: allorché la proprietaria della pensione in cui le due donne soggiornano fa sapere
a Lamerville che non leggono («ce ne sont pas des savantes, elles n’ont encore demandé
ni un roman ni un journal»?%’), lo presenta come una nota di merito. La stessa protagonista

204 S tratta dell’ Histoire de Mademoiselle de Waldemar, ivi, vol. 2, pp. 35-50.

205 Tvi, vol. 2, p. 34.

206 Amélie, tra I’altro, conosce grazie ad Anais il conte di Saint-Elme, sopravvissuto a fatica a una cocente
delusione d’amore, di cui si innamorera, € con cui convolera felicemente a nozze.

207 1vi, vol. 2, p. 75.

208 A questo proposito, cfr. ivi, vol. 2, pp. 102-103 («L’amour n’a pas le méme caractére chez les deux
sexes. L’homme veut surtout jouir, la femme veut surtout espérer: I’un ne contient qu’avec effort I’aveu de
sa flamme, 1’autre ne le laisse échapper que malgré soi») e ivi, vol. 2, pp. 103-104 («L’homme qui régne
sur le cceur d’une femme délicate, ne sait jamais jusqu’a quel point il est aimé»).

209 Ivi, vol. 2, p. 90.
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non esita a sottolineare la propria conformita a un modello tradizionale di femminilita,
approfittando dell’invito a una passeggiata a cavallo per dichiarare all’amato: «Le cheval
me fait peur; je ne suis pas une Amazone»?'°. Al di 13 del valore informativo di questa
risposta — Anais fa sapere di non essere affatto un’abile e audace cavallerizza — essa ne
assume uno piu profondo, legato alle connotazioni negative che, come si ¢ gia avuto modo
di ricordare, implica il termine “amazone”. Ignaro che la donna di cui si sta innamorando
sia la stessa che ogni giorno si rallegra di aver rifiutato di sposare, il generale trova cosi
in Madame de Simiane la perfetta incarnazione della sua concezione di femminilita:
«Quelle différence! disait-il, entre cette femme douce, simple, modeste, qui conserve les
goiits de son sexe, a la femme qui a la folle vanité de rivaliser avec la notren?!!.

Il paradosso rende piu evidente 1’assurdita del suo pregiudizio, smentito a sua insaputa
dalla realta dei fatti: I’etichetta di femme auteur gli ha impedito a priori di conoscere e di
stimare una donna che in realta possiede tutte le qualita che egli nega alla categoria a cui
appartiene; come fa notare 1’autrice, «ainsi les préventions de M. de Lamerville contre la
marquise, s’accroissoient encore de 1’amour qu’elle lui avait inspiré»?'2. Inoltre,
I’esplicito riferimento del generale alla rivalita tra uomini e donne tradisce la sua
incapacita di accettare e persino di concepire I’autonomia femminile: in quanto archetipo
degli uomini del suo tempo, ritiene che le donne, dipendenti dagli uomini (che hanno il
compito di proteggerle e guidarle), debbano restare al proprio posto, senza mai osare
misurarsi con loro. In questa prospettiva, ¢ emblematico 1’orgoglio di Amador al pensiero
di contribuire a formare il gusto della donna amata, alla quale legge, ad esempio, la
traduzione del Paradise lost di Milton: «L’admiration que madame de Senneterre éprouve
pour nos illustres auteurs, est mon ouvrage. Est-ce madame de Simiane qui daignerait
former son opinion sur la mienne? Est-ce elle qui n’aurait pas encore aimé? Est-ce elle,
enfin, qui se contenterait de ’hommage d’un seul homme?»*!3. Oltre a essere convinto
che Madame de Simiane, in quanto letterata, non avrebbe accettato alcun consiglio di
lettura, il generale aderisce al diffuso preconcetto che associa I’indipendenza di giudizio
femminile a una deplorevole rilassatezza dei costumi.

I suoi pregiudizi sulle femmes auteurs trovano un’ulteriore occasione di manifestarsi
nelle pagine consacrate a un’animata discussione letteraria intorno a un pamphlet di
recente pubblicazione, il cui oggetto & «une diatribe contre les femmes»?'4. Tale
discussione, senza dubbio funzionale all’intento narrativo, funge anche da trasposizione,
sul piano finzionale, di un dibattito di attualita: il romanzo offre dunque a Madame de
Dufrénoy uno spazio per prendervi parte ed esprimere il proprio parere. Ad avviare il
confronto ¢ una dama cinquantenne, che esordisce criticando le tesi misogine sostenute
dall’autore dell’opera: «Il nous défend la gloire; il veut que nous demeurions étrangeres
a la culture des beaux-arts; il nous refuse tous les talens, méme celui d’écriren’'.
Sentendosi colpita in prima persona da queste perentorie asserzioni, sia in quanto donna
sia in quanto aspirante autrice, quest’indignata dama confessa di essere impegnata a

219 1vi, vol. 2, p. 95.

2 Tvi, vol. 2, pp. 124-125.

212 1vi, vol. 2, p. 126.

213 Tvi, vol. 2, pp. 125-126. Florence Lotterie ha osservato che la traduzione a cui si fa allusione & con ogni
probabilita opera di una donna, ovvero Madame du Bocage, cfr. Florence Lotterie, Autorité ou repentir?,
cit., p. 57, nota 60.

214 Adélaide de Dufrénoy, La femme auteur, cit., vol. 2, p. 127.

215 Ivi, vol. 2, p. 128.
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procurarsi gli strumenti necessari a combattere ad armi pari con gli uomini, in difesa del
proprio sesso:

Je travaille a me rendre digne de ce titre. Je possede maintenant le latin a un degré si supérieur,
que je suis en état de tenir téte dans cette langue au plus savant professeur de rhétorique. Je
sais mon Juvénal en entier, et mon premier ouvrage sera une longue et sanglante satire contre
nos détracteurs?'S,

\

Il genere letterario con cui immagina di entrare nell’arena letteraria ¢ generalmente
ritenuto inadatto al cosiddetto gentil sesso®!’: il generale di Lamerville non tralascia di
farglielo notare, suggerendole che dovrebbe piuttosto dedicarsi al piu appropriato genere
del madrigale.

Oltre ad accennare alla diffusa convinzione secondo la quale le donne potrebbero
praticare soltanto alcuni generi letterari, attraverso questo vivace scambio dei suoi
personaggi, Adélaide de Dufrénoy prende posizione anche sulla questione, altrettanto
spinosa, dell’educazione femminile. Nel rivendicarne la necessita, la combattiva aspirante
scrittrice sostiene che essa apporterebbe indubbi benefici anche agli vomini, altrimenti
condannati alla poco stimolante compagnia di bambole tanto graziose quanto frivole o di
noiose e insignificanti casalinghe. Rifiutando tale alternativa, Amador de Lamerville
afferma che non vorrebbe come sposa né una donna simile né una letterata, bensi «celle
qui possédera assez d’esprit naturel et assez d’instruction pour me charmer et me
comprendre; celle dont les vertus modestes et la bonté constante seront les premiers
apanages»?!8. A chi gli fa notare che nulla impedisce a una femme de lettres di possedere
queste qualita, egli risponde che lo reputa impossibile e che, pur ammirando donne come
Saffo, Corinna, Deshoulicre, Lafayette e Riccoboni, non vorrebbe mai diventare il marito
di colei che aspira a seguirne le orme, troppo intenta a perseguire la fama per essere
sinceramente interessata all’amore, nonché per ispirarlo a un uomo?'®. L’affascinante
generale esclude quindi di potersi innamorare d’«une femme qui serait chargée du crime
affreux d’enchanter I’univers par ses écrits»>%’.

L’ironia insita nell’iperbole «crime affreux» ¢ rafforzata dall’ironia della situazione
in cui Amador si trova e che — a sua insaputa — ¢ proprio quella ipotizzata. La complicita
creatasi tra la narratrice e 1 suoi lettori genera non puo che generare, a questo punto della
narrazione, un moto di compassione nei confronti di Anais de Simiane che, sempre nelle
vesti di Madame de Senneterre, assiste alla discussione. E infatti facile immaginare quale
dolorosa impressione possano suscitare in lei le parole dell’'uomo amato quando questi
asserisce con fermezza: «Si au lieu d’avoir fait le choix dont je m’applaudis, j’avais eu le
malheur de prendre, sans le vouloir, de I’amour, pour une de ces femmes avides de
renommée, je fuirais jusqu’au bout du monde plutdt que de céder & mon penchant»??!.
Diversamente da alcuni dei suoi interlocutori, il generale si dichiara del tutto insensibile
al fascino delle femmes auteurs, e se ne rallegra, perché — secondo un cliché ben radicato

218 Tvi, vol. 2, pp. 128-129.

217 Al problematico ricorso alla satira da parte di donne si ¢ gia accennato a proposito di Constance de Salm
(cfr. 3.3, pp. 104-105).

218 1vi, vol. 2, p. 130.

219 Come si riassume efficacemente in seguito, «I’article important pour elles est de faire du bruit», ivi,
vol. 2, p. 137.

220 Ivi, vol. 2, p. 132.

221 Ibidem.
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— tende a identificarle con donne di scarsa moralita e facili costumi. E proprio nel fervore
di questo discorso che viene pronunciato il nome di Madame de Simiane: benché sia citata
come esempio di donna di lettere dai costumi irreprensibili, il generale non perde
I’occasione per biasimarla di aver intrapreso il cammino della celebrita, permettendosi
inoltre alcune sgradevoli insinuazioni sul suo conto. Sulla scia della tradizione che — da
Plutarco in poi — ritiene degna di stima soprattutto, se non esclusivamente, la donna di cui
si sente parlare meno, Amador de Lamerville non esita a sostenere che «en dédaignant
I’estimable obscurité qui doit étre le partage de son sexe, elle m’a donné le droit de la
juger séverement»???. Tale giudizio senza appello ha come corollario I’ingiuriosa
supposizione che la tanto declamata virtt di Madame de Simiane non corrisponda al
vero®?, ¢ ed & cosi ingiusto da suscitare la reazione risentita di Anafs, ferita e offesa per
le parole mortificanti che ha dovuto ascoltare in silenzio:

Il lui sembla qu’elle ne pouvait les pardonner, sans faire un outrage a la mémoire de M.
de Crécy; et d’un ton a la fois sensible et ferme; elle répliqua: Oui, madame de Simiane
mérite le blame, elle le mérite pour s’étre écartée de la route qui lui fut tracée par un cher
et respectable guide. Elle le mérite pour avoir embrassé, nourri la plus funeste illusion®*.

L’indignazione della giovane donna si accompagna all’amara presa di coscienza
dell’impossibilita di coronare il proprio sogno d’amore con Amador de Lamerville, a tal
punto inflessibile e fiero che «il préférerait mourit plutét que de me donner le titre de son
épouse»’?. La protagonista decide allora di trionfare a ogni costo sulla propria infausta
passione, contrapponendole gli insegnamenti del padre e riprendendo a consacrare il suo
tempo e le sue energie alle arti.

L’improvvisa e misteriosa partenza di Anais non lascia pero indifferente Amador,
il quale non intende rinunciare all’incantevole Madame de Senneterre e, dopo averla
finalmente ritrovata, le dichiara che nulla potra impedire la loro unione. Se, una volta
scoperta la vera identita della donna, egli riconoscera di aver avuto torto nei suoi
confronti, non rinneghera pero 1 propri principi, invocando a giustificazione del proprio
errore di valutazione 1’eccezionalita di Anais: «Tu n’es pas une femme ordinaire, tu n’es
pas ce qu’on appelle une femme supérieure, tu ne peux étre rangée dans aucune classe, tu
es une femme a part, et je m’enorgueillis de I’amour que tu m’as inspiré; il est unique
comme toi»*?®. Lungi dal rassicurare la protagonista, garantendole un insperato lieto fine,
il tanto atteso chiarimento con Lamerville la agita a tal punto da provocarle una forte
febbre, accompagnata dal delirio. Le parole che pronuncia in questa condizione, per
quanto incoerenti, lasciano trasparire il dilemma che la dilania: ella vorrebbe, da un lato,
abbandonarsi all’amore; dall’altro, continuare a onorare il padre attraverso la pratica delle
lettere. Ne offre una testimonianza emblematica il proposito di gettare nel fuoco i suoi
manoscritti, di cui si pente immediatamente, invocando a gran voce il perdono paterno.

222 1vi, vol. 2, pp. 137-138.

223 Come se non bastasse, Amador de Lamerville confida il suo pensiero proprio ad Anais, ignaro di parlare
con la diretta interessata: «Ces femmes a talent, dit-il tout bas a la marquise, deviennent t6t ou tard les
héroines de quelques aventures plus ou moins répréhensibles, et je gagerais, en dépit du pompeux éloge
qu’on vient de nous faire de madame de Simiane, que sa conduite n’est pas entiérement irréprochable, ivi,
vol. 2, p. 142.

224 Ivi, vol. 2, p. 140.

225 Ivi, vol. 2, p. 146.

226 Ivi, vol. 2, p. 171.
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La sua profonda sensibilita rappresenta — come per la sventurata protagonista della
Femme abbé — un pericoloso punto debole: la passione da cui ¢ dominata rischia di farle
perdere la ragione??’.

I due sentimenti che la animano — 1’amore passionale per Amador e I’amore filiale
per il padre — sono irrimediabilmente conflittuali: il primo implica la rinuncia a cio che il
secondo le ha fatto promettere di perseguire. Vincolata al solenne giuramento pronunciato
sulla tomba del genitore («ce serment me fut dicté par la tendresse filiale; je ne pourrais
le rompre sans étre criminelle»?®), Anais & consapevole che smettere di consacrare la
propria vita alla gloria equivale a tradirne la memoria. D’altra parte, sa di doverlo fare per
essere felice con Amador: in effetti, malgrado le sue rassicurazioni, ¢ sufficiente che ella
manifesti 1’esigenza di riflettere in solitudine perché i suoi pregiudizi sulle femmes
auteurs si risveglino e si rafforzino, inducendolo a sospettare che lei rimpianga la sua
indipendenza o che non lo ami abbastanza. In questo contesto, Anais decide di sacrificare
la vocazione letteraria ai propri sentimenti: riappropriandosi del modello femminile
incarnato dalla madre Virginie, ella riconosce infatti che 1’autentica felicita — cosi come
I’autentica gloria — consiste per una donna in un amore legittimo e ricambiato: «Eclairée
par ’amour, je sais enfin qu’il est pour une femme une gloire plus vraie, plus belle que
celle que j’avais poursuivie; je renonce a mes travaux brillans pour me livrer sans
distraction a I’exercice de modestes vertus»?%.

A questo punto, non le resta che chiedere al padre defunto di consentirle di essere
felice, preferendo la vita familiare e coniugale all’esercizio delle arti e alla creazione
poetica. La conclusione sembra confermare la bonta della sua scelta: diventata madre di
due figli, che ha allattato lei stessa®*°, Anais si occupa ormai a tempo pieno della famiglia
e della casa; cosi facendo, «elle n’a point le loisir de réver a la gloire; elle jouit du
bonheur»?’!. Nonostante 1’insistenza sulla felicitd raggiunta dalla protagonista, tale
epilogo non ¢ privo di una nota dolceamara. Infatti, mentre I’amore conduce Anais a
rinunciare alle sue convinzioni, niente di simile accade all’'uomo che la sposa, come la
narratrice non tralascia di osservare nelle ultime parole del romanzo: «Il est revenu de son
préjugée contre les femmes qui cultivent les lettres, mais s’applaudit que la sienne ait cessé
d’étre auteur»?2. L’ultimo messaggio di Adélaide de Dufrénoy & chiaro: non sembra
esservi, per una donna, la concreta possibilita di conciliare la realizzazione letteraria con
quella sentimentale: occorre necessariamente rinunciare a una delle due. Si puo pertanto
affermare, riprendendo le parole di Germaine de Sta€l, Mettre en relation avec I’amere

227 Sul tema della follia per amore, cfr. 3.4, p. 131.

228 Ivi, vol. 2, p. 192.

229 1vi, vol. 2, pp. 192-193.

230 L>accento posto sul fatto che la protagonista sia stata «mére et nourrice» (ivi, vol. 2, p. 196) non ¢&
irrilevante. Si tratta infatti di un’eco letteraria tra le tante di un dibattito medico-filosofico molto acceso nel
Settecento, quando si era diffusa 1’usanza di affidare i neonati a nutrici mercenarie, usanza contro la quale
Rousseau si era schierato con forza. In merito alla questione, cfr. Emmanuel Le Roy Ladurie, L 'allaitement
mercenaire en France au XVIII siécle, in «Communicationsy», 31, 1979, pp. 15-21; Yasmina Foehr Janssens
e Daniela Solfaroli Camillocci (dir.), Allaiter de [’antiquité a nos jours. Histoire et pratiques d une culture
en Europe, Turnhout, Brepols, 2022 (cfr. in particolare i seguenti due contributi: Francesca Arena,
L’allaitement, savoirs et pouvoirs: la deuxieme moitié du XVIII siécle, pp. 101-109 e Nahema Hanafi, Les
élites féminines des Lumiéres face aux débats sur I’allaitement. Pratiques privées, stratégies familiales et
enjeux politiques, pp. 849-864).

21 Ivi, vol. 2, p. 196.

232 Ibidem.
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constatation de Corinne: « La gloire, pour une femme, n’est que le deuil éclatant du
bonheur!»*,

233 Germaine de Staél, De I’Allemagne, Paris, Charpentier, 1852, p. 530.
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5. La femme philosophe e la femme poete

5.1 Due incarnazioni della “femme philosophe”: Delphine e Flaminie

La riprovazione di cui le femmes auteurs sono oggetto per aver avuto I’ardire di
oltrepassare 1 confini della sfera privata pubblicando 1 propri scritti colpisce, in maniera
ancora piu forte, le cosiddette femmes philosophes. Pur in mancanza di una definizione
univoca, tale etichetta denota un atteggiamento del tutto incompatibile con 1’ideale di
femminilita ben radicato a quell’epoca, in cui a essere esaltate sono la modestia, la
sottomissione e la passivita: la femme philosophe, infatti, si distingue per la propria
indipendenza di giudizio e di condotta, attirando su di sé la spietata condanna della societa
in cui vive. Per rientrare in questa categoria non ¢ quindi necessario aderire a un
determinato sistema filosofico o impegnarsi a teorizzarne uno, ma ¢ sufficiente esaminare
opinioni e fatti con autonomia critica. In questa prospettiva, la protagonista del romanzo
epistolare Delphine di Germaine de Sta€l rappresenta un’incarnazione esemplare di
femme philosophe: la giovane donna, infatti, non esita a sfidare le aspettative della societa
in cui vive, compromettendo a piu riprese la propria reputazione, pur di agire come la
ragione ¢ la coscienza le suggeriscono. Non a caso I’opera, pubblicata nel 1802, si
presenta come la dimostrazione della massima riportata in esergo e tratta dai Mélanges
ad opera della madre dell’autrice, Madame Necker: «Un homme doit savoir braver
’opinion, une femme s’y soumettre»!. La tragica fine dei due protagonisti, Delphine e
Léonce, risulta dalla loro incapacita di conformarsi a tale massima poiché, contrariamente
al modello imposto, sara lei a sfidare 1’opinione pubblica e lui a esserne schiavo.

Al di 1a delle insinuazioni dei contemporanei, che nel personaggio di Delphine
hanno voluto scorgere I’alter ego dell’autrice?, il romanzo — come fa notare Aurélie Foglia
nella Préface all’edizione Folio — non puo essere ridotto a un’autobiografia mascherata.
In compenso, il quadro narrativo consente a Madame de Staél di esprimersi sia sulle
criticita della condizione femminile® sia sulle peculiari difficolta con cui & destinata a
scontrarsi una donna fuori dal comune, che osa travalicare i confini del ruolo assegnatole
dalla societa. Mentre il primo aspetto emerge soprattutto attraverso il racconto della storia
personale di alcuni personaggi femminili (come Madame de Vernon, Madame d’Ervins,
Madame de Lebensei e Madame de Ternan), il secondo ¢ esplorato attraverso le vicende
di Delphine, alla quale € spesso riferito il termine philosophe. A stabilire tale associazione,
in cui assume un’accezione negativa, sono solitamente personaggi avversi alla giovane
protagonista, come Madame du Marset o Monsieur de Fierville, 1 quali, invidiosi del suo
successo in societa, non esitano a coinvolgerla in discussioni scomode, con I’intento di

! Madame de Staél, Delphine, Paris, Gallimard, 2017, p. 35. La questione dell’opinione riveste un ruolo
cruciale nella concezione rousseauiana della femminilita, su cui ci si ¢ soffermati in precedenza. Cfr. in
merito Marco Menin, Rousseau, un illuminista inquieto, cit., pp. 225-227 (Il trono delle donne: il governo
dell’opinione).

2 Nella Préface dell’edizione citata, Aurélie Foglia ricorda una lettera di Rosalie de Constant in cui Delphine
¢ presentata come una versione perfezionata dell’autrice (Aurélie Foglia, Préface, in Madame de Staél,
Delphine, cit., p. 19).

3 Cftr. in merito Simone Balayé, Destins de femmes dans Delphine, in Simone Balayé, Madame de Staél.
Ecrire, lutter, vivre, Genéve, Droz, 1994, pp. 61-76. In una celebre lettera, citata in apertura di questo
contributo (ivi, p. 61) la stessa Germaine de Staél aveva descritto il suo romanzo come «I’histoire de la
destinée des femmes présentée sous différents rapports». In particolare, secondo Simone Balay¢, «I’auteur
a voulu démontrer que les femmes sont vouées sans distinction a une existence difficile, quelles que soient
leur éducation, leur croyance, leur moralité ou leur sagesse», ivi, p. 75.
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metterla in cattiva luce, in particolare agli occhi di Léonce de Mondoville e di sua madre,
entrambi preoccupati in modo quasi ossessivo dell’opinione pubblica. Proprio
I’incapacita del giovane di emanciparsi dallo sguardo altrui rappresentera il piu grande
ostacolo alla sua relazione con Delphine: non solo, sulla base di apparenze sfavorevoli,
rinuncera a sposarla in favore della piu discreta Matilde, ma rifiutera anche le successive
opportunitd di rimediare al suo errore, per timore della pubblica disapprovazione®. La
madre di Léonce, da parte sua, ¢ fin dal principio prevenuta nei confronti di Delphine,
atteggiamento al quale hanno significativamente contribuito le lettere della gia ricordata
Madame du Marset, che la descrive come «treés spirituelle, mais singulierement
philosophe dans ses principes et dans sa conduite, enthousiaste des idées politiques
actuelles, etc.»’. L’autonomia di pensiero implica infatti pericolose ricadute in ambito
etico, religioso e politico: philosophe ¢ spesso considerato sinonimo di immorale, ateo e
partigiano della Rivoluzione (evento che fa da sfondo alla narrazione). Delphine sembra
confermarlo: pur senza mai concedersi a lui, frequenta un uomo sposato®; pur non
rifiutando la religione, la intende in un modo tutt’altro che ortodosso; infine, pur
riconoscendo che la politica non rientra nella sfera di competenza delle donne’,
simpatizza apertamente per la liberta. Di qui la delusione di Léonce quando la donna
amata si lascia coinvolgere in una discussione sull’attualita, in seguito alla quale viene
ritratta come un’entusiasta sostenitrice degli scritti e delle idee politiche di Rousseau®.
Benché il suo intervento sia stato provocato ad arte — ella prende la parola per venire in
soccorso a un ospite inglese, visibilmente intimidito dalle boutades di Monsieur de
Fierville — Delphine non nega di avere un’opinione in merito:

Il ne convient point a une femme de prendre parti dans les débats politiques; sa destinée
la met a I’abri de tous les dangers qu’ils entrainent, et ses actions ne peuvent jamais
donner de I’importance, ni de la dignité a ses paroles; mais si vous voulez connaitre ce
que je pense, je ne craindrai point de vous dire, que de tous les sentiments, 1’amour de la
liberté, me parait le plus digne d’un caractére généreux’.

In questa come in altre occasioni, la colpa di Delphine ¢ quella di distinguersi,
contravvenendo alla legge non scritta secondo cui le donne dovrebbero evitare di farlo e
restare nell’ombra. Proprio la sua tendenza a non adeguarsi alle norme che regolano il
vivere civile, soprattutto allorché queste entrano in conflitto con i suoi principi, ¢ alle
radici dell’invincibile avversione che — pur senza conoscerla di persona — la madre di

4 Léonce non osera divorziare, né unirsi in matrimonio con Delphine accettando che lei — che nel frattempo
ha preso i voti — li rompa.

5 Madame de Staél, Delphine, cit., p. 148.

6 Matilde le fa notare quanto sia capzioso ritenersi innocente soltanto per non aver compiuto 1’ultimo passo
sul cammino del vizio, ivi, p. 678.

7 A questo proposito, cfr. Joan Landes, Women in Public Sphere in the Age of French Revolution, Ithaca-
London, Cornell University Press, 1988 e Jacques Guilhaumou, L ‘exclusion des femmes du savoir politique
pendant la Révolution, in Luc Capdevila et al. (dir.), Le genre face aux mutations. Masculin et féminin, du
Moyen /fge a nos jours, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, pp. 265-278.

8 Per le implicazioni politiche del romanzo, cfr. Simone Balayé, Delphine, roman des Lumiéres; pour une
lecture politique, in Simone Balayé, Madame de Staél. Ecrire, lutter, vivre, cit., pp. 185-198.

% Madame de Staél, Delphine, cit., p. 152. Delphine lo ribadira in seguito: «Je n’ai point d’autre destinée
que celle de vous plaire, je n’en veux jamais d’autre; vous étes donc certain que j’éviterai avec soin de
manifester une opinion que vous ne voulez pas que je témoigne; mais si j’étais un homme, il me serait aussi
impossible de ne pas aimer la liberté, de ne pas la servir, que de fermer mon cceur a la générosité, a I’amitié,
a tous les sentiments les plus vrais et les plus purs», ivi p. 519.
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Léonce prova nei suoi confronti. In una lettera alla sorella, Madame de Mondoville spiega
per quali ragioni non ritiene auspicabile che il figlio sposi una donna come Delphine:

Je n’ai pas d’idée fixe sur cette femme qui me parait, d’apres tout ce que j’entends dire,
un étre tout a fait extraordinaire; mais je serais désolée, quand méme mon fils serait libre,
qu’il devint son époux. On ne peut jamais soumettre ces esprits qu’on appelle supérieurs
aux convenances de la vie; il faut supporter qu’ils vous donnent un jugement nouveau sur
tout, et qu’ils vous développent des principes a eux, qu’ils appellent de la raison; cette
maniére d’étre me parait a moi souverainement absurde, particuliérement dans une
femme. Notre conduite est tracée, notre rang nous marque notre place, notre état nous
impose nos opinions; que faire donc de cet esprit d’examen qui perd toutes les tétes? La
morale et la fierté sont trés anciennes, la religion et la noblesse le sont aussi, je ne vois
pas bien ce qu’on veut faire des idées nouvelles; et je ne me soucie pas du tout qu’une
femme qui les aime exerce un empire sur mon fils'°.

Queste parole di Madame de Mondoville — personaggio che, secondo Simone Balayé,
«incarne la répression sociale dans toute sa rigueur, aggravée par la jalousie maternelle»!!
— sono rivelatrici dei pregiudizi a cui una persona fuori dal comune deve far fronte,
soprattutto se di sesso femminile. L’incapacita di adeguarsi alle regole del vivere sociale
e ai principi stabiliti rende ogni individuo fuori dalla norma un escluso, nonché un
pericolo: in una prospettiva conservatrice, la propensione a ragionare in modo autonomo
e la disponibilita ad accogliere quelle che la madre di Léonce definisce sprezzantemente
idées nouvelles, infatti, rischiano di provocare disordine in tutti gli ambiti della vita, da
quello familiare a quello politico. Ogni contributo femminile a questo sovvertimento di
valori e istituzioni — di cui la Rivoluzione francese offre una drammatica testimonianza —
¢ ancor piu deprecabile, perché non si accorda con il ruolo a cui le donne dovrebbero
attenersi.

Al severo giudizio della madre di Léonce concorrono in egual misura il suo ideale
di societa e 1l suo ideale di femminilita. Il primo riflette la sua appartenenza a un’antica
famiglia dell’aristocrazia spagnola ed ¢ stato inculcato anche a Léonce che, non a caso,
scegliera di schierarsi contro la Rivoluzione, per la quale Delphine ¢ piu volte accusata
di simpatizzare'2. Il secondo & condiviso anche da altri personaggi, a partire da Matilde,
che nel riconoscere la superiorita di spirito della cugina tenta di metterla in guardia: «Vos
opinions en tout genre sont singulierement indépendantes: vous vous croyez, et avec
raison, un esprit trés remarquable; cependant qu’est-ce que cet esprit, ma cousine, pour
diriger sagement non seulement les hommes en général, mais les femmes en
particulier?»'3. Ai suoi occhi, I’atteggiamento di Delphine ¢ tanto inopportuno quanto
controproducente, come sottolinea con un’incisiva domanda retorica: «Pensez-vous
qu’un homme sage puisse étre empressé de s’unir a une personne qui voit tout par ses
propres lumigres, soumet sa conduite a ses propres idées, et dédaigne souvent les maximes

19 Tvi, pp. 755-756.

' Simone Balayé, Destins de femmes dans Delphine, cit., p. 63.

12 Madame du Marset «prétend, ne sachant trop de quoi m’accuser, que j’aime et que j’approuve beaucoup
trop la révolution de France», Madame de Staél, Delphine, cit., p. 72. Léonce, spagnolo da parte di madre
e francese da parte di padre, ha invece assimilato i valori e il conservatorismo della prima, benché la sua
influenza sia stata contemperata da quella — liberale — del suo precettore.

13 Madame de Staél, Delphine, cit., p. 56.
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regues?»'*. Una donna del genere non & una sposa desiderabile neppure agli occhi di
coloro che, nella prospettiva dell’llluminismo, esaminano criticamente le verita date,
schierandosi contro pregiudizi e superstizioni; infatti, anch’essi preferiscono una donna
che rispetti i propri doveri, compresi quelli religiosi'>. Matilde incarna alla perfezione
questo ideale: oltre a distinguersi per la sua devozione, «elle exerce toujours un devoir
dans les actions les plus indifférentes de la vie»'®.

Nella risposta alla lettera della cugina, Delphine mette in luce I’ambiguita inerente
al termine philosophe, precisando in quale accezione ritiene appropriato applicarlo a se

stessa:

M. d’Albémar connaissait peu le monde, je commence a le croire; il n’examinait jamais
dans les actions que leur rapport avec ce qui est bien en soi, et ne songeait point a
I’impression que sa conduite pouvait produire sur les autres. Si c’est étre philosophe de
penser ainsi, je vous avoue que je pourrais me croire des droits a ce titre; car je suis
absolument a cet égard de I’opinion de M. d’Albémar; mais si vous entendiez par
philosophie, la plus légére indifférence pour les vertus pures et délicates de notre sexe; si
vous entendiez méme par philosophie, la force qui rend inaccessible aux peines de la vie,
certes je n’aurais mérité ni cette injure ni cette louange; et vous savez bien que je suis une
femme, avec les qualités et les défauts que cette destinée faible et dépendante peut
entrainer'’,

Di fronte alla lezione non richiesta di Matilde'®, Delphine rivendica la propria adesione
al sistema di valori tramandatole dal defunto marito e la propria piena appartenenza al
genere femminile, con tutto ¢id che comporta, negando con forza che la sua autonomia di
pensiero possa essere assimilata a una forma di lassismo morale. Questa reazione
indignata ¢ ancora piu comprensibile alla luce di un successivo confronto tra le due
cugine, nel corso del quale Matilde mostra di considerare il termine philosophe alla
stregua di un rimprovero o un insulto!'’. Per questa ragione, quando si rivolge a Delphine
per farsi aiutare a convincere la madre (Madame de Vernon) a ricevere I’estrema unzione,
avverte I'immediata esigenza di giustificarsi per averlo utilizzato:

Si elle savait qu’une personne aussi philosophe... Je ne le dis pas pour vous offenser,
vous le croyez bien; mais enfin, si elle savait qu’une personne du monde, comme vous,
est d’avis qu’elle doit se conformer aux devoirs de sa religion, peut-étre qu’elle ne serait
pas retenue par le faux amour-propre qui I’endurcit?.

4 Ibidem.

15 Cfr. in merito ivi, p. 57: «Ils sont bien aises qu’elles soient dévotes, et se croient plus sirs ainsi qu’elles
respecteront et leurs devoirs et jusqu’aux moindres nuances de ses devoirsy.

16 Ivi, p. 73.

17 Ivi, p. 62. In seguito, in una lettera alla cognata, Delphine ribadira: «Quant a moi, vous le savez, grice a
I’heureuse éducation que vous et mon frere m’avez donné, c’est de mon Dieu et de mon propre coeur que
je fais dépendre ma conduitey, ivi, p. 125.

18 Pur riaffermando il proprio affetto nei confronti della cugina e la propria disponibilitd ad aiutarla, ella la
esorta a rinunciare a ogni tentativo di indottrinamento: «Laissez chacun en paix chercher au fond de son
ceeur le soutien qui convient le mieux & son caractére et a consciencey, ivi, p. 63.

19 Le problematiche implicazioni dei termini philosophe e philosophie emergono anche in altre occasioni.
Cfr. ad esempio, ivi, p. 162, dove ¢ Léonce a farvi ricorso, come Delphine racconta alla cognata: «Il me fit
indirectement quelques épigrammes aimables sur ce qu’il appelait ma philosophie, I’indépendance de ma
conduite, mon mépris pour les usages de la société».

20 Ivi, p. 385.
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Curiosamente, agli occhi di Matilde i termini philosophe e personne du monde si
sovrappongono; in realta, Delphine ¢ calunniata ed esclusa dal cosiddetto bel mondo
proprio per la sua indipendenza di giudizio e di pensiero, che le impediscono di anteporre
apparenze e convenzioni ai valori in cui crede. Pur senza mai indugiare ad agire per cio
che ritiene giusto, la protagonista ammette il proprio bisogno di supporto e protezione,
che la accomuna a tutte le persone del suo sesso. Non a caso, nel prosieguo della
narrazione ella fara appello a questa dipendenza tipicamente femminile per dissuadere
Léonce dall’intenzione di allontanarsi da Matilde lasciandole il suo nome e i suoi beni. A
subire le ricadute negative di tale decisione, infatti, sarebbe soprattutto la moglie, da lui
condannata alla solitudine e alla sofferenza: «Savez-vous que par la dépendance de notre
sort et la faiblesse de notre coeur, nous ne pouvons marcher seules dans la vie?»2!.

Gli vomini, Léonce in primis, dovrebbero prenderne coscienza e agire di
conseguenza: all’egoistico proposito dell’'uomo amato Delphine reagisce — contro i propri
interessi — con Daltruismo compassionevole che piu di ogni altra qualita la
contraddistingue. Anche a costo di sacrificare se stessa, infatti, ella cerca di rendere felici
gli altri, o quantomeno di non essere la causa della loro infelicita??. In diverse occasioni,
cio la induce a venir meno al rispetto delle convenzioni sociali, alle quali antepone cio
che la coscienza le suggerisce di fare; tra gli episodi che lo confermano, sono cruciali
quello in cui ospita a casa propria I'ultimo addio tra I’amica Thérése e il suo amante,
Monsieur de Serbellane; quello in cui va a sedersi accanto a Mme R., una donna su cui
pesa I’impietoso stigma dell’esclusione sociale®’; e, forse piu di tutti, quello in cui
accoglie la richiesta di Matilde di partire, abbandonando per sempre Léonce?*. Insomma,
lungi dal giovarle, la sua generosita e il suo irresistibile istinto alla compassione le si
ritorcono continuamente contro. La sua bontd non viene quindi in alcun modo
ricompensata.

Delphine, infatti, paghera a caro prezzo le proprie imprudenze?, soffrendo a tal
punto da chiedersi se abbia sbagliato a fare affidamento sulle sue pretese qualita: «Je ne
suis pas méchante, mais j’ai d’autres défauts qui causent autant de malheurs autour de
moi, I’imprudence, I’entrainement, les sentiments irréfléchis et passionnés. Je n’ai pas su
guider ma vie et j’ai précipité les autres avec moi»®. Per quanto eccezionale, non ha meno
bisogno di una guida, come lei stessa osserva con lucidita nelle pagine di diario scritte
dopo la partenza da Parigi: «Que peut étre une femme chargée d’elle-méme et devant
seule guider son existence sans but, son existence secondaire, que le ciel n’a créé que
pour faire un dernier présent a I’homme?»*’. In questa prospettiva, la donna & destinata a
restare incompiuta e smarrita in assenza di un compagno che la completi e la guidi: la sua

21 Ivi, p. 431.

22 Questa ¢ anche la linea di condotta di Monsieur de Serbellane, non a caso definito «de tous les hommes
le meilleur, le plus compatissant», ivi, p. 915.

2 Per tale episodio, cfr. ivi, pp. 181-192 (Lettre XXX, Premiére partie). Successivamente la scena si
ripetera, a ruoli invertiti: cfr. ivi, pp. 683-688 (Lettre XXIX, Quatriéme partie),

24 Nel momento in cui Matilde confida a Delphine di essere incinta, la seconda non puo che accettare la sua
preghiera di allontanarsi da Léonce.

25 L’avventatezza delle azioni di Delphine ¢ sottolineata a piu riprese nel romanzo; non a caso, le sono
attribuiti «un caractére inconsidéré, une té€te imprudentey, ivi, p. 838.

26 Ivi, p. 850.

27 1vi, p. 726. Piu avanti, riflettendo sulla propria sorte, Delphine conclude amaramente: «Je ne sais ce qui
me manque pour conduire ma destinée, mais il est clair que je ne le puis», ivi, p. 829.
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piena realizzazione pud avvenire soltanto nell’ambito del matrimonio, ammesso che sia
ben assortito. Si tratta di un tema particolarmente caro a Madame de Staél, che nelle
pagine del romanzo, oltre a mostrare unioni coniugali pit 0 meno riuscite, lascia spazio
anche ad alcune considerazioni sul divorzio, affidate a una lettera del protestante
Monsieur Lebensei, felicemente sposato con una donna divorziata dal primo marito®®. Se
le donne possono aspirare alla felicita soltanto nell’ambito del matrimonio, per lo piu
grazie alla maternita che ne consegue?’, I’educazione ricevuta influisce pesantemente
sulla loro sorte.

A questo proposito, il racconto biografico di Sophie de Vernon — il personaggio
che piu di ogni altro incarna 1’antagonista di Delphine — offre una testimonianza tanto
disperante quanto esemplare. Mentre la peculiare educazione ricevuta da Delphine 1’ha
resa una femme philosophe, fondamentalmente inadatta a vivere in societa, Madame de
Vernon ha imparato soprattutto che le donne, per non lasciarsi sopraffare, devono
diventare maestre nell’arte della dissimulazione, sulla scia della marchesa di Merteuil®’.
Si tratta di una vera e propria strategia di sopravvivenza, indispensabile in una societa che
non fornisce alle donne alcun sostegno, e in cui persino la famiglia — o chi ne fa le veci —
non si fa scrupolo di esercitare un potere dispotico. Infatti, il tutore a cui Sophie, rimasta
orfana di entrambi i genitori prima di compiere tre anni, ¢ stata affidata, la mette ben
presto di fronte all’alternativa di sposare un uomo verso il quale non prova nessuna
inclinazione o di essere reclusa a vita in un convento. All’origine di questo
comportamento vi ¢ la diffusa tendenza a reificare e sottovalutare le donne, non a caso
considerate dal tutore «comme des jouets dans leur enfance, et dans leur jeunesse comme
des maitresses plus ou moins jolies, que 1I’on ne peut jamais écouter sur rien de
raisonnable»®!. In questo contesto, tanto 1’espressione spontanea dei sentimenti quanto lo
sviluppo intellettuale sono scoraggiati, come la stessa Madame de Vernon non tarda a
comprendere: «Je m’apergus assez vite que les sentiments que j’exprimais €taient tournés
en plaisanterie, et que 1’on faisait taire mon esprit, comme s’il ne convenait pas a une
femme d’en avoir»>2,

In altri termini, non vi ¢ alcun interesse a far maturare 1’intelligenza delle donne
da parte di coloro che vogliono tenerle in uno stato di soggezione. Nel rendersene conto,
Madame de Vernon impara a ritenere giustificata la menzogna: «Je crus fermement que
le sort des femmes les condamnait a la fausseté; je me confirmai dans I’idée congue de
mon enfance que j’étais, par mon sexe et par le peu de fortune que je possédais, une
malheureuse esclave a qui toutes les ruses étaient permises avec son tyran»>>. La lucida
disamina delle condizioni in cui la maggior parte delle donne si trov a crescere e a vivere
consente a Madame de Sta€l di dimostrare che «I’histoire de toutes les femmes se

28 Cfr. ivi, pp. 891-898. Quelli dei coniugi Lebensei e dei coniugi Belmon sono i due soli matrimoni riusciti
evocati nel romanzo; significativamente, entrambi implicano 1’allontanamento dalla societa. In questo
modo, Madame de Staél risponde — in un certo senso — alla propria madre, che aveva preso posizione contro
il divorzio nelle Réflexions sur le divorce (1794).

2 Sul ruolo di compensazione attribuito alla maternita, cfr. in particolare il personaggio di Madame de
Cerlébe, a proposito del quale Simone Balay¢ ha osservato: «C’est une belle figure de mére dans ce roman
qui en compte plusieurs mauvaises ou insuffisantes», Simone Balayé, Destins de femmes dans Delphine,
cit., p. 74.

30 L’eroina del romanzo Les liaisons dangereuses (1782) di Choderlos de Laclos ha parecchi tratti in
comune con Madame de Vernon.

31 vi, p. 372.

32 1vi, pp. 372-373.

33 Madame de Staél, Delphine, cit., pp. 373-374.
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ressemble»>4, perché tutte si trovano ad affrontare un percorso disseminato di ostacoli.
Riconoscerlo induce a considerare in modo diverso alcuni difetti femminili e persino una
condotta moralmente discutibile. Nello specifico, le azioni di Madame de Vernon —
accanita giocatrice che accumula debiti e non esita a raggirare cinicamente Delphine per
interesse economico — sono la conseguenza diretta e pressoché obbligata delle difficolta
che si ¢ trovata ad affrontare in quanto donna. Alla luce del racconto biografico, il
personaggio di Madame de Vernon assume una complessita ¢ una drammaticita che
rimettono in questione e, sotto certi punti di vista ridimensionano, la sua responsabilita
morale. Infatti, seguendo le orme di Rousseau, Germaine de Staél sottolinea come siano
un’educazione inappropriata e la rigidita delle regole del vivere sociale a condannare gli
esseri umani — le donne in primis — all’infelicita e, nel tentativo pit 0 meno maldestro di
limitarla, all’ipocrisia.

Madame de Staél pronuncia cosi un forte atto di accusa contro le convenzioni
sociali e il ruolo a cui le donne sono relegate: esse, infatti, si trovano per principio e dalla
nascita in una situazione di netto svantaggio, generalmente aggravata dalla loro
dipendenza economica, senza la quale non si pud godere di autentica liberta. Si tratta,
insomma, di una vera e propria guerra, come conferma il reiterato ricorso al lessico
militare e al lessico del rapporto impari e dispotico per eccellenza: quello tra padrone e
schiavo®. Delphine, che non ha capito la necessitd di proteggersi, si & esposta alle
ingiustizie della societa; a differenza di Madame de Vernon, freddamente calcolatrice, ella
manca di realismo e la sua fiducia nel prossimo sconfina in cieca ingenuita. Ma la pena
che deve scontare colei che non si conforma alla condotta richiesta dalla societa ¢ molto
severa: la protagonista ne fara la dolorosa esperienza e finira col rimettere in discussione
il proprio comportamento, ammettendo che le donne hanno un minor margine d’azione
rispetto agli uomini:

La destinée des femmes leur permet-elle de se livrer a tout ce qui est bien en so0i? ne
fallait-il pas calculer les suites d’une action méme honnéte, et trouver une maniére plus
sage de concilier la bonté du ceeur avec les devoirs imposés par la société? Si je n’avais
pas des reproches a me faire, serais-je aussi malheureuse? on ne souffre jamais a ce point
sans avoir commis de grandes fautes®.

Penalizzata dalle sue stesse qualita, Delphine ¢ condannata a essere incompresa e infelice.
Questo dramma, come mostra tanto la prima quanto la seconda conclusione del romanzo®’
ha un solo possibile scioglimento: la morte, scelta o subita che sia.

Le questioni sollevate da Madame de Staél in quest’opera restano rilevanti anche
per chi scrive dopo di lei. Lo conferma in maniera emblematica un romanzo ai cui punti
di contatto con Delphine — I’'insolubile conflitto tra convenzioni sociali e sentimenti

34 Ivi, p. 770.

35 In tre sole pagine (ivi, pp. 373-375), sono utilizzati: affranchir, despotisme, lutte, défense, esclave, tyran,
opprimés, peur d’étre gouvernés, moyen de défense, injustice de leurs maitres, servitude.

36 Ivi, p. 855.

37 Come Madame de Staél spiega nell’ Avertissement pour la quatriéme édition (Madame de Staél,
Delphine, cit., pp. 957-958), le critiche rivolte alla conclusione del suo primo romanzo 1’hanno convinta a
riscriverla. Nella prima versione, Léonce ¢ condannato a morte e Delphine si suicida, avvelenandosi; nella
seconda versione Delphine muore stremata dalla sofferenza e Léonce cerca, con successo, la morte in un
combattimento. Cfr. in merito Catriona Seth, Finir Delphine, in «Cahiers staéliens», 67,2017, pp. 137-152.
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individuali, la forza travolgente della passione amorosa, il suicidio®® —si ¢ gia avuto modo
di accennare®: Flaminie di Fanny Raoul. Alla luce della rappresentazione di femme
philosophe che emerge in Delphine, pud essere utile riprendere la parte conclusiva di
questo testo, dove la scelta della protagonista di suicidarsi ¢ apertamente associata al suo
essere philosophe. In generale, Flaminie ¢ accomunata a Delphine dall’indipendenza di
spirito, dalla franchezza e dalla spontaneita dell’agire; come ammette lei stessa, «un des
traits distinctifs de mon caractére est de ne savoir pas résister a un premier mouvement;
c’est toujours lui qui m’entraine et qui décide de mon sort»*’. Inoltre, ancora piu di
Delphine*!, Flaminie ¢ incapace di vivere in societd, perché il suo carattere la spinge a
varcare di continuo i confini che essa impone ai propri membri*?. In particolare, la
giovane non sopporta i malvagi e gli stolti, non mente, non ¢ disposta a dissimulare
alcunché: per lei, un difetto ¢ sempre preferibile a una finta qualita. L’estrema sensibilita
e I’indipendenza di pensiero si rivelano, anche nel suo caso, tutto fuorché auspicabili;
infatti, disseminano il suo percorso esistenziale di ostacoli e sofferenze, inducendola a
interromperlo in modo prematuro.

Vittima de «le plus dangereux de tous les sentimens»*, Flaminie si immola a un
uomo che non ¢ degno di lei, il che rende il personaggio piu patetico e la sua sorte piu
tragica. La giovane donna non ha neppure diritto alla compassione generale; al contrario,
¢ ridicolizzata e colpevolizzata da tutti coloro che la ritengono I’artefice della propria
rovina. Tra costoro si annovera anche la madre della sua piu cara amica, Cécile, che ne
liquida con durezza le preoccupazioni: «Si cette extravagante veut se perdre, qu’on la
laisse: un pareil sujet ne mérite aucun intérét, on ne doit ses soins qu’a ceux qui en sont
dignes»*. Agli occhi della madre di Cécile, Flaminie ¢ da biasimare per 1’assenza di
principi etici e religiosi, dimostrata dalla sua decisione di compiere 1’azione empia per
eccellenza: «Si elle avait le moindre sentiment de piété, songerai-t-elle a se détruire?»*.
La sua aspra critica dei «beaux produits de 1’amitié de deux femmes philosophes»*¢ quali
Flaminie e Cécile tradisce la preoccupazione per la cattiva influenza che la prima puo
avere sulla seconda*’, ma anche I’interiorizzazione dello stigma sociale nei confronti delle
donne che non rientrano negli schemi. Benché con toni piu pacati della moglie, il padre
di Cécile esprime le stesse riserve, spiegando alla figlia che, per il loro bene, le donne
devono restare nei limiti prescritti dall’opinione pubblica, guardandosi dall’emotivita e

38 In Delphine, vi fanno ricorso sia Delphine nella prima versione della conclusione sia Monsieur de
Valorbe, innamorato di lei senza speranza. Il tema, centrale anche nel confronto con Madame de Genlis, &
stato approfondito da Germaine de Stael nelle Réflexions sur le suicide (1812).

39 Cfr. 3.4, pp. 130-133.

40 Fanny Raoul, Flaminie, cit., vol. 1, p. 62.

4! Delphine, almeno fino a un certo momento, si ¢ sentita a proprio agio in societa.

42 A questo proposito, Madame de Rochebonne le scrive: «A la plus profonde sensibilité vous joignez une
force d’affection, une franchise de caractére, une impossibilité de vous contraindre qui vous jettent toujours
au-dela des bornes regues et exigées par la société», Fanny Raoul, Flaminie, cit., vol. 2, pp. 42-43.

1vi, vol. 2, p. 167.

“ Ivi, vol. 2, pp. 232-233.

4 Ivi, p. 233.

4 Ibidem.

47 Secondo la madre di Cécile, tale nefasta influenza sta gia dando i suoi frutti, dal momento che la figlia
ha appena compiuto alcune azioni compromettenti in un estremo e vano tentativo di salvare ’amica: «Vous
courez, comme une écervelée, a un hotel ou vous n’étes point connue, pour vous faire insulter par des
laquais; vous vous enfermez dans la chambre d’un jeune homme pour I’y attendre et le conduire
charitablement a votre amie: ne rougissez-vous pas!», ivi, vol. 2, pp. 233-234. In questa prospettiva, la
filosofia soffocherebbe il naturale senso del pudore, spianando la strada verso una condotta immorale.
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dai «sentimens exaltés, ces mouvemens impétueux qui renversent tout»*®. In questa
prospettiva, la morte di Flaminie non ¢ altro che I’esito inevitabile di una cattiva
educazione, piu volte deplorata nelle pagine del romanzo*. Infatti, vanificando le tante
qualita della protagonista, tale educazione 1’ha resa vulnerabile alle passioni contro cui
avrebbe dovuto fortificarla, e infelice al punto da impedirle di vivere.

Nell’assistere impotente alla rovina della giovane amica, Madame de Rochebonne
insorge contro la filosofia, intesa — e condannata — in quanto giustificazione delle passioni,
fonte di ridicolo e sofferenza:

La triste philosophie que celle qui favorise les passions et le désespoir qu’elles produisent!
Sans elle, sans cette morale destructive, Flaminie eut encore supporté ses chagrins ou
plutdt elle s’en serait épargnée une partie. C’est pour avoir pensé qu’elle pouvait
s’abandonner a son ceeur que notre pauvre amie a été conduite a cette déplorable fin®.

Secondo Madame de Rochebonne, 1’errore fatale di Flaminie ¢ stato proprio quello di
diventare philosophe, assecondando un insensato desiderio di «joindre aux graces de son
sexe ce mérite d’homme»°!. Nelle sue parole riecheggia la radicata convinzione che una
donna non possa impunemente valicare i limiti imposti al proprio sesso: il tentativo
insensato di «allier ce qui ne peut ’étre»>? ¢ destinato a fallire, trasformando colei che vi
si arrischia in una sorta di ibrido, inadatto a vivere in societd. Cid nonostante, nelle pagine
conclusive del romanzo di Fanny Raoul trovano spazio anche alcune considerazioni meno
negative sulla femme philosophe, che ne sanciscono un parziale riscatto, soprattutto a
confronto con I’ignobile inconsistenza del personaggio di Charles. Infatti,
I’atteggiamento di Flaminie verso la morte le conferisce un’indubbia grandezza morale.
Innanzitutto, il suicidio non ¢ per lei un atto impulsivo, bensi una scelta ragionata, frutto
di lunghe riflessioni: la giovane donna preferisce la morte alla follia in cui — sulla base di
sintomi giudicati preoccupanti anche da un medico — si sente prossima a precipitare.
Inoltre, quando giunge il momento decisivo, da prova di dignita e di una stoica fermezza,
la quale, ritenuta rara nelle persone del suo sesso, risulta degna di ammirazione: «Elle est
morte avec le courage et la tranquillité d’un étre qui a décidé son sort»>>.

Come ribadito nell’Avertissement de [’éditeur posto a conclusione dell’opera,
storie come quella di Flaminie rappresentano un valido strumento per dissuadere ogni
donna dall’aspirazione a distinguersi: per quanto possa brillare, colei che si mostra fuori
dal comune paga un prezzo altissimo, di fronte al quale ¢ senz’altro preferibile una serena
mediocrita. Per riprendere un’emblematica affermazione di Madame de Rochebonne in
Flaminie, «le mieux est de moins valoir; on y gagne davantage»*. Non a caso, Delphine
e Flaminie, dotate di «dmes de feu qui se dévorent elles-mémes»” (espressione con
un’evidente eco rousseauiana), soccombono al dolore per I’impossibilita di conciliare la
loro straordinarieta con I’ordinario, insopprimibile desiderio di essere comprese € amate.
Alla luce della drammatica disfatta a cui vanno incontro, femme philosophe ¢ un

4 Tvi, vol. 2, p. 236.

4 Tale aspetto & gia stato precedentemente messo in luce, cfr. 3.4, pp. 139-142.
30 Fanny Raoul, Flaminie, cit., vol. 2, p. 177.

S Ivi, vol. 2, pp. 177-178.

32 Ivi, vol. 2, p. 177.

33 Ivi, vol. 2, p. 181.

4 Ivi, vol. 2, p. 105.

55 Madame de Stael, Delphine, cit., p. 730.
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accostamento di termini tanto ossimorico quanto insidioso: la loro contrastata coesistenza
¢ destinata a sfociare ben presto nell’annientamento di uno dei due. Al di 1a dell’utilizzo
pretestuoso ¢ non sempre fondato del sostantivo o dell’aggettivo philosophe —
inseparabile dalle sue possibili implicazioni in ambito etico, religioso e politico — esso ¢
generalmente considerato incompatibile con la femminilita. Infatti, come ha osservato
Myriam Kissel, «a priori, il semble y avoir une contradiction irréductible entre les
femmes philosophes et la femme congue comme espéce disticten>®. Le autrici di Delphine
e Flaminie, che in questi romanzi hanno mostrato 1’incolmabile divario tra donna saggia®’
e femme philosophe, ne offrono una conferma, senza proporre, neppure nella finzione
narrativa, una soluzione che non sia la morte.

5.2 Félicité de Genlis contro Germaine de Staél>®

Tra le reazioni suscitate dal primo romanzo di Madame de Staél ¢ degna di nota quella di
Madame de Genlis, che si confronta a sua volta con le questioni della femme philosophe,
delle passioni e del suicidio, con la precisa intenzione di combattere le idee sta€liane
ricorrendo all’arma del ridicolo. Le forti divergenze ideologiche tra le due autrici — al
liberalismo dell’una si oppone il conservatorismo dell’altra®® — si riflettono
inevitabilmente sul loro modo di concepire e praticare la letteratura. Fedele al criterio di
giudizio che intreccia strettamente estetica ¢ morale, Madame de Genlis si impegna a
dimostrare le carenze dell’avversaria sotto entrambi gli aspetti. A questo proposito, il
personaggio di Mélanide nella Femme auteur ¢ paradigmatico®, perché le consente di
mettere in evidenza il nesso indissolubile tra i difetti morali e quelli estetici del
personaggio, parodia di Germaine de Staél: «Personne encore n’avait poussé plus loin
I’enivrement et 1’aveuglement de 1’amour-propre, ce qui entraine le défaut de gott, et
produit toujours les ridicules plus saillants»®!. Madame de Genlis non si ¢ limitata a questa
malevola caricatura®?: come ricorda lei stessa nei Mémoires, «pour 1’intérét de la morale,
de la religion, et de la littérature, j’ai tourné en ridicule beaucoup de sentimens et de
phrases des ouvrages de madame de Staél, surtout dans ma nouvelle intitulée La Femme
philosophe»®.

56 Myriam Kissel, 4 la recherche des femmes... philosophes. La femme philosophe, une espéce disparue?,
Journée de 1’Antiquité, Facultés de Lettres et de Sciences Humaines, Saint-Denis (La Réunion), 2007,
pp. 93-106, URL: A la recherche des femmes... philosophes. La femme philosophe, une espéce disparue ?
- Archive ouverte HAL

57 Ne sono I’incarnazione i personaggi di Madame de Rochebonne e di Madame d’Artenas, che invano
tentano ripetutamente di convertire al loro ragionevole buon senso le due protagoniste.

58 opera ¢ gia stata oggetto di analisi in Debora Sicco, Une mauvaise morale dans un mauvais style.
Genlis juge de Stael dans La femme philosophe, in «Cahiers staeliens», 73, 2023, pp. 15-31. Sul confronto
tra le due autrici, cfr. anche Machteld De Poortere, Les idées philosophiques et littéraires de Mme de
Staél et de Mme de Genlis, New Y ork-Bern-Frankfurt am Main, Peter Lang, 2004.

9 Cft. in merito Martine Reid, Félicité de Genlis. La pédagogue des Lumiéres, Paris, Tallandier, 2022, in
particolare 1’ottavo capitolo, Le temps de I’empire.

% Florence Lotterie, Autorité ou repentir?, cit., p. 46. Ella mette qui in luce il legame tra La femme auteur
e La femme philosophe, che rende proficua la lettura congiunta dei due testi.

¢ Madame de Genlis, La femme auteur, cit., p. 31.

62 Madame de Genlis sard a sua volta parodiata da Sophie Gay nel romanzo Laure d’Estell, dove ¢
rappresentata nelle vesti della pedante Madame de Gercourt, prolifica scrittrice che «met les vices en actions
et les vertus en préceptes», Sophie Gay, Laure d Estell, Paris, Pougens, An X — 1802, vol. 1, p. 138.

0 Madame de Genlis, Mémoires inédits de Madame la comtesse de Genlis, sur le dix-huitiéme siécle et la
Révolution frangaise depuis 1756 jusqu’a nos jours, Paris, Imprimerie de Fain, 1825, t. V, p. 349.



https://hal.science/hal-01217769
https://hal.science/hal-01217769

193

L’opera, data alle stampe nel 1803 e ispirata a Edmond Oliver — un romanzo
inglese in due volumi pubblicato nel 1798 da Charles Lloyd — ¢ uno sferzante regolamento
di conti con i philosophes e con i loro discepoli, nel cui novero rientra anche Germaine
de Stagl, che ha avuto la sfortuna di crescere tra loro. Sebbene non sia nominata, si puo
facilmente risalire alla sua identita a partire dalle citazioni in corsivo disseminate nel
testo. Come Félicit¢é de Genlis spiega nell’Avertissement, infatti, «n’ayant point
I’élocution passionnée qui distingue une femme philosophe, je n’ai pu faire parler
convenablement Gertrude, qu’en empruntant des phrases tirées de plusieurs ouvrages
célébres d’un méme auteur. Il m’a paru plus délicat de ne point nommer cet auteur qui
existe, afin de ménager sa modestie»®*. Le opere a cui allude sono De [’influence des
passions sur le bonheur des individus et des nations, De la littérature, Delphine € Zulma,
un racconto originariamente concepito come capitolo sull’amore dell’/nfluence des
passions. La presa di distanza di Madame de Genlis non potrebbe essere piu netta: si
dichiara talmente estranea alla philosophie e al suo linguaggio da non essere in grado di
riprodurlo autonomamente e da dover prendere in prestito le parole altrui. A questo
proposito, il ricorso al sintagma élocution passionnée, in corsivo nel testo, oltre a
rimandare allo stile del genere che nell’/nfluence des femmes definira «roman
passionné»®® mette subito in chiaro come il linguaggio della filosofia sia oggetto di critica
al pari dei suoi contenuti.

L’implacabile avversione di Madame de Genlis per la filosofia moderna,
manifesta sin dalla pubblicazione della Religion considérée comme [’'unique base du
bonheur et de la veritable philosophie (1787), ¢ provocata dalla convinzione che i suoi
sostenitori, per ambizione o per opportunismo, predichino 1’empieta e 1’immoralita,
mentre 1’autentica filosofia dovrebbe assumere la difesa della religione e della morale.
Insomma, come ha osservato Frangois Bessire, «pour Mme de Genlis, la “philosophie”
des “philosophes” n’est pas la vraie philosophie, elle n’a rien a voir avec la sagesse, la
vérité ou le savoirn®. Conformemente alla finalita didattica che sempre si propone
quando scrive, 1’autrice cerca di mettere in guardia 1 propri lettori e le proprie lettrici per
mezzo di un’abile manipolazione testuale e di un’ironia sferzante, evidente fin
dall’Avertissement della novella. Persuasa che «la fausse philosophie détend tous les
ressorts de 1’ame, flétrit I’imagination et desséche le cceur»®’, Madame de Genlis
denuncia sia le sue conseguenze deleterie sia I’incomprensibilita del suo linguaggio,
finalizzata a celare 1’assenza di contenuti. Non a caso, il personaggio piu negativo del
romanzo, Robert Doyle, seduce la protagonista per mezzo di astrusi ragionamenti
filosofici, presi in prestito principalmente dal Supplément au voyage de Bougainville e
dalle Pensées détachées sur la nature, due opere di Diderot. Lungi dall’essere conformi

64 Madame de Genlis, La femme philosophe. Nouvelle imitée de I’anglais, in L épouse impertinente par air,
suivi du mari corrupteur et de la femme philosophe; Nouvelles tirées du Mercure de France et de la
Nouvelle Bibliothéque des Romans, Paris, Maradan, An XII - 1804, p. 89 (1°° éd., Bibliothéque des
Romans, 1803). Si segnala en passant che Madame de Genlis fara ricorso alla strategia di far parlare i
personaggi attraverso citazioni tratte da opere esistenti anche in un’altra opera polemica nei confronti dei
philosophes, Les diners du baron d’Holbach (1822).

85 Per la critica genlisiana di questo genere e del suo stile, il cui prototipo ¢ individuato in Claire d’Albe di
Sophie Cottin, cfr. 1.3, pp. 35-37 e De [!’Influence des femmes sur la littérature frangaise, comme
protectrices des lettres et comme auteurs : ou Précis de [’histoire des femmes plus célebres (1811), p. 346.
% Frangois Bessire, Mme de Genlis ou |’ennemie de la ‘philosophie moderne’, in Frangois Bessire € Martine
Reid (dir.), Madame de Genlis. Littérature et éducation, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités
de Rouen et du Havre, 2008, p. 285.

7 Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., p. 281.
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ai suoi principi, le sue azioni ne rivelano la flagrante ipocrisia: dopo essersi servito della
filosofia come di un efficace strumento di corruzione, egli non esitera ad abbandonare —
per di piu incinta®® — colei che lui stesso ha reso una femme philosophe, per sposare una
donna del tutto priva di idee filosofiche.

Per comprendere appieno le implicazioni ideologiche ed estetiche della novella
genlisiana, ¢ opportuno prendere le mosse dal ritratto della protagonista: Gertrude ¢
presentata come una giovane donna impetuosa, sensibile, orgogliosa e intelligente, dotata
di un’ardente immaginazione e dominata dalle proprie passioni. Tali caratteristiche la
inducono a sfidare senza remore le convenienze sociali e 1’autorita paterna per dichiarare
il proprio amore al cugino Edmond, che ne ricambia 1 sentimenti ma non € un buon partito
agli occhi del padre. Cosi, gia prima di conoscere Doyle, «elle avait pris le parti pris de
ranger dans la classe des préjugés, tout ce qui s’ opposait a ses passions»®’, scambiando le
proprie debolezze per i segni di una pretesa superiorita. La sua esaltazione e la sua audacia
spaventano persino il suo innamorato, che tuttavia si lascia trascinare dal suo courage e
dalla sua énergie. Queste due discutibili qualita, come suggerisce il corsivo, rinviano al
genere del «roman passionné» e alle sue eroine, da cui Madame de Genlis intende
prendere le distanze. A tal fine, contrappone al personaggio della femme philosophe
quello di Madame de Melrose, che oltre a farsi portavoce dei suoi valori, incarna il suo
ideale femminile. «Jolie, ingénue, douce et timide»’®, questa giovane donna ¢ anche
buona e compassionevole, come dimostra il suo comportamento nei confronti di
Gertrude, di cui si prendera affettuosamente cura, giungendo a salvarla da se stessa.

Radicalmente diverse, le due donne si trovano a essere inoltre rivali nel cuore di
Edmond, che non puo fare a meno di constatare 1’abisso che le separa, né di esprimere
una preferenza per Madame Melrose: «En admirant sa douceur, sa simplicité et sa
modestie, combien il maudissait, en secret, la philosophie qui peut dépouiller une femme
de tant de graces!»’!. Questa condanna della filosofia, intesa come fonte di corruzione,
affonda le sue radici nella constatazione della pessima influenza che ha esercitato su
Gertrude. Infatti, al suo ritorno dall’universita di Oxford, Edmond — che I’ha tradita ma
non ha smesso di amarla, ed ¢ venuto a implorarne il perdono — rimane esterrefatto di
fronte all’atteggiamento della cugina, la quale gli propone con sconcertante disinvoltura
di vivere con lei e con il suo nuovo amante. Per di piu, egli ¢ incapace di comprendere la
«langue trop sublime»’? della coppia di sedicenti filosofi: come Madame de Genlis aveva
ironicamente anticipato nell’4Avertissement, «les discours de Gertrude et de Robert Doyle
sont d’une si haute philosophie, que le célébre Kant lui-méme, ne les comprendrait pas»”>.
In realta, dietro a questa pretesa profondita si cela cio che I’autrice definisce in modo
sprezzante galimatias.

Si tratta di una parola chiave, a cui Madame de Genlis fa spesso ricorso per
definire il linguaggio dei philosophes e della stessa Madame de Staél, la quale «eut le
malheur d’étre élevée dans I’admiration du phébus, de I’emphase, et du galimatias»’,

% Cid smentisce manifestamente la pretesa purezza della loro relazione, suggerendo nel contempo che &
del tutto irrealistico credere all’amore platonico tra due individui appassionati; in questo modo, Madame
de Genlis prende di mira Delphine, in maniera implicita ma trasparente.

% Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 92.

0 Ivi, p. 123.

" Ibidem.

2 Ivi, p. 113.

3 Ivi, p. 90.

74 Madame de Genlis, Mémoires, cit., p. 347.
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soprattutto a causa dell’assiduita di Antoine-Léonard Thomas’® nel salotto della madre. I
tre termini phébus, emphase e galimatias sintetizzano tutto cio che ella reputa
inaccettabile in letteratura. Il primo, ormai desueto, concerne 1’ambito stilistico e designa
uno «style obscur et ampoulé»’®; il secondo, che indica una «figure consistant & employer
un mot ou un groupe de mots d’une force expressive exagérée par rapport a 1’idée
exprimée»’’, ¢ riconducibile all’ambito della retorica; il terzo, che rinvia a un «discours
confus qui semble dire quelque chose mais ne signifie rien»’® sottolinea ’assenza di
significato delle parole utilizzate. Persuasa che «l’incorrection et la trivialité
accompagnent toujours 1I’emphase, parce qu’il est impossible de ne pas tomber souvent,
quand on veut toujours s’élever trop haut»’®, Madame de Genlis ritiene che esista una
stretta correlazione tra la mancanza di idee o la loro assurdita e uno stile oscuro e privo
di buon gusto. In particolare, il galimatias ¢ per lei la caratteristica distintiva dei
philosophes, come Diderot, che non a caso nella Femme philosophe non viene
risparmiato. Convinta che la degenerazione dello stile vada di pari passo con quella dei
costumi, per scongiurare questa duplice deriva Félicité¢ de Genlis reputa fondamentale
ispirarsi a buoni modelli e imparare a scrivere bene, sia sul piano dello stile (ovvero
dell’armonia e della proprieta lessicale) sia su quello dei contenuti.

Inoltre, ella ritiene che «les ouvrages de littérature ne passent avec gloire a la
postérité que lorsqu’ils ont le mérite incontestable et reconnu du style»®. Privi di questo
merito, gli scritti di Madame de Staél la renderanno celebre, ma non saranno mai
annoverati tra i classici della letteratura francese, anche perché secondo Madame de
Genlis, «elle avoit fort peu d’instruction réelle, et n’avoit jamais fait une étude sérieuse
de la langue frangoise, dont elle a toujours ignoré les régles les plus connues»®!. Alla sua
ignoranza, tale da farle spesso confondere il genere delle parole, 1’autrice della Femme
philosophe contrappone con fierezza la propria padronanza della letteratura e della lingua
francese. Contrariamente a quanto suggeriscono le affermazioni genlisiane, Germaine de
Staél ammirava i capolavori del secolo di Luigi XIV e li considerava insuperabili modelli
di stile®?; riteneva perd che la letteratura contemporanea dovesse emanciparsi da tali
modelli, svincolandosi dalla gabbia delle rigide regole formali che li caratterizzano per

75 Si & gia avuto modo di ricordare il giudizio pesantemente negativo di Madame de Genlis nei confronti di
questo accademico, che a suo parere avrebbe trasmesso a Madame e Monsieur Necker il suo tono pomposo
e il suo galimatias Cfr. Madame de Genlis, De [’influence des femmes, cit., pp. 298-299 e pp. 320-322; cfr.
inoltre il capitolo 1.4 del presente lavoro (p. 43).

76 Cfr. voce «phébusy, in Dictionnaire de I’Académie francaise, Cinquiéme Edition, 1798, vol. 2.

77 Cfr. voce «emphase», in Trésor de la langue francaise informatisé, Paris, Atilf-CNRS éditions, 2004,
URL: http://atilf.atilf. fr/tIf. htm.

8 Cft. voce «galimatiasy, in ibid.

7 Madame de Genlis, De [ influence des femmes, cit., p. 308 (nota 1).

80 Madame de Genlis, Mémoires, cit., p. 353.

81 1vi, p. 347. Gia Florence Lotterie ha sottolineato lo stretto legame tra stile e morale tipico della concezione
genlisiaana di letteratura: «Genlis reléve volontiers les libertés de la langue, assimilées a des fautes, de
Sta€l: I’incorrection grammaticale dénonce 1’incorrection morale», Florence Lotterie, voce «Genlis,
comtesse de (1746-1830), Staél, Germaine de (1766-1817)», in Didier Masseau (dir.), Dictionnaire des
anti-Lumieres et des antiphilosophes (France, 1715-1815), Paris, Champion, 2017, p. 645.

82 Cfr. in merito Madame de Staél, De la littérature, cit., in particolare il capitolo diciannovesimo (De la
Littérature pendant le siécle de Louis XIV), pp. 279-285. Secondo Germaine de Staél, «la pureté du style
ne peut aller plus loin que dans les chefs-d’ceuvre du siécle de Louis XIV; et, sous ce rapport, ils doivent
toujours étre considérés comme les modeles de la littérature francaisey, ivi, p. 280.
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produrre qualcosa di nuovo®. Del resto, non ¢ raro che Madame de Genlis dia prova di
una certa cattiva fede® nei confronti dell’avversaria, come testimonia anche la sua
maniera di riprendere stralci dei testi sta€liani ai fini della polemica antiphilosophique.

Tale polemica verte su tre temi principali: 1’ambizione filosofico-letteraria, la
passione amorosa ¢ il suicidio. Prendendo direttamente di mira Madame de Staél,
Madame de Genlis fa pronunciare al personaggio della femme philosophe parole tratte
dall’Avant-propos e dall’Introduction dell’Influence des passions, in cui 1’autrice
esponeva in prima persona sia le ragioni che I’hanno indotta a pubblicare sia il piano della
propria opera. Tale piano richiama per ampiezza 1’Histoire des maeurs, de
[’administration de la littérature, de [’art militaire de tous les peuples che Gertrude
fantastica di scrivere: Madame de Genlis mette cosi in ridicolo la smisurata ambizione
dell’avversaria, cogliendo inoltre 1’occasione per affermare che non tutti gli argomenti
sono alla portata delle donne, la cui esperienza ¢ limitata. Quando si tratta di affrontare il
tema dell’amore e delle passioni — cruciali nel confronto con i1 philosophes — Madame de
Genlis si mostra altrettanto severa. L’inclinazione di Gertrude alla filosofia, rafforzata gia
in giovane eta da letture inappropriate, la rende una facile preda per il suo seduttore, i cui
discorsi capziosi trovano un terreno fertile per prosperare:

L’embarras de répondre, la honte de paraitre respecter des préjugés wvulgaires,
empéchérent Gertrude de contredire ces maximes qui, d’ailleurs, n’étaient pas tout-a-fait
nouvelles pour elle; car, avec un assez bon fond de lectures philosophiques, elle avait,
depuis longtemps, les germes de la philosophie, une téte ardente, un désir effréné de
célébrité, des passions impétueuses®.

Robert, insomma, si limita a portare a compimento un processo di corruzione gia iniziato.

Agli occhi di Félicité de Genlis, diventare philosophe significa, sia per 'uomo sia
per la donna, rinunciare per principio a ogni morale: in questa prospettiva, lungi
dall’essere condannata, l’esasperazione delle passioni ¢ considerata un segno di
superiorita, che autorizza a disprezzare come médiocre e sans énergie®® chiunque osi
contestarla. Convinti di essere nel giusto, gli adepti della filosofia moderna sono incapaci
di rendersi conto dei propri errori e, di conseguenza, di correggerli. Per questo, una femme
philosophe non conosce il pentimento e, in quanto tale, ¢ peggiore di una donna che, in
un momento di debolezza, cede all’impeto delle passioni; secondo Madame de Genlis,
«cette philosophie seule peut donner a une femme du calme et de 1’effronterie dans le

8 Cft. in merito Simone Balayé, Les rapports de ['écrivain et du pouvoir: Madame de Staél et Napoléon,
in Simone Balayé, Madame de Staél. Ecrire, lutter, vivre, cit., pp. 137-154. In particolare, le norme
letterarie del XVII secolo, proposte da Napoleone come modello agli scrittori contemporanei, sono viste da
Madame de Staél come costrizioni esteriori che ¢ preferibile evitare, poiché «ne peuvent étre que
stérilisantes pour la littérature d’un temps nouveauy, ivi, p. 144.

84 La stessa cattiva fede si ritrova nei Mémoires, dove Madame de Genlis afferma espressamente che il fine
dell’Influence des passions sur les individus et les nations ¢ «prouver 1’utilité des passions» (Madame de
Genlis, Mémoires, cit., p. 348), mentre Madame de Staé€l vi ha scritto che «il n’est point de joug plus
asservissant», Madame de Staél, De [’influence des passions, cit., p. 234.

85 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., pp. 124-125. E degno di nota che tra le caratteristiche
negative di Gertrude sia annoverato anche il desiderio di celebrita, che una donna — destinata a vivere
nell’ombra secondo 1I’opinione dominante — non dovrebbe mai coltivare.

8 Per questi due attributi in corsivo, cfr. ivi, p. 133: «IIs ne voient qu’un homme médiocre et sans énergié,
dans celui qui, sachant se maitriser lui-méme, résiste, avec persévérance, combat avec courage, et triomphe
en s’immolant a la vertuy.
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vice, et de la fierté dans le déshonneur»®’. A tal proposito, la questione del rimorso &
cruciale; per abbattere quest’ultimo bastione della moralita in Gertrude, Robert si avvale
di un argomento tratto da Delphine, precisamente da una lettera in cui Henri de Lebensei
esorta Léonce de Mondoville a liberarsi dalla zavorra dell’opinione altrui:

L’étre fier, | étre vertueux, ne doit obéir qu’a la morale universelle! Que signifient
ces devoirs qui tiennent aux circonstances, qui dépendent du caprice des lois et
de la volonté des prétres, et soumettent la conscience de [’homme a la volonté
d’autres hommes asservis, depuis long-tems, sous le joug des mémes préjugés?*®.

Inoltre, Madame de Genlis non si stanca di sottolineare che la rinuncia alla morale avallata
dalla filosofia si accompagna sistematicamente a un cattivo stile, di cui i pretenziosi
sproloqui di Robert e Gertrude offrono esempi lampanti. Non a caso, le temerarie
affermazioni della femme philosophe turbano Edmond sia per il loro tono, «a la fois
pédant, emphatique et nonchalant»®® sia per la mancanza di pudore, principi e delicatezza
che rivelano.

Infatti, «par ’effet d’une longue habitude, I’exagération et 1’affectation se trouvaient
naturellement dans ses idées, dans son langage et dans ses manicres. A force de prétendre
a D’originalité et a la sublimité, elle était devenue, de trés-bonne foi, enthousiaste et
bizarre»’®. Tutte queste caratteristiche negative emergono chiaramente nel corso delle
conversazioni tra la protagonista ¢ Madame Melrose. Tra le idee che Gertrude confida
all’amica, una in particolare suscita, oltre al suo stupore e alla sua compassione, la sua
piu viva indignazione; si tratta della sua concezione eroica del suicidio, definito come un
acte sublime. Secondo la femme philosophe, infatti, «il y a quelque chose de sensible ou
de philosophique dans [’action de se tuer, qui est tout-a-fait étranger a [’étre dépravén’!.
Ma il suicidio, approvato da alcuni philosophes, € un’azione inaccettabile per Madame
de Genlis, che la critica aspramente per bocca di Madame Melrose: «Quelque chose de
sensible? Mais c’est tout le contraire, c’est I’acte du plus horrible égoisme: abandonner
et désespérer tout ce qui nous aime, que trouvez-vous de sensible a cela?» *2. Queste
parole non convincono pero Gertrude, che — non paga teorizzare la liceita del suicidio —
inizia a progettare di metterlo personalmente in pratica poco dopo la nascita della figlia.
All’origine di questa decisione vi ¢, ancor piu della sofferenza per essere stata
abbandonata da Robert, un’incorreggibile vanita: senza rendersi conto di cio che
realmente comporta, la giovane donna vede nel suicidio un’ultima occasione per brillare,
costringendo gli altri ad ammirarla.

Infatti, «elle pensait, avec enthousiasme, qu’elle n’avait plus que ce moyen de fixer
sur elle tous les yeux, et de rendre son nom a jamais célebre; et, victime de 1’orgueil, elle
se préparait sans terreur a s’immoler, parce qu’elle s’occupait uniquement de ce qui

87 Ivi, pp. 134-135.

8 Ivi, p. 125; cfr. Madame de Staél, Delphine, cit., p. 892. E evidente, per riprendere le parole di Florence
Lotterie, che «Genlis ne retient du discours critique de Delphine sur la tyrannie de I’opinion qu’une sorte
de vulgate du libertinage immoral», Florence Lotterie, Le genre des Lumiéres, cit., p. 279.

8 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 118.

% Tvi, p. 136-137.

o1 Tvi, p. 147.

%2 Ibidem.
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pouvait flatter sa vanité» °>. Niente la spaventa tanto quanto la mediocrita: Delphine & una
donna straordinaria suo malgrado, che non cerca mai intenzionalmente di distinguersi e
attirare 1’attenzione su di s¢, Gertrude ¢ disposta a tutto purché si dica che «elle ne fut
point une femme ordinaire»’. Inoltre, & priva dei salutari freni della religione e della
morale. Convinta che «la religion est presque toujours destructive des qualités
naturelles»®, reputa tali qualita superiori alle virtu ispirate dalla devozione e nega che si
possano considerare autentiche virtu la temperanza, la castita, il perdono delle offese,
I’umilta, la rassegnazione, la moderazione. Nemmeno la carita cristiana ¢ risparmiata :
Gertrude le preferisce la bienséance dei philosophes, poiché «il est des biens, des services,
des condescendances de tous les instans qu’on n’obtient jamais de ceux qui, ayant tout
réduit en devoir, n’ont pu dessiner que les masses»’®. 11 discorso di Madame Melrose ci
consente di comprendere a quali servizi si alluda, ovvero alla colpevole accondiscendenza
a un commercio adultero: I’obiettivo polemico di Madame de Genlis ¢ ovviamente
Delphine, dove la protagonista aiuta I’amica Thérése a incontrare il suo amante®’.

11 dialogo tra Gertrude e I’amica non puo che rivelare la radicale incompatibilita tra 1
loro punti di vista; infatti, «on est si profondément attaché a une morale qu’on a composée
soi-méme d’apres ses golits et son caractere, qu’il n’est plus possible de 1’abjurer que
lorsque les passions s’affaiblissent, ou lorsqu’une funeste expérience en fait connaitre la
fausseté et les horribles conséquences»”®. Sulla base di queste premesse, non sorprende
che per far comprendere «toute la folie et I’horreur du suicide»® alla femme philosophe
— ma anche a chiunque legga la novella — Madame de Genlis non faccia ricorso a un
arsenale di argomenti teorici o di espedienti retorici, bensi a un’esperienza tanto
traumatica quanto efficace'”. Infatti, Madame Melrose — che ha intuito il funesto
proposito di Gertrude e ha compreso che ogni tentativo di farla ragionare sarebbe vano —
si limita a sostituire il veleno che ha acquistato con una pozione fortificante'®!, lasciandole
credere di essere in procinto di morire per farle comprendere quanto sia stata ingiusta nei
confronti della figlia neonata, dei suoi amici e di Dio. Grazie a questo benevolo
stratagemma, la femme philosophe riconosce 1 tanti errori commessi per orgoglio e decide
di consacrare la propria vita alla loro espiazione, nonché alla riconoscenza per I’amica
che I’ha salvata. Come Madame de Rosmond nelle Meres rivales, anche Gertrude

% Ivi, p. 154.

% 1vi, p. 181.

% Tvi, pp. 159-160. Significativamente, Madame de Genlis aggiunge in nota una critica stilistica a questa
affermazione di cui non condivide il contenuto: «Cette phrase n’est pas frangaise; mais on a déja dit que tel
est le langage actuel de la haute philosophie, ivi, p. 160 (nota).

% Ivi, p. 162.

%7 Si fa qui riferimento alla «fatale complaisance», i cui funesti effetti sono descritti nella Lettre XXXII
(Premicére partie) de Delphine a Mademoiselle d’Albémar; cfr. Madame de Staél, Delphine, cit., p. 423.

% Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 166. Tutte queste affermazioni sono confutate da
Madame Melrose, la portavoce di Madame de Genlis nella novella, che non a caso prende in prestito parte
dei suoi discorsi da una sua opera intitolata La Philosophie chrétienne (1802). Da questo punto di vista, «la
Femme philosophe est aussi un espace textuel de mise en concurrence de deux ceuvresy», Florence Lotterie,
Un aspect de la réception de Delphine: la figure polémique de la ‘femme philosophe’, in «Cahiers
Staéliens», 57, 2006, pp. 119-138, qui p. 135.

9 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 191.

190 Sj tratta di unire esperienza, sentimento e ragione; solo cosi una lezione puo essere efficace.

101 A proposito di questa potion fortifiante, Florence Lotterie ha ipotizzato possa trattarsi di un’ «allusion
fine a la langueur de ces étres dérangés que sont les “femmes philosophes™», Florence Lotterie, Le Genre
des Lumieres, cit., p. 280.
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rinuncera per sempre a vivere in societa, come se, per Madame de Genlis, non fosse piu
possibile farne parte dopo aver violato le sue leggi con una condotta immorale.

In ogni caso, il messaggio centrale della novella riguarda la responsabilita di
ciascuno — ma soprattutto di chi scrive — nei confronti degli altri. Tale questione,
strettamente connessa a quella del suicidio, ¢ affrontata a piu riprese nella Femme
philosophe, dove una perentoria asserzione della protagonista, secondo la quale «/’étre
qui n’a jamais fait de mal a personne, est exempt de fautes au tribunal de sa
conscience»'* & messa in discussione da Madame Melrose. Alle generiche affermazioni
sulla benevolenza filosofica di Gertrude, ’amica reagisce esortandola a prendere
coscienza delle possibili nefaste conseguenze dei suoi «discours si peu ménagés et si
hardis»'% sull’amore e sul suicidio:

Lorsque vous parlez de I’amour avec tant d’enthousiasme croyez-vous qu’une jeune
personne faible et sans expérience puisse vous écouter sans danger? [...] Quand vous
soutenez que le suicide est une action sublime, comment ne craignez-vous pas d’étre
entendue de I’infortuné tenté déja de s’oter la vie; ne frémissez-vous pas en pensant que
vous le déciderez [...]. Que c’est vous qui aurez fait verser le sang qu’il répandra, et que
sa malheureuse épouse et ses enfans désolés vous accuseront, avec justice, d’avoir été son
assassin?!%

Questa domanda accusatoria € rivolta, ancor piu che a Gertrude, a Madame de Sta€l; non
a caso, nella novella, a dissipare ogni incertezza della femme philosophe in merito al gesto
che sta per compiere ¢ la lettura di un passo tratto da L 'influence des passions, di cui trova
una copia su un tavolo. Attraverso la finzione Madame de Genlis muove cosi all’autrice
di Delphine un’accusa molto grave, nell’intento di farla riflettere su cio che pubblica e,
pertanto, sulle sue responsabilita nei confronti di lettori e lettrici.

D’altronde, I’intera scena del suicidio rivela un serrato confronto con Madame de
Staél. Innanzitutto, come Delphine, Gertrude ingerisce precipitosamente il veleno;
tuttavia, mentre la prima lo fa «dans un moment de convulsion et de désespoir»'®, la
femme philosophe & «poussée par I’aveugle furie de 1’orgueil»'®, un movente che ci
appare piu adatto a suscitare orrore che simpatia in chi legge. Inoltre, subito dopo
I’avvelenamento, 1’espressione «force surnaturelle»'®” compare in entrambi i testi, benché
con una differenza degna di nota quanto alla causa che la produce: infatti, mentre Gertrude
trova tale forza sovrumana nell’esaltazione per il crimine commesso e nella compiacenza
per Deffetto che attende da esso, la seconda la trova nella preghiera. Madame de Genlis
non poteva ovviamente riprendere questo aspetto, che smentisce lo stereotipo secondo cui
all’autonomia intellettuale femminile corrisponde necessariamente, oltre all’immoralita,
I’assenza di qualsivoglia sentimento religioso. L’attenzione quasi ossessiva con cui
Madame de Genlis leggeva le opere di Madame de Staél e ne riutilizzava ai propri fini le
affermazioni, autorizza a supporre che non si tratti di semplici coincidenze.

192 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 158. La frase in corsivo & tratta da Madame de Staél,
Delphine, cit., p. 276 (Lettre XII, Deuxi¢me partie).

193 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 158.

104 [yi, pp. 158-159.

105 Madame de Staél, Delphine, cit., p. 960.

106 Madame de Genlis, La femme philosophe, cit., p. 186.

197 1hidem.
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Nel complesso, nella novella, la femme philosophe appare sia vittima sia
carnefice; ¢, infatti, vittima delle proprie passioni ¢ di una cattiva educazione, ma
carnefice rispetto a coloro che possono ascoltarne o leggerne gli insegnamenti. Si tratta
percio di una figura che deve essere rieducata, ¢ Madame de Genlis confessa di aver
tentato di esercitare la propria insopprimibile vocazione pedagogica anche nei confronti
di Madame de Staél, le cui buone qualita sono state rovinate dal contesto inappropriato
in cui ¢ cresciuta:

Souvent, en pensant a elle, j’ai regretté sincérement qu’elle n’elit pas été ma fille ou mon
¢léve; je lui aurois donné de bons principes littéraires, des idées justes et du naturel; et,

avec une telle éducation, I’esprit qu’elle avoit et une dme généreuse, elle et été¢ une

personne accomplie et la femme auteur la plus justement célébre de son temps'®.

Non a caso, come ha osservato Florence Lotterie, nella novella «est aussi en jeu une
conception du magistere littéraire de la “femme philosophe” pour mieux affirmer son
propre pouvoir intellectuel»'”. De jure, Madame de Genlis non mette in discussione la
capacitd di pensiero astratto!'® delle donne; de facto, ella denuncia la duplice
inadeguatezza — contenutistica e stilistica — delle opere di Madame de Staé€l. In questa
prospettiva, la parodia della femme philosophe — a tratti spietata — prende di mira gli
eccessi a cui la rivale era solita abbandonarsi per difendere il diritto delle donne a scrivere
e a riflettere autonomamente, mettendole in guardia dal seguire la strada sbagliata.

5.3 Corinne (1807) di Germaine de Staél: il tragico destino della “femme pocte”

Le rappresentazioni della femminilita disseminate nell’opera staéliana sono in realta assai
piu complesse e ricche di sfumature di quanto suggerisca la malevola parodia di Madame
de Genlis. Come lei, Madame de Staél ha riflettuto sulle difficolta che inevitabilmente
attendono qualsiasi femme auteur, soffermandosi in particolare sulla drammatica
incompatibilita tra gloria poetica e felicita amorosa in Corinne ou I’Italie. Pubblicato nel
1807, il romanzo mette in scena la storia d’amore tra un giovane inglese, lord Oswald
Nelvil, e «la femme plus célebre de I’Italie, Corinne, poéte, écrivaine, improvisatrice, et
I’une des plus belles personnes de Rome»!!!, da lui incontrata in occasione della sua
incoronazione poetica al Campidoglio''?. Fin da subito, la maniera di vivere di questa

198 Madame de Genlis, Mémoires, cit., p. 354. Ella ¢ fermamente convinta di esserci riuscita: «J’ai été utile
aussi 2 madame de Staél sous le rapport du style. Il est certain que, depuis la publication de la Femme
philosophe, 1l y a eu beaucoup moins d’affectation dans sa maniére d’écrire, ivi, p. 350.

19 Florence Lotterie, Le Genre des Lumiéres, cit., p. 270.

110 Cfr. in merito Georges Duby e Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon,
1991, vol. 3, p. 339: «L’infériorité de la femme, enracinée dans sa différence sexuelle, va étre étendue
naturellement a son étre tout entier et particuliecrement a ses facultés intellectuellesy.

"I Madame de Staél, Corinne ou [’Italie, Paris, Gallimard, 2020 (prima edizione: 1985).

112 Questo episodio ¢ ispirato a un fatto reale: la poetessa Maria Maddalena Morelli, improvvisatrice e
membro dell’Accademia dell’ Arcadia con il nome di Corinna Olimpica, aveva infatti ricevuto la corona
d’alloro in Campidoglio il 31 agosto 1766. Tuttavia, «Mme de Stael écarte les circonstances concretes et
constrastées d’un épisode ou les préventions littéraires et morales ont finalement empéché la réalité du
triomphe. Elle préfére transformer 1’Italie en une terre idéale et presque une utopie féministe, ou la
reconnaissance de la supériorité féminine serait possible, quitte & assombrir progressivement ce réve et a
faire glisser le personnage d’une gloire de poéte quasi officiel a une relégation volontaire comme pocte
maudit», Michel Delon, Corinne ou la femme auteur, in «Cahiers sta€liensy», 59, 2008, pp. 13-25, qui p. 15.
In merito cfr. Paola Giuli, Tracing a Sisterhood: Corilla Olimpica as Corinne’s Unacknowledgewd Alter



201

affascinante giovane donna, abituata a ricevere pubblici omaggi per il suo talento, ¢
contrapposta alla riservatezza delle donne inglesi, avvezze a restare all’ombra dei propri
mariti, nel ristretto cerchio della vita domestica. Per quanto la trionfale manifestazione a
cui assiste sia insolita ai suoi occhi, Oswald sospende il giudizio, cercando di considerarla
nel peculiare contesto in cui si inscrive. Il contrasto tra Oswald e Corinne, infatti, non ¢
soltanto il contrasto tra i caratteri e le esigenze di un uomo e una donna, ma anche — se
non soprattutto — quello tra la sensibilita e le usanze di due popoli, influenzate sia dal
clima sia dalle istituzioni politiche. La difficolta di conciliare questi due mondi ¢
sperimentata in maniera sofferta dalla stessa protagonista, figlia di un’italiana e di un
inglese: il trasferimento dall’Italia all’Inghilterra all’eta di quindici anni ¢ stato per lei
fortemente traumatico. A cid ha senz’altro contribuito il fatto di aver completato la
propria educazione a Firenze, presso la zia a cui la madre (defunta quando lei aveva solo
dieci anni) ha voluto affidarla.

Nonostante i suoi sforzi, le sara infatti impossibile adattarsi alla nuova patria, il
cui grigiore e la cui rigiditd sono incarnati dalla seconda moglie del padre, lady
Edgermond; costei, che per la totale mancanza di flessibilita!!? ricorda il personaggio di
Matilde de Vernon in Delphine, trova il comportamento della figliastra troppo disinvolto,
e dunque inopportuno. L’Inghilterra si presenta cosi a Corinne come una patria severa, in
cui non & possibile esercitare i propri talenti''*, soprattutto nella remota provincia in cui
¢ condannata a vivere. Per ritrovare 1’entusiasmo e il diritto a essere se stessa, ella
scegliera, quando il padre morira e la raggiunta eta di ventun’anni le consentira di disporre
di se stessa, di rinunciare a tutto (persino al proprio nome'!®) per tornare a vivere in Italia.
A questa drastica risoluzione contribuiranno in pari misura la crescente insofferenza per
le costrizioni a cui deve sottostare, la freddezza della matrigna e ’intensa nostalgia
dell’Ttalia della sua dama di compagnia, Thérésine. Se 1’esistenza a cui tenta invano di
conformarsi ¢ talmente inadatta alle sue esigenze da farle ritenere preferibile la morte,
I’impossibilita di cambiarla ¢ confermata anche dalla sincera lezione di realismo di una
delle rarissime donne inglesi con cui Corinne sente qualche affinita:

Vous vous donnez beaucoup de peine, ma chére, pour un résultat impossible: vous ne
changerez pas la nature des choses, une petite ville du nord, sans rapport avec le reste du
monde, sans goiit pour les arts ni pour les lettres, ne peut étre autrement qu’elle n’est: si
vous devez vivre ici, soumettez-vous; allez-vous-en, si vous le pouvez; il n’y a que ces
deux partis a prendre''®.

Ego, in Karyna Smurlo (dir.), The Novel’s Seductions. Staél’s Corinne in Critical Inquiry, Lewisburg-
Londres, Bucknell University Press-Associated University Press, 1999, Madame de Staél, Corinne, cit.,
pp. 165-184.

3 Lady Edgermond ¢, infatti, incisivamente descritta come «une personne qui n’admettait point de nuances
ni d’exceptions, et jugeait tout par des régles générales et positivesy, ivi, p. 452.

"4 Tra questi talenti, si annoverano: D’arte dell’improvvisazione poetica, la pittura, la musica, la
declamazione, la danza.

!5 Per non arrecare disonore alla propria famiglia, la giovane donna deve infatti accettare di essere
dichiarata morta, e assumere in Italia un nome d’arte; come spiega lei stessa, «je pris seulement celui de
Corinne, que I’histoire d’une femme grecque, amie de Pindare, et poéte, m’avait fait aimer» (ivi, p. 386).
Privata dei legami familiari, ella si richiama a una tradizione a cui sente di appartenere, scegliendo il nome
di una donna che prima di lei si € consacrata alla poesia.

16 Tvi, p. 376.
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Corinne ammira la sua capacita di adeguarsi senza recriminare al destino che le ¢
riservato, ma si rende conto di non poterne seguire 1’esempio.

Pertanto, pur dopo molte esitazioni, decide di partire, determinata anche dalla
convinzione di non essere amata e dal timore di danneggiare involontariamente I’adorata
sorella minore Lucile'!’, a cui la sua reputazione potrebbe precludere un buon
matrimonio. II ritorno in Italia le permette finalmente di vivere appieno, esercitando e
perfezionando le proprie facolta, reputate doni degni di plauso e non — come in Inghilterra
— alla stregua di una malattia o di un torto da espiare con vergogna. In questo contesto,
Corinne rifiorisce: I’ambiente in cui si vive, cosi come le persone da cui si € circondati,
influiscono pesantemente sul talento e sul suo sviluppo. Infatti, come Madame de Staél
aveva gia osservato nell’ Influence des passions (1796), «la pensée, le talent, le génie, tout
ce qui semble un don de la nature, ne se développe cependant que par la combinaison des
sociétés»! 18, In questa prospettiva, il terreno piu fertile al loro dispiegarsi & individuato
nelle citta, mentre — come la stessa protagonista constata in prima persona — I’isolamento
della provincia ha piuttosto I’effetto di farle progressivamente inaridire. Tale destino non
¢ affatto auspicabile agli occhi di Corinne, convinta che ciascuno, a prescindere dal
proprio sesso, debba «se frayer une route d’aprés son caractére et ses talents»'!®. Tale
convinzione non ¢ condivisa da Oswald, per il quale I’adempimento dei propri doveri ha
la priorita assoluta su tutto, compreso il potenziamento delle facolta intellettuali: neppure
I’ammirazione e 1’amore per Corinne potranno indurlo a cambiare idea.

Non a caso, di fronte al trionfo romano della giovane donna, egli ¢ pervaso da
sentimenti ambivalenti: non puo fare a meno di esserne affascinato, ma non puo neppure
approvarla pienamente. Benché I’esotismo della situazione lo induca a considerare le cose
con maggiore indulgenza, lord Nelvil ha infatti interiorizzato le convenzioni sociali
inglesi, per le quali ¢ inammissibile che una donna si esponga in pubblico.
L’atteggiamento di Corinne, d’altronde, non gli appare privo di ambiguita, poiché in
mezzo agli applausi e alle acclamazioni ella manifesta, insieme alla gioia, una certa
timidezza. Questo consente a Oswald di intravvedere, al di la della poetessa celebrata, la
persona, con tutta la sua fragilita femminile: «Au milieu de tout cet éclat, de tous ces
succes, il lui semblait que Corinne avait imploré, par ses regards, la protection d’un ami,
protection dont jamais une femme, quelque supérieur qu’elle soit, ne peut se passer»'2°.
Come risultava evidente gia in Delphine, una donna straordinaria non ha meno bisogno
delle altre di un uomo che la guidi e la protegga, anche se non ¢ facile per lei trovare
qualcuno all’altezza delle sue doti e delle sue aspettative. Inoltre, la sua stessa superiorita
tende a suscitare in chi la circonda I’erronea convinzione che una donna di talento possa
bastare a se stessa: quest’illusoria impressione di forza ¢ la stessa prodotta dall’armatura

di Erminia, I’eroina della Gerusalemme liberata di Torquato Tasso!'?!.

117 Nata dalle seconde nozze del padre, Lucile ha dodici anni meno di Corinne, che negli anni trascorsi in
Inghilterra le ha impartito con piacere lezioni di italiano e di disegno; convinta che la sorella maggiore sia
morta, ella la ricorda con gratitudine e affetto.

118 Madame de Staél, De I’influence des passions, cit., p. 36.

19 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 366.

120 Ivi, p. 54.

121 Questo suggestivo accostamento ¢ suggerito in Madame de Staél, De la littérature, cit., p. 341: «La
plupart des femmes auxquelles des facultés supérieures ont inspiré le désir de la renommée, ressemblent a
Herminie revétue des armes du combat: les guerriers voient le casque, la lance, le panache étincelant; ils
croient rencontrer la force; ils attaquent avec violence, et des les premiers coups, ils atteignent au coeur».
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Proprio I’esperienza di questo tormentato poeta, significativamente accostato a
Corinne in un passo del romanzo, testimonia quanto sia difficile conciliare sensibilita e
talento creativo con una vita felice: benché dotata di uno spirito piu gaio e di impressioni
piu variegate, la giovane donna ¢ destinata a essere, come lui, vittima della propria
immaginazione'??. Lucidamente consapevole dei propri punti deboli, ella esorta pit volte
Oswald a tenerli in considerazione, spiegandogli che al suo viscerale bisogno di felicita
corrisponde la smisurata intensita della sofferenza che le si puo infliggere. Come si ¢ gia
avuto modo di osservare, infatti, una spiccata sensibilita rappresenta sia un dono sia una
condanna, e Corinne sa che 1’amore 1’ha resa ancora piu vulnerabile: «Vous ne me
connaissez pas; de toutes mes facultés la plus puissante, c’est la faculté de souffrir. Je suis
née pour le bonheur, mon caractére est confiant, mon imagination est animée; mais la
peine excite en moi je ne sais quelle impétuosité qui peut troubler ma raison ou me donner
la mort»'?*. Nonostante tali avvertimenti, e I’iniziale intuizione del bisogno di protezione
di Corinne, Oswald si trova in piu di un’occasione a condividere 1’infondato luogo
comune secondo il quale una donna eccezionale non avrebbe bisogno di nessuno:

Lord Nelvil se trompait, en croyant, comme il le faisait souvent, que les facultés brillantes
de Corinne pouvaient lui donner des moyens de bonheur indépendants de ses affections.
Quand une personne de génie est douée d’une sensibilité véritable, ses chagrins se
multiplient par ses facultés mémes: elle fait des découvertes dans sa propre peine, comme
dans le reste de la nature, et le malheur du cceur étant inépuisable, plus on a d’idées, mieux
on le sent'*,

A questo proposito, Madame de Staél ritiene che gli uomini abbiano serie
difficolta a rapportarsi con una donna che si distingue per le sue facolta intellettuali.
Infatti, se queste possono renderla particolarmente attraente, suscitano anche
un’immediata rivalita nell’uomo che le nota: «Les hommes d’esprit étonnés de rencontrer
des rivaux parmi les femmes, ne savent les juger, ni avec la générosité d’un adversaire,
ni avec I’indulgence d’un protecteur; et dans ce combat nouveau, ils ne suivent ni les lois
de I’honneur, ni celles de la bonté»'?*. Colti alla sprovvista, essi reagiscono con
disappunto a ogni manifestazione di superiorita femminile, come se ne fossero offesi. Due
sono allora le possibili reazioni: punire, calunniandola o isolandola, colei che ha avuto la
tracotanza di entrare in competizione con loro, oppure pretendere che ella rinunci a
esercitare 1 propri talenti, sacrificandoli all’uomo amato, cosi da dedicarsi interamente a
lui e da non ingelosirlo con la propria fama. Insomma, come Germaine de Staél constata
con una certa amarezza, «quelque distingué¢ que soit un homme, peut-étre ne jouit-il

122 Cfr. in merito ivi, p. 125: «L’imagination ardente de Corinne était la source de son talent; mais, pour
son malheur, cette imagination se mélait a sa sensibilité naturelle, et la lui rendait souvent trés douleureuse».
Sull’interesse di Madame de Staél per Torquato Tasso, cfr. Simone Balayé¢, Les rapports de I’écrivain et
du pouvoir, cit., pp. 149-150.

123 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 419.

124 Tvi, cit., p. 419. In merito, sono degne di nota anche le impressioni suscitate dalla danza di Corinne:
«Elle semblait animée par un enthousiasme de vie, de jeunesse et de beauté, qui devait persuader qu’elle
n’avait besoin de personne pour étre heureuse. Hélas! Il n’en était pas ainsi; mais Oswald le craignait, et
soupirait en admirant Corinne, comme si chacun de ses succes 1’elit séparée de luil».

125 Madame de Staél, De la littérature, cit., p. 339. Si segnala en passant che il lessico utilizzato in questo
passo rimanda, ancora una volta, all’idea di un’accesa competizione tra i sessi, nella quale gli uomini si
rivelano spietati avversari delle donne. Il concetto era gia affermato alcune pagine prima: «lls leur
pardonnent plutdt de manquer a leurs devoirs que d’attirer 1’attention par des talents distingués», ivi, p. 333.
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jamais sans mélanges de la supériorité d’une femme; s’il I’aime, son cceur s’en inquicte;
s’il ne I’aime pas, son amour-propre s’en offense»'?®. Lord Nelvil non sfugge a questa
regola: in diverse occasioni appare geloso dei successi di Corinne, deplorando di non
poter essere il solo a trarre beneficio dai suoi talenti, e persino accusandola di non essere
disposta a rinunciarvi in nome del suo amore. Si tratta di una pretesa infondata ed
egoistica, tanto piu che, come la donna non tralascia di osservare, egli le chiede di
rinunciare a cid che da un senso alla sua vita, senza neppure avere il progetto di sposarla.

Alla diffidenza nei confronti della donna di genio, che sembra avere troppo a cuore
le belle arti per poter anteporre loro I’amore per un uomo, si aggiunge una peculiare
diffidenza per le donne italiane. Il giovane inglese, infatti, nutre molte riserve nei
confronti del modo di vivere degli italiani e delle italiane, ai suoi occhi colpevoli di
eccessiva leggerezza; in particolare, egli «avait beaucoup de préventions contre les
Italiennes; il les croyait passionnées, mais mobiles, mais incapables d’éprouver des
affections profondes et durables»!?’. Nel corso di una conversazione, Oswald critica le
conterranee di Corinne con una veemenza tale da ferirla profondamente; in seguito a
questo episodio, ella si impegna a provargli I’infondatezza delle sue affermazioni in una
missiva ben argomentata, affrontando tra 1’altro la spinosa questione dell’istruzione
femminile. Quest’ultima rappresenta ai suoi occhi un’arma a doppio taglio, poiché puo
rivelarsi un vantaggio o uno svantaggio a seconda delle circostanze: «Pourquoi
s’instruiraient-elles, puisque la plupart des hommes ne les entendraient pas? Elles
isoleraient leur cceur en cultivant leur esprit; mais ces mémes femmes deviendraient bien
vite dignes d’un homme supérieur, si cet homme supérieur était 1’objet de leur
tendresse»'?®. Se anche in Italia una donna dotata di un’istruzione superiore rischia
I’isolamento sociale, per la rarita dei potenziali interlocutori, in questo paese puod pero
servirsi delle proprie conoscenze per guadagnarsi da vivere in maniera onesta e
rispettabile. Da questo punto di vista, I’Italia ¢ piu avanzata dell’Inghilterra, poiché non
preclude alle donne 1’accesso alla professione accademica, né la gloria:

Parmi celles qui sont instruites, vous en verrez qui sont professeurs dans les Académies,
et donnent des lecons publiquement en écharpe noire; et si vous vous avisiez de rire de
cela, I’on vous répondrait: Y a-t-il du mal a savoir le grec? y a-t-il du mal a gagner sa vie
par son travail? Pourquoi riez-vous d 'une chose aussi simple?'”.

Si tratta di una prospettiva assai lontana da quella a cui Oswald ¢ abituato; per
quanto provi a combatterli, 1 pregiudizi del cittadino inglese non lo abbandonano mai del
tutto, rafforzandosi al momento del suo ritorno in patria. Oltre che a questi pregiudizi,
Corinne ¢ esposta a quelli con cui deve fare 1 conti qualsiasi donna conduca un’esistenza
autonoma, senza un uomo al proprio fianco. A questi ultimi da voce soprattutto il conte
d’Erfeuil; questo giovane francese, che ha condiviso con Oswald buona parte del viaggio
in Italia, non esita infatti a osservare che Corinne «mene une vie singuliére; elle est riche,

126 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 192.

127 Tvi, p. 69.

128 Ivi, p. 164.

129 Tvi, p. 162. Tra queste donne si annovera Clotilde Tambroni (1758-1817), che ha insegnato lingua e
letteratura greca presso I'universita di Bologna e che Madame de Staél ha avuto modo di conoscere. In
merito all’Italia come «nation libérale» che non preclude alle donne I’esercizio dei loro talenti e di
conseguenza I’accesso alla gloria, cfr. anche ivi, p. 582.



205

jeune, libre, sans qu’on puisse savoir avec certitude si elle a des e ou non»'3°, Realista, e
forse un po’ cinico, egli tenta invano di mettere in guardia sia Oswald sia Corinne,
esortandoli a non abbandonarsi ai loro sentimenti. A suo avviso, infatti, non ¢ possibile
essere felici sfidando le convenzioni sociali'*! e non bisogna dimenticare che, se I’amore
finisce, la disapprovazione sociale resta. Benché lord Nelvil prenda le difese di Corinne
e affermi che, in virtu della sua eccezionalita, non ¢ possibile valutarla con lo stesso metro
delle donne comuni'*, egli non puo liberarsi completamente delle idee legate al modello
di femminilita che gli ¢ stato inculcato. Le parole del conte d’Erfeuil lo irritano anche
perché ¢ tormentato dagli stessi pensieri.

Sebbene in presenza di Corinne le sue prevenzioni tendano a dissolversi, il
giovane non puo impedirsi di paragonarla spesso alla fanciulla che il padre gli aveva
destinato!*, e che finira effettivamente per sposare: Lucile Edgermond. Le due sorelle,
che incarnano due opposti modelli femminili, si ritrovano cosi a essere rivali loro
malgrado. Corinne ¢ la femme célébre, indipendente, onorata per la sua arte, che nel
contempo affascina e spaventa per il suo essere al di fuori della norma; Lucile — soltanto
sedicenne al momento del primo incontro con Oswald — ¢ invece la figlia esemplare,
sottomessa e modesta, che non ha I’ardire né di alzare lo sguardo né di prendere parte alla
conversazione ¢ che, per pudore, non manifesta mai apertamente le proprie emozioni. La
prima appare agli occhi dello stupito lord Nelvil come I’incarnazione di una sacerdotessa
di Apollo, la seconda come una «figure vraiment angélique»'**, che ispira
immediatamente un profondo rispetto. A questo proposito, Eric Bordas, che ha effettuato
una puntuale disamina dell’uso del superlativo relativo in Corinne, ha messo in luce come

Le portrait de Lucile, la pure jeune fille, est tout un programme romanesque qui décline
sans surprise la série des prédicats définitionnels obligés autour de son théme de
convention: “Une jeune personne de la taille la plus ¢élégante, avec des cheveux blonds
d’une admirable beauté, qui étaient a peine retenus par son chapeau”'3’.

Al di 1a della sua presentazione convenzionale, il personaggio di Lucile non ¢ privo di
spessore e tragicitd; infatti, nonostante i suoi silenzi e la sua apparente freddezza, la
giovane donna ¢ sensibile e capace di grandi passioni, che ¢ stata perd educata a
nascondere.

Incapace di rendersene conto, Oswald la sottovaluta e ne ferisce spesso, pur senza
volerlo, 1 sentimenti. Egli ¢, d’altronde, attratto da entrambe le sorelle, che nel corso del
romanzo sono associate a due emblematici quadri: la Sibilla del Domenichino e la
Madonna della Scala del Correggio. Come queste rappresentazioni pittoriche, entrambe
conquistano — sia pure in modo diverso — il suo interesse ¢ il suo affetto. Se I’eloquenza

130 Tvi, cit., p. 72.

13! In merito, Corinne era gia stata messa in guardia dal proprio padre, che le aveva spiegato come in
Inghilterra alle donne non fosse consentita altra vocazione rispetto ai doveri domestici: «Il ne faut pas lutter
contre les usages du pays ou ’on est établi, I’on en souffre toujoursy, ivi, p. 364.

132 «C’est une personne d’un esprit si supérieur, d’une instruction si profonde, d’un tact si fin, que les régles
ordinaires pour juger les femmes ne peuvent s’appliquer a elley, ivi, p. 87.

133 Ivi, p. 94: «C’est la plus séduisante des femmes, mais ¢’est une Italienne; et ce n’est pas ce ceeur timide,
innocent, a lui-méme inconnu, que posseéde sans doute la jeune Anglaise a laquelle mon pére me destinaity.
134 Ivi, p. 450.

135 Eric Bordas, Le style superlatif de Madame de Staél, in «L’information grammaticale», 183, 1999,
pp. 52-58.
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appassionata di Corinne lo ha stregato, la grazia soave di Lucile ha subito esercitato su di
lui una profonda impressione, tanto da apparirgli in sogno gia un paio di giorni dopo
averla conosciuta. La prima ha saputo parlare alla sua immaginazione, la seconda gli
garantisce la quieta esistenza domestica tanto cara agli inglesi; lui, da parte sua, provoca
dolore a entrambe e, per quanto possa sembrare paradossale, sara Corinne a migliorare la
situazione, dedicando le sue ultime energie a formare sia Lucile sia Juliette, la sua
nipotina — che le somiglia in modo evidente. In questo modo, ella contribuisce
generosamente a rendere felici sia la sorella minore sia I’uomo che ha tanto amato e che,
infliggendole un’enorme sofferenza, I’ha portata alla morte. Infatti, come constata la
stessa protagonista, «il m’a précipité du char du triomphe dans I’abime des douleurs. Je
I’aime, et toutes les joies de la vie ont disparu. Je I’aime, et tous les dons de la nature sont
flétrisn '3,

Alle radici di questo drammatico epilogo vi sono due motivazioni principali: il
peculiare carattere del giovane inglese e I’'imperiosa influenza delle opinioni e dei costumi
della patria. Tale influenza, attenuata durante il soggiorno in Italia, riprende tutta la sua
forza non appena lord Nelvil rimette piede sul suolo inglese: pur sentendo la mancanza
della donna amata, «il la blamait doucement de s’étre ennuyée de vivre dans une contrée
qu’il trouvait si noble et si digne»'*’. Qui, inoltre, tutti gli ripetono continuamente che la
bella poetessa italiana, per quanto affascinante, non potra mai essere una buona moglie e
che, d’altro canto, si dimentichera presto di lui. Simili tesi avevano gia trovato un valido
avvocato in Italia, dove un parente di lady Edgermond aveva messo paternamente in
guardia Oswald dal cedere al desiderio di sposare Corinne, invitandolo a scegliere una
moglie adatta alle peculiarita socio-politiche della sua patria: «Chez nous, ou les hommes
ont une carrieére active, il faut que les femmes soient dans I’ombre, et ce serait bien
dommage d’y mettre Corinne»'*®. Le molteplici, brillanti qualita della giovane Corinne
avevano suscitato le stesse riflessioni nel padre di Oswald, inizialmente intenzionato a
farlo sposare con lei. Se, infatti, I’amicizia con il padre di Corinne e Lucile lo ha indotto
a desiderare un’unione tra le loro due famiglie, dopo aver conosciuto entrambe egli ritiene
che, per quanto ancora piccola, sia la sorella minore la sposa ideale, «la femme vraiment
Anglaise qui fera le bonheur de mon fils»'**. Corinne, al contrario, non potra mai essere
felice in un paese come I’Inghilterra e, grazie all’ascendente che sicuramente avrebbe su
Oswald, finirebbe col persuaderlo a lasciare la patria, che egli ¢ invece tenuto a servire
con onore; pertanto, Nelvil suggerisce all’amico di trovarle un marito in Italia.

La scoperta del giudizio paterno, espresso in una lettera conservata da un anziano
amico di famiglia, sconvolge Oswald che, trovandosi in Francia al momento dei fatti
narrati, non soltanto non aveva mai avuto modo di incontrare Corinne, ma era anche del

136 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 489.

137 Tvi, p. 448. Se qui egli ha ancora intenzione di vivere con lei, vorrebbe pero farlo in Scozia, senza piu
lasciare la patria che ama tanto. Fin dall’inizio, del resto, nel constatare la perfetta padronanza dell’inglese
della donna, egli aveva intuito che dovesse avere trascorso del tempo nella sua patria, ma non poteva
capacitarsi che ella ’avesse abbandonata per scelta: «Comment auriez-vous pu quitter ce sanctuaire de la
pudeur et de la délicatesse pour venir ici, ou non seulement la vertu, mais I’amour méme est si mal connu?»,
ivi, p. 153.

138 Tvi, p. 204. In questa prospettiva, ogni talento che esuli dalla sfera domestica rappresenta un inutile
fardello: «Tout aimable qu’est Corinne, je pense comme Thomas Walpole, que fait-on de cela a la maison?
Et la maison est tout chez nous, vous le savez, pour les femmes du moinsy, ibidem.

139 Ivi, p. 468.
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tutto all’oscuro degli iniziali progetti del padre'*’. Benché in cuor suo abbia sempre
saputo che la donna non corrispondeva affatto all’idea della moglie che questi aveva in
mente per lui, da quando se n’era innamorato il giovane aveva desiderato ardentemente
un segno da interpretare come sua benedizione. Apprendere il contrario lo sprofonda
nell’abissale infelicita di un insolubile dissidio interiore: infatti, non puod né trasgredire le
volonta paterne, né rinunciare a Corinne. Ancora addolorato per la perdita del padre, egli
¢ inoltre tormentato dai sensi di colpa per aver posticipato il suo ritorno in Inghilterra e,
soprattutto, per i dispiaceri che gli ha causato non interrompendo subito una relazione
sentimentale da lui disapprovata. Tra tutte le voci contrarie a un eventuale matrimonio
con Corinne, quella del padre defunto condiziona Oswald piu di ogni altra, facendo
irrimediabilmente sfumare il suo sogno d’amore. Pur continuando a rimandare una
decisione, egli finira col cedere, dimostrando quanto i timori di Corinne fossero fondati:
«lIls auront I’air d’avoir raison, raison selon le monde: mais vous, qui avez connu ce cceur
dont vous vous €tes rendu le maitre, vous qui savez comme il vous aime, trouverez-vous
des sophismes pour excuser une blessure mortelle?» 4!,

La giovane donna, d’altra parte, era stata messa in guardia dal principe di Castel-
Forte, un amico che le rimarra accanto con discreta e sollecita dedizione anche nei cupi
ultimi cinque anni della sua vita:

Votre empire ne tiendrait pas, s’il était loin de vous. Les obstacles le fatigueraient, son
ame a contracté, par les chagrins qu’il a éprouvé, une sorte de découragement qui doit
nuire a I’énergie de ses résolutions; et vous savez d’ailleurs combien les Anglais en
général sont asservis aux meeurs et aux traditions de leur pays!#2.

Oltre all’influenza delle convenzioni sociali, il principe di Castel-Forte ha colto un
elemento fondamentale per comprendere perché il forte amore reciproco tra i due giovani
non potra mai concretizzarsi, ma naufraghera tra gli ostacoli della vita: il peculiare
carattere di lord Nelvil, che le vicende personali hanno peggiorato. Se, infatti, «il avait, a
travers mille rares qualités, beaucoup de faiblesse et d’irrésolution dans le caractérex'*,
questa incapacita di decidere, in cui lui stesso individua il proprio punto debole, si ¢
aggravata in seguito alle sofferenze provate. Per quanto intenso, I’amore non puo
cambiare radicalmente il carattere di una persona, tanto che il giovane — intrappolato in
un dilemma senza via d’uscita — vorrebbe addossare la responsabilita della scelta
definitiva a Corinne. A tratti irritante per la sua pavida debolezza, il personaggio richiama
quello di William in Caliste di Isabelle de Charriere. Non a caso, gia Sainte-Beuve aveva
parlato di Caliste come di un archetipo di Corinne'**: anche per lei, «jeune femme au
pitoyable destin»!%°, i talenti e le virtu che la contraddistinguono si riveleranno inutili.

140 1, apprende per la prima volta dal racconto di Corinne, che non gli nasconde la delusione provata in
seguito al fallimento di un progetto matrimoniale nel quale aveva riposto molte speranze.

M v, p. 441.

142 Tvi, p. 90.

193 Ivi, p. 296. In merito, cfr. anche ivi, pp. 143-144.

144 Cfr. Sainte-Beuve, Portraits de femmes, cit., p. 522: «Cette premiére Corinne, remarquez-le, esquisse
ingénue de la seconde, a elle-méme longtemps vécu en Italie.

145 Raymond Trousson, Introduction a Caliste, in Romans de femmes du XVIII¢ siécle, cit., p. 304.
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La protagonista del breve romanzo sentimentale di Madame de Charricre,
pubblicato nel 1787 come continuazione delle Lettres écrites de Lausanne'*S, & in primis
la vittima di una madre snaturata: costei, dopo essere caduta in rovina, non ha esitato a
spingere la figlia su un palcoscenico, e poi tra le braccia dell’uomo che ha stregato
interpretando il ruolo del personaggio da cui prende il nome'*’. Questo ricco protettore,
pur occupandosi di darle un’eccellente educazione, non 1’ha sposata, facendo della
giovane una mantenuta. Benché non abbia alcuna colpa, Caliste ha interiorizzato la
condanna sociale che grava su di lei e, dopo la morte del suo benefattore, vive ritirata.
L’incontro con William (di cui si innamora e da cui ¢ ricambiata), lungi dal garantirle il
riscatto sociale che meriterebbe, ribadisce una condanna senza appello: I'uomo, infatti,
non osa opporsi al veto che il padre, pur riconoscendo le rare qualita della donna, oppone
alle loro nozze. Per riprendere le parole di Raymond Trousson, «selon les préjugés, et en
dépit de dons et de vertus que lui envieraient bien des honnétes femmes, Caliste est par
excellence celle qu’on n’épouse pas, perdue et condamnée d’avance, comme I’illustre le
refus du pere de William dans une lettre qui préfigure une scéne célebre de La Dame aux
camélias»'*®. In una societa in cui il destino di una donna ¢ il matrimonio, non essere
considerata una degna sposa rappresenta un grave ostacolo al pieno inserimento nel
contesto sociale, nonché al legittimo coronamento di una relazione amorosa.

Sebbene, citando ancora Raymond Trousson, «Mme de Staél orchestrera plus
puissamment le drame de la femme artiste que son génie condamne au malheur»'*, gia
Madame de Charriére ha messo in evidenza come il possesso di ogni sorta di talento non
sia sufficiente a rendere felice una donna, ma soprattutto quanto possa essere deleteria
I’incapacita di un uomo di assumere con coraggio la responsabilita delle proprie scelte.
Come Oswald, William ¢ provato da una grande sofferenza (dovuta alla morte
dell’adorato fratello gemello) e desidera rispettare la volonta del padre; come lui, non
potra fare altro che rimpiangere questa debolezza, dopo averla assecondata per
conformarsi alle convenzioni sociali e per non sfidare 1’autorita paterna, pur non avendo
bisogno del suo consenso per prender moglie: «Ah! Malheureux, j’ai toujours attendu
qu’il fit trop tard. Que n’a-t-elle aimé un autre homme, et qui elit eu un autre pére? Elle
aurait vécu, elle ne mourrait pas de chagrin»'*°. La donna ¢, in entrambi i casi, condannata
a morire di dolore dopo aver amato con tutta se stessa ed essere stata abbandonata
dall’'uvomo in cui aveva riposto la sua fiducia e le sue speranze. Gli elementi di
somiglianza tra Caliste e Corinne verosimilmente non sono casuali; ¢ infatti possibile che
Germaine de Stael, che come Benjamin Constant aveva letto e apprezzato 1’opera di
Isabelle de Charriére, ne abbia tratto I’ispirazione per il suo romanzo. In ogni caso, appare
condivisibile 1’osservazione di Colette Cazenobe, secondo la quale «les deux ceuvres
suggerent qu’une vraie femme, exemplaire par I’intelligence et le caractére inspire aux
hommes tant de terreur qu’ils s’enfoncent dans des craintes enfantines» !,

146 Le Lettres écrites de Lausanne, edite per la prima volta nel 1785, furono ripubblicate a Parigi, con
I’aggiunta di Caliste, all’inizio del 1787.

147 Caliste ¢ infatti la protagonista della piéce The Fair Penitent di Nicholas Rowe.

148 Raymond Trousson, Introduction a Caliste, cit., p. 305. Trousson associa la protagonista anche alla
figura di Lauretta Pisana ne Les Amours de Milord Edouard Bomston, raccontati da Jean-Jacques Rousseau
in appendice a Julie, ou la Nouvelle Héloise.

149 Tyi, p. 306.

150 Madame de Charriére, Caliste, in Romans de femmes du XVIII¢ siécle, cit., p. 469.

151 Colette Cazenobe, Au malheur des dames. Le roman féminin au XVII¢ siécle, Paris, Champion, 2006, p.
452.
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Questi uomini, come del resto anche Léonce in Delphine, non si rivelano
all’altezza delle donne straordinarie di cui hanno conquistato il cuore. Oswald, in
particolare, si mostra spesso egoista e, quando Corinne gli spiega che I’amore non le
lascia piu spazio o energie per I’esercizio del genio, non si trattiene dall’esclamare: «Ah!
S’il en est ainsi, que ton génie se taise et que ton cceur soit tout a moil»'32. Al di 1a
dell’entusiasta spontaneita di questo slancio, va notato quanto sia ingiusto ad auspicare
che la donna amata non abbia altro interesse al di fuori di lui, dal momento che non
soltanto non le sacrifica nulla, ma la sacrifica ai pregiudizi e alle aspettative dei suoi
familiari e compatrioti. Al suo egoismo si contrappone il generoso altruismo di Corinne,
sempre pronta a sostenerlo e a venirgli in soccorso, anche a scapito della propria
reputazione'*? o del proprio personale interesse. Ad esempio, quando Oswald — chiamato
a raggiungere il proprio reggimento in Inghilterra — ¢ dilaniato tra il senso dell’onore e
I’anelito di restare, ¢ Corinne a doversi fare forza per entrambi, anche se soffre quanto lui
per la separazione imminente. Pur rendendosi conto di quanto sia difficile e paradossale
lo sforzo che le chiede, egli dichiara senza mezzi termini di non poter fare a meno del suo
supporto: «Si tu ne me soutiens pas, je ne partirai point; et c’est de toi qu’il faut que je
recoive la force de t’affliger?»!>*. Successivamente, in Scozia, lei riuscira a compiere il
supremo sacrificio, rinunciando all’uomo amato sia per porre fine al dilemma che lo
angustia sia per non causare dolore alla sorella, che nel frattempo si ¢ innamorata di lui.

Nonostante tali dimostrazioni di eroica abnegazione, Madame de Sta€l mostra che
Corinne ¢ fragile come qualsiasi altra donna e, lasciata da sola a lottare contro una
sconfinata sofferenza, finira per soccombere. Se sbaglia a fidarsi del giovane inglese!>>,
¢ soprattutto quest’ultimo a essere in torto, intrecciando una relazione a cui non sa o non
puo garantire un futuro: «Oswald, responsable du sort d’une autre, prenait a chaque
instant de nouveaux liens, sans acquérir la possibilité de s’y abandonner, et ne pouvait
jouir ni de son amour ni de sa conscience, puisqu’il ne sentait I’un et ’autre que par leurs
combats»'°®, Entrambi sperimentano la violenza della passione, che non si pud
contrastare ma — come suggerisce il termine stesso — si puod soltanto subire. Tirannica e
totalizzante, essa ¢ paragonata da Madame de Sta€l a «une griffe de vautour sous laquelle
le bonheur et I’indépendance succombent»!'*’. Sebbene Corinne sappia quanto sia
rischioso investire tutte le sue energie e riporre le sue speranze nel rapporto con Oswald,
si affida a lui, «comme une victime résignée»'*®. D’altronde, «ces étres faibles et résignés
deés leur naissance»'*’ che sono le donne vivono essenzialmente per 1’amore.

152 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 430.

153 In particolare, Corinne ricorda Delphine quando si precipita da Oswald dopo aver appreso che sta male,
a causa dell’improvvisa riapertura della sua cicatrice: «Les convenances établies sont tres respectables,
quand il ne faut leur sacrifier que soi, mais ne doivent-elles pas céder aux sentiments vrais et profonds que
fait naitre le danger ou la douleur d’une ami?», ivi, p. 207.

134 Ivi, p. 442. La situazione paradossale di Corinne ¢ sottolineata a piu riprese: «Pauvre Corinne! Elle le
consolait, tandis qu’elle devait étre mille fois plus malheureuse que lui!» (ivi, p. 441).

155 «Corinne avait tort, pour son bonheur, de s’attacher 2 un homme qui devait contrarier son existence
naturelle, et réprimer plutdt qu’exciter ses talentsy, ivi, p. 431.

156 Tvi, p. 412.

57 Ivi, p. 125.

158 Ivi, pp. 411-412. Poco piu avanti, Corinne ribadisce il concetto in una commovente ¢ disperata
dichiarazione di amore: «Fais ce que tu voudras de moi, enchaine-moi comme une esclave a ta destinée; les
esclaves autrefois n’avaient-elles pas des talents qui charmaient la vie de leurs maitres?», ivi, p. 413.

159 Tvi, p. 448.
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La stessa Corinne confessa a Oswald che per lei il desiderio d’amore predomina
su tutti gli altri: «En cherchant la gloire, j’ai toujours espéré qu’elle me ferait aimer. A
quoi servirait-elle, du moins aux femmes, sans cet espoir!»!'%°. Questo spiega perché la
giovane donna, non appena si innamora di un uomo che tali talenti rischiano di allontanare
da lei, inizi a sentirsi meno attratta dalla prospettiva dei successi letterari, che non la
inorgogliscono piu come prima, e che si preoccupa di non ostentare nel tentativo di non
discostarsi troppo platealmente dal modello di donna da lui apprezzato. Agli occhi di
Mme de Staél, la centralita dell’amore nell’esistenza delle donne le rende piu vulnerabili
rispetto agli uomini, che — diversamente da loro — hanno altri centri d’interesse. Essi,
infatti, hanno la possibilita di agire e di trovare qualche gradevole distrazione, ovunque
si trovino. Oswald ne offre un’emblematica testimonianza: pur sentendo dolorosamente
la mancanza della donna amata, trova un prezioso diversivo nel suo impegno
nell’esercito. Non a caso, in una delle sue ultime, meste riflessioni sulla condizione
femminile, Corinne esclama: «Que les hommes sont heureux d’aller a la guerre, d’exposer
leur vie, de se livrer a I’enthousiasme de I’honneur et du danger! Mais il n’y a rien au
dehors qui soulage les femmes; leur existence, immobile en présence du malheur, est un
bien long supplice!»!¢!. Inoltre, le donne sono condannate a vivere in una societa in cui
I’opinione pubblica si accanisce su di loro, lasciando impunite le ingiustizie commesse ai
loro danni dagli uomini.

In questo desolante panorama, la condizione della donna di genio ¢ ancor meno
invidiabile; nel saggio De la littérature Madame de Sta€l 1’ha tratteggiata con
emblematica crudezza, paragonandola a quella dei paria, gli intoccabili che in India non

possono appartenere ad alcuna casta!¢?:

L’opinion semble dégager les hommes de tous les devoirs envers une femme a laquelle
un esprit supérieur serait reconnu: on peut étre ingrat, perfide, méchant vers elle, sans que

I’opinion se charge de la venger. N est-elle pas une femme extraordinaire? Tout est dit

alors; on ’abandonne a ses propres forces, on la laisse se débattre avec la douleur'®,

Esclusa dalla societa, la donna “straordinaria” non pud contare né sul sostegno degli
uomini né sulla solidarieta delle altre donne: Lady Edgermond aveva ragione quando
affermava che le brillanti qualita di Corinne le avrebbero complicato la vita. Sbagliava
pero nel ritenere che le donne eccezionali come la sua figliastra fossero meno capaci di
soffrire rispetto alle donne mediocri: protagonista di una funesta parabola discendente,
Corinne sara progressivamente annientata dal dolore, tanto nel corpo quanto nello spirito.

Le sue vicende mettono in luce la tragica incompatibilita tra talento e amore. Non
soltanto, per riprendere le parole della protagonista, «le talent a besoin d’une
indépendance intérieure que 1’amour véritable ne permet jamais» '°*, ma esso viene meno
quando tutto cio che resta di questo amore ¢ un’incommensurabile infelicita. Lungi dal
rappresentare una risorsa a cui attingere per riemergere dall’abisso, il talento vi sprofonda
insieme alla speranza, alle energie e alla voglia di vivere, come Corinne aveva

160 Tvi, p. 98. Cfr. in merito Sainte-Beuve, Portraits de femmes, cit., p. 205: «La gloire elle-méme pour
Corinne n’est qu’une distraction éclatante, une plus vaste occasion de conquérir les coeurs».

161 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 522.

162 Cft. in merito Michel Delon, Corinne ou la femme auteur, cit., p. 14.

163 Madame de Staél, De la littérature, cit., p. 341.

164 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 430.
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preannunciato nel corso della sua struggente improvvisazione nella campagna di Napoli,
quando Oswald era ancora al suo fianco, ma la minaccia del distacco incombeva gia su
di loro. Dopo aver rinunciato all’amato, la giovane donna non prova piu interesse per
nulla e non ¢ piu in grado di fare nulla: priva di scopi, si scopre a un tratto incapace di
leggere, di improvvisare, persino di usare correttamente le parole, che prima inanellava
con impareggiabile maestria. Annientata da un dolore che il trascorrere del tempo non
allevia, Corinne si fossilizza in una disperata immobilita: «Cette personne si vive passait
des jours entiers immobile, ou du moins sans aucun mouvement intérieur»'%. Se la gloria
non era sufficiente a renderla felice, I’amore la priva della gloria, del talento e persino
della vita, spazzando brutalmente via I’immagine della poetessa in trionfo, incantevole ed
effimera come 1 fiori a cui ¢ talvolta accostata nel corso della narrazione.

5.4 La figura di Saffo in due tragedie del tournant des Lumieres

Il tragico destino di Corinne non rappresenta un’eccezione: fin dall’antichita, la femme
poete si ¢ trovata a vivere 1 suoi stessi dilemmi, scoprendo a proprie spese che il talento
non preserva dalle sofferenze amorose, né puo alleviarle. Le vicende di Saffo, celeberrima
antesignana di tutte le poetesse, lo testimoniano. La sua qualita artistica non ¢ mai stata
messa in dubbio, tanto che gia gli antichi la definivano la decima Musa, ma non le ha
risparmiato una sorte crudele. Secondo una delle leggende piu accreditate sul suo conto,
risalente a Ovidio'®, la poetessa sarebbe morta gettandosi dalla rupe di Leucade, in
seguito all’abbandono dell’amato Faone. Fino alla seconda meta del XIX secolo, questa
tradizione ¢ generalmente preferita a quella che allude all’amore omoerotico tra la
poetessa e le sue allieve!®’. Indubbiamente, «la poétesse de Lesbos, telle qu’elle fut
décrite par les hellénistes des XVII® et XVIII® siecles, est une figure complexe en raison
d’un mythe littéraire qui s’imposa dés I’ Antiquité»'®®; questo mito, rimasto vivo nel corso
dei secoli, fa di Saffo 1’incarnazione esemplare della poetessa ispirata e della donna che
non puo piu comporre versi né vivere dopo che ’'uomo amato le ha spezzato il cuore. Cio
spiega perché Saffo venga chiamata in causa nell’ambito delle discussioni sull’esistenza
del genio femminile'®, nonché sulla presenza delle donne nel mondo delle lettere e sulla
gloria che possono conseguire.

165 Ivi, p. 474. Cft. inoltre ivi, p. 513: «Elle ne pouvait passer les jours que dans une inactivité compléte».
166 Saffo ¢ infatti una tra le donne a cui Ovidio da la parola nelle Epistulae Heroidum. Cfr. Martine Reid
(dir.), Femmes et littérature, cit., vol. 1, p. 526.

167 A questo proposito, Paola Perazzolo ha sottolineato il nesso tra la difficoltad a confrontarsi con una
sessualita reputata fuori dalla norma e quella, altrettanto forte, a riconoscere la legittimita dell’accesso
femminile alla sfera pubblica, in questo caso attraverso la creazione letteraria; cio ¢ sfociato nella diffusa
tendenza a «ignorer les aspects les plus troubles d’une figure problématique dont les écrits renvoient a la
question de I’opportunité de la création féminine et les amours a celles de I’acceptabilité sexuelley, Paola
Perazzolo, Un “animal sans pareil” sous la Révolution: la Sapho ambigiie de Constance de Salm, in
«Revue italienne d’études frangaises», 8, 2018, pp. 1-12. Cfr. inoltre Myriam Robic, “Femmes damnées”.
Saphisme et poésie (1846-1889), Paris, Garnier, 2012, in particolare p. 11: «Dés le milieu du XIX¢ siecle,
Sapho servira d’alibi culturel pour évoquer le lesbianismey. Il termine lesbianisme, usato per indicare
I’omosessualita femminile, ¢ un’antonomasia che rinvia alla terra natia della poetessa, I’isola di Lesbo.

168 Huguette Krief, Présentation, in Huguette Krief (dir.), La Sapho des Lumiéres. Anthologie, Saint-
Etienne, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2006, p. 8.

169 Ad esempio, come gia accennato, Rousseau negava il genio femminile, con due sole eccezioni: Saffo e
un’altra donna, non espressamente nominata, cfr. Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert sur les
spectacles, cit., pp. 94-95.
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In Francia, la poetessa di Lesbo fu riscoperta nel XVI secolo, precisamente nel
1546, grazie all’edizione di Dionigi di Alicarnasso realizzata da Robert Estienne, in cui
si trova la celebre Ode ad Afrodite, 1’'unica poesia di Saffo pervenutaci nella sua
integralita. Successivamente, la poetessa ha suscitato 1’interesse di molti autori e autrici
francesi; per limitarsi a qualche esempio, Madeleine de Scudéry — peraltro definita
«’incomparable Sapho»!'’® dai contemporanei — inserisce nel romanzo Artaméne ou le
Grand Cyrus (1649-1653) un’Histoire de Sapho, Fontenelle ne fa uno dei personaggi dei
Nouveaux Dialogues des morts (1683), Bayle le dedica una voce del Dictionnaire
historique et critique (1697). In generale, vi € piu interesse per cio che Saffo rappresenta
dal punto di vista simbolico che per la sua disamina in una dimensione storica: come ha
osservato Joan DelJean, «Sapho is a figment of modern imagination» e «throughout the
entire span of her modern existence, she has remained largely a projection of the French
imagination»!”!. In questo contesto, sono particolarmente degne di nota due
rielaborazioni tragiche del mito di Saffo risalenti agli anni del tournant des Lumieres:
esse, infatti, costituiscono un luogo privilegiato per indagare il modo in cui due scrittrici
dell’epoca — Constance de Salm e Germaine de Staél — si confrontano con la prima
poetessa di cui la storia ci abbia tramandato i versi, e dunque con una donna che, in un
tempo remoto, ha inaugurato il cammino che loro stesse hanno scelto di percorrere.

Secondo Huguette Krief, «reprise de facon trés personnelle, cette figure allait
s’intégrer chez Constance Pipelet et Germaine de Sta€l dans une quéte littéraire, destinée
a soutenir un projet de revalorisation de la femme écrivain» !’ Effettivamente, Saffo non
poteva che affascinare due donne decise ad affermarsi come autrici, che si sono cimentate
persino in un genere considerato per lo piu maschile come quello tragico, ponendo al
centro delle proprie riflessioni la questione della scrittura femminile. Inoltre, Constance
de Salm (ancora Constance Pipelet all’epoca di Sapho), in quanto poetessa, si riconosceva
senza dubbio nella protagonista della sua piéce, come confessa nell’ Epitre aux femmes:

Moi-méme, sur Sapho rappelant quelques pleurs,
J’ai suivi ses lecons et chanté ses douleurs;
Moi-méme a mes cotés j’ai vu la sombre envie
Sur mes tranquilles jours porter sa main impie...'”

Nel secondo volume delle Euvres compleétes, in cui verso la fine della sua carriera ha
organizzato la summa della propria produzione letteraria'’, ella rievoca le circostanze
della composizione della tragedia lirica Sapho, scaturita dal bisogno di distrazione nel
difficile periodo del Terrore. Frutto di un anno di lavoro, la piece fu rappresentata per la

170 Per questo appellativo, cft. la lettera di Pellisson a Mademoiselle de Scudéry del 9 ottobre 1656, in Edme
Jacques Benoit Rathéry e Boutron (dir.), Mademoiselle de Scudéry. Sa vie et sa correspondence avec un
choix de ses poésies, Paris, Léon Techener, 1873, p. 260 e la lettera di Pierre Corneille a Mademoiselle de
Scudéry del 16 dicembre 1659, ivi, p. 437.

17! Joan Delean, Sappho 1546-1937, Chicago, The University of Chicago Press, 1989, p. 1.

172 Huguette Krief, Présentation, cit., p. 17.

173 Constance de Salm, Epitre aux femmes, cit., p. 22.

174 £ Pautrice stessa a presentare 1’edizione, nell’ Avant-propos, in questi termini: «Les quatre volumes que
j’offre aujourd’hui au public sont I’ceuvre de toute ma vie littéraire», in Constance de Salm, Fuvres
complétes de Madame la Princesse Constance de Salm, Paris, Firmin Didot fréres, 1842, vol. 1, p. 1.
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prima volta il 12 dicembre 1794!7, con grande favore del pubblico. Lo ricorda lei stessa:
«Cette piece, dont le célebre compositeur Martini avait fait la musique, obtint, comme on
peut le voir dans tous les journaux du temps, le plus brillant succes; elle eut plus de cent
représentations, et elle fut aussi jouée dans plusieurs villes des départements et chez
I’étranger»!7®.

Composta da alessandrini e ottonari, la piece appartiene al genere della tragédie
lyrique, che alterna parti destinate alla declamazione e parti cantate; tipicamente francese,
tale genere fu inaugurato nel 1673 da Philippe Quinault e Jean-Baptiste Lully con Cadmus
et Hermione, ed ebbe notevole fortuna nel XVIII secolo!”’. Constance de Salm antepone
alla tragedia una dedica in versi al padre'’® — ricordato con gratitudine anche nell’ Epitre
aux femmes — nonché un Précis de la vie de Sapho, nel quale constata la scarsita e
I’incertezza dei dati biografici pervenuti, anticipando gli aspetti centrali nella sua
ricostruzione della storia della poetessa. In primis, Constance de Salm pone 1’accento
sulla lotta che inevitabilmente si scatena con gli uomini quando le donne osano percorrere
il cammino della gloria: «L’orgueil des hommes est aussi vieux que le monde, et ce n’est
pas sans un véritable chagrin qu’ils se voient exposés au danger de trouver des rivales
dans un sexe ou ils ne cherchent que des admiratrices»!”®. L’invidia maschile si traduce
in calunnie, concernenti I’ambito dei costumi quando le destinatarie, degne della loro
fama'®’, sono inattaccabili sul piano artistico. Secondo Constance de Salm, ¢ il caso di
Saffo, denigrata per i pretesi rapporti omoerotici intrattenuti con le allieve dell’accademia
che si era formata intorno a lei. Riprendendo la tradizione dell’amore appassionato per il
giovane Faone, 1’autrice liquida cosi ’aspetto piu problematico della biografia della
poetessa, presentandolo come un’invenzione di coloro che, invidiosi della sua
reputazione, hanno voluto macchiarla per sempre. Constance de Salm interpreta pero in
modo originale — e spiccatamente illuministico — la leggenda secondo cui gli amanti che
si fossero gettati in mare dalla rupe di Leucade, se fossero sopravvissuti, avrebbero
smesso di soffrire per amore. Infatti, quella che definisce senza mezzi termini
un’«imposture inhumaine»'®! le offre 1’occasione per criticare con forza gli inganni
perpetrati da una casta sacerdotale interessata e priva di scrupoli.

175 Nella prefazione al testo, ’autrice indica come data della prima rappresentazione il 14 dicembre. Cfr. in
merito Paola Perazzolo, Un “animal sans pareil” sous la Révolution: la Sapho ambigiie de Constance de
Salm, cit., p. 9 (nota 26).

176 Constance de Salm, Euvres complétes de Madame la Princesse Constance de Salm, cit., vol. 2, p. xiii.
In merito alla ricezione della piéce, cfr. Paola Perazzolo, Un “animal sans pareil” sous la Révolution: la
Sapho ambigiie de Constance de Salm, cit., pp. 3-4, dove si fa riferimento a due articoli pubblicati nel
dicembre 1794 sulle Affiches, Annonces et Avis divers, nonché a una recensione pubblicata il 20 dicembre
sulla «Décade philosophique».

177 Cft. in merito Andréane Audy-Trottier e Nelson Guilbert, Préface, in Andréane Audy-Trottier, Nelson
Guilbert, Kim Gladu e Marie-Lise Laquerre (dir.), Ut pictura poesis: dialogue entre les arts a l’époque
moderne (XVe-XVIII siecles), Paris, Hermann, 2020, pp. 5-14, qui p. 12: «En convoquant a la fois la
littérature, la musique, la danse, le chant, les arts figuratifs et les arts dramatiques, le genre de la tragédie
lyrique, d’abord introduit par Philippe Quinault et Jean-Baptiste Lully et connaissant une fortune
considérable au XVIII® siccle, est sans doute le lieu par excellence du dialogue entre les artsy.

178 Questo I’esordio della dedica: «O toi, qui forma mon jeune Age, / de mes premiers travaux daigne
accueillir le fruit», Constance de Salm, (Euvres complétes, cit., vol. 2, p. 2.

179 1vi, p. 4.

180 Constance de Salm ricorda che il valore di Saffo fu riconosciuto gia nell’Antichita: «Les Grecs la
surnommerent la dixieme Muse, et donnérent son nom a une sorte de vers qu’elle avait inventés», ivi, p. 6.
181 Ibidem (nota).
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All’inizio del primo atto, Sapho ¢ circondata dalle allieve, che — spaventate dai
suoi intenti suicidi in seguito alla fuga dell’amato Phaon con una di loro — tentano di
placare la sua sofferenza con i loro canti. Tale tentativo ¢ purtroppo vano: come la
poetessa spiega loro, gli sforzi dell’amicizia sono impotenti rispetto ai tormenti
dell’amore. Cio nonostante, le fanciulle rifiutano di assecondare la sua richiesta di
ritornare a Lesbo, lasciandola da sola. Tra tanta commovente e affettuosa fedelta si cela
perd una temibile minaccia: a sua insaputa, infatti, Sapho ha una rivale, che si finge sua
amica in attesa del momento adatto a vendicarsi di lei. Come si scoprira nel secondo atto,
I’odio di Damophile ¢ il frutto di una duplice rivalita, poetica € amorosa: in occasione di
un concorso di poesia, 1’arrivo di Sapho 1’ha privata allo stesso tempo della corona della
vittoria, che era gia stata posta sul suo capo, e dell’amore del promesso sposo Alcée. La
rivalita tra donne non € meno spietata di quella che le oppone agli uomini; per compiere
la sua vendetta, Damophile si allea con i sacerdoti del tempio di Apollo, che nel sacrificio
di Sapho vedono un’opportunita di recuperare 1’antica gloria, affievolitasi con la
progressiva diminuzione degli amanti infelici disposti a gettarsi dalla rupe di Leucade.

L’ipocrisia che accomuna Damophile ai sacerdoti ¢ aborrita da Stésichore, il
personaggio che piu di ogni altro incarna i valori e la razionalita dei Lumi. Costui, come
un padre, tenta a piu riprese di tranquillizzare Sapho e di farla riflettere; tuttavia, 1 suoi
argomenti naufragano contro il pensiero fisso della donna, rivolto all’amato'®?. Al di 1a
dell’ingratitudine di questo atteggiamento nei confronti di coloro che, come lui e le
allieve, le vogliono bene, Stésichore mette in luce ’assurdita di considerare il suicidio
come un atto di pieta, contestando arditamente 1’opposta pretesa del grande sacerdote:
«Les dieux n’ordonnent pas un pareil sacrifice / et des maux qu’il se fait, ’homme seul
est complice»'®. La sua concezione della divinita si contrappone radicalmente a quella
della casta sacerdotale, di cui rifiuta le crudeli superstizioni. L’idea che gli déi siano
vendicativi e assetati di morte ¢ invece condivisa da Damophile, secondo la quale sono
del tutto privi di compassione: «Point de pitié, point de lache faiblesse! C’est imiter les
dieux, que frapper les humains»'®*. Per quanto riguarda Sapho, benché pronta a immolare
se stessa all’insensata superstizione della rupe di Leucade, ha la lucidita di mettere in
discussione 'usanza di sacrificare esseri viventi innocenti, scegliendo di liberare la
coppia di tortore che avrebbe dovuto offrire in sacrificio agli dei.

La condanna della superstizione religiosa e dei suoi sostenitori, che rinvia
all’anticlericalismo delle tragedie a these di Voltaire, si intreccia nella piece di Constance
de Salm con una riflessione sul rapporto tra talento e passione amorosa. Sebbene
Stésichore sostenga che «1’amour n’exclut points les talents» !, incoraggiando Sapho a
continuare a coltivarli, I’esperienza della poetessa dimostra che, di fronte all’amore, il
talento perde consistenza. Infatti, al cospetto di Phaon, che lei disperava ormai di rivedere,
resta senza parole e, rianimata dall’illusione di essere ancora amata, dichiara di voler
rinunciare alla poesia in nome dell’amore:

Je vivrai pour toi seul, pour ta seule présence;

182 Cléis, la giovane allieva di Sapho rapita da Phaon, riconoscera a sua volta la tirannica potenza
dell’amore: «J’oubliai 1’univers, je ne vis que Phaony, Constance de Salm, Sapho, tragédie lyrique, in
Constance de Salm, (Euvres completes, cit., vol. 2, p. 32.

183 Tvi, p. 21.

184 Tvi, p. 50.

185 Ibidem.
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j’abandonne ces arts qui charmaient ma douleur;
j’abandonne les prix, les lauriers de la gloire,
j’ai vaincu mon amant, I’amour et le malheur,

je ne veux plus d’autre victoire!s6.

Se ¢é vero che nessun sacrificio sembra eccessivo a una donna innamorata, occorre notare
che, prima del ritorno di Phaon, Sapho non ¢ rimasta insensibile alle esortazioni e ai
rimproveri di Stésichore:

Vous Sapho!... Pour Phaon vous renoncez au jour?
Est-ce ainsi que I’amour triomphe de la gloire?
Est-ce ainsi qu’un grand coeur suit un vain sentiment?
Lorsque I’on doit vivre au temple de mémoire,
Faut-il pour un mortel mourir honteusement?'®’.

L’accorata indignazione dell’uomo che venera come un padre la sprona a reagire, ma, non
appena si profila all’orizzonte la possibilita di concretizzare il suo sogno d’amore con
Phaon, ella avverte I’esigenza di una scelta esclusiva, come se pretendere sia la gloria sia
la felicita in amore equivalesse a peccare di DBpig. All’obiezione di Stésichore, per il quale
una non preclude I’altra, Sapho risponde he la sola condizione a cui ¢ disposta a esercitare
ancora il proprio talento ¢ la sua completa subordinazione all’amore: esso ai suoi occhi
rappresenta ormai soltanto uno strumento per piacere all’amato e tenerlo legato a sé. In
questa prospettiva, I’eroina della piece di Constance de Salm anticipa il desiderio che
Corinne esprimera con lo struggente paragone della schiava i cui talenti rallegrano
I’esistenza del proprio padrone'®®,

Oltre che ad annullarsi, I’amore puo indurre a fraintendere la realta: sebbene
scorga la tristezza in fondo agli occhi di Phaon, Sapho vuole credere che sia tornato perché
si ¢ reso conto di non poter vivere senza di lei. Il giovane, da parte sua, contribuisce
all’inganno, poiché non osa confessarle che, pur non avendo mai avuto intenzione di farla
soffrire, non ama piu lei, bensi Cléis. La passione che egli nutre per quest’ultima ¢
altrettanto involontaria e irresistibile di quella che Sapho continua a provare per lui: cio,
insieme alla scelta di rinunciare alla propria felicita per la sua, rende Phaon un autentico
personaggio tragico, complesso e ricco di sfaccettature. Non si tratta, infatti, di un
semplice amante infedele, che spezza con indifferenza il cuore di una donna per
inseguirne un’altra: a sua volta vittima della tirannica potenza dell’amore, egli ¢ lacerato
tra questo sentimento, il rimorso e il sincero desiderio di rivedere Sapho felice. Forse non
¢ abbastanza fermo ed eroico, ma il suo atteggiamento di fronte al dolore di cui ¢ causa
dimostra un animo sensibile, capace di fattiva compassione. Pertanto, egli accetta di
convolare a nozze con la poetessa, sebbene questa unione — che sembra godere della
benedizione divina — sia per lui una condanna all’infelicita. In effetti, gia turbato dalla
pena di Sapho, egli non puo che cedere di fronte all’oracolo che sentenzia: «Les tourments
de Sapho vont finir sans retour, / Phaon doit par I’hymen consacrer son amour»'®.

136 Tvi, p. 73.

87 1vi, p. 21.

188 Cfr. in merito Madame de Staél, Corinne, cit., p. 413; il passo a cui si allude ¢ gia stato citato qui, p. 209,
nota 158.

189 Constance de Salm, Sapho, cit., p. 70. «Vos malheurs... cet oracle... ont décidé mon choix», ivi, p. 72.
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Nonostante la loro apparente chiarezza, tali parole non sono scevre dell’ambiguita tipica
degli oracoli, che possono sempre prestarsi a diverse interpretazioni: i tormenti di Sapho,
infatti, possono finire anche grazie alla morte; e se ¢ vero che Phaon ¢ destinato a
consacrare il suo amore con il matrimonio, 1’oggetto di questo amore non ¢
necessariamente la poetessa.

Sapho vorrebbe lasciarlo libero di scegliere, affinché possa sposarla per amore e
non per pieta o per obbedienza al volere degli déi, ma ¢ subito messa a tacere dal grande
sacerdote. In ogni caso, Phaon ha deciso, appoggiato apertamente da Cléis, la quale, pur
ricambiandone 1 sentimenti, non intende comportarsi da ingrata nei confronti di colei che
I’ha cresciuta ed educata come una madre. I due innamorati, che sperano di trovare
qualche conforto nel sottrarre Sapho a un’immeritata e insostenibile sofferenza,
sanciscono il loro sacrificio con un paradossale giuramento: «Jurons, jurons par I’amour
méme / de renoncer a notre amour»'*’. Proprio quando la loro eroica rassegnazione
sembra consentire a Sapho di vivere il suo lieto fine, Damophile riprende a cospirare alle
sue spalle, nel tentativo di soddisfare la propria inestinguibile sete di vendetta. Temendo
che 1 due giovani vanifichino i suoi sforzi con una virtuosa resistenza, la donna assolda
alcuni uomini per imbarcarli a forza la notte prima delle nozze. Al sorgere del giorno, il
clima festoso degli ultimi preparativi non riesce a dissipare i cattivi presentimenti'®! di
Sapho, che si rafforzano con il ritardo del promesso sposo e il parallelo peggioramento
delle condizioni atmosferiche. In un cupo crescendo, la natura rispecchia 1’inquietudine
e il dolore della poetessa, che tra lampi e tuoni scorge infine Phaon, Cléis e Damophile
su un’imbarcazione sballottata dai flutti. Di fronte all’evidenza del tradimento, ella perde
1 sensi e quasi la ragione, ma si riprende per implorare che siano soccorsi dalla furia della
tempesta, ripetendo ben due volte: «Sauvez-les, sauvez-les, c’est 4 moi de mourir!»!'?,

Ancora una volta, I’amicizia si rivela impotente contro la disperazione che le fa
desiderare la morte, ma ad essere decisivo ¢ I’intervento dei sacerdoti, che trattengono
Stésichore per permettere a Sapho di raggiungere la cima della rupe e gettarsi in mare.
Sapho ¢, insomma, la vittima delle macchinazioni e degli interessi altrui: come ha
osservato Paola Perazzolo, «la mort de la poétesse n’est pas présentée comme une folie
ou comme ’expiation d’une passion excessive. Elle constitue un “crime qui profite des
torts de I’amour” (111, 8) qui sera puni par les dieux, appelés a la vengeance par Stésichore
et le cheeur»!>. Infatti, all’'uomo non resta che invocare indignato quegli déi che non
possono lasciare impuniti 1 crimini degli ipocriti artefici dell’ impostura:

O dieux qui nous donnez la vie,

dieux justes et puissants, souffrirez-vous en paix,
que d’indignes mortels, comblés de vos bienfaits,
de votre nom sacré voilant leur barbarie,

osent vous imputer ces horribles forfaits?'**

190 Tvi, p. 84.

1] tema del presagio & ricorrente anche in Corinne.

192 Constance de Salm, Sapho, cit., p. 100.

193 Paola Perazzolo, Un “animal sans pareil” sous la Révolution: la Sapho ambigiie de Constance de Salm,
cit., p. 6.

194 Constance de Salm, Sapho, cit., p. 103.
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La risposta divina non si fa attendere: la barca si inabissa, un fulmine colpisce il tempio,
facendolo crollare tra le fiamme. La piéece si chiude cosi con una spettacolare pioggia di
fuoco!®.

L’interesse per la poetessa greca e la sua tragica fine accomuna Constance de Salm
a Germaine de Staél, che — dopo averne fatto 1’oggetto di una romanza giovanile nel 1784
— le dedico nel 1811 una tragedia, mai rappresentata e pubblicata postuma nell’edizione
delle (Euvres completes curata dal figlio, Auguste de Staél. Non si tratta della sua sola
incursione dell’autrice in ambito drammatico: oltre a scrivere saggi e romanzi, Germaine
de Staél ha infatti praticato diversi generi teatrali in diversi momenti della sua vita!®,
partecipando anche attivamente al dibattito drammaturgico europeo del tempo. Nel vasto
panorama della sua produzione letteraria, Sapho ha una rilevanza particolare; per
riprendere le parole di Martine de Rougemont, «on peut voir dans Sapho un point
culminant de I’ceuvre: le comble de 1’¢loge de la poétesse inspirée, amorcé dans Corinne,
et I’essai le plus systématique d’une prose poétique»'®’. Non a caso, la protagonista della
piece ¢ stata spesso accostata ai personaggi di Delphine e soprattutto di Corinne, «deux
figures romanesques de Sapho avant la lettre»!®®. La tragedia, I'ultima composta
dall’autrice, ¢ in prosa e si compone di cinque atti. La preferenza data alla prosa rispetto
ai versi riconduce a una programmatica riflessione sulla poesia affidata a Corinne nel
romanzo eponimo.

Tale personaggio, non a caso associato alla maga Armida e alla poetessa Saffo,
espone con trascinante eloquenza il proprio modo di intendere e praticare la poesia:

Je crois éprouver alors un enthousiasme surnaturel, et je sens bien que ce qui parle en moi
vaut mieux que moi-méme; souvent il m’arrive de quitter le rythme de la poésie et
d’exprimer ma pensée en prose, quelquefois je cite les plus beaux vers des diverses
langues qui me sont connues. Ils sont a moi, ces vers divins, dont mon ame s’est pénétrée.
Quelquefois aussi j’achéve sur ma lyre, par des accords, par des airs simples et nationaux,
les sentiments et les pensées qui échappent a mes paroles. Enfin je me sens poéte, non
pas seulement quand un heureux choix de rimes ou de syllabes harmonieuses, quand une
heureuse réunion d’images éblouit les auditeurs, mais quand mon ame s’¢leéve, quand elle
dédaigne de plus haut I’égoisme et la bassesse, enfin quand une belle action me serait plus
facile; c’est alors que mes vers sont meilleurs. Je suis poéte lorsque j’admire, lorsque je
méprise, lorsque je hais, non pas par des sentiments personnels, non pour ma propre
cause, mais pour la dignité de I’espéce humaine et la gloire du monde'”.

195 Sul probabile valore simbolico di questa pioggia di fuoco, cfr. Paola Perazzolo, Un “animal sans pareil”
sous la Révolution: la Sapho ambigiie de Constance de Salm, cit., p. 6.

196 Cft. in merito Avant-propos, in Madame de Staél, (Fuvres dramatiques, Paris, Champion, 2021, vol. 1
(FEuvres completes, série 11. uvres littéraires, vol. IV), p. 22pp. 25-35, qui p. 25: «Le théatre a été pour
Staél une véritable passion».

197 Martine de Rougemont, Introduction générale, in Madame de Staél, Euvres dramatiques, cit., vol. 2
(Euvres completes, série 11. Euvres littéraires, vol. IV), p. 22. Nell’introduzione dedicata alla piece, si
sottolinea la peculiare efficacia della forma teatrale: «Si les paralléles avec Corinne sont nombreux, tout se
trouve plus resserré dans Sapho», Introduction a Sapho, in Madame de Staél, (Euvres dramatiques, cit.,
vol. 2, pp. 873-877, qui p. 875.

198 Alvio Patierno, Le dernier essai dramatique de Madame de Stael: pour Sapho, in «Cahiers Staéliens»,
69, 2019, pp. 179-191, qui p. 181. Sulla piece, cfr. anche Danielle Johnson Cousin, Une source italienne
du drame de Sapho (1811) par Mme de Staél: Le Avventure di Saffo, poetessa di Mitilene d’Alessandro
Verri — paralléles et contrastes, 266, 1989, pp. 499-511.

199 Madame de Staél, Corinne, cit., p. 85.
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Questo passo suggerisce che la poesia non si riduce alla produzione di testi composti nello
scrupoloso rispetto delle regole di versificazione; ¢ invece uno stato d’animo, che innalza
il poeta (o la poetessa), consentendogli di assumere un punto di vista universale e di far
emergere i sentimenti piu nobili. In questa prospettiva, ¢ perfettamente legittimo ricorrere
alla prosa, sfuggendo cosi ai rigidi vincoli della composizione in versi, nonché far propri
1 versi appresi in altre lingue. Dar spazio a questa innovativa definizione di poesia ¢ un
atto doppiamente coraggioso: attraverso Corinne, Madame de Staél prende le distanze dal
classicismo e contesta di fatto coloro che all’epoca negavano alle donne la capacita di
creazione poetica, mostrando che una donna puo, non solo comporre versi, ma anche
prendere la parola — in modo diretto e indiretto — in materia di poetica. Oltre a fornire una
possibile giustificazione della scelta di scrivere Sapho in prosa, le affermazioni di Corinne
richiamano la stretta connessione tra musica e parole, ribadita anche nella piece, che
contiene un invito a non sottovalutare il potere sia della prima®” sia delle seconde, le
quali — come la protagonista ricorda all’amica Diotime con un’enfasi quasi superstiziosa
— possono sia salvare sia portare sfortuna.

La tragedia Sapho affronta il conflittuale rapporto tra genio femminile e passione
amorosa fin dal primo atto, dove la poetessa, stravolta dal dolore per I’abbandono di
Phaon, appare irriconoscibile: «Ah! Quel spectacle déchirant qu’un si beau génie abaissé
par le malheur!»*°!. Ella & appena giunta con Diotime e sua figlia Cléone sulle rive di
Leucade, dove un oracolo ha predetto che trovera pace. Non ¢ tuttavia chiaro se si tratti
di un presagio positivo o negativo: la pace a cui allude potrebbe anche essere quella della
morte. A Leucade Sapho ritrova Alcée®”, sacerdote del tempio di Apollo che in passato
ha respinto, non contraccambiandone i sentimenti. Costui sostiene di aver previsto i mali
a cui la poetessa sarebbe andata incontro scegliendo Phaon; al di 1a di una comprensibile
rivalita maschile, egli ¢ convinto che non possa esservi autentica simpatia tra una donna
di genio come Sapho e un giovane attirato dalla sua celebrita, ma fondamentalmente
ignaro dei «sublimes plaisirs de la pensée»>® e dunque indegno di lei. Sapho viene percid
giudicata con severita per essersi avvilita, attirando su di sé la punizione di Apollo che
I’aveva favorita con 1 suoi doni: «Cette imagination bizarre qui cherche le malheur doit
aisément le rencontrer, et les dieux sont justes envers Sapho en lui ravissant les talents
célestes dont elle n’a pas su faire usage»***. Cio nonostante, Alcée si impegna a reprimere
il proprio risentimento di amante rifiutato per provare ad aiutare Sapho nel ruolo di
sacerdote di Apollo: per alleviarne le pene, egli si propone di far risorgere in lei I’antico
entusiasmo e I’amore per le belle arti.

Durante I’incontro con Alcée, la poetessa appare dolorosamente cosciente della
propria situazione: «C’est vous, mais ce n’est plus moi. Ne vous fais-je pas pitié. Ah!
J’étais née pour la gloire, et je succombe a I’amour. L’univers réclamait mon génie et le
dédain d’un seul homme a flétri les dons des dieux»?%°. Perdere 1’amore significa per lei

200 Madame de Staél, Sapho, in Madame de Staél, Euvres dramatiques, cit., vol. 2, p. 906: «Ah! Puissance
de la musique, combien vous étes merveilleuse!».

201 Tyi, p. 886.

202 Mentre nella piéce di Constance de Salm il suo nome & soltanto evocato, per spiegare I’irreprimibile
avversione di Damophile nei confronti della protagonista, nella piéce di Germaine de Stael Alcée € un vero
e proprio personaggio, che tenta di convogliare I’attenzione e le energie di Sapho sulla poesia per guarirla
dai tormenti amorosi.

203 Ivi, p. 882.

204 Ibidem.

205 Ivi, p. 888.
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perdere il proprio talento e quindi la propria identita; infatti, se questo sentimento puo
riempire ’esistenza di una donna e farle conoscere la felicita suprema, pud anche
distruggerla, come denota in lei ogni dettaglio, dal passo incerto allo sguardo basso. Le
arti che I’hanno condotta alla gloria, procurandole I’onorevole appellativo di Decima
musa, non riescono piu a suscitare il suo interesse. Pertanto, consapevole della doppia
valenza dell’amore («la source du talent et la puissance qui le consume»)?%, invita la
giovane Cléone a non seguire le sue orme, preferendo ai poetici allori una serena vita di
coppia. La giovane, pur ammettendo di non aver mai riflettuto sul prezzo della gloria®®’,
rimane incredula di fronte a tali esortazioni: «Sapho, c’est toi, ¢’est toi qui condamne ta
propre gloire!»*%. Ella non sa che, per quanto una donna riesca ad elevarsi, non potra mai
fare a meno di un uomo che la sostenga®”’. Nel farsi portavoce di questo vero e proprio
leitmotiv della riflessione sta€liana sulla condizione delle donne, Sapho associa al genio
femminile un’immagine emblematica: «Le génie des femmes, Cléone, est comme un
arbre qui s’¢léve jusqu’aux nuées, mais dont les faibles racines ne peuvent résister a la
tempéten>'?.

La tempesta delle passioni ha scosso profondamente la poetessa; se non ha ancora
divelto le sue radici, le ha pero irrimediabilmente compromesse. In questa prospettiva,
I’iniziativa di Alcée di farla partecipare al concorso poetico in onore di Apollo appare
azzardata, sia per la fragilita della donna, sia per la sua incapacita di distogliere il proprio
pensiero da Phaon. Infatti, come emerge sempre piu all’approssimarsi dell’evento,
I’uomo amato ha la priorita indiscussa su tutto, tanto da farle chiedere a Diotime di
interrompere subito il suo canto se dovesse sopraggiungere: «S’il arrivait pendant mes
chants, s’il arrivait... ah! Ne retarde oas mon bonheurInterromps 1I’harmonie de ma lyre,
interromps ces vaines paroles qui ne valent pas un de ces accents»?!!. Cid nonostante,
incoraggiata dagli amici, Sapho prende la parola per incensare la poesia e il genio: «O
célébrité du génie, qui pourrait te dédaigner? Quelle harmonie que celle des suffrages des
mortels! Quel monument que leur souvenir! Quelle terre féconde, quel ciel serein vaut la
joie qu’excite dans le cceur I’inspiration sublime qui fait résonner la lyre comme la voix
du destin!»?!?. Di fatto, a disdegnare la gloria & la stessa Sapho, i cui occhi restano tristi
anche dopo aver ricevuto dalle mani di Alcée la corona per aver reso onore ad Apollo.
Invitata a riprendere la lira per ringraziare gli déi del privilegio accordatole, ella constata
con un moto di rabbia I’inanita della gloria, giungendo perfino alla blasfemia:

Oui, je remercie. Mais de quoi? Le bonheur n’est point approché de mon ame. Apollon,
peux-tu ’accorder? C’est le dieu de la mer qui peut ramener le calme dans mon cceur.
Apollon, tu ne me donnes qu’un vain laurier; et lui, ce dieu des ondes, ne peut-il pas
conduire une barque dans le port? C’est lui que j’adore, c’est lui dont je veux étre la
prétresse. N’a-t-il pas un palais dans le sein de la mer? Qu’il m’y donne un asile et 1a,

206 Tyi, p. 903.

207 Ibidem: «J’admirais ton génie sans savoir ce qu’il te colite et je croyais que ton sublime langage ne
coltait plus a ton &me que le parfum a la fleur».

208 Ibidem.

209 Ricordera in seguito parlando con Cléone quanto si sentisse rassicurata dalla presenza di Phaon accanto
a sé, quando il suo braccio guidava i suoi passi esitanti.

210 Ivi, p. 903.

21 Ivi, p. 904.

212 Ivi, p. 907.



220

mes chants charmeront les Naiades étonnées. Froides muses, qui n’avez pas su me rendre
chére a ce que j’aime, quel culte voulez-vous de moi??'?,

In tale prospettiva, la poesia non puo offrire alcuna compensazione al dolore della
solitudine e dell’abbandono. Nel prenderne coscienza, Sapho restituisce la corona,
rifiutando di venerare Apollo e le Muse, incapaci di fare restare ’'uomo amato accanto a
lei. Quando Alcée, nel tentativo di farla ragionare, le chiede a chi debba il proprio genio,
la poetessa risponde con quella che Alvio Patierno definisce «une véritable profession de
foi romantique avant ’heure»?'*: «A cette ame qui me dévore, a I’amour, au malheur»?'>.
Ricorrendo all’eloquente paragone con 1’atroce supplizio di un personaggio mitologico,
si rifiuta di considerarlo un dono desiderabile: «Fatal présent, que ce génie qui semble,
comme le vautour de Prométhée, s’acharner sur mon coeur».?!®. Ormai per Sapho tutto ¢
subordinato all’amore: non solo dichiara pubblicamente la sua preferenza per Venere
rispetto ad Apollo, ma persino la plateale umiliazione a cui si € esposta la turba per 1’eco
che potra giungerne all’'uomo amato, 1’unico di cui le importi I’opinione. Quando scopre
che la sua rivale ¢ Cléone, la poetessa — amaramente delusa sia dall’amore sia
dall’amicizia — si convince che solo la morte potra porre fine al suo dolore. Da parte sua,
Cléone ¢ una figura autenticamente tragica, che incarna lo straziante paradosso
dell’innocenza colpevole: involontaria causa delle sventure di Sapho, per la quale prova
una sincera e affettuosa ammirazione, non puo fare altro che restarle fedele, lottando con
il senso di colpa per le condizioni in cui versa I’amica, nonché per i sentimenti che suo
malgrado Phaon ha saputo ispirarle in occasione del loro unico incontro.

In questo desolante intreccio di dolori si inserisce anche Phaon, disperato per non
essere ricambiato da colei di cui si ¢ perdutamente innamorato al punto da cercare la
morte. Sapho — che in un primo momento ¢ giunta a chiedere a Cléone di sposarlo e
prenderla con sé come schiava®!” per poter continuare a vederlo — decide di assumere il
controllo degli eventi, sacrificandosi affinché 1 due giovani possano essere felici. Sfodera
cosi tutta la sua eloquenza per vincere le resistenze di Cléone e si offre di celebrare lei
stessa le sue nozze con Phaon, senza lasciare alternative alla coppia. In effetti, il coraggio
e la calma di cui da prova la poetessa, che affondano le radici nella risoluzione presa, ma
anche nella disperazione, colgono tutti alla sprovvista, compreso Alcée. Sapho non ha
smesso di soffrire, ma ha ormai compreso di non poter sfuggire alla sua sorte, come
esprime con un’immagine metaforica: «Le serpent a piqué la fleur. Qu’importe qu’elle
soit encore sur sa tige! C’en est fait. Il n’y a plus de printemps pour elle, et quand elle
tombera, ce sera pour toujours»’!8. A questo punto, non le resta che compiere il suo
sacrificio anche se, per riprendere le parole di Patierno, «au moment de la cérémonie
finale de I’hyménée, la magnanimité de Sapho ne manque pas d’égocentrisme»>"’. La

213 Ivi, p. 908.

214 Alvio Patierno, Le dernier essai dramatique de Madame de Staél; pour Sapho, cit., p. 185.

215 Madame de Staél, Sapho, cit., p. 908.

218 Ibidem.

217 Come gia nella piéce di Constance de Salm e in Corinne di Madame de Staél, I’immagine della schiava
esemplifica in modo netto il ruolo subordinato della donna, a prescindere dai talenti di cui ¢ dotata.

218 Madame de Staél, Sapho, cit., p. 931. La suggestiva metafora del fiore ferito a morte compariva anche
in Corinne: «Cette belle Corinne dont les traits animés et le regard plein de vie étaient destinés a peindre le
bonheur, cette fille du soleil, atteinte par des peines secrétes, ressemblait a ces fleurs encore fraiches et
brillantes, mais qu’un point noir causé par une piqlre mortelle menace d’une fin prochaine», Madame de
Staél, Corinne, cit., p. 355.

219 Alvio Patierno, Le dernier essai dramatique de Madame de Staél; pour Sapho, cit., p. 189.
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poetessa, infatti, dopo un’ultima declamazione lirica al tramonto, proprio in occasione
della cerimonia nuziale, si getta in mare, lasciando coloro che I’hanno amata in preda al
dolore e al rimorso: non solo vuole che debbano a lei la loro felicita, ma li ritiene
abbastanza felici da meritare una parte di sofferenza, per non dimenticare che ¢ insita nel
destino di ogni essere umano®2’.

Al di 1a di questo tragico epilogo, appaiono particolarmente degne di nota la
preoccupazione di lasciare qualche traccia di sé nella memoria di chi resta nonché le
conclusioni sul rapporto tra amore e genio. Per quanto riguarda la prima, Sapho confida
di essere ricordata da Phaon grazie a Cléone: «Elle fut élevée par moi. Tu croiras retrouver
dans son langage quelques traits de Sapho»??!. Questo tentativo di sopravvivere per
interposta persona richiama quello di Corinne, che per la stessa ragione ha dedicato le
ultime settimane della propria vita a trasmettere le proprie conoscenze alla sorella e alla
nipotina. Nonostante la centralita che I’amore ha assunto nella vita di Sapho, ella desidera
che si serbi memoria del suo nome; percio, invita Alcée a farsi garante della sua fama
presso i posteri:

C’est a toi seul que je confie mon nom parmi les Grecs. Tu le sais, le langage des favoris
des dieux n’est compris que d’un petit nombre des mortels, et le triste avantage du génie,
c’est de vivre au milieu de la plupart des hommes sans pouvoir se faire entendre de la
plupart d’eux. Toi, mon concitoyen dans la patrie des arts et du génie, apprends aux siécles
futurs ce que fut Sapho, et surtout ce qu’elle pouvait étre?2,

Da queste parole emerge la consapevolezza delle traversie legate al genio, spesso
incompreso, ma anche la convinzione che la gloria meritata consenta di accedere
all’ immortalita®?.

Purtroppo, sembra non sia sufficiente per dare un senso all’esistenza di chi si
strugge invano per amore: Sapho non puo che rimpiangere i propri talenti perduti e
cercare nella morte la fine dei suoi tormenti. Infatti, come confessa con rammarico
nell’ultima toccante declamazione sulla cima della rupe di Leucade, parlando di sé in
terza persona: «Elle avait regu du ciel le don du génie. Toutes les merveilles de la nature
parlaient a son ame, et cependant, ta seule voix était devenue nécessaire a son cceur et,
par degrés, le monde entier s’est tu quand elle ne t’a plus entendu»***. Mentre la
protagonista della piece di Constance de Salm ¢ vittima delle circostanze, che consentono
ad alcune persone ipocrite e malvage di mettere in atto le loro nere trame, quella della
tragedia di Madame de Staél sperimenta in tutta la sua drammatica intensita il conflitto
tra amore e gloria. Di questo conflitto Sapho ¢ vittima come Corinne, con una differenza
significativa: a una lenta e dolorosa agonia, ella preferisce una morte rapida e, per certi
aspetti, spettacolare, estremo gesto di ribellione di chi ha compreso di non avere altra via
d’uscita per sottrarsi all’implacabile giogo: «Ah! Je voudrais me posséder moi-méme,

mais les dieux m’ont fait le jouet de I’amour»>?°.

220 Cfr. in merito Madame de Staél, Sapho, cit., p. 932: «Croyez-vous donc que ces heureux époux doivent
oublier qu’on peut souffrir dans ce monde? Leur sort est assez doux pour oser leur rappeler que la destinée
veille et menace. De quel droit prétendraient-ils I’ignorer?».

21 Iy, p. 922.

222 Ivi, p. 931.

223 Cfr. ivi, p. 930: «La gloire seule nous affranchit du temps».

224 Ivi, p. 936.

225 Ivi, p. 920.
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La poetessa greca Saffo diventa cosi, in queste due pieces del tournant des
Lumiéres, ’emblema del destino femminile, a cui nulla — nemmeno un talento
notoriamente riconosciuto — pud offrire un’adeguata compensazione quando viene a
mancare I’amore umano. In ultima analisi, si tratta ancora una volta di sancire, per una
donna, I’incompatibilita sostanziale tra creativita letteraria e felicita, gia esplorata nella
finzione narrativa attraverso le vicissitudini di personaggi come Natalie o Anais de
Simiane.
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TERZA PARTE
AU CEUR DES TEXTES: ISOTOPIES, FIGURES DE STYLE ET ENJEUX
DANS QUELQUES EPITRES DE FEMMES

6. L’écriture poétique féminine au tournant des Lumicres. épitres de femmes
6.1 Le genre de I’épitre, entre plaidoyer et pamphlet

Parmi les formes de la création littéraire féminine, la poésie a été 1’'une des plus délicates
a illustrer car, ainsi qu’on 1’a remarqué dans le troisiéme chapitre de cette étude, il
s’agissait d’'un domaine dont les hommes étaient tout particulierement jaloux. Au-dela
des enjeux de la polémique, déja mis en évidence, il nous a paru que les poeémes écrits
par les femmes du tournant des Lumiéres étaient dignes d’intérét, et ce a plus d’un titre.
En faire 1’objet d’une analyse ponctuelle permet en effet de s’interroger sur leur
spécificité éventuelle, et de mettre en évidence les procédés de style auxquelles elles ont
fait recours pour exprimer leurs idées en vers. A cette fin, nous avons appliqué la méthode
du commentaire composé aux quatre textes significatifs des poétesses que sont Fanny de
Beauharnais, Constance de Salm, Sophie Cottin, Victoire Babois. Leurs poémes, qui
abordent tous la question épineuse de la condition féminine, relévent du genre de I’épitre
et jalonnent toute la période du tournant des Lumiéres, depuis 1776 jusqu’a 1827.

Si ’on a choisi de focaliser notre attention sur ces quatre épitres, c’est pour
plusieurs raisons.
D’abord, la pratique de ce genre apporte un démenti évident au stéréotype selon lequel
les femmes seraient capables de se consacrer tout au plus a 1’¢légie, un genre qui d’ailleurs
n’est pas sans lien avec celui de 1’épitre!. Ensuite, on peut supposer que le choix de
I’épitre découle également de la familiarité des femmes avec I’écriture épistolaire, a
laquelle on leur permet de se livrer, et dans laquelle on reconnait parfois leur excellence?.
Enfin, il s’agit d’un genre beaucoup moins codifi¢ par rapport a d’autres, ce qui permet
une certaine liberté dans I’élaboration. Parmi les premiers a réfléchir sur 1’épitre en vers
comme genre littéraire figure Thomas Sébillet, qui publia en 1548 un Art poétique
Frangoys. 11 aborde le sujet dans le chapitre VII de son ouvrage, intitulé¢ De ['Epistre, et
de ’Elegie, et de leurs différences:

L’ épistre Frangoise faite en vers, ha forme de missive envoyée a la personne absente, pour
I’acertener ou autrement avertir de ce que tu veus qu’il sache, ou il desire entendre de toy,
soit bien soit mal: soit plaisir, soit deplaisir: soit amour, soit haine. Par ce moien tu
discours en I’Epistre beaucoup de menues choses et de différentes sortes sans autre
certitude de sujet propre a I’Epistre. Et en un mot, I’Epistre Frangoise n’est autre chose
qu’une lettre missive mise en vers: comme tu peus voir aus Epistres d’Ovide tant Latines
que Francoises: et aus Epistres de Marot et autres telz famés Poétes®.

' Voir Georges Lote, Histoire du vers francais, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, tome
IX, 1996, pp. 45-63.

2Voir (supra, p. 14, p. 18, p. 174) I’exemple emblématique de Madame de Sévigné.

3 Thomas Sébillet, Art poétique frangoys, a cura di Félix Gaiffe, Paris, Société Nouvelle de librairie et
d’édition, 1910, pp. 153-154.
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Sébillet présente donc 1’épitre en vers comme une lettre qui se distingue par sa forme,
comme le fait d’ailleurs le Dictionnaire de I’Académie franc¢aise qui, dans la définition
du mot «épitre» spécifie: «Il se dit aussi quelquefois de certaines pieces de vers, adressées
a quelqu’un»®.

Ces définitions mettent en évidence la caractéristique fondamentale de cette forme
poétique, a savoir la présence d’un destinataire, ce qui affecte sensiblement le ton du texte.
En effet, «le caractére de cet individu et les circonstances particuliéres de son rang et de
sa position influent sur la marche du poéme»°. L’épitre en vers plonge ses racines dans la
Rome ancienne, ou elle est pratiquée par Horace®, qui a exercé une influence remarquable
dans la période du tournant des Lumiéres’, et par Ovide, qui compose ses Héroides® sous
le nom d’un certain nombre d’héroines plus ou moins légendaires. Dés 1’origine, I’épitre
présente des traits communs avec la satire’, mais elle s’en distingue de par sa finalité
morale et didactique dominante, ainsi que de par sa flexibilité majeure: «L’épitre, dont
I’objet est bien moins caractérisé, bien moins circonscrit, recherche et discute les
questions philosophiques, morales, artistiques»'®. La variété des sujets va de pair avec la
variété du style, qui change selon le theme abordé¢ et, évidemment, selon le destinataire.
Sa variété stylistique est mise en avant dans D’entrée «Epitre (Belles-lettres)» de
I’Encyclopédie, écrite par Marmontel: «L’épitre n’a point de style déterming; elle prend
le ton de son sujet, s’éléve ou s’abaisse suivant le caractére des personnesy»'!.

Bien que 1’épitre en vers ait été pratiquée par plusieurs auteurs frangais — parmi
lesquels on compte Marot'?, Boileau, Jean-Baptiste Rousseau, Voltaire — ceux-ci n’en ont
pas fait I’objet d’une définition générique. Par exemple, elle est absente de I’ Art poétique
de Boileau, qui a constitué, pour ses contemporains comme pour ses successeurs, la
référence absolue. Il n’est donc pas surprenant qu’en 1993 encore, dans un numéro de la
revue «Littératures classiques» consacré a L’épitre en vers au XVIII® siecle, Roger
Duchéne affirme: «La théorie de 1’épitre reste a faire»'>. Une dizaine d’années plus tard,

4 Dictionnaire de I’Académie frangaise, Cinquiéme édition, 1798.

5 Encyclopédie des gens du monde, Paris, Treuttel et Wiirtz, 1837, vol. IX, p. 657.

¢ Comme le rappelle Allen G. Wood, «C’était lui qui avait créé 1’épitre morale en vers et qui était le seul
satirique romain a écrire des épitres», Allen G. Wood, La Poétique de I’épitre chez Boileau, dans
«Litteratures classiques», 1993, 18, pp. 289-299, ici p. 293. Dans I’ Encyclopédie des gens du monde, on
remarque: «Horace est le premier qui ait écrit des épitres en vers, et ses épitres sont les seules qui nous
restent de I’ Antiquité. Il s’y permet peu de personnalité et s’y montre, avant tout, moraliste et philosophey,
Encyclopédie des gens du monde, cit., p. 657. Voir aussi Jean Marmier, Horace en France au XVII® siécle,
Paris, Puf, 1972.

" Voir a ce sujet Laszlo Sziklay, Les genres en vers dans les littératures de langues européennes entre les
Lumiéres et le Romantisme, in Gyorgy Mihaly Vajda (dir.), Le Tournant du siecle des Lumieres 1760-1820.
Les genres en vers des Lumiéres au Romantisme, Amsterdam-Philadelphia, John Benjamin Publishing
Company, 1982, p. 213-285.

8 On vient d’évoquer Quintus Horatius Flaccus, Epistularum liber primus (20 av. J.-C.) et Epistularum liber
secundus (13 av. J.-C.); Publius Ovidius Naso, Heroides ou Epistulae heroidum (13-3 av. J.-C.).

9 A ce propos, voir Allen G. Wood, La Poétique de 1’épitre chez Boileau, cit., p. 293: «L’épitre se situe
comme ’autre versant de la satire, comme la figure a I’ombre, dans une écriture épidictique qui examine la
laus et vituperatio, le louable et le blamable, des actions humaines». Voir aussi Jean Marmier, La
conscience du satirique d’Horace a Boileau, dans Marc Fumaroli (dir.), Critique et création littéraires en
France au XVIle siécle, Paris, Editions du C.N.R.S., 1977, pp. 29-38.

19 Encyclopédie des gens du monde, cit., p. 657.

"' URL: ENCCRE — Article « EPITRE »

12 La production de Marot témoigne de la dimension sociale de 1’épitre en vers, liée au milieu des salons et
riche en références a I’actualité de 1’époque.

13 Roger Duchéne, Lettre et épitre, dans «Littératures classiques», 18, 1993, pp. 7-15.
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Sophie Tonolo a relevé le défi d’appréhender ’épitre frangaise en vers comme «une forme
littéraire a part entiére, fondée sur des modéles littéraires imposants»'*. Son étude —
incontournable pour quiconque souhaite aborder ce genre — envisage a la fois les
archétypes de I’épitre en vers et son évolution a 1’Age moderne. L’autrice y montre en
effet que si I’épitre en vers puise ses racines dans la tradition latine évoquée plus haut,
elle est également redevable a la tradition du Moyen Age et de I’humanisme italien. En
particulier, I’épitre médiévale comportait cinq parties (salutatio, benevolentiae captatio,
narratio, petitio, conclusio), qui au fil des si¢cles ont été réduites a trois jusqu’a occuper
un espace variable dans le texte, dont le découpage deviendra a peine perceptible.

Cette métamorphose progressive va de pair avec le passage de la forme
isométrique a la forme hétérométrique: alors que «l’épitre en vers se présente le plus
fréquemment comme un poeéme isométrique en octosyllabes ou en décasyllabes, aux
rimes suivies»'>, au cours du XVII® siécle (notamment entre 1630 et 1680)!°
I’hétérométrie se répand de plus en plus. Dans ce contexte, et justement a partir de la
deuxieme moiti¢ du XVII® siecle, Sophie Tonolo a identifi¢ deux phénoménes qui
méritent d’étre mentionnés: un golt croissant pour les recherches formelles et un intérét
accru pour la condition humaine, qui méne a privilégier le coté sérieux du genre par
rapport a son coté plus léger et ludique. Si les Epitres de Boileau constituent «1’apogée
du genre»'’, d’autres publications sont également a signaler, notamment les Epitres
morales et académiques de Sabatier parues en 1687 et les épitres écrites a la fin du siecle
par Madame Deshouliéres'®. Cette derniére «propose des vers souples qui libérent sa
phrase et des dispositifs savants de rimes mélées»'?; ses strophes, irréguliéres, révélent
«des schémas complexes qui mélent les rimes croisées, plates et embrassées, manifestant
la virtuosité du vers libre classique»?’. On remarque que ces innovations formelles se
retrouvent dans plusieurs épitres en vers écrites un siecle plus tard par quelques femmes
au tournant des Lumicres: trois des quatre poésies examinées dans ce chapitre en
témoignent.

En résumant, ’épitre en vers est une missive adressée a un individu absent, concernant
un sujet moral, mais aussi des questions d’ordre social, religieux ou philosophique; son
ton est tantdt satirique, tantdt ¢logieux; son style peut étre élevé ou familier. En général,
le sujet et le destinataire influent sur la fagon de la composer, qui en tout cas permet une
variété et une liberté remarquables par rapport a d’autres genres. Ces prémisses une fois
énoncées, il n’est pas surprenant de remarquer que plusieurs femmes aient choisi de s’y
consacrer: écrire une épitre en vers leur permettait en effet de jouir d’une certaine liberté
formelle et en méme temps de prendre position sur les sujets qui leur tenaient a coeur. En
particulier, les quatre épitres choisies ont donné a leurs autrices I’occasion de prendre

14 Sophie Tonolo, Divertissement et profondeur. L’épitre en vers et la société mondaine en France de
Tristan a Boileau, Paris, Champion, 2005, p. 92.

15 Ivi, p. 149.

16 Voir a ce sujet ivi, p. 150.

7 1vi, p. 11. Les douze épitres en vers de Boileau ont paru entre 1669 et 1695.

18 Voir aussi Alain Génetiot, L 'épitre en vers mondaine de Voiture @ Mme Deshouliéres, dans «Littératures
classiques», 1993, 18, pp. 103-114. Ses épitres ont été publiées apres sa mort, en 1725. On rappelle ici que
Christine de Pizan avait également écrit quelques épitres en vers, comme la célébre Epistre Othea. Voir
Christine de Pizan, Epistre Othea, ¢éd. par Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Paris-Cologny, Presses
universitaires de France-Fondation Martin Bodmer (Sources), 2008.

19 Sophie Tonolo, Divertissement et profondeur, cit., p. 150.

20 Alain Génetiot, L 'épitre en vers mondaine de Voiture @ Mme Deshouliéres, cit., p. 107.
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position sur un débat qui les concerne personnellement et qui porte sur le droit, pour la
femme, a I’écriture et, notamment, a la création poétique. Ce n’est donc pas un hasard si
dans ces poémes est mise en place une alternance entre plaidoyer et pamphlet, car ces
autrices — en plus d’exposer leur pensée — se font les porte-parole de maintes
revendications, tantot en défendant la cause de leur sexe, tantdt en entrant dans la
polémique avec leurs adversaires.

6.2 Fanny de Beauharnais, Epitre aux hommes (1776)%": 1a guerre des sexes

Sexe, qui vous croyez le maitre,
Soyez au moins digne de 1’étre:
Justifiez votre fierté,
Et puis ce sera notre affaire,
5 Quand vous I’aurez bien mérité,
De vous surpasser pour vous plaire.
Pardonnez-moi cette candeur;
Ma plume obéit a mon ceeur.
Disserter est votre partage;
10 Mais disserter est-ce étre sage?
Notre frivole aréopage
Donne des lois a vos héros,
Et des pompons du badinage
Nous semons vos graves bureaux.
15 Vous savez manier des armes,
Un grand sabre a pour vous des charmes:
Vous vous battez bien mieux que nous.
Chez vous la force aide au courroux:
Oui, sur ce point je dois le dire,
20 Vous avez siirement 1’empire;
Notre force a nous n’est point la.
Que pouvons-nous faire a cela?
Le Ciel aussi nous dédommage;
Dans nos cceurs il met le courage.
25 Nos combats, hélas! sont affreux...
Les votres sont moins douloureux,
Et ’ennemi qu’il vous faut craindre,
Ne sachant ni plaire ni feindre,
Moins cher, est bien moins dangereux.
30 Vous faut-il dévorer les larmes?
Résister a votre vainqueur?
Sans honte vous rendez les armes.
Mais sous une sainte douceur,
Quand I’amour blesse notre ceeur,

2l Le texte est tiré de Fanny de Beauharnais, La Marmotte philosophe. Et autres récits, éd. par Magali
Fourgnaud, Paris, Champion, 2023, pp. 477-479.
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35 Trop sincéres pour ne pas croire,
Pleurant la peine ou le bonheur,

Et la défaite et la victoire,
Et le triomphe et I’honneur,
Ou la perte de notre gloire,

40 Nous trouvons partout le malheur.
Savez-vous vaincre la Nature?
Connaissez-vous tous ces tourments,
Vous, esclaves de vos penchants,
Vous, que I’impunité rassure?

45 J’ai tort, je vous condamne en vain,
Tous mes reproches sont des crimes:
N’avez-vous pas votre latin
Qui vous rend des étres sublimes?
Oui, Messieurs, le sexe jaseur

50 Doit tout au sexe raisonneur.

Trop heureuse, je suis sincere,

Que des demi-dieux, tels que vous,
Daignent descendre jusqu’a nous,
Et s’humaniser pour nous plaire.

55 Des philosophes, des penseurs,
Des géometres, des docteurs,

Dont les discours sont admirables,
Et les écrits inexplicables,
S’occuper de jolis enfants,

60 Et perdre parfois le bon sens!
Autour de nous jouer sans cesse!
S’abaisser a notre faiblesse!...

Tel est pourtant notre pouvoir.
Que la Nature forme un sage,

65 Si le sage vient nous voir,
Reconnait-elle son ouvrage?

Enfin tout adore nos fers;
Tout suit I’instinct qui nous dirige
Par nos graces, par nos travers,

70 Si ’on veut, par votre vertige,
Nous enchainons cet univers.
Nous lui prouvons, grace au prestige,
Qu’en vous ébauchant avant nous,
Le Ciel, de notre honneur jaloux,

75 Pour la fin garda son prodige,

Et que la main du Créateur
Commenga vite par la tige,
Pour donner ses soins a la fleur.

Cette épitre a été publi¢e dans 1I’Almanach des muses le 19 janvier 1772. Suite au grand
succes remporté, elle a été I’objet de plusieurs traductions et d’une nouvelle publication
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dans le recueil La Marmotte philosophe ou la philosophie en domino (1811), sur lequel
on a déja eu I’occasion de s’attarder?. Le titre, comme c’est généralement le cas dans les
épitres, nous indique le destinataire de ces vers, qui correspond a un collectif, «les
hommes». Le poéme témoigne des préoccupations de Fanny de Beauharnais, qui dans
toute sa production littéraire a réfléchi sur les rapports conflictuels existant entre les deux
sexes. Elle met donc en discussion la prétendue supériorité des hommes, en plaidant en
faveur d’une complémentarité fructueuse.

Il s’agit d’une épitre en vers isométriques, composée de soixante-dix-huit
octosyllabes. On peut relever une savante orchestration de rimes a la fois plates, alternées
et embrassées. L’alternance entre rimes masculines et féminines, plaquée sur ce mode¢le,
y est scrupuleusement respectée.

L’autrice commence par s’adresser aux hommes par le biais d’une apostrophe, qui

prend la forme d’une périphrase significative: «Sexe, qui vous croyez le maitre» (v. 1).
Elle dénonce ainsi d’emblée la conviction, propre aux hommes, d’étre supérieurs aux
femmes, et leur demande d’un ton catégorique de bien vouloir justifier cette prétendue
supériorité. A cette fin, elle recourt & I’injonction, au moyen des verbes au mode impératif
tels que «soyez dignes» (v. 2) et «justifiez» (v. 3). Il ne s’agit donc pas, comme les
hommes semblent le supposer, d’une évidence et d’un acquis incontestable; au contraire,
la poétesse affirme que les femmes seraient capables d’avoir le dessus sur ces derniers,
non pas dans un but polémique, mais bien au contraire pour leur étre agréables: «Et puis
ce sera notre affaire, /quand vous 1’aurez bien mérité, /de vous surpasser pour vous plaire»
(vv. 4-6).
Le vocabulaire utilisé insiste sur la différence entre les activités et les domaines propres
aux personnes de I'un ou de I’autre sexe, avec une attention particuliére accordée au
langage propre a chacun. L’étude des champs lexicaux permet de mettre en évidence
quelques isotopies significatives renvoyant a cinq domaines principaux: la guerre, le
rapport maitre/esclave, la justice, la compétition et le langage. Le champ lexical de la
guerre est le contexte référentiel qui prévaut dans I’ Epitre aux hommes. Par le biais d’une
série de substantifs et de verbes, la poétesse présente les deux sexes comme des ennemis,
qui entretiennent des rapports foncierement conflictuels. On peut relever, parmi les noms:
«héros» (v. 12), «armesy» (v. 15), «sabre» (v. 16), «force» (v. 18), «courroux» (v. 18),
«combatsy (v. 25), «ennemi» (v. 27), «vainqueur» (v. 31), «honte» (en tant que
déshonneur associé a la désertion, v. $32), «défaite» (v. 37), «victoire» (v. 37), «triomphe»
(v. 38), «honneur» (v. 38), «perte de notre gloire» (v. 39). L’opposition des substantifs
aux vers 37 et 38 («et la défaite et la victoire, / et le triomphe et ’honneur») est renforcée
par le recours au polysyndete. Les verbes choisis sont également révélateurs: «vous vous
battez» (v. 17), «craindre» (v. 27), «résister» (v. 31), «rendez les armes» (v. 32), «blesse»
(v. 34), «vaincre» (v. 41). Enfin, des adjectifs comme «affreux» (v. 25), «douloureux» (v.
26), «dangereux» (v. 29) gravitent autour de la méme idée, en rappelant combien la guerre
est pénible pour quiconque doit se battre.

Fanny de Beauharnais joue ici sur le sens concret et le sens figuré: au conflit
physique elle superpose le conflit intérieur, ce qui est évident surtout dans 1’utilisation de
deux mots, «force» (v. 18 et v. 21) et «courage» (v. 24). Le courage, contrairement a ce
que I’on pourrait supposer si I’on adhére a un stéréotype bien ancré dans 1’imaginaire
collectif, se trouve selon la poétesse dans le cceur des femmes. Les deux occurrences de

22 Voir a ce propos le chapitre 2.4, pp. 89-97.
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«force» démontrent que le mot peut recouvrir une signification différente selon qu’il est
associ¢ a I’homme ou a la femme. En effet, pour Fanny de Beauharnais, s’adressant aux
hommes en ces termes: «chez vous la force aide au courroux» (v. 18), elle se traduit par
une «irritation véhémente et noble»?*, alors que, se référant aux femmes, la poétesse
précise: «notre force a nous n’est point 1a» (v. 21). A la force physique des hommes
s’oppose donc la force d’ame des femmes, qui doivent faire face a des combats «affreux»
(v. 25), bien plus douloureux, comme elle I’affirme a 1’aide de plusieurs questions: «Vous
faut-il dévorer des larmes? / Résister a votre vainqueur?» (vv. 30-31) et encore «Savez-
vous vaincre la nature?» (v. 41). Le champ de bataille auquel les femmes sont confrontées
est en effet celui des sentiments, qui ne peut jamais étre le cadre d’une victoire véritable:
«nous trouvons partout le malheur» (v. 40).

Cette note d’amertume va de pair avec quelques reproches adressés aux hommes,
jugés incapables de «vaincre la nature», donc de résister aux passions, sans cependant en
payer les conséquences: «Vous, esclaves de vos penchants, / Vous, que I’impunité
rassure» (vv. 43-44). Ces deux vers renvoient a deux champs lexicaux dignes d’attention.
Le premier est celui du rapport entre maitre et esclave, déja évoqué au début du poéme
par le biais du mot «maitre» (v. 1) et au vers 20 a propos de «I’empire» des hommes,
c’est-a-dire de leur supériorité lorsqu’il s’agit de faire preuve de force physique. Loin
d’étre exempts de faiblesse, ceux qui en apparence sont les maitres sont en fait les
esclaves des passions.

Le deuxiéme champ lexical est celui du vocabulaire juridique: tout en prenant
moins de place par rapport a I’isotopie de la guerre, celle de la justice est toutefois digne
d’attention. Elle apparait des le vers 11, ou I’oxymore «notre frivole aréopage» (v. 11)
rapproche deux termes en apparence contradictoires. Alors que I’adjectif «frivole» se relie
aux «pompons du badinage» (v. 13), le substantif «aréopage» («conseil et tribunal
d’Athenes qui siégeait sur cette colline, réputé pour sa compétence, son intégrité et sa
sagesse»>?) renvoie au syntagme «vos graves bureaux» (v. 14). En outre, I’adjectif
«frivole» est riche de signification sous la plume de Fanny de Beauharnais®*: ¢’est derriére
I’apparente légereté que se cache la profondeur véritable de la pensée. La locution verbale
«donne des lois» (v. 12), le verbe «condamne» (v. 45) les substantifs «impunité» (v. 44),
«crimesy (v. 46) et «tort» (v. 45) relévent également du domaine juridique. L’assimilation
des reproches des femmes a des crimes suggere qu’elles n’ont pas le droit de se plaindre.

Pourtant, I’auto-accusation (fictive) de la poétesse («j’ai tort, je vous condamne
en vain, / tous mes reproches sont des crimesy, v. 45) n’est pas dénuée d’ironie, comme
I’indiquent les vers suivants:

N’avez-vous pas votre latin

Qui vous rend des étres sublimes?

Oui, Messieurs, le sexe jaseur

Doit tout au sexe raisonneur (vv. 47-50).

Dans ces vers, 1’allusion au latin est cruciale, car ¢’est la langue de I’ instruction supérieure
réservée aux hommes. Dans cette perspective, le latin est un outil de pouvoir et de

B Voir Trésor de la langue franc¢aise, URL: COURROUX : Définition de COURROUX
24 Ivi, URL: AREOPAGE : Définition de AREOPAGE
25 Voir a ce propos le deuxiéme chapitre de ce mémoire, notamment 2.3 et 2.4.
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soumission, comme Moliére 1’avait mis en évidence dans deux de ses picces, Le Malade
imaginaire et Le médecin malgré lui*®.

Le langage est d’ailleurs I'autre théme central dans cette épitre, Fanny de
Beauharnais étant persuadée que I’opposition des deux sexes passe avant tout par leur
facon de s’exprimer. A ce propos, les deux périphrases qui désignent les hommes et les
femmes sont significatives: le groupe nominal «sexe raisonneur» s’oppose de facon
symétrique au groupe nominal «sexe jaseur», ce qui permet de mieux faire ressortir le
poids de la variante, de méme que leur position a la rime. L’opposition entre le langage
des deux sexes est mise en évidence des le début du texte: dans les vers 8 et 9, Fanny de
Beauharnais fait recours au verbe «disserter», censé renvoyer a une attitude typiquement
masculine. Cette activité, qui reléve du domaine de la raison, est présentée en opposition
a I’attitude féminine, évoquée a la premiere personne. En effet, I’autrice elle-méme se
justifie en faisant appel a la spontanéité et a I’émotivité: «Pardonnez-moi cette candeur; /
Ma plume obéit a mon cceur» (vv. 7-8). Cette tendance féminine a privilégier le sentiment,
immédiat et instinctif, semble opposée a la tendance masculine a la rigueur du
raisonnement, comme le confirme le vers 68, ou il est question de «I’instinct qui nous
dirige». La raison et la parole sont en revanche centrales dans les vers 55-58, ou la
poétesse nomme quelques activités intellectuelles prestigieuses exercées par les hommes:

Des philosophes, des penseurs,
des géométres, des docteurs,
dont les discours sont admirables
et les écrits inexplicables.

Le parallélisme des vers 57 et 58, qui se caractérise par le procédé de 1’ellipse (le verbe
est implicite dans le deuxiéme), met en sceéne la parole orale et écrite propre aux hommes.
Alors que la premicre est censée susciter I’admiration, la deuxiéme apparait en revanche
incompréhensible, comme si le jargon qu’ils utilisaient rendait leurs écrits cryptiques pour
les non-initiés.

La critique du savoir abstrait et abscons, fréquente dans toute I’ceuvre de Fanny
de Beauharnais, passe par la remise en discussion de I’équivalence supposée entre savoir
et sagesse, abordée du début de 1’épitre par le biais d’une question cruciale: «Mais
disserter est-ce étre sage?» (v. 10). Pour mieux en comprendre les enjeux, il peut étre utile
de revenir sur I’utilisation du mot «sage» a I’époque. En effet, alors que dans le Thresor
de la langue frangoyse tant ancienne que moderne (1606) il est considéré comme un
synonyme de «sapiens»?’, dans le Dictionnaire de I’Académie francaise (1694) ce terme
concerne plutot la sphére pratique: «Prudent, circonspect, judicieux, avisé. Il signifie
aussi, Modéré, retenu, qui est maistre de ses passions, réglé dans ses meeurs, dans sa
conduite»?®. La sagesse serait donc étroitement liée a la capacité de maitriser ses passions;
en tant que telle, elle est aux yeux de Fanny de Beauharnais une qualité essentiellement
féminine. Non seulement la sagesse concrete des femmes est jugée préférable au savoir
abstrait des hommes, mais ces derniers semblent perdre toute leur sagesse — ou leur «bon
sensy» (v. 60) — en compagnie des femmes:

26 Voir 2.4, pp. 84-84; a ce sujet voir également Francoise Waquet, Le latin ou [’empire d’un signe. XVI*-
XX siecle, Paris, Albin Michel, 1999.

27 URL: dictionnaires d'</small>autrefois <br/><small>public access collection</small>

28 URL: dictionnaires d'</small>autrefois <br/><small>public access collection</small>
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Que la nature forme un sage,

si le sage vient nous voir,

reconnait-elle son ouvrage?

Enfin tout adore nos fers;

Tout suit I’instinct qui dirige

Par nos graces, par nos travers,

Si I’on veut, par votre vertige,

Nous enchainons cet univers (vv. 64-71).

Le mot «sage», dernier élément de la phrase du vers 64, réitéré au début du vers suivant,
renforce I’idée de la métamorphose de I’homme au contact avec une femme. Il s’agit en
effet d’une rencontre bouleversante, comme le confirme le recours au substantif «vertige»
au vers 70. Par un effet de renversement, le champ lexical de la domination par le
sentiment («nos fers», v. 67; «nous enchainons», v. 71) se référe aux femmes, qui
I’exercent non seulement sur les hommes mais sur I’univers entier.

Dans le cadre de sa réflexion sur les rapports entre les sexes, Fanny de Beauharnais
se plait donc a renverser la hiérarchie qui place les hommes en position dominante,
comme le suggerent les substantifs «héros» (v. 11) et «demi-dieux» (v. 52). Ces étres
exceptionnels, qui renvoient a la mythologie classique, subissent une véritable
métamorphose, exprimée par le biais d’une série de verbes décrivant I’attitude masculine:
«descendre» (v. 53), «s’humaniser» (v. 54), «s’occuper de jolis enfants» (v. 59), «perdre
parfois le bon sens» (v. 60), «jouer» (v. 61), «s’abaisser» (v. 62). Tous ces infinitifs sont
rattachés au verbe principal «daignent» (v. 53). Méme si cela pourrait laisser entendre que
les hommes accomplissent toutes les actions énumérées par pure complaisance, tout en
conservant la supériorité d’une nature plus qu”humaine, la proposition subordonnée de
but «pour nous plaire» (v. 54) rend plausible une lecture différente. En effet, elle reprend
de manicre spéculaire la chute du vers 6: «pour vous plaire». Fanny de Beauharnais
affirme ainsi que plaire n’est pas 1’apanage exclusif des femmes, selon un stéréotype
répandu a I’époque, mais qu’il existe dans ce domaine une réciprocité: les deux sexes ont
besoin I’'un de I’autre et, par conséquent, chacun des deux ressent le besoin de plaire a
’autre.

Dans cette perspective, la poétesse peut revendiquer le pouvoir des femmes,
auquel elle s’associe: «notre pouvoir» (v. 63). Le constat de I’emprise féminine va ainsi
de pair avec le déni de la supériorité masculine: le renversement de la hiérarchie
traditionnelle trouve son accomplissement exemplaire dans les derniers vers de 1’épitre,
qui renvoient de facon transparente a 1’épisode biblique de la Genése. Fanny de
Beauharnais en donne une lecture personnelle, se démarquant ainsi nettement de celle,
dominante, selon laquelle le fait que I’homme ait été créé avant la femme témoignerait de
sa supériorité. En effet, elle nous présente les hommes comme des essais («en vous
¢bauchant», v. 73) complétés et perfectionnés dans la création des femmes, qui ont pu
profiter au mieux de I’attention du Créateur et de son désir de perfection:

Le Ciel, de notre honneur jaloux,

Pour la fin garda son prodige,

Et que la main du Créateur

Commenga vite par la tige,

Pour donner ses soins a la fleur (vv. 74-78).
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Si Eve est venue aprés Adam, ce n’est donc pas en raison de son importance mineure,
comme Fanny de Beauharnais le confirme par le biais du substantif «prodige» (v. 75) et
surtout de la métaphore végétale, récurrente dans les poémes concernant les rapports entre
les deux sexes. Cette image, ou I’homme est «la tige» (v. 77) et la femme «la fleur» (v.
78) donne par ailleurs I’idée d’une unité: les deux composent un ensemble. Si I’un est
donc tout aussi indispensable que 1’autre, il est indubitable que la poétesse met en valeur
la femme, a laquelle Dieu aurait consacré tous ses efforts apres s’€tre occupé rapidement
de I’homme. La fleur, avec sa 1égereté et sa grace, symbolise alors la spécificité de la
femme, dans son attitude et son langage, anticipant la figure la plus emblématique de
I’ceuvre de Fanny de Beauharnais: la Marmotte philosophe.

6.3 Constance de Salm, Epitre aux femmes (1797)%°: le droit d’accéder aux arts et a
I’écriture

1 O femmes, c’est pour vous que j’accorde ma lyre!
O femmes, c’est pour vous qu’en mon brilant délire,
D’un usage orgueilleux bravant les vains efforts,
Je laisse enfin ma voix exprimer mes transports.
5 Assez et trop longtemps la honteuse ignorance
A jusqu’en vos vieux jours prolongé votre enfance;
Assez et trop longtemps les hommes égarés
Ont craint de voir en vous des censeurs éclairés;
Un siécle de justice a nos yeux vient de naitre;
10 Femmes, soyez aussi ce que vous devez étre.

Si la nature a fait deux sexes différents,
Elle a changé la forme, et non les éléments.
Méme loi, méme erreur, méme ivresse les guide;
L’un et ’autre propose, exécute, ou décide;

15 Les charges, les pouvoirs entre eux deux compensés,
Par un ordre immuable y restent balancés;
Tous deux pensent régner, et tous deux obéissent;
Ensemble ils sont heureux, séparés ils languissent;
Tour a tour I’un de I’autre enfin guide et soutien,

20 Méme en se donnant tout ils ne se doivent rien.

L’homme injuste pourtant, oubliant sa faiblesse,

Outrageant a la fois ’amour et la sagesse,

L’homme injuste, jaloux de tout assujettir,

Sous la loi du plus fort prétend nous asservir;
25 Il feint, dans sa compagne et sa consolatrice,

De ne voir qu’un objet créé pour son caprice;

Il trouve dans nos bras le bonheur qui le fuit:

Son orgueil s’en étonne, et son front en rougit.

2 Le texte est tiré de Constance de Salm, Jouir plus que lui, Paris, Mille et une nuits, 2022, pp. 7-23.
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Esclave révolté des lois de la nature,

Ses clameurs, il est vrai, ne sont qu’un vain murmure:
Mais que, par les mépris dont il veut nous couvrir,
Il nous vend cher les droits qu’il ne peut nous ravir!
Nos talents, nos vertus, nos graces séduisantes,
Deviennent a ses yeux des armes dégradantes
Dont nous devons chercher a nous faire un appui
Pour mériter I’honneur de monter jusqu’a lui.

Il étouffe en nos cceurs la fierté, le courage;

Il nous fait une loi de supporter 1’outrage;

Pour exercer en paix un empire absolu,

11 fait de la douceur notre seule vertu...

Qu’ai-je dit, la douceur? Ah, nos ames sensibles
Ne lui refusent pas ces triomphes paisibles;

Mais ce n’est pas assez pour son esprit jaloux:
C’est la soumission qu’il exige de nous...

Ingrat! méconnais-tu la sagesse profonde

Qui dirige en secret tous les étres du monde?
Méconnais-tu la main qui traga dans ton coeur

De ton amour pour nous le principe vengeur?
Voyons-nous dans les airs 1’aigle dominateur

De I’aigle qu’il chérit réprimer la grandeur?

Non; tous suivent en paix 1’instinct de la nature:
L’homme seul a ses lois est rebelle et parjure.

Cependant le réveil des sens impérieux

Rétablit un instant 1’équilibre a ses yeux;

Le désir, le besoin, triomphent du systeme:

L’homme redevient homme aussitot qu’il nous aime;
Défenseur généreux, étre sensible et bon,

11 retrouve a la fois son ceeur et sa raison,

Et, laissant a nos pieds le vain titre de maitre,

I1 obéit aux lois qu’il vient de méconnaitre.

C’est 1a, dans les transports d’un amoureux lien,

Qu’il voit que sur nos cceurs sa force ne peut rien;

Que notre volonté seulement nous commande;

Que I’on obtient de nous qu’alors qu’on nous demande,
Et que la liberté dont nous nous honorons

N’est point remise aux mains que nous-mémes enchainons.

Femmes, ne croyez point que ce soit tout encore.

Trop souvent ce bonheur s’éclipse a son aurore;

Et I’espoir que I’amour va vous rendre aujourd’hui,
Demain, malgré vos soins, disparait avec lui.

C’est par des traits plus sirs qu’il faut montrer aux hommes
Tout ce que nous pouvons et tout ce que nous sommes;
C’est a les admirer qu’on veut nous obliger;
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C’est en les imitant qu’il faut nous en venger.
Science, poésie, arts qu’ils nous interdisent
Sources de voluptés qui les immortalisent,
Venez, et faites voir a la postérité

Qu’il est aussi pour nous une immortalité!
Déja plus d’une femme, osant braver 1’envie,
Aux dangers de la gloire a consacré sa vie;
Déja plus d’une femme, en sa ficre vertu,
Pour I’honneur de son sexe, ardente, a combattu.
Et d’ou naitrait en nous une crainte servile?
Ce feu qui nous dévore est-il donc inutile?

Le dieu qui dans nos cceurs a daigné I’allumer
Dit-il que sans paraitre il doit nous consumer?

Portons-nous sur nos fronts, écrit en traits de flamme,

L’homme doit régner seul et soumettre la femme?
Un ascendant secret vient-il nous avertir

Quand il faut admirer, quand il faut obéir?

La nature pourtant aux étres qu’elle opprime
Donne de leur malheur le sentiment intime:
L’agneau sent que le loup veut lui ravir le jour;
L’oiseau tombe sans force a 1’aspect du vautour...
Disons-le: I’homme, enflé d’un orgueil sacrilege,
Rougit d’étre égalé par celle qu’il protege;

Pour ne trouver en nous qu’un étre admirateur,
Sa voix dés le berceau nous condamne a 1’erreur;
Moins fort de ce qu’il sait de notre ignorance,

Il croit qu’il s’agrandit de notre insuffisance,

Et, sous les vains dehors d’un respect affecté,

Il ne vénere en nous que notre nullité.

Ecoutons cependant ce que nous dit le sage:
«Femmes, est-ce bien vous qui parlez d’esclavage?
Vous, dont le seul regard peut nous subjuguer tous,
Vous, qui nous enchainez tremblants a vos genoux!
Vos attraits, vos pleurs fins, vos perfides caresses,
Ne suffisent-ils pas vous rendre maitresses?

Eh! qu’avez-vous besoin de moyens superflus?
Vous nous tyrannisez; que vous faut-il de plus?»
Ce qu’il nous faut de plus? Un pouvoir légitime.
La ruse est le recours d’un €tre qu’on opprime.
Cessez de nous forcer a ces indignes soins;

Laissez-nous plus de droits, et vous en perdrez moins.

Oui, sans doute, a nos pieds notre fierté¢ vous brave,
Un tyran qu’on soumet doit devenir esclave.

Mais ce cruel moyen de nous venger, hélas!

Nous cofite bien des pleurs que vous ne voyez pas.
Il est temps que la paix a nos cceurs soit offerte,
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De I’étude, des arts, la carriére est ouverte,
Osons y pénétrer. Eh! qui pourrait ravir
Le droit de les connaitre a qui peut les sentir?

Mais déja mille voix ont blamé notre audace;

On s’étonne, on murmure, on s’agite, on menace;
On veut nous arracher la plume et les pinceaux;
Chacun a contre nous sa chanson, ses bons mots;
L’un, ignorant et sot, vient, avec ironie,

Nous citer de Moliére un vers qu’il estropie;
L’autre, vain par systéme et jaloux par métier,

Dit d’un air dédaigneux: Elle a son teinturier.

De jeunes gens, a peine échappés du college,
Discutent hardiment nos droits, leur privilege;

Et leurs arréts, dictés par la frivolité,

La mode, I’ignorance ou la fatuité,

Répétés en écho par ces juges imberbes,

Apres deux ou trois jours sont passés en proverbes.
En vain, I’homme de bien, qui toujours nous défend,
Contre eux, dans sa justice, éclate hautement,
Leur prouve de nos cceurs la force, le courage,
Leur montre nos lauriers conservés d’age en age,
Leur dit qu’on peur unir graces, talents, vertus;
Que Minerve était femme aussi bien que Vénus;
Rien ne peut ramener cette foule en délire;
L’honnéte homme se tait, nous regarde, et soupire.
Mais, 0 dieux, qu’il soupire et qu’il gémit bien plus
Quand il voit les effets de ce cruel abus!

Quand il voit le besoin de distraire nos ames

Se porter, malgré nous, sur de coupables flammes;
Quand il voit ces transports que réclamaient les arts
Dans un monde pervers offenser ses regards,

Et sur un front terni la licence funeste

Remplacer les lauriers du mérite modeste!

Ah! détournons les yeux de cet affreux tableau!

O femmes, reprenez la plume et le pinceau.
Laissez le moraliste, en sa folle colére,
Restreindre nos talents au talent de lui plaire;
Laissez-le, tourmentant des mots insidieux,
Dégrader notre sexe et vanter nos beaux yeux;
Laissons I’anatomiste, aveugle en sa science,
D’une fibre avec art calculer la puissance,

Et du plus et du moins inférer, sans appel,

Que sa femme lui doit un respect éternel.

La nature a des droits qu’il ignore lui-méme:

On ne la courbe pas sous le poids d’un systéme;
Aux mains de la faiblesse elle met la valeur;
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Sur le front du superbe elle écrit la terreur;
Et, dédaignant les mots de sexe et d’apparence,
Pése dans sa grandeur les dons qu’elle dispense.

Mais quel nouveau transport! Quel soudain changement!

L’homme parait enfin armé du sentiment;

Il nous crie: «Arrétez, femmes, vous étes méres!
A tout autre plaisir rendez-vous étrangeéres;

De I’étude et des arts la douce volupté
Deviendrait un larcin a la maternité».

O nature, 6 devoir, que c’est mal vous connaitre!
L’ingrat est-il aveugle, ou bien feint-il de 1’étre?
Feint-il de ne pas voir qu’en ces premiers instants
Ou le ciel a nos veeux accorde des enfants,

Tout entieres aux soins que leur age réclame,
Tout ce qui n’est pas eux ne peux rien sur notre ame?
Feint-il de ne pas voir que de nouveaux besoins
Nous imposent bientot de plus glorieux soins,

Et que pour diriger une enfance timide

Il faut étre a la fois son mode¢le et son guide?
Oublieront-ils toujours, ces vains déclamateurs,
Qu’en éclairant nos yeux nous éclairons les leurs?
Eh! Quel maitre jamais vaut une mere instruite?
Sera-ce un pédagogue enflé de son mérite,

Un mercenaire avide, un triste précepteur?

IIs auront ses talents, mais auront-ils son coeur?
Disons tout. En criant, Femmes, vous étes meéres!
Cruels! vous oubliez que les hommes sont peres;
Que les charges, les soins, sont partagés entre eux,
Que le fils qui vous nait appartient a tous deux;
Et qu’apres les moments de sa premiere enfance
Vous devez, plus que nous, soigner son existence.
Ah! S’il était possible (et le fiit-il jamais?)
Qu’une mere un instant suspendit ses bienfaits,
Un cri de son enfant, dans son ame attendrie
Réveillerait bientdt la nature assoupie.

Mais ’homme, tourmenté par tant de passions,
Accablé sous le poids de ses dissensions,

Malgré lui, malgré nous, a chaque instant oublie
Qu’il doit plus que son cceur a qui lui doit la vie,
Et que d’un vain sermon les stériles éclats

Des devoirs paternels ne 1’acquitteront pas.
Insensés! Vous voulez une femme ignorante;

Eh bien! soit; confondez 1’épouse et la servante:
Voyez-la, mesurant les lecons sur ses gots,
Elever ses enfants pour elle, et non pour vous;
Voyez-les, dans un monde a les juger habile,
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De leur mere porter la tache indélébile;

Au sage, a I’étranger, a vos meilleurs amis,
Rougissez de montrer votre femme et vos fils;
Dans les épanchements d’un cceur sensible et tendre,
Que personne chez vous ne puisse vous comprendre;
Trainez ailleurs vos jours et votre obscuritg;

On ne vous plaindra pas, vous I’aurez mérité.
Regardons maintenant celui dont I’ame grande
Cherche dans sa compagne un étre qui I’entende;
Regardons-les tous deux ajouter tour a tour

Les charmes des talents au charme de I’amour.
Qu’un tel homme est heureux au sein de sa famille!
Il veut croitre aux beaux-arts et son fils et sa fille;
Ecoutant la nature avant de la juger,

Il cherche a I’ennoblir, et non a I’outrager;

Chez lui I’humanité ne connait point d’entrave;
L’homme n’est point tyran, la femme point esclave;
Et le génie en paix, planant sur tous les deux,

De I’inégalité décide seul entre eux.

O jours trop tot passés de mon heureuse enfance!
C’est ainsi que mon coeur senti votre existence;
C’est ainsi qu’en mon sein vous siites imprimer,
Ces immuables droits que j’ose réclamer.

Un pere généreux, agrandissant mon étre,

M’apprit dés le berceau ce que je pouvais étre;

Et du titre de femme en décorant mon front

Il m’en fit un honneur, et non pas un affront.

O toi qui m’animas de cette pure flamme,

De ce s¢jour de paix ou repose ton ame

Jette sur mes travaux en regard bienfaisant,

Et bénis ces transports d’un coeur reconnaissant.

Ne croyez pas pourtant, épouses, meres, filles,
Que je veuille jeter le trouble en vos familles,
D’une ardeur de révolte embraser vos esprits,

Et renverser des lois que moi-méme je suis.

I1 est des noeuds sacrés et d’honorables chaines;
Il est de doux plaisirs et de plus douces peines;
Et cet échange heureux des soins de deux époux
Fait leur bien mutuel et le charme de tous.

C’est I’ordre qui m’irrite, et non pas la pricre;
C’est I’ordre que repousse une ame haute et ficre;
Mais, céder a la voix d’un généreux ami,

C’est s’obliger soi-méme et jouir plus que lui.

Ne croyez pas non plus qu’en ma verve indiscrete
Jaille crier partout: Soyez peintre ou poéte.

Je sais que la nature, avare en ses bienfaits,
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Nous donne rarement des talents purs et vrais;

Mais telle, que retient la critique ou I’envie

Sent au fond de son cceur le germe du génie;

Et c’est 1a que mon vers, armé d’un trait vainqueur,
Veut porter, malgré tout, un transport créateur.

Et quand il se pourrait qu’a ma voix enflammée
Quelque autre femme en vain cherchat la renommée,
Lui doit-on pour cela d’injurieux discours?
L’homme dans ses travaux réussit-il toujours?

Ne vaut-il donc pas mieux d’une ardente jeunesse
Charmer par les talents la dangereuse ivresse,

Que de la condamner au plaisir dégradant
D’inventer ou proscrire un vain ajustement?

Oui, I’étude est pour nous un bonheur nécessaire:
On apprend a juger, si I’on n’apprend a faire;
L’esprit en s’éclairant ne peut que s’ennoblir,

Et c’est sur I’ignorance enfin qu’il faut gémir.
Moi-méme, osant braver les dangers de la scéne,
J’ai marché vers le but ou ma main vous entraine;
Moi-méme, sur Sapho rappelant quelques pleurs,
J’ai suivi ses legons et chanté ses douleurs;
Moi-méme a mes cOtés j’ai vu la sombre envie

Sur mes tranquilles jours porter sa main impie...
Eh! Que font a mon sort ces étres orgueilleux?
Mon bonheur est a moi, leurs travers sont pour eux.
Que dis-je? ils m’ont servie, et plus que des louanges.
Ces ris, ces mots piquants, ces critiques étranges,
En éclairant mes yeux sur mes propres défauts,
Retranchaient a mes torts bien plus qu’a mon repos.

O femmes, qui brillez de I’ardeur qui m’anime,
Cessez donc d’étouffer un transport l1égitime;
Les hommes vainement raisonnent sur nos golts:
Ils ne peuvent juger ce qui se passe en nous.
Qu’ils dirigent 1’Etat, que leur bras le protége;
Nous leur abandonnons ce noble privilége;

Nous leur abandonnons le prix de la valeur;
Mais les arts sont a tous ainsi que le bonheur.

Dans 1’Epitre aux femmes, Constance de Salm — qui & I’époque de la composition de ce

poeme était encore connue comme Constance Pipele

t30 — se fait la porte-parole des

revendications de son sexe: comme on I’a rappelé dans le troisiéme chapitre®!, elle choisit
de réagir aux provocations de Lebrun, selon lequel 1’écriture poétique devrait Etre
I’apanage exclusif des hommes. Parue en 1797 et objet de plusieurs lectures publiques,

39 Voir a ce sujet le chapitre 3.3, p. 106.
31 Voir le chapitre 3.2, pp. 110-117.
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I’épitre a été retravaillée par ’autrice tout au long de sa vie, ce qui témoigne de son
importance pour elle: 1’édition définitive a été publiée en 1842, dans le premier volume
de ses (Euvres complétes. Parmi les quatre épitres analysées ici, I” Epitre aux femmes est
celle qui se rapproche le plus de la satire, comme le confirme d’ailleurs la réception des
contemporains, qui avaient surnommé la poétesse le «Boileau des femmesy. En effet, il
s’agit d’une création littéraire engagée, en méme temps plaidoyer et pamphlet en faveur
des femmes, victimes des prétentions masculines.

Avant d’examiner I’épitre, il importe de s’attarder sur 1’Avertissement qui la
précéde, aussi court que dense. Constance de Salm y explique le contexte de 1”Epitre aux
femmes et les raisons qui I’ont amenée a 1’écrire, en énongant tout de suite la principale,
c’est-a-dire la volonté des hommes d’empécher aux femmes 1’acces a la sphere culturelle
et artistique. Les reperes temporels et spatiaux sont significatifs. La locution adverbiale
de temps qui ouvre le texte («dans tous les tempsy) et celle utilisée dans la derniére phrase
(«il y a longtemps que») soulignent que les attitudes et les critiques masculines a 1’égard
des femmes sont profondément ancrées. Les autres reperes temporels, en revanche, se
rapportent a 1’époque dans laquelle la poétesse vit, une époque de progres propice aux
changements: «aujourd’hui», «dans un siecle aussi éclairé que le nétre», «enfiny. Deux
locutions adverbiales de lieu («dans quelque endroit qu’on aille», «de quelque c6té qu’on
se tourne») mettent en revanche en évidence I’omniprésence des préjugés concernant les
femmes et leur role dans la société.

En effet, elles sont confrontées — partout et depuis toujours — a beaucoup de
désagréments: «les discussions», «l’esprit de parti», «ces sortes d’attaques», «des
plaisanteries», «des sophismes». Face a cette situation, la poétesse ne pouvait rester en
silence; elle est donc entrée dans I’aréne, en écrivant un plaidoyer en vers pour les femmes
(«je me décide enfin a prendre la défense de mon sexe»). Elle se propose de «soutenir
leurs droits», sans pourtant — comme elle le précise aussitot — «nuire a ceux des hommes».
Constance de Salm plaide pour I’égalité entre les sexes, mais elle est consciente que ses
mots pourraient vexer les hommes et, en anticipant leur réaction défensive, elle les
exhorte a considérer qu’il s’agit tout au plus d’un juste retour des choses (ils «nous ont
payées d’avance»). L’Avertissement donne donc une clé de lecture du poeme, dont il
illustre le sujet, le but et le ton, ferme et parfois polémique.

L’ Epitre aux femmes se compose de dix strophes de longueur inégale, pour un total
de 294 vers. Les rimes sont plates ou suivies: on ne trouve pas ici les schémas complexes
de rimes que d’autres poétesses ont adoptés, peut-étre dans le sillage de Madame
Deshoulieres. En revanche, le recours aux rimes plates et 1’alternance soigneusement
respectée entre rimes masculines et féminines évoquent le modele des épitres de Boileau.

La premicre strophe commence par une invocation adressée aux destinataires de
’épitre, c’est-a-dire les femmes:

O femmes, c’est pour vous que j’accorde ma lyre!

O femmes, c’est pour vous qu’en mon brilant délire
D’un usage orgueilleux bravant les vains efforts,

Je laisse enfin ma voix exprimer mes transports (vv. 1-4).

L’invocation est renforcée par le parallélisme des premiers deux vers, dont la premiere
partie est répétée a 1’identique, alors que la deuxiéme partie change, quoique en faisant
toujours référence a la poésie. L’acte de faire de la poésie, désigné dans le premier vers
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d’une manicre plutdt conventionnelle, par le biais de I’'image de la lyre traditionnellement
associée a la poésie, est ensuite présenté comme une force irrésistible, un «brtlant délire»
(v. 2), forme de résistance a un «usage orgueilleux» (v. 3) visant a I’empécher. La seconde
partie du deuxiéme vers trouve sa continuation dans les deux vers suivants; 1’intention de
Constance de Salm est exprimée au vers 4 («je laisse enfin ma voix exprimer mes
transports»). Le mot «transportsy», exprimant I’¢lan créatif, revient d’ailleurs plusieurs
fois au fil des dix strophes qui composent le poéme.

L’invocation aux destinataires de 1’épitre («O femmesy, v. 289) réapparait dans la
septieéme et dans la derniére strophe (v. 156 et v. 289), dans le cadre de deux exhortations
portant sur I’exercice des talents. En particulier, dans le premier cas, Constance de Salm
les invite a réagir a I’interdiction de se consacrer a I’écriture ou a la peinture («reprenez
la plume et le pinceau», v. 156), sans se soucier des tentatives masculines de justifier leur
soumission sur le plan moral et médical. Les ennemis de 1’autonomie féminine sont en
effet «le moraliste, en sa folle colére» (v. 157) et «I’anatomiste, aveugle en sa science»
(v. 161): alors que le premier voudrait «restreindre nos talents au talent de lui plaire» (v.
158), le deuxieéme fait appel a la faiblesse du corps féminin pour conclure que «sa femme
lui doit un respect éternel» (v. 164). Aux yeux de la poétesse, ces conceptions réductrices
ne méritent pas d’étre prises en compte, comme en témoignent les verbes au mode
impératif «laissez» (v. 157), «laissez-le» (v. 159), «laissons» (v. 161), dont I’efficacité est
renforcée par l’isolexisme morphologique (polyptote). Pour conclure, le choix de
Constance Pipelet de s’adresser aux femmes a un moment historiquement stratégique est
riche de signification: elles doivent prendre I’initiative et profiter du «siecle de justice»
(v. 9) dans lequel elles ont la chance de vivre pour devenir conscientes de leur potentiel
et le développer («Femmes, soyez aussi ce que vous devez étren, v. 10).

1. L’injustice des hommes

Selon la poétesse, les hommes sont injustes envers les femmes parce qu’ils en sont jaloux
et qu’ils redoutent leur rivalité. On remarque a ce propos la répétition du sujet «I’homme
injuste» au début du premier et du troisiéme vers de la troisiéme strophe (v. 21 et v. 23),
ainsi que deux locutions adjectivales dignes d’intérét, telles que «jaloux de tout assujettiry
(v. 23), qui se réfere justement a «I’homme injuste» et, plus loin dans le texte, «jaloux par
métier» (v. 130). Ils ont toujours préféré maintenir les femmes dans 1’ignorance, en les
empéchant de s’instruire, les condamnant de cette fagon a une perpétuelle minorité,
comme Constance Pipelet le dénonce dans la premiere strophe, ou la rime suivie met en
valeur le lien entre «enfance» et «ignorance»: «Assez et trop longtemps la honteuse
ignorance / a jusqu’en vos vieux jours prolongé votre enfance» (vv. 5-6). D’ailleurs, les
reperes temporels soulignent que cet usage a duré bien trop longtemps. La poétesse
suggere ainsi I’urgence d’un changement, qui permettra aux femmes d’assumer le role de
«censeurs éclairés» (v. 8), que les hommes souhaiteraient leur dérober.

La question de I’ignorance est cruciale, car il s’agit aux yeux de Constance de
Salm d’une stratégie d’oppression aussi systématique qu’efficace:

Pour ne trouver en nous qu’un étre admirateur,

Sa voix dés le berceau nous condamne a I’erreur;

moins fort de ce qu’il sait que de notre ignorance,

il croit qu’il s’agrandit de notre insuffisance (vv. 99-102).
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Dans cette perspective, 1’ignorance, synonyme d’«insuffisance» aussi bien que de
«mullité» (v. 104), est la condition nécessaire de la domination masculine, car la
supériorité dont ils aiment se vanter pourrait étre remise en question si les femmes étaient
leurs égaux. Le regard admiratif des femmes représente un enjeu crucial, comme le
confirme le parallélisme synthétique des vers 75 et 76: «C’est a les admirer qu’on veut
nous obliger; / C’est en les imitant qu’il faut nous en venger». Selon la poétesse, ’homme,
par orgueil, vise a monopoliser les talents et 1’attention, mais les femmes sont ¢galement
capables de gloire, dans tous les domaines («science, poésie, artsy», v. 77).

L’homme, pour sa part, peut étre a son tour «ignorant et sot» (v. 129), comme en
témoignent ses boutades a 1’égard des femmes artistes ou lettrées, mais surtout son
incapacité de comprendre que I’ignorance féminine est destinée a se retourner contre lui.
Constance Pipelet met en effet en lumiere les désavantages de partager sa vie avec «une
femme ignorante» (v. 209): elle ne serait en mesure ni d’éduquer ses enfants ni de
comprendre son mari. Ainsi, I’homme qui aura confondu «I’épouse et la servante» (v.
210) sera isolé au sein de sa propre famille et, de plus, condamné a avoir honte des
personnes les plus proches de lui: «Rougissez de montrer votre femme et votre fils» (v.
216). Au lieu de rougir d’étre amoureux d’une femme («il trouve dans nos bras le bonheur
qui le fuit: /son orgueil s’en étonne et son front en rougity, vv. 28-29), I’lhomme devrait
donc comprendre qu’il devrait le faire quand il humilie la femme, en empéchant son
épanouissement par 1’égoiste désir de briller tout seul. Autrement dit, il devrait voir dans
la femme «sa compagne et sa consolatrice» (v. 25) et non «un objet créé pour son caprice»
(v. 26). Dans ce contexte plutot sombre, la poétesse reconnait qu’a c6té de 1’homme
injuste il existe aussi «I’homme de bien» (v. 139) ou «I’honnéte homme» (v. 146), allié
des femmes. Pourtant, celui-ci «se tait, nous regarde, et soupire» (v. 146), confirmant la
nécessité que les femmes servent elles-mémes leur cause.

2. L’isotopie de la soumission

Ces prémisses établies, il n’est pas surprenant que dans I’épitre de Constance de Salm,
tout comme dans 1’épitre de Fanny de Beauharnais, le champ lexical concernant la
relation de pouvoir entre les sexes joue un role important: 1’idée sous-jacente est toujours
celle d’une guerre sans merci, qui se combat aussi sur le terrain des talents. L’isotopie de
la soumission se dessine grace a une série de verbes et des substantifs, que la poétesse
utilise tantot a propos des femmes tantot & propos des hommes. Parmi les substantifs, on
peut remarquer: «les charges» (v. 15), «les pouvoirs» (v. 16), «la loi du plus fort» (v. 24),
«esclave révolté des lois de la nature» (v. 29), «outrage» (v. 38), «empire absolu» (v. 39),
«triomphes» (v. 42), «soumission» (v. 44), «maitre» (v. 61) «force» (v. 64), «crainte
servile» (v. 85), «esclavage» (v. 106), «maitresses» (v. 110), «tyran» (v. 118), «esclavey
(v. 118), «abusy» (v. 148), «tyran» (v. 230), «esclave» (v. 230), «honorables chaines» (v.
249). Certains de ces mots apparaissent plus d’une fois, comme on peut le constater aussi
a propos des verbes: «régner» (v. 17), «obéir» (v. 17), «assujettiny (v. 23), «asservir» (V.
24), «supporter» (v. 38), «outrager» (v. 50), «réprimer» (v. 52), «obéity (v. 62),
«commande» (v. 65), «enchainons» (v. 68), «obliger» (v. 75), «interdisent» (v. 77),
«régner» (v. 90), «soumettre» (v. 90), «obéir» (v. 92), «opprime» (v. 93), «condamne» (v.
100), «subjuguer» (v. 107), «enchainez» (v. 108), «vous nous tyrannisez» (v. 112),
«opprimey (v. 114), «forcer» (v. 115), «soumet» (v. 118), «menace» (v. 126), «arracher»
(v. 127), «offenser» (v. 152), «dégrader» (v. 160).
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Par le biais de ce champ lexical foisonnant, la poétesse envisage les rapports de
force qui s’instaurent entre hommes et femmes. Elle dénonce I’oppression exercée sur les
femmes et, tout en reconnaissant que parfois les roles peuvent s’inverser, réfute
résolument la thése selon laquelle les femmes ne devraient pas se plaindre car, de fait, ce
seraient elles qui subjuguent les hommes, en se servant de leurs «attraitsy, «pleurs fins»
et «perfides caresses» (v. 109). Au porte-parole de cette thése, ironiquement désigné
comme «le sage» (v. 105), Constance Pipelet rétorque que les femmes ont droit & «un
pouvoir légitime», en coupant court a tout raisonnement oiseux par cet aphorisme
¢loquent: «la ruse est le recours d’un étre qu’on opprime» (v. 114).

3. Les lois de la nature: [’équilibre et la réciprocité

Dans I’¢épitre, Constance Pipelet oppose deux types de loi: «la loi du plus fort» (v. 24),
qui correspond a la loi positive établie par les hommes a leur propre avantage, et «les lois
de la nature» (v. 29), ensuite indiquées comme «l’instinct de la nature » (v. 53). Par
rapport a ces derni¢res, ’homme apparait comme un «esclave révolté» (v. 29), qui fait
passer avant toute chose sa volonté tyrannique. Toutefois, le seul «ordre immuable» (v.
16) est celui de la nature, pour laquelle les différences ne débouchent pas sur une
hiérarchie. Dans le sillage de la théorie de la complémentarité des sexes de Rousseau,
reprise par plusieurs autrices a cette époque, Constance Pipelet se fait donc la porte-parole
de la réciprocité et de I’équilibre, comme en témoignent les participes passés
«compensés» (v. 15) et «balancés» (v. 16), mais aussi 1’adjectif «mémey, répété trois fois
au vers 13 («méme loi, méme erreur, méme ivresse les guide»). Autrement dit, I’homme
et la femme ont besoin 1’un de ’autre, car «ensemble ils sont heureux, / séparés ils
languissent» (v. 18). La réciprocité est également mise en valeur par la locution adverbiale
«tout a tour» (v. 19) et par le pronom indéfini composé «l’un et 1’autre» (v. 19), avant
d’étre efficacement réaffirmée dans le dernier vers de la deuxiéme strophe: «méme en se
donnant tout, ils ne se doivent rien» (v. 20).

A P’appui de sa thése, la poétesse recourt a quelques exemples tirés du monde des
animaux, qu’elle invite a considérer avec attention. En premier lieu, elle essaie de montrer
que I’homme représente une exception dans le monde naturel, dont il refuse de suivre les
lois («I’homme seul & ses lois est rebelle et parjure», v. 54). A travers deux questions,
rendues pressantes par la répétition de leur premiére partie, Constance de Salm propose
une confrontation entre I’homme et deux animaux dotés d’une valeur symbolique
évidente, tels que le lion et 1’aigle:

Voyons-nous, dans nos bois, nos vallons, nos montagnes,
les lions furieux outrager leurs compagnes?

Voyons-nous dans les airs 1’aigle dominateur

de I’aigle qu’il chérit réprimer la grandeur? (vv. 49-52).

Malgré leur force, et malgré la violence dont ils sont capables, ces animaux sont loin
d’opprimer ou de rabaisser leurs compagnes. Les rapports de force entre les animaux sont
a nouveau interpellés dans la cinquieme strophe, ou 1’agneau est opposé au loup et
I’oiseau au vautour (vv. 95-96): cette fois-ci, il s’agit de prouver que «la nature pourtant
aux étres qu’elle opprime / donne de leur malheur le sentiment intime» (vv. 93-94). En
tant que dépourvues de 1’ «ascendant secret» (v. 91) qui avertit les animaux les plus faibles
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du danger incarné par leurs prédateurs, les femmes n’ont pas été créés pour craindre les
hommes et en subir le joug.

Au contraire, ’homme perd son humanité quand il s’¢loigne des femmes et ne les
traite pas comme elles le mériteraient; I’amour lui permet pourtant de la récupérer
(«I’homme redevient homme aussitot qu’il nous aime», v. 58) aussi que de trouver le
bonheur. Constance de Salm rassure ses lecteurs: elle ne veut pas «renverser des lois» (v.
248) qu’elle-méme respecte. Encore une fois, elle prone une réciprocité fructueuse, une
relation de couple congue comme un «échange heureux» (v. 251) entre ’homme et la
femme, «qui fait leur bien mutuel et le charme de tousy (v. 252).

4. Les bienfaits de [’instruction, des lettres et des arts

S’il y a des domaines réservés aux hommes, tels que la politique et la guerre («qu’ils
dirigent 1’Etat, que leur bras le protége», v. 291), en revanche «les arts sont a tous ainsi
que le bonheur» (v. 294), comme le résume bien ’aphorisme qui clot 1’épitre. Par
conséquent, les enfants ont le droit d’étre instruits indépendamment de leur sexe, comme
le sait d’ailleurs I’homme qui «cherche dans sa compagne un étre qui I’entende» (v. 222).
En effet, «il veut croitre aux arts et son fils et sa fille» (v. 226): ainsi que le souligne le
polysyndéte, tous les deux sont considérés égaux sur tous les plans. D’ailleurs, le modéle
de ce bon pére n’est autre que le pere de la poétesse, dont elle remémore le «regard
bienfaisant» (v. 243). Constance Pipelet est en effet persuadée que les responsabilités des
parents doivent étre partagées: alors que 1’on rappelait sans cesse les responsabilités
maternelles, pour inviter notamment les femmes a ne pas se soucier de leurs talents
éventuels, la poétesse envisage des «devoirs paternels» (v. 208), d’habitude oubliés. Au
lieu de nier aux femmes la possibilité de s’instruire, il faudrait donc les encourager a le
faire, car cela leur permettrait de s’occuper avec profit de I’éducation de leurs enfants,
tout comme leurs maris.

En plus de citer son expérience personnelle de fille, dont elle se souvient avec «un
cceur reconnaissant» (v. 244), Constance Pipelet n’hésite pas a évoquer celle d’écrivaine.
En réitérant par trois fois «moi-méme» (v. 277, v. 279 et v. 281), elle fait ouvertement
allusion a sa piéce Sapho, que I’on a eu I’occasion d’examiner plus haut®?, indissociable
des critiques auxquelles elle a di faire face. Elle insiste sur le bonheur que lui a apporté
ce travail. Le bonheur — théme typique des Lumicres — revét d’ailleurs un réle crucial
dans 1’épitre, ou il est notamment associé¢ a 1’étude, comme en témoignent a la fois la
définition de cette derniere comme «bonheur nécessaire» (v. 273) et le choix de
rapprocher «arts et bonheur» (v. 294). Ainsi, tout un chacun devrait avoir le droit de
s’épanouir dans I’étude, une ressource essentielle et jamais dangereuse, car «I’esprit en
s’éclairant ne peut que s’ennoblir» (v. 275). Constance Pipelet remarque également que
le bonheur qui découle de I’exercice des talents est plus solide et durable par rapport a
celui qui est redevable a I’amour, car ce dernier est éphémere et, de plus, peut s’évanouir
quoiqu’on veille a I’alimenter («malgré vos soinsy, v. 72). Tout en jugeant préférable que
les femmes se consacrent a 1’étude plutdt qu’a la coquetterie («un vain ajustementy, v.
273), la poétesse est persuadée que les talents ne sont incompatibles ni avec la beauté ni
avec ’amour. Enfin, la rareté du talent concerne les deux sexes: si tous peuvent profiter
des arts et des lettres, les personnes douées pour les pratiquer ne sont pas nombreuses.

32 Cft. chapitre 5.4, pp. 211-217.
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La poétesse exprime ainsi dans I’épitre son indignation et ses idées novatrices, en
essayant de stimuler sans relache les réactions et les réflexions de ses lecteurs, et
notamment de ses lectrices. La présence de nombreuses exhortations et d’interrogations
peut justement s’expliquer par cette volonté militante: plaidoyer pour les femmes, I’ Epitre
aux femmes est également un pamphlet au ton conquérant.

6.4 Sophie Cottin, Epitre a Eglé®*: une réponse a 1’épitre de Constance de Salm

j’ai vu la grace, la beauté
nous rapeller avec fierté,
que I’homme en son orgueil extreme
ne nous exempte des travaux
5 et ne nous condamne au repos
que pour avoir le rang supréme,
mais que nos droits etant egaux
notre sort doit etre le meme:
a penser comme eglé je ne puis consentir
10 mais de ses talents, idolatre
de pres, je n’ai su qu’applaudir
de loin j’oserai la combattre;
le language des dieux ne m’est pas familier
pour la premiere fois, je vais monter ma lyre
15 ma muse vierge encor, mon vers irregulier
de la tendre indulgence®* implorent un sourire:
st le ciel du don de charmer
voulut orner notre existence
nous recummes d¢s la naissance
20 I’impérieux besoin d’aimer;
sans 1’amour notre ame fletrie
ne connaitrait qu’un long ennui
c’est notre essence, notre vie
nous naissons et mourons pour lui;
25 ha ce n’est point au temple de memoire
que nous appelle notre cceur;
eglé vous nous frayez* le chemin de la gloire
ce n’est pas celui du bonheur.
Si pour nous la science, instrument inutile
30 entre nos faibles mains n’a jamais rien produit
pourquoi nous fatiguer par un travail sterile
la science sans but, est un arbre sans fruit.
Que parcourant des airs les voutes azurées,

3 Le texte reproduit ici est la transcription du manuscrit de Sophie Cottin, conservé a la Bibliothéque
Nationale de France (Naf 15967, feuilles 45-48).

3% Ici I’autrice a biffé «de I’indulgence».

35 Le mot «montrez» a été effacé par Iautrice.
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que cherchant sur les flots des routes ignorées
35 I’homme decouvre un monde, et des astres nouveaux
des sucs nourriciers, d’utiles végétaux>¢
37du moins I’humanité souffrante
et la terre reconnaissante
s’enrichiront de ses travaux;
40 mais nous, oserons nous pretendre
a suivre ses pas glorieux?
non un corps faible, une ame tendre
nous attachent aux memes lieux,
et surtout les soins de I’enfance
45 qui se succedent si longtems,
interdisent a la science
I’emploi d’un seul de nos momens;
a marcher quand un fils commence
nous portons I’autre dans nos flancs.
50 Est-ce en allaitant ses enfans
qu’on ira des astres errans
observer la marche incertaine?*®
calculer des hauteurs, ou bien lever des plans
quand la douleur sur nos lits nous enchaine?
55 enfin notre notre [sic]*” sexe orgueilleux
voudrat-il de la politique
sonder les replis tortueux?
ou bien de I’atirail classique
vetir le costume poudreux,? [sic]
60 ou sur le trone academique
conquerir le laurier antique
qui de Sapho ceignit le front vainqueur?
nous avons je le sais, un organe enchanteur
un son de voix touchant qui penetre les ames
65 mais la nature en le donnant aux femmes
leur refusa cet accent plein d’eclat
qui frappe au loin les sens, et qui tonne au senat;
enfin par nos ecrits si nous cherchons a plaire
pres de nous chaque homme applaudit
70 et feint d’en etre admirateur sincere; [10]
loue tout haut, tout bas medit*°
pousse son voisin, et lui dit
que nous ne faisons de I’esprit
que faute de pouvoir mieux faire;

36 Ici se termine la feuille 45 du manuscrit.

37 Feuille 45 verso, p. 2

38 «Est-ce en allaitant ses enfans / qu’on ira des astres errans / observer la marche incertaine?». Ces trois
vers sont I’objet de cette remarque au crayon: «Joli».

31l y a ici un mot effacé, presque illisible, peut-étre «espece».

40 I¢i, en marge, on trouve au crayon le signe suivant: «+».
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que de Sapho jusqu’a nos jours
les favorites de la gloire
ne 1’ont point eté des amours;*!
enfin si I’on veut les en croire
par depit seulement nous chantons apollon*?
et de cette etrange assurance
s’il faut dire ce que je pense
les hommes ont un peu raison:
mais confondu de ma franchise
je vois d’ici mon sexe revolté
me demander qui m’autorise
a dire ainsi la verité ?
ne voulant exiter* la haine ni I’envie
je m’arrete et vais de la vie
examiner les roles differens.
Que peut I’homme pour ses enfans
aux premiers jours de leur carriere
aurat-il jamais d’une mere
les soins et les yeux vigilans?
mais que par ses travaux la famille prospere
des devoirs du dehors quil [sic] ait le triste ennui
quil [sic] s’occupe pour nous, quand nous souffrons pour lui
un jour je le sais bien il faudra quil [sic] preside
aux etudes de ses enfans
quil [sic] soit leur modele et leur guide
mais si son cceur se ferme a des plaisirs touchans
s’il peut a ses devoirs, préférer ce qui brille
et ses ecrits a sa famille
s’il a des torts enfin, loin de les imiter
ne les examinons que pour les eviter.
I’homme a bien des travers, mais nous en avons d’autres
au lieu de le blamer, corrigeons nous des notres.
et n’oublions jamais que I’empire absolu
n’est pas dans le savoir, il est dans la vertu*®.
laissons les veeux sans but, les soins incompatibles
nous ne devons vouloir que les choses possibles
c’est en vain qu’une mere en son aveugle ardeur
de ses enfans espere etre le precepteur
qui s’occupera d’eux tandis quelle [sic] etudie

145,

246

41 Les deux vers «les favorites de la gloire / ne I’ont point eté des amours» sont 1’objet d’un commentaire
au crayon: «bony.

42 Ici se termine la feuille verso 45, p. 2.
4 Ici: début feuille 46, p. 3.

4 Exciter.

45 Ce vers est jugé «trés bon».

46 Ces deux vers sont marqués en marge par une accolade au crayon, sans aucun commentaire.
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d’autres soins, d’autres yeux vont veiller sur leur vie*:

ne les jamais quitter est son premier devoir

et la plus utile science

ne peut remplacer ni valoir

le mal qui leur fait son absence.

Surtout gardons nous bien du penchant de rimer

Que de tems il ravit! credules que nous sommes

est ce en faisant des vers qu’on peut former des hommes ?

est ce en faisant des vers qu’on se fait estimer?*®
¥ Tenez eglé soyons sinceres

quand un vers indocile agite notre esprit

sommes nous aussi tendres meres

de nos enfans alors supportons nous le bruit

non non [sic] pour retrouver la rime qui nous fuit

nous les abandonnons a des soins mercenaires

nous savons bien alors sous des couleurs austeres

peindre tous nos devoirs, mais tandis qu’on ecrit

c’est une autre qui les remplit:

au feu qui dans nos cceurs s’allume

rougissons de livrer nos sens

et de faire de notre plume

la rivale de nos enfans®°.

je n’aime point les ignorantes

ces etres la m’irritent comme vous

ce serait les plus sots de tous

s’il n’existait pas des pedantes:

tout exés®! est un mal, il faut s’en garantir

dans un juste milieu, sachons nous maintenir,

soyons actives prevoyantes

c’est nous qui devons diriger

I’emploi du tems, et les lecons du maitre,

vous me direz eglé que pour les bien juger

il faut apprendre a s’y connaitre,

mais en nous donnant>” tant de soins

la nature en mere attentive

pour les faciliter, nous accorda du moins

une intelligence plus vive;

presque toujours nous devinons

ce que I’homme apprend avec peine

avec notre instinct nous volons

47 Ici, un commentaire au crayon: «bony.
48 Fin feuille 46, p. 3
49 [début feuille 46 verso, p. 4]

30 Le commentaire est le suivant: «vrais, mais hazardé». Le mot «rivale» est souligné.

S Exces.

52 «Donnant» est a la place d’un autre mot effacé, illisible, comme «accorda» deux vers apreés.

247
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avec sa raison il se traine.>?
155  Sur tous les points ou nous touchons
I’homme appuie et la femme glisse>*
a cette loi par ou nous differons
il faut bien que I’on s’asservisse
car ’homme enfin, (soit par caprice
160  par jalousie ou par justice)
cesse de nous aimer quand nous lui ressemblons.’
mais pourquoi I’accuser, alors que son amie
semble dedaigner son appui
quand il la voit toute sa vie
165  s’occuper d’elle et non de lui,>®
Tlors qu’enfin pour une etincelle
ou de succes, ou de plaisir
il lui voit braver, sans rougir
tous les regards fixez>® sur elle:
170  qui pourra blamer ses ennuis
quand toujours il la voit poursuivre
I’esprit, dans des nombreux ecrits
pour en avoir plus dans son livre
I’epargner avec ses amis,
175 et quand on vient d’une deesse
citer ’exemple et les talents
je sais fort bien que la sagesse
defend de s’occuper sans cesse
de frivoles ajustemens,
180  mais pour prouver que notre tems
doit se passer dans la famille
du meme exemple je me sers
minerve n’a point fait de vers
et minerve tenait 1’éguille®.
185  mais quoi va dire eglé, quoi des arts enchanteurs
vous refusez 1’'usage aux femmes
et ne savez vous pas que leurs traits seducteurs
sont des moyens de plus pour enchainer les ames?
he bien eglé, volons vers ces champs glorieux
190  marchez a notre téte, ouvrez nous la carriere®

5

53 Deux vers signés en marge avec le commentaire «charmanty.

54 Les deux vers suivants sont ainsi jugés: «bon.

55 Ici on trouve le commentaire «vrai».

56 [fin p. 4, verso feuille 46]

7 [p. 5, feuille 47 verso]

38 Sic, probablmente a la place de «fixés».

3 Aiguille. Les deux vers sur Minerve sont marqués en marge avec un signe et ils font I’objet de ce
commentaire: «tres heureux».

60 Les vers «he bien eglé, volons vers ces champs glorieux / marchez a notre téte, ouvrez nous la carriére»
ont en marge, cette fois-ci a gauche, un signe au crayon, accompagné par cette remarque: «ce mouvement
est tres bony.
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mais deja j’appercois dans des flots de lumiere
ce poétique mont, dont le front orgueilleux
s’ombrage d’un laurier qui fleurit dans les cieux
approchons.... quoi deja notre faible paupiere
195  n’en peut supporter la clarté
et chacune de nous avec timidité
recule, et de ses [sic] lieux parcourant 1’etendue
fremit de leur eclat, et rougit d’etre vue:
femmes rassurez vous, prés du mont enchanté
200  la pudeur vous offre un boccage
qu’habite®! la fraicheur, la paix, I’obscurité,
la, vous pourrez en liberté
a tous les beaux arts rendre hommage;
la tendresse aux regarts [sic] touchans
205  vavous y montrer des talents
le but, le plaisir, et I’usage;
consacrez les a votre amant
pour enlacer son cceur volage;
quil [sic] sache bien surtout que pour lui seulement
210  vous vous embellissez d’un nouvel avantage;
si son orgueil en est flatté,
son amour en est augmenté
on aime sa proprieté
et I’on se plait dans son ouvrage.
215  mais si dedaignant ces partages
I’une de vous de vos boccages
veut fuir le modeste repos
la pudeur Iarette® au passage
la regarde et lui dit ces mots:
220  des fleurs, que couvre ce feuillage
le veloute charmant qu’adore le zephir
que I’on veut qu’on ne peut saisir
ne se conserve qu’a I’ombrage
et le grand jour va le fletrir;
225  comme la rose votre image
vous possedez ces duvets delicats
moi seule je les donne, ha ne les perdez pas.
C’est en vain un brulant delire
a saisi ses sens enyvez®’
230 et cedant au dieu qui I’inspire
elle vole aux vallons sacrez®;

63

1 Habité, accent biffé

62 [fin p. 5 feuille 47 verso]
8 [p. 6 feuille 47 recto]

4 Arréte.

65 Enivrés.

6 Sacrés.
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ses pas devorent la distance

tout s’applanit, elle s’elance

au sein de I’immortalité;

deja les filles de mémoire
courronnent son front enchanté

de la palme de la victoire,

mais Sapho vient en soupirant

et dit tout bas en 1’embrassant
quelle [sic] eut donné toute sa gloire
pour un soupir de son amant.

ha d’une enyvrante fumée

qu’une autre respire I’encens

et par I’eclat de ses talents,

soit toujours la plus admirée
j’abandonne ces dons brillants,
pour n’etre que la plus aimée;

c’est dans le choix de mon amant®’

8que je veux trouver ma victoire,

ce n’est que sur son front charmant
que je puis adorer la gloire ;

je ne desire aller a la posterité

que sous I’ombre de sa courronne

je n’aime I’immortalité

que si son amour me la donne,

il est beaux d’obtenir, mais doux de recevoir
je pourrais ’aquerir, je veux la lui devoir;*
ha contre cette dependance

notre orgueil ne doit point s’armer
nous lui devons notre puissance

c’est elle qui nous fait aimer;

0 nature toi qui dispense

tes bienfaits avec équité

tu nous dis qu’une difference

n’est pas une inegalité,

que si I’homme eut la liberté

en nous accordant la beauté

tu bornas son independance:

nous eumes la timidité

tu balancgas pour la finesse

elle touche a la fausseté

et tu craignais notre faiblesse

mais tu sentis dans ta sagesse

quil [sic] nous fallait un peu d’adresse

87 [fin 47 recto, p. 6]

%8 [début p. 7, feuille 48 verso]
% Prés des vers «il est beaux d’obtenir, mais doux de recevoir / je pourrais I’aquerir, je veux la lui devoim
il y a un signe au crayon et un commentaire: «D’un ton fin».
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275  pour balancer I’autorité
que tu donnais a I’autre espece:
on crut long tems que I’homme avait eté
I’objet de ton amour et de tes preferences
car il avait de la paternité

280  tous les plaisirs, toutes les jouissances,
tandis qu’en un lit de douleur
la mere a toutes les souffrances,
mais pour adoucir ta rigueur
tu lui donnas plus de tendresse

285 et lui fis cherir ses tourments
en ordonnant que des enfants [cette fois sic, avec T]
elle eut la premiere caresse’’.

"Inul de nous ne peut resister
a I’ordre eternel qui I’entraine

290  chacun dans cette vaste chaine
a sa place, et doit y rester:
tout nait, tout meurt, tous se succede
et la sagesse d’ici bas
est qu’entre soi chacun s’entraide

295  benissant les biens quil [sic] possede
sans desirer ceux quil [sic] n’a pas:
quoi d’uniformes ressemblances
excitent’*-elles nos desirs ?
mais c’est aux seules differences

300 que nous devons tous nos plaisirs.
ainsi pres du chéne superbe
qui semble defier les vents
la fleur qui s’eleve entre I’herbe
aquiert des charmes plus touchans,

305 elle embellit son pied, il protege sa tete
c’est un concours heureux et de soins et d’efforts
qu’en voyant ce tableau, le murmure s’arette
c’est des contrastes seuls, que naissent les accords’.

Il s’agit d’un texte resté inédit jusqu’a une époque récente’*, puisqu’il a été publié pour
la premiere fois en 2022 comme «Annexe» a la Correspondance. Pour cette raison, les
recherches qui ont conflué¢ dans cette thése ont été initialement menées sur le manuscrit

0 [fin p. 7 feuille 48 verso]

" [feuille 48 recto, p. 8 et derniére]

2 Le mot «exitent» a été biffé.

3 On remarque un commentaire écrit au crayon (et peu lisible) concernant les derniers trois vers: «c’est
juste et noble mais un peu foible d’expression». En outre, a la fin du poéme Demoustier a illustré, toujours
au crayon, un jugement sur I’ouvrage: «La fin de cette épitre est un peu delayée; mais les deux tiers en sont
excellents; et la couleur m’en parait préférable en général a celle de I’ouvrage qu’elle refute. L’Epitre aux
femmes parle a I’esprit; la réponse s’adresse au cceur. Je me range dans ce dernier parti».

™ Voir chapitre 3.3, p. 118. Voir aussi le seul article consacré a ce poéme: Teresa Manuela Lussone,
L Epitre a Eglé di Sophie Cottin e il dibattito sulla femme auteur, cit.
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Naf 15967 conservé a Paris, a la Bibliotheque Nationale de France, dont on présente la
transcription. En effet, tout en ayant fait référence a 1’annexe dans le troisieme chapitre,
on a préféré utiliser ici la transcription de 1’épitre. Cela nous a permis d’avoir sous les
yeux 1’écriture de Sophie Cottin avec ses particularités et, en méme temps, d’avoir acces
aux commentaires au crayon de son seul lecteur, Albert Demoustier.

Il s’agit d’un poeme hétérométrique, composé de 308 vers, généralement alexandrins et
octosyllabes, a 1’exception de quelques décasyllabes. La poétesse recourt souvent a la
diérese. Les rimes sont alternées, embrassées et suivies, souvent enchassées les unes dans
les autres par le biais d’un vers pivot.

L’identité de la destinataire de I’épitre peut étre facilement devinée: sous le nom
d’Eglé se cache Constance Pipelet, dont Sophie Cottin avait eu I’occasion d’entendre lire
’Epitre aux femmes. Le début du poéme évoque briévement les théses de 1’épitre de
Constance Pipelet (vv. 2-8), auxquelles Sophie Cottin réagit. Pourtant, le poéme ne
commence pas par une apostrophe a la destinataire nommée dans le titre, comme c¢’est
habituellement le cas. En revanche, Sophie Cottin fait allusion a elle en nommant ses
traits distinctifs, parmi lesquels deux sont en général attribués aux femmes alors que le
troisiéme est plutot associé aux hommes: la «grace» (v. 1), la «beauté» (v. 1) et la «fierté»
(v. 2). Le nom d’Eglé fait sa premiére apparition au vers 8, ou il est question d’elle & la
troisiéme personne: «a penser comme eglé je ne puis consentir». Par la suite, Sophie
Cottin adresse la parole directement a Eglé, en ayant recours a I’apostrophe et en évoquant
ses succes poétiques: «eglé nous vous frayez le chemin de la gloire» (v. 26). Aussitot
apres, la poétesse passe a la premiére personne du pluriel: ses mots interpellent I’ensemble
des femmes, pendant environ une centaine de vers.

Quand Sophie Cottin prend la parole au nom de toutes les personnes de son sexe,
elle recourt, de méme qu’aux verbes a la premiére personne du pluriel, a quelques
syntagmes nominaux riches de signification, comme «notre sexe orgueilleux» (v. 54) et
«mon sexe revolté» (v. 83). Par la suite, elle s’adresse directement aux femmes par le
biais de 1’apostrophe: «femmes, rassurez-vous» (v. 198). L’apostrophe a Eglé refait
surface au vers 122 («tenez eglé soyons sinceresy) et au vers 188 («hé bien egléy); parfois,
la poétesse imagine les réponses de son interlocutrice et ses objections éventuelles,
comme on peut le remarquer aux vers 144 («vous me direz eglé que pour les bien juger»)
et 184 («mais quoi va dire eglé»), avec une fonction phatique. Plus loin, la poétesse cede
la parole a la Pudeur, recourant a la prosopopée’ (vv. 219-226), ensuite fait parler Sapho
a la troisiéme personne (vv. 237-240), parle elle-méme a la premicre personne et enfin,
au lieu de conclure avec une derniere apostrophe a la destinataire de 1’épitre, elle adresse
une invocation a la nature («6 naturey, v. 261).

L’¢étude du lexique utilisé¢ dans I’épitre permet de mettre en évidence certaines
isotopies dominantes.

1. Une prise de position. L épitre comme pamphlet
Comme Sophie Cottin écrit son épitre pour réfuter les théses de I”Epitre aux femmes de
Constance Pipelet, le texte peut étre lu comme un pamphlet polémique, visant a démontrer
que le sort des hommes et des femmes ne peut €tre le méme. Pour sa part, Constance

75 «Prosopopée. Mettre en scéne les absents, les morts, les étres surnaturels, ou méme les étres inanimés:
les faire agir, parler, répondre», Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (Dictionnaire), Paris,
Union générale d’Editions, 1984, p. 364.
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Pipelet avait mis en lumiére 1I’opposition insensée entre les deux sexes, dont I’un (le sexe
masculin) serait caractérisé par «son orgueil extreme» (v. 3) et «le rang supréme» (v. 6),
alors que I’autre (le sexe féminin) aurait en partage le repos, déploré en tant qu’exclusion
de la vie active. Dans son bref résumé de 1’épitre de 1’adversaire, Sophie Cottin évoque
un aspect essentiel de ce qui en fait un plaidoyer, c’est-a-dire I’intention des hommes de
tenir les femmes a 1’écart, pour éviter leur concurrence redoutable. La rime embrassée
condense bien cette idée, en marquant le lien entre I’«orgueil extreme» et le «rang
suprémey, alors que le fait d’étre exempté des «travaux», loin d’étre jugé favorablement,
est percu comme une condamnation a une vie inactive.

La réponse de Sophie Cottin aux affirmations de Constance Pipelet n’est ni immédiate
ni publique, comme elle le souligne par le biais d’un parallélisme antithétique: les vers
11 et 12 («de pres, je n’ai su qu’applaudir / de loin j’oserai la combattre») commencent
par deux locutions adverbiales de lieu antithétiques («de présy», «de loiny) et se terminent
par deux verbes également opposés («applaudiry», «combattre»). Le consentement qu’elle
n’a pas su refuser publiquement a 1’autrice de I’Epitre aux femmes se transforme en
opposition polémique une fois qu’elle est rentrée chez elle. On remarque aussi le contraste
entre la prise de parole publique de Constance et le choix de Sophie Cottin de ne pas
franchir les fronti¢res de la sphere privée: elle répond, mais partage sa réponse avec un
seul lecteur, qui d’ailleurs est invité a ne pas faire circuler le texte. Au final, I’ Epitre a
Eglé se présente comme une illustration en vers de la théorie rousseauiste de la
complémentarité des sexes, qui est évidente a la fois dans le partage des activités propres
aux hommes et aux femmes et dans la conclusion. Pour étayer sa thése, la poétesse utilise
maints arguments, qui méritent une analyse.

2. L’évocation de l’écriture poétique
La démarche de Sophie Cottin n’est pas dépourvue d’un aspect paradoxal, car elle affirme
que les travaux littéraires ne sont pas destinés aux femmes, tout en €tant elle-méme une
femme occupée a écrire un poeme. Cette contradiction apparente peut toutefois se
résoudre a partir de la biographie de I’autrice, qui ne sacrifie pas ses devoirs familiaux a
son désir d’écrire, car — comme on a déja eu 1’occasion de le rappeler — elle était veuve et
elle ne pouvait devenir mere. En outre, Sophie Cottin présente 1’écriture de ce poéme
comme un geste exceptionnel, qu’elle se permet pour la premiére fois: «le language des
Dieux ne m’est pas familier» (v. 12). Elle n’a donc pas I’habitude d’écrire des vers,
comme en témoignent la périphrase désignant la poésie («le language des Dieux»),
I’affirmation du vers 13 («pour la premiere fois, je vais monter ma lyrey) ainsi qu’une
métaphore riche de signification telle que «ma muse vierge encore» (v. 14). L’expression
«je vais monter ma lyre» signifie «je me dispose a faire des vers»’®, alors que la référence
a la virginité de sa muse renvoie a son inexpérience, comme le précisent les mots qui
suivent: «mon vers irregulier» (v. 14). Ces aveux, qui visent a susciter la sympathie du
lecteur, «de la tendre indulgence implorent un sourire» (v. 15). Il s’agit d’une captatio
benevolentiae, qui constitue un poncif du genre de 1’épitre depuis son origine’’. En fait,

76 «Poétiquement et fig. Monter sa lyre, se disposer a faire des vers», voir entrée «Monter», dans

Dictionnaire de la langue frangaise (Littré), URL: dictionnaires d'</small>autrefois <br/><small>public
access collection</small>

Remarquons que 1’expression apparait dans 1’ Epitre a Horace (1772) de Voltaire: «Sur vingt tons différents
tu sus monter ta lyre».

77 Cfr. Sophie Tonolo, Divertissement et profondeur, cit.
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alors que ses excuses suggérent un manque de conformité stricte aux regles de
composition, le poéme démontre qu’elle les maitrise parfaitement.

3. L’opposition entre |’'amour et la gloire

Les poc¢tes aspirent généralement a la gloire, ce qui pose probléme aux femmes, qui selon
une conviction encore tres répandue au tournant des Lumicres, sont faites essentiellement
pour aimer, et non pour récolter des lauriers. La centralité¢ de I’amour dans 1’existence
féminine, d’ailleurs proclamée par de nombreuses autrices de I’époque (Madame de Staél
notamment) est mise en avant dans les vers 19-23 de 1’Epitre a Eglé, ou il est décrit
comme un «impérieux besoiny», «essence» et «vien des femmes (v. 25), au point que
I’autrice écrit: «nous naissons et mourons pour lui» (v. 23). Au fil de 1’épitre, Sophie
Cottin se fait la porte-parole de 1’incompatibilité entre amour et gloire — mise en
discussion par Constance Pipelet — persuadée que seul I’amour permet aux femmes d’étre
heureuses et de s’épanouir. En revanche, comme les hommes le laissent entendre, écrire
des poeémes n’est qu’un pis-aller pour elles, opinion relayée en ces termes: «par dépit
seulement nous chantons Apollon» (v. 78). Elle s’approprie donc de cet argument
typiquement masculin (et misogyne), selon lequel les femmes ne font de 1’esprit «que
faute de pouvoir mieux faire» (vv. 72-73).

Afin de prouver que pour les femmes I’amour est préférable a la gloire, elle fait
appel a deux reprises a la figure de Sapho. Dans le premier cas, elle est justement évoquée
dans le cadre des arguments contre les femmes auteurs, dont I’un est «que de Sapho
jusqu’a nos jours / les favorites de la gloire / ne I’ont point été des amours» (vv. 74-76).
Dans le deuxiéme cas, Sapho prend la parole elle-méme, en manifestant toute son
amertume face a une femme qui vient de la rejoindre aux «vallons sacrez» (v. 230):

Mais Sapho vient en soupirant

Et dit tout bas en I’embrassant

Quelle eut donné toute sa gloire

Pour un soupir de son amant (vv. 237-240).

Comme le souligne la conjonction adversative «mais» au début du vers 237, I’attitude
(«en soupiranty, «dit tout basy») et les paroles de la plus célebre des poétesses jettent un
éclairage différent sur la conquéte de la gloire accomplie par une femme. Ce n’est pas un
hasard si cette derniére est présentée hors d’elle: on lui attribue «un brulant delire» (v.
227), des «sens enyvrez» (v. 228) et elle est censée céder «au dieu qui I’inspire» (v. 229).

La gloire est souvent évoquée a travers des périphrases renvoyant au monde
classique: le «temple de mémoire» (v. 24), qui désigne justement 1I’«immortalité du nom
due a de hauts faits, a d’éminents services»’>; les «champs glorieux» (v. 188); «le poétique
monty», (v. 191), c’est-a-dire le Parnasse. Ce mont ici personnifié, au «front orgueilleux»
(v. 191)”, «s’ombrage d’un laurier» (v. 191), comme pour réaffirmer par cette image que
I’embléme de la gloire est destiné a un front masculin. D’ailleurs les pas, eux aussi
«glorieux» (v. 40), sont également des pas d’homme. Pour les femmes, la gloire équivaut
a «une enyvrante fumée» (v. 241), par laquelle I’autrice déclare ne point étre attirée.
Elle revendique son choix, en prenant ses distances par rapport a I’admiration que peuvent

8 TEMPLE : Définition de TEMPLE
7 On remarque en passant que la premiére allusion a Sapho concerne son «front vainqueur» (p. 61).
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procurer les talents, laissant volontiers la gloire & d’autres parce qu’a son avis le véritable
but des femmes, assimilé a une «victoire» (v. 248), est d’étre aimées. Si cela se produit,
la femme peut jouir par procuration de la gloire de son bien-aimé, en restant «sous
I’ombre de sa couronne» (v. 252). D’ailleurs, I’amour est tributaire de la «dépendance»
(v. 257), comme D’explicitent les vers 259-260: «nous lui devons notre puissance /c’est
elle qui nous fait aimer» (v. 259). L’homme, apparemment, ne peut pas s’éprendre d’une
femme indépendante, engagée sur le chemin de la gloire et donc forcément moins
attentionnée envers lui. Pourtant, Sophie Cottin ne croit pas que les femmes soient
incapables de 1’atteindre, comme elle 1’a précisé au vers 256, dans un alexandrin coupé
en deux hémistiches qui constituent un parallélisme significatif: «je pourrais 1’aquerir, je
veux la lui devoiry. En effet, les verbes modaux «pourrais» et «devoir» se répondent, ainsi
que les deux infinitifs «acquérir» et «devoiry, utilisé ici dans le sens d’étre redevable a
quelque chose.

4. La faiblesse du corps féminin

Dans le poeme, la faiblesse du corps féminin est soulignée a plusieurs reprises, commew
en témoignent ces occurrences: «nos faibles mains» (v. 29), «un corps faible» (v. 41),
«notre faible paupiere» (v. 193). Il en découle plusieurs conséquences non négligeables:
I’association entre cette faiblesse corporelle a une «ame tendre» (v. 41) et a la sédentarité,
conformément a deux poncifs de 1’époque®. Le premier suppose un lien de cause a effet
entre un corps délicat et un penchant a la tendresse ou a la douceur; le deuxiéme suggere
que la vie idéale des femmes est sédentaire et paisible: elles sont faites pour rester a la
maison, sans accomplir des taches qui requi¢rent une grande force physique. Sophie
Cottin adhére aussi a la conception selon laquelle certaines limites physiologiques
insurmontables ménent a la reconnaissance d’une différence naturelle entre les deux
sexes. Comme le physique affecte toujours le moral, la spécificité du corps féminin aurait
des répercussions sur leur caractere et leur conduite. Par exemple, 1’autrice évoque a la
voix différente donnée aux hommes et aux femmes par la nature pour justifier leurs
différents emplois (vv. 62-66). En effet, les femmes sont dotées d’«un organe enchanteur»
(v. 62), et d’«un son de voix touchant qui penetre les ames» (v. 63), alors que la nature
«leur refusa cet accent plein d’éclat» (v. 65) «qui frappe au loin le sens, et qui tonne au
sénat» (v. 66). La facon dont I’autrice évoque la voix féminine pourrait cacher une
allusion a Orphée, le pocte de la mythologie capable de captiver jusqu’aux dieux avec le
charme de son chant. Au contraire, la voix masculine est au service de la politique et
exprime la force, comme le soulignent a la fois la locution adjectivale «plein d’éclat» et
les verbes «frappe» ainsi que «tonne», ce dernier renvoyant d’ailleurs, tout comme
«éclaty, a la puissance des manifestations de la nature.

La politique est, sans surprise, I’'un des domaines interdits aux femmes (vv. 55-
56). En effet, Sophie Cottin, persuadée qu’il y a des occupations qui ne sont pas adaptées
aux femmes, telles que la politique et les travaux académiques, exprime son point de vue
a I’aide de trois questions rhétoriques a la suite (vv. 54-61). Alors que la premiere de ces
questions est sans ambiguité, la deuxieéme (vv. 57-58), évoquant «I’atirail classique» et
«le costume poudreux», pourrait renvoyer a des uniformes militaires ou a la toge

80 L article «Femme» des Questions sur [’Encyclopédie de Voltaire, auquel on a déja fait référence, en offre
un témoignage exemplaire. Voir aussi Giovanni Saverio Santangelo, Superiore o inferiore, mai uguale.
Percorsi per uno studio su proto femminismo e pregiudizio misogino nell eta dei Lumi, dans Roland Mortier
(dir.), Impostori e creduloni nel secolo dei Lumi, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.



256

académique. La troisiéme question (vv. 59-61), qui fait référence au «trone academique»
et au «laurier antique», évoque le nom de Sapho, qui représente une exception aux yeux
de la poétesse et qui d’ailleurs, comme elle le précisera un peu plus loin dans 1’épitre, a
payé ses succes littéraires avec la défaite en amour.

Le corps des femmes, dont on a déja mis en évidence la faiblesse, a pour
justification principale celle de donner la vie. Cela comporte une souffrance, présentée
comme une condamnation sans appel: «la douleur sur nos lits nous enchaine» (v. 53). En
général, Sophie Cottin insiste sur les soins que la maternité impose aux femmes, dont
toute I’existence doit étre consacrée aux autres. Un examen du lexique le confirme: «soins
de I’enfance» (v. 43), «en allaitant ses enfans» (v. 49), «soins» (v. 92), «yeux vigilans»
(v. 92), «s’occupera d’eux» (v. 112). En outre, la maternité est décrite comme une tache
exigeante et incessante, car dés qu’un enfant grandit il y en a un autre qui va naitre: «a
marcher quand un fils commence / nous portons 1’autre dans nos flancs» (vv. 47-48). La
femme doit donc veiller constamment sur ses enfants; comme 1’autrice le souligne d’un
ton sentencieux, «ne les jamais quitter est son premier devoir» (v. 114).

Dans cette perspective, déléguer les taches de la maternité est inadmissible. Cette
conviction méne a la culpabilisation des femmes, considérées comme des mauvaises
meres dés qu’elles osent songer aux sciences, a 1’étude, a ’écriture. Il s’agit, en effet,
d’une attention qui implique un dévouement absolu inconciliable avec d’autres
occupations («soins incompatibles», v. 108) et il n’y a aucune compensation
apparemment possible a I’absence d’une meére. Si ’on affirme le contraire on est de
mauvaise foirites: «d’autres soins, d’autres yeux» (v. 113), «des soins mercenaires» (v.
127) ne sont et ne pourront jamais étre comparables a ceux d’une mere. Il en découle une
double interdiction, concernant le domaine de la poésie («gardons nous bien du penchant
de rimer», v. 118) tout comme celui de la science:

Les soins de I’enfance

Qui se succedent si longtemps,

Interdisent a la science

L’emploi d’un seul de nos momens (vv. 43-46).

Les reperes temporels «longtemps» et «momensy, liés par la rime alternée, mettent en
¢évidence la radicalité du sacrifice imposé aux femmes, dont les devoirs interminables les
empéchent de disposer de leur temps. D’ailleurs, le theme du temps revient a plusieurs
reprises dans I’épitre, souvent dans le langage et avec le but de persuader les femmes que
la composition poétique n’est qu’une occupation chronophage et inutile.

La réflexion sur le role maternel va de pair avec quelques considérations sur le
role paternel, dont Constance Pipelet avait mis en avant I’importance, généralement sous-
estimée. Dans le cadre d’un examen comparatif des roles de la femme et de I’homme,
Sophie Cottin insiste sur leur diversité, tout en montrant qu’il y a des charges adaptées
aux deux sexes. En particulier, ’homme assure la subsistance de sa famille: les «travaux»
(v. 93), les «devoirs du dehors» (v. 94), le «triste ennui» (v. 94) lui incombent. Quoique
cela ne soit pas sans inconfort, les femmes ont une charge qui n’est pas moins lourde,
comme le souligne le chiasme du vers suivant: «il s’occupe pour nous, quand nous
souffrons pour lui» (v. 95); en effet, le «triste ennui» n’est pas a mettre sur le méme plan
que la souffrance. Alors que la femme est seule responsable des enfants en bas age,
I’homme prend le relais quand les enfants ont grandi et qu’il s’agit de leur donner une
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instruction: il est appelé alors a étre «leur modele et leur guide» (v. 98). Sophie Cottin
récuse ainsi un argument souvent invoqué par les femmes, celui de la nécessité de
s’instruire afin d’instruire a leur tour leurs enfants: le réle de précepteur est a ses yeux un
role masculin et ne peut que revenir aux peres.

La confrontation avec Constance Pipelet aboutit ici a une forte prise de distance par
rapport aux affirmations de 1’Epitre aux femmes, comme en témoignent des renvois
polémiques évidents. En premier lieu, les termes «modele» et «guide» figuraient déja
dans I’Epitre aux femmes, ou ils indiquaient toutefois des roles que la femme pouvait et
devait assumer, alors que dans |’ Epitre a Eglé ils sont confiés exclusivement aux hommes.
En deuxiéme lieu, Constance Pipelet avait affirmé, se référant aux femmes et aux leurs
enfants, qu’«en éclairant nos yeux nous éclairons les leurs»; Sophie Cottin exprime son
profond désaccord sur ce point en affirmant que «c’est en vain qu’une mere en son
aveugle ardeur / de ses enfans espére etre le precepteur» (vv. 110-111). Alors que
Constance Pipelet avait proné un nécessaire partage de la responsabilité parentale, tout en
reconnaissant le caractére irremplagable des soins maternels quand les enfants sont en bas
age, Sophie Cottin considere que le pére et la méere ont des roles diamétralement différents
a remplir.

5. L’inanité des efforts féminins
En particulier, selon Sophie Cottin les femmes doivent s’abstenir des travaux
scientifiques non seulement pour ne pas priver les enfants de leur temps, mais aussi parce
que leurs efforts sont inutiles, contrairement a ceux des hommes. Cette conviction est
exprimée dans les vers 28-31, ou elle définit la science pratiquée par les femmes comme
un «instrument inutile» (v. 28) et un «travail sterile» (v. 30), en rendant 1’idée plus
concréte par la métaphore végétale évocatrice du vers suivant: «La science sans but est
un arbre sans fruit» (v. 31). Les efforts scientifiques des femmes sont voués a 1I’échec en
raison, encore une fois, de leur faiblesse: la science «entre nos faibles mains n’a jamais
rien produit» (v. 29). En revanche, les hommes obtiennent des résultats remarquables dans
des domaines comme [’astronomie, les voyages d’exploration et les découvertes
concernant les plantes utiles & nourrir ou a soigner les étres humains («utiles végétaux»,
v. 25). Alors que le travail des femmes est jugé stérile, celui de ’homme engendre un
progrés bénéfique: «du moins I’humanité souffrante / et la terre reconnaissante
/s’enrichiront de ses travaux» (vv. 36-38). Les unes contribuent a la survie de I’espece par
la procréation, les autres peuvent se consacrer a I’amélioration de leurs conditions de vie.

L’accomplissement de toutes les recherches que I’on vient de mentionner comporte le
déplacement de ’homme, comme le soulignent les verbes utilisés pour décrire son
activité fructueuse de découverte: «parcourant» (v. 32), «cherchant (sur les flots)» (v. 33).
Aux «pas glorieux» (v. 40) des hommes s’oppose I’'immobilité des femmes, puissamment
évoquée dans un vers que I’on a déja eu I’occasion de citer: «la douleur sur nos lits nous
enchaine» (v. 53). Les femmes, en effet, sont vouées a la retraite et restent immobiles
pendant que les hommes parcourent les routes du monde. Il y a cependant une exception;
quand la poétesse demande a Eglé de conduire les femmes vers la gloire, elle recourt a
plusieurs verbes de mouvement: «volonsy (v. 188), «marchez» (v. 189), «approchonsy (v.
193). Ce n’est apparemment pas un hasard si des verbes de mouvement sont utilisés
également pour décrire la femme qui choisit d’abandonner sa paisible retraite pour
atteindre ’immortalité; a cet effet, «elle vole» (v. 230), «ses pas devorent la distance» (v.
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231), «elle s’elance» (v. 232). Cette infraction a I’immobilité sera a payer d’un lourd
tribut.

6. De [’'ombre a la lumiere: la femme idéale et la femme auteur
Au mouvement hardi de la poétesse qui aspire a la gloire s’oppose le repli craintif des
autres femmes, évoqué par le biais d’un substantif et d’un verbe unis par un enjambement:
«et chacune de nous avec timidité / recule» (vv. 195-196). Au vers suivant (v. 196) les
verbes «fremity» et «rougit» confirment cette attitude, présentée comme consubstantielle
au sexe féminin. En effet, le lieu le plus adapté aux femmes n’est point le Parnasse, mais
un simple «boccage» (v. 199) aux caractéristiques €loquentes: «la fraicheur, la paix,
I’obscurité» (p. 200). Ici, elles peuvent «a tous les beaux arts rendre hommage» (v. 202)
et jouir d’un «modeste repos» (v. 216). Sophie Cottin en profite pour se demander a quoi
peuvent bien servir les talents, qu’elle congcoit comme «un nouvel avantage» (v. 209)
permettant a une femme, tout au plus, de s’attacher un amant. Il ne s’agit donc pas de
renoncer a exercer ses talents, mais de le faire exclusivement dans la sphére privée et pour
I’homme aimé, «pour lui seulement» (v. 208), car «si son orgueil en est flatté, / son amour
en est augmenté» (vv. 210-211). La poétesse propose donc dans I’ Epitre a Eglé une sorte
de portrait de la femme idéale, esquiss€¢ notamment grace a la prosopopée de la Pudeur.
Celle-ci propose une comparaison traditionnelle avec la rose («comme la rose votre
image», v. 224), en exhortant métaphoriquement les femmes a prendre soin de leurs
«duvets delicats» (v. 225). Outre les comparaisons tirées du monde végétal, on peut
remarquer 1’isotopie de la lumicre, symbolisant la gloire, souvent évoquée dans 1’épitre,
comme en témoignent les termes suivants: «flots de lumiéres» (v. 191), «clarté» (v. 195),
«éclaty (v. 198), «grand jour» (v. 224). La femme assoiffée de gloire, irrésistiblement
attirée vers elle est, par conséquent, capable de «braver sans rougir /tous les regards fixés
sur elle» (vv. 167-168). En revanche, la femme dont Sophie Cottin exalte le modele
«rougit d’étre vue» (v. 198) et reste toujours dans ’ombre de I’homme, jouissant de la
gloire par procuration: «a I’ombrage» (v. 223), «sous I’ombre de sa couronne» (v. 254).

Bref, selon Sophie Cottin, la femme doit plaire, aimer, étre mere et prendre soin des
autres: elle est congue comme une entité passive, statique et pudique. Celle qui s’¢éloigne
de cet idéal s’expose a courir des dangers ou a subir maints désagréments. Par exemple,
elle s’expose aux moqueries et aux mensonges des hommes qui, selon la poétesse,
auraient tendance a adopter une attitude hypocrite face aux écrits des femmes, comme
I’explique le chiasme du vers 71, dont le sujet est justement ’homme, qui «loue tout haut
/tout bas médit». Tout en invitant les femmes a rester a leur place, Sophie Cottin est donc
bien consciente des défauts masculins. Pourtant, au lieu d’y faire appel afin de justifier
les erreurs des femmes, elle préfére inviter ces dernieres a s’améliorer autant que possible.
A cette fin, elle recourt au mode impératif, enchalnant les exhortations: «corrigeons-
nous» (v. 106), «n’oublions jamais» (v. 107), «laissons» (v. 109), «gardons-nous bieny (v.
119), «soyons sinceres» (v. 123), «rougissons» (v. 133), «sachons» (v. 141), «soyons» (V.
142). En fin de compte, elle se fait la porte-parole d’une lecon de réalisme et de
modération, qui renvoie au poncif de 1’aurea mediocritas. Si sa condamnation de tout
exces est une constante (la femme ne doit €tre ni ignorante ni pédante), dans le sillage de
Rousseau Sophie Cottin rappelle a son lecteur que «I’empire absolu /n’est pas dans le
savoir, il est dans la vertu» (vv. 107-108).



259

7. La complémentarité des sexes

Les theses de Rousseau sont centrales dans la dernicre partie de 1’épitre, ou Sophie Cottin
adresse une invocation a la nature personnifiée («6 nature», v. 261), a laquelle elle attribue
une voix et des intentions. En premier lieu, deux octosyllabes liés par un enjambement
posent la question cruciale de la distinction entre différence et inégalité: «tu nous dis
qu’une différence / n’est pas une inégalité» (vv. 263-264). Il s’agit d’une allusion
transparente a la théorie de la complémentarité¢ des sexes de Rousseau, qui insistait
justement sur le fait que si la femme et ’homme sont différents, cela ne se traduit pas par
la supériorité de 1I’un sur I’autre. Toujours en se référant a la nature a la deuxiéme personne
du singulier, Sophie Cottin passe encore une fois en revue les caractéristiques spécifiques
des deux sexes.

La «liberté» (v. 265) et I’«indépendance» (v. 267) sont, de maniere prévisible,
associées aux hommes, alors qu’aux femmes sont attribuées «la beauté» (v. 266), «la
timidité» (v. 268), «la finesse» (v. 269), «la faiblesse» (v. 271) et «1’adresse» (v. 273). En
octroyant des qualités différentes («en nous accordant la beauté / tu bornas son
indépendance», vv. 266-267), la nature aurait donné la finesse aux femmes pour «balancer
Iautorité» (v. 274) de «I’autre espece» (v. 275), syntagme nominal qui souligne bien
I’altérité marquée entre les deux sexes. La poétesse reconnait en effet que la finesse ne
constitue pas forcément une qualité, car «elle touche a la fausseté» (v. 270), tout en
affirmant que la nature, dans sa sagesse, ne peut qu’avoir fait le meilleur des choix.

Malgré leurs différences, ’homme et la femme sont égaux en ce qu’ils sont soumis
tous les deux «a I’ordre éternel» (v. 288). Leurs relations ont donc été établies dans le
cadre d’un dessein plus vaste, comme le confirme le renvoi a une chaine d’étres,
immuable, ou chaque maillon «a sa place, et doit y rester» (v. 290). Dans cette perspective
statique, ou tout changement serait percu comme un ¢lément perturbateur, la dichotomie
entre les deux sexes est un €lément positif («c’est aux seules différences / que nous devons
tous nos plaisirs», vv. 298-299), comme le réaffirme le dernier vers du poeme: «c’est des
contrastes seuls que naissent les accords» (v. 308).

Cette conviction, qui coincide avec la théorie de la complémentarité des sexes, est
illustrée par le biais d’une double métaphore végétale, moins novatrice par rapport a celle
que Fanny de Beauharnais avait proposée: I’homme est en effet «le chéne superbe / qui
semble défier les vents» (vv. 301-302), la femme «la fleur qui s’éleve entre ’herbe» (v.
303). La force de I’homme s’oppose a la fragilité de la femme, qui profite de sa protection
en lui offrant, en retour, sa beauté. La défense de cette complémentarité fructueuse, qui
dégénere en compétitivité néfaste dés que la femme sort imprudemment de sa retraite,
n’empéche pourtant pas de mettre en valeur la spécificité¢ de I’intelligence féminine,
définie comme «plus vive» (v. 149). Si Sophie Cottin ne se propose pas de renverser la
traditionnelle hiérarchie des sexes, elle reconnait néanmoins aux femmes une capacité
intuitive tout a fait remarquable:

Presque toujours nous devinons

ce que I’homme apprend avec peine
avec notre instinct nous volons

avec sa raison il se traine (vv. 151-154).

La confrontation des facultés humaines évoquées par le biais de parallélismes et de verbes
de mouvement antithétiques tourne ici a I’avantage des femmes («devinonsy; «volonsy;
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«glisse» opposés a «apprend avec peine»; «se traine»; «appuie»). Les verbes de
mouvement sont ¢loquents: ’homme et la femme ont une approche différente, et a la
lourdeur de I’un s’oppose la finesse de 1’autre. Il parait donc évident que, si les femmes
doivent se détourner du monde des Lettres, pour se consacrer a leur famille, ce n’est pas
en raison d’un manque d’esprit, comme en témoigne d’ailleurs I’ceuvre de Sophie Cottin.

6.5 Victoire Babois, Epitre a Clotilde de Surville (1827)%': la tradition des femmes poctes

Aliment de mon cceur, charme de mes vieux jours,
Toi que je voudrais lire et relire toujours,
Clotilde, dans nos champs, dans nos riches campagnes,
Dans nos bois, nos vallons, partout tu m’accompagnes;
5 De I’amitié tu viens embellir le réduit;
Je crois te voir paraitre et ton ombre me suit.
Tant6t belle, jeune et charmante,
De Sapho la lyre briilante
A gémi sous tes doigts: je vois son front palir;
10 Je la sens briler et frémir;
C’est elle palpitante et d’amour éperdue:
Clotilde, tu nous I’as rendue!
Et I’hymen épurant tes feux
Vient confondre a jamais tes devoirs et tes veeux.
15 Mais un fils, tendre fruit d’une union si chére,
T’inspire sur ton sein cet hymne fortuné,
Ces vers qu’en les lisant veut relire une mere:
Verselets a mon premier-né.
Dieux! que d’amour, que de tendresse,
20 D’enchantement, de pure ivresse,
Que d’abandon, que de bonheur,
S’échappent a la fois trop pressés dans ton cceur!
Quinze printemps a peine amenaient ton aurore,
Et les sentiments généreux
25 Dont ’homme vertueux s’honore,
De ta Muse déja se disputaient les jeux.
Comme elle peint I’effroi de ces temps malheureux,
Ou I’ Anglais, triomphant de nos longues mis¢res,
Foulait, ivre d’orgueil, les tombeaux de nos péres!
30 Je les revois ces temps dans tes chants douloureux;
Ta plume en est vivante, et ton ame agrandie
Unit avec I’amour 1’honneur et la patrie.
Lorsque ’hymen comblant tes veeux
Vient de former pour toi le plus doux de ses nceuds,
35 Cet époux enchanté, qui sur ton coeur se presse,
Je les vois s’arracher a ces liens chéris;

81 Le texte de 1’Epitre a Clotilde de Surville est tiré de Victoire Babois, Euvres et poésies diverses, cit.,
vol. 1, p. 189-206.
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Et c’est toi qui soutiens sa belliqueuse ivresse!
Qu’il sauve le Dauphin, son honneur, son pays;
Tu leur sacrifierais, en ce péril extréme,

Et sa vie et son amour méme.

* Dans 1’¢lan généreux d’une sublime ardeur,

En tragant ces trois mots: Patrie, amour, honneur,
Tu briles d’une triple flamme.

Ta Muse, c’est ton coeur; ton talent, ¢’est ton ame;
Il poursuit, il flétrit avec des traits vengeurs

Ces chevaliers félons, ces Francais sans patrie™,
Qui jusque dans son sein, comblant tous ses malheurs,
Osent plonger un glaive impie.

Mais les hommes alors, ennemis de la paix,

Se combattaient sans cesse et ne lisaient jamais.
Pour sentir tes accents, comprendre ton délire,

Et pour étre éclairé par le dieu qui t’inspire,

Ton siecle fut trop loin de toi.

Dans ces jours ténébreux de discorde et de rage,
La force déchainée épouvante la loi.

Tout est crime, horreur et ravage;

Ils affligent ta Muse aussi tendre que sage;

Elle fuit tant de maux, de fautes, de revers,

Et son refuge est I’'Univers**.

Soudain de ton esprit la lumiére si pure

Des vulgaires erreurs perce 1’obscurité,

A nos regards surpris montre la vérité,

Et jusqu’au haut des cieux va chercher la nature.

Aux champs de la féerie et de I’invention,

Que tu cueilles de fleurs et qu’elles sont brillantes!
Ton esprit veut créer; I’imagination

Te proméne en tous lieux, en tous lieux tu m’enchantes;
Mais partout aussi ta raison

Fait entendre sa voix, c’est ton juge supréme;
Quelque haut que tu sois tu planes sur toi-méme.
Le ciel en te formant unit dans ses bienfaits

Et le génie et les attraits;

Il les prodigua sans mesure.

De I’amour et de la nature

Tu recus tous les dons, et c’est dans ce trésor

Que ta Muse, portant la poétique ivresse,

Trouve richesse sur richesse,

Et de ton beau talent a puisé tout 1’essor.

Avec toi je frissonne, 6 malheureuse Atlante™!
Quel chaos! que d’effroi, d’horreur et d’épouvante!
Je vois rouler ces rocs par la foudre noircis;

Sur les flots mugissants, dans les airs obscurcis,
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Je vois ces tourbillons de bitume et de cendre
S’¢élever jusqu’aux cieux, jusqu’aux enfers descendre,
Et tout un peuple, hélas! s’engloutir avec eux.

Mais ton esprit s’élance, et d’un vol courageux

Il traverse le temps. Ta plume si féconde

Va chercher d’autres jours dont I’homme doit jouir,
Et ta noble pensée, avide d’avenir,

A pressenti 1’essor et le destin du monde.

*Si parfois en passant tu fais la guerre aux sots,

Que d’esprit, que de sel, et qu’il tombe a propos

Sur le pédant diffus que ton mérite blesse!

C’est en vain maitre Alain, que la cour vous caresse;
Tous ces gentils rondels pour vos péchés éclos,
Toujours lus et toujours nouveaux,

Chez nos derniers neveux vous poursuivront sans cesse.
Enfin dans tes délassements

De vingt jeunes beautés tu racontes 1’histoire:

Ta main trace leurs vers charmants,

Qui de notre Parnasse ont commenc¢ la gloire.

Ton siécle est peu propice a la célébrité,

Et, sans lui demander le prix trop mérité

Des chants délicieux qu’il ne pouvait comprendre,
Tu te laisses couvrir de son obscurité.

Marguerite a su les entendre;

Elle sent ton génie et t’appelle a sa cour;

Mais tu n’as plus d’époux et tu perds ton amie:

Que ferait leur ombre chérie

Dans ce trop éclatant séjour?

Pour des chagrins profonds la retraite a des charmes;
On peut du moins en paix laisser couler ses larmes;
Et le trop cher réduit qui voyait tes amours

Verra couler tes vers, tes regrets et tes jours.

Sous son modeste abri, du sein de tes alarmes,
Entrevois I’avenir: ce cher, ce tendre époux

Revit avec tes chants, il n’est pas mort pour nous.
Malgreé tous les vains droits d’une illustre naissance,
Sous les voiles épais dont nous couvre I’oubli,

Dans la foule des preux qui mouraient pour la France,
Il resterait enseveli;

Mais il vécut pour toi; mais tu fus son épouse;
Clotilde est fille d’Apollon,

Et ta voix sait ravir a la Parque jalouse

Vos amours, ses vertus, sa valeur et son nom...

Son nom, que dis-je, hélas! et qui pourra le croire?
Clotilde, avec le tien il fut pres de périr!
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Tous ces fruits généreux qu’épurait ton loisir
Sont confiés avec ta gloire

Aux enfants de tes fils; ils doivent la chérir;

IIs feront briller ta mémoire;

Tu le crois, tu t’endors en révant 1’avenir...

Et trois siécles d’oubli sont passés sur ta cendre!
Des Muses, apres toi, négligé trop long-temps,
Ton sexe perdit tes accents,

Et sa voix si douce et si tendre

Dans la langue des dieux ne se fit plus entendre.
Pour le talent perdu, ce triste et long sommeil

A peine a-t-il compté quelques jours de réveil.
Avec un charme vrai la seule Deshouliéres,

Aux rives de la Seine, aprés deux fois cent ans,
De I’idylle enchanta la muse bocagere.

A des mots, a des sons ne bornant point ses chants,
Deshouli¢res pensait, et des vers pleins de sens
Sur la double colline ont marqué sa carricre.

Des siecles ténébreux se termine le cours.

Enfin nous croyons voir briller de plus beaux jours:
Bientot ils sont couverts d’orages.

Dans ces temps désastreux, parmi d’obscurs lambeaux,
Monuments d’antiques servages,

Clotilde, un de tes fils découvre tes ouvrages;

Sa main les arrache aux tombeaux,

Ou soudain des Welches nouveaux

Les replongent dans leurs ravages.

Ce fils infortuné, de tes talents épris,

Expira sous leurs coups. Hélas! De tes écrits,
Echappés a tant de naufrages,

Il n’a sauvé que des débris.

Mais avec ces débris ressaisissant ta place,

Tu parais: nous avons reconquis le Parnasse!

Déja Verdier chantait, déja de ses chansons
Aux rives du Permesse on écoutait les sons.
Du luth charmant de Deshouliére

Modeste et touchante héritiére,

Dans I’'idylle, au creux des vallons,

Elle a fait soupirer la naive bergere,

La retraite, a ses gotts si chere,

Au sein de sa famille ensevelit ses chants.
Du Pinde elle a tous les accents,

Et redoutant, hélas! jusqu’au dieu qui I’inspire,
Sous un voile timide elle a caché sa lyre.
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Sur ses pas j’apercois une jeune beauté
Qu’enveloppe un nuage sombre.

Elle en sort un instant, chante 1’obscurité,

Et retourne aussitot se renfermer dans 1’ombre.
Que sa voix est touchante, est que de vérité,
D’esprit et de raison dans sa mélancolie!

Si jeune, hélas! déja tu sais juger la vie.

Tous ces présents du ciel seront-ils donc perdus?
Philome¢le, est-il vrai qu’on ne t’entendra plus?

Mais le dieu qu’a son aide Amour souvent appelle,
Partageant ses bienfaits et variant ses dons,

Sur des modes divers instruit ses nourrissons.
Bourdic, vive, spirituelle,

Conte agréablement la volage nouvelle.

Des heureux champs sur ses pipeaux

Elle fait vivre les tableaux,

Et vient chanter sur la fougere

La romance tendre et 1égére.

Salm au sacré vallon trouvant aussi des fleurs,
De Sapho rajeunit les pleurs.

Dans ses écrits son ame est peinte;

D’un noble caractére on y trouve I’empreinte;
Et d’un orgueil jaloux dédaignant les travers,
Elle répond par de beaux vers,

Mais des femmes surtout elle chérit la gloire,
Et sa voix les appelle au temple de Mémoire.
Le talent qui s’ignore, et vit au fond du cceur,
Trouve en lisant ses vers un transport créateur.

Desroches fut, hélas! a languir condamnée,

Et perdit jeune encore, au milieu des douleurs,
Son existence infortunée.

Dans ce calice amer, ah! du moins les neufs Sceurs
Répandaient chaque jour de nouvelles douceurs:
L’aimable Sévigné qui des graces dispose,

Et dont les fils du Pinde ont envié la prose,

De sa Muse a recu I’encens,

Et cet encens fut digne d’elle.

Desroches fait aimer ses modestes accents;

Elle plait sans atours, sa grace est naturelle;

Son vers par la raison dicté

S’¢coule de sa plume avec facilitg,

Et sa Muse paisible, au vrai toujours fidele,

Est belle de simplicité.
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Dufrénoy! Ce nom seul éveille

L’enchantement du cceur, le charme de I’oreille.
Ah! Que I’amour vaincu par de si doux accents
Devait lui prodiguer de bonheur et d’ivresse,
S’il pouvait égaler a leur délicatesse

Et ses faveurs et son encens!

A ces accords si doux, qu’arrache le bel age,
Elle a fait succéder des concerts généreux :
L’amitié, la patrie, ont partagé ses vceeux.

Sa Muse courageuse et sage

Se montre avec 1’éclat des plus vives couleurs,
Et sait nous dérober le travail sous les fleurs.
Hélas! Elle n’est plus; I’envie enfin pardonne;
Et Clotilde, avec elle au milieu des neuf sceurs,
De sa main sur son front vient poser sa couronne.

Tastu qui la chanta, Tastu qui sans efforts

Sait moduler des vers enfants de [’harmonie,
Sait aussi, de sa lyre élevant les accords,
Trouver des chants pour la patrie.

D’un miel pur et délicieux,

Par une chaste Muse au Parnasse nourrie,

Elle a bu le nectar dans la coupe des dieux.
Lyon, de tes enfants elle a chanté la gloire:

Si Clio pouvait oublier

Tant de vertus, hélas! Qu’on leur fit expier,

Sa voix a dit leurs noms, trahis par la victoire,
Et leurs noms sont écrits au temple de Mémoire.
C’est sur les bords fleuris que protége Apollon,
Dans tes champs fortunés, divine Poésie,

Que cette abeille heureuse a pris son ambroisie.
Jusqu’au sommet de 1’Hélicon,

Tu lui fais parcourir sa brillante carriere;

Ta voix, a I’oreille si chére,

Lui révele des sons les charmes et les accords;
De tes plus précieux trésors

Tu lui dévoiles le mystere.

Elle a regu de toi cette touche 1égere,

Ces chants si doux, si purs et si mélodieux,
Qu’on les croit descendus des cieux

Pour venir enchanter la terre.

Valmore sait du cceur chercher tous les secrets,

Et de ses vers touchants les aimables attraits

Pour mieux nous deviner se glissent dans notre ame.
C’est I’amour! Seul il régne, il épuise ses traits,

Ses charmes, ses rigueurs; il prodigue sa flamme
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260  Qu’il porte de douleur dans le cceur d’une femme!
Dieux! Que d’anxiété, d’aveugles mouvements,
De veeux irrésolus, de confus sentiments!
Le sommeil fuit ses yeux, la paix fuit sa demeure;
Je la vois s’égarer de tourments en tourments,

265  Par des troubles nouveaux compter tous ses moments,
Et vivre un si¢cle dans une heure.
Ses vers riches d’accent savent nous attendrir:
Elle a recu le don des larmes.
Comme elle, nous croyons souffrir,

270  Etde son ceeur sortis, ses soupirs, ses alarmes,
Portent I’émotion dans le fond de nos cceurs.
Bien qu’elle soit 1’¢léve et ’amour des neuf sceurs,
Jamais cet art qui nous enchante
Au charme qu’il produit ne parait allié;

275  On écoute une meére, une amie, une amante,
Et le pocte est oublié.

Et toi, jeune beauté, dont la muse héroique
Se livre sans contrainte a tout 1’essor lyrique,
Tu m’apparais brillante, et tes succeés naissants

280  Promettent de nobles accents.

A la seule nature, ah! Demeure fidéle;

On reste toujours vrai quand on reste avec elle.
Tout change, tout périt dans I’ceuvre des humains;
Ces temples, ces palais qu’ont €élevés leurs mains,

285  Dutemps qui détruit tout sentent la faux cruelle.
En vain tant de héros sur le bronze rebelle
Ont cru fixer leur avenir:

Et le bronze, et leur gloire, et leur vain souventir,
Tout s’est perdu, tandis que renaissante et belle,

290  Lanature est partout, et partout éternelle.
Cherche-la dans nos champs, puise-la dans ton cceur.
Tes vers pleins de beautés, de feu, d’ame et de vie,
De I’inspiration répandent la chaleur.

Qu’un voile, s’il se peut, les dérobe a I’envie,

295  Ah! Pour nous les neuf sceurs ont a leur ambroisie
Meélé trop d’amertume, et déja leurs faveurs
Peut-étre a tes beaux yeux ont colité quelques pleurs.
Le sexe qui des arts pour lui seul veut I’empire,

A regret dans nos mains voit briller une lyre.

300  Par des chants belliqueux, par de nobles accords,
Par des accents plus doux quand c’est lui qui soupire,
I1 applaudit avec transports,

Et dans I’homme I’homme s’admire.
Sans crainte a son génie il peut s’abandonner:

305  Au talent généreux dont il répand la flamme
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Le public a toujours des lauriers a donner;

Mais a peine, hélas! une femme

Peut se le faire pardonner.

Tes heureux chants un jour, animés par ton ame,
310  D’un travers si constant apaisant les acces,

Sauront les désarmer a force de succes.

Clotilde, tu reviens, pure et souvent sublime,
Dans ce brillant concours enchanter nos esprits;
Tu viens rendre a nos cceurs surpris
315  Ces belles qu’Apollon d’un feu céleste anime,
Trouveresses au doux souris,
Qui jadis sur la double cime
Honoraient a la fois ton sexe et ton pays.
De talents et d’attraits, de grace et de génie,
320 O quej’aime a te voir a précédée et suivie!
Tendres vers, doux accords, charme de 1’avenir,
Dans le délire heureux de mon ame ravie,
Je vous crois tous a moi, tous. Eh! comment choisir?
Je n’en puis perdre un seul sans y perdre un plaisir.
325  Oui, vous que nous voyons triompher de I’envie,
Beautés, que I’art des vers vient encore embellir,
Toutes vous m’avez fait jouir
De vos chants et de votre gloire.
Que ne puis-je le dire aux filles de Mémoire?
330  De leurs dons enchanteurs si mon cceur est jaloux,
Ce n’est, je les sens bien, que pour vivre avec vous.

La destinataire du poeme, comme le révele le titre, est Clotilde de Surville, qui est
nommeée pour la premicre fois au vers 3, par le biais d’une apostrophe précédée de trois
appositions®?: «aliment de mon ceeur» (v. 1), «charme de mes vieux jours» (v. 1), «toi que
je voudrais lire et relire toujours» (v. 2). Cette femme, a laquelle Victoire Babois voue
son admiration, est une prétendue poétesse du Moyen age devenue céleébre au tournant
des Lumicéres suite a la publication de ses poemes. Afin de mieux comprendre les enjeux
de I’épitre qui lui est consacrée, il convient donc d’éclaircir un peu son histoire, qui est
celle d’une supercherie littéraire.

Tout commence & la fin du XVIII® siécle, quand le marquis Joseph-Etienne de
Surville, en fouillant parmi les papiers de famille, prétend avoir découvert les manuscrits
de son aieule Clotilde, ayant vécue au XV°® siecle. Captivé par ces ouvrages ensevelis
dans 1’oubli depuis trois siecles, il en recopie une partie. Cette initiative est cruciale:
pendant la Révolution, les manuscrits originaux sont perdus dans un incendie et les
fragments transcrits par Joseph-Etienne de Surville sont tout ce qui reste de I’ceuvre de
Clotilde. Certains de ces textes sont publiés pour la premiére fois en 1797, dans le Journal
d’histoire littéraire de Lausanne, dirigé entre 1793 et 1798 par Madame de Polier. Ils ont

82 > apposition est une figure de style souvent utilisée par Victoire Babois; en témoignent les vers 46 et 49
de I’épitre.
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beaucoup de succes, mais plusieurs critiques mettent immédiatement en doute leur
authenticité. Apres la mort de Surville, exécuté en 1798, son projet de publier I’ceuvre de
son aieule est mené a bien par I’éditeur Charles Vanderbourg, membre de I’ Académie des
Inscriptions et Belles Lettres.

Son édition des Poésies de Clotilde de Surville est publiée en 1803 a Paris, chez
Henrichs et Renouard; le livre comprend une biographie de I’autrice et remporte un succes
tel qu’en 1804 en paraissent une deuxiéme et une troisieme édition. Les ceuvres de
Clotilde de Surville sont publiées a nouveau en 1824 par 1’éditeur Nepveu, qui en 1826
imprime les Poésies inédites de Marguerite-Eléonore-Clotilde de Vallon et Chalis, depuis
Madame de Surville, avec les commentaires de Prudence-Guillaume Roujoux et Charles
Nodier. Il convient de remarquer que les (Fuvres et poésies diverses de Victoire Babois —
dont I’Epitre a Clotilde de Surville fait partie — sont également imprimées a la méme
époque (1828) par Nepveu. Dans la préface de 1’édition de 1826, le débat autour de
I’existence de la poétesse est abordé ouvertement: «Nul ne contesta le talent de I’auteur;
mais on ¢leva des doutes nombreux sur I’existence réelle de Clotilde, et le bruit
s’accrédita promptement que ces poésies étoient supposées»®>. Tout en reconnaissant
I’impossibilité de mettre un terme a toutes les objections — impossibilité qui découle de
la perte des manuscrits originaux — Roujoux et Nodier confirment I’authenticité¢ des
poésies.

En effet, a leur avis, la valeur littéraire indiscutable des textes rend peu probable
le fait qu’un homme ait renoncé a en revendiquer la paternité:

Un homme qui efit enfanté des vers aussi touchants se seroit bien gardé de s’en dérober
le mérite. Il est si rare d’unir a I’éclat du talent tout le charme de la sensibilité la plus
naturelle! Ces deux moyens réunis ont trop de succés dans le monde pour en faire le
sacrifice absolu, et bien inutile, & un étre ignoré®*,

Quoi qu’il en soit, la question a continué a faire couler beaucoup d’encre. Sainte-Beuve
I’a envisagée avec rigueur dans un article paru le premier novembre 1841 dans la «Revue
des deux mondesy. Il est persuadé que 1’on a affaire a une «ingénieuse fraude»®: Clotilde
de Surville n’a jamais existé et il est vraisemblable que 1’auteur des poémes qui lui sont
attribués soit Joseph-Etienne de Surville. Pour reprendre ses propos,

Si donc Clotilde de Surville, au jugement des philologues connaisseurs, n’est évidemment
pas un poéte du X Ve siécle, ce ne peut étre qu’un poéte de la fin du XVIII®, qui a paru au
commencement du notre. Nous avons affaire en elle, sous son déguisement, a un recueil
proche parent d’André Chénier, et nous le revendiquons®.

Au XIX° siecle, d’autres auteurs ont pris position: on se limite ici a rappeler 1’ouvrage
d’ Antonin Macé et celui de Wilhelm Koenig, parus respectivement en 1870 et en 1875%".

83 Charles Nodier et Prudence-Guillaume Roujoux, Préface, in Poésies inédites de Marguerite-Eléonore-
Clotilde de Vallon et Chalis, depuis Madame de Surville, Paris, Nepveu, 1827, pp. vi-vii.

8 Ivi, p. xxi.

85 Sainte-Beuve, Poétes et romanciers modernes de la France. XLVI. Clotilde de Surville, dans «Revue des
deux mondesy, 1" novembre 1841, pp. 353-376, URL: Revue des deux mondes - Google Books

8 Ivi, p. 354.

87 Voir Antonin Macé, Un procés d histoire littéraire. Les poésies de Clotilde de Surville. Etudes nouvelles
suivies de documents inédits, Grenoble, Proudhomme-Librairie du Dauphiné, 1870; Wilhelm Koenig,



https://www.google.it/books/edition/Revue_des_deux_mondes/Om2EvonaDkMC?hl=it&gbpv=1&dq=Sainte-Beuve,+Po%C3%A8tes+et+romanciers+modernes+de+la+France.+XLVI.+Clotilde+de+Surville,+dans+%C2%ABRevue+des+deux+mondes%C2%BB,+1er+novembre+1841&pg=PA353&printsec=frontcover
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Alors que le premier s’est prononcé en faveur de I’authenticité de 1’ceuvre de Clotilde de
Surville, le deuxieéme conclut qu’elle est le fruit de I’imagination d’un homme, le marquis
de Surville, qui a ses yeux appartient «a une classe particuliere d’esprits qui ont consacré
des facultés brillantes et le long travail d’une vie entiére au service d’un caprice
bizarre»S?.

Quoique notre intention ne soit pas de reconstruire de maniére exhaustive le débat
animé concernant Clotilde de Surville®, il était indispensable d’en rendre rapidement
compte avant d’analyser I’ Epitre que Victoire de Babois lui consacre. En effet, on ne peut
appréhender ce texte poétique sans savoir qui se cache derriere le nom de sa destinataire.
S’il est difficile d’établir si Victoire Babois était réellement persuadée de son existence,
il est significatif qu’elle ait choisi d’y faire référence, ne laissant aucun doute sur la portée
symbolique de cette figure. D’ailleurs, comme I’a remarqué Denis Hiie, «peu importe
qu’elle ait ou non existé, I’essentiel est que le personnage ait suscité I’imaginaire, et que
le dispositif mis en place poursuive sa fonction fécondante, suscite a la fois poésie et
critique — activités qui ne sont pas si éloignées»’’. Ce n’est pas un hasard si, dans leur
préface, Nodier et Roujoux s’étaient adressées surtout aux femmes, en les encourageant
«a défendre la gloire du sexe contre toute la science orgueilleuse des hommes»®!. Clotilde
de Surville constitue justement pour Victoire Babois un modele important, le point de
départ d’une tradition d’écriture féminine dans laquelle elle entend s’inscrire avec fierté.
Ce repere lui permet de retracer dans son épitre une histoire de la poésie féminine
francaise, en montrant que — malgré la tendance a expulser les femmes de cette histoire —
elles y ont joué un role, parfois injustement oublié.

L’¢épitre se compose de 334 vers, alexandrins et octosyllabes, répartis en quinze
strophes de longueur trés inégale. Comme dans deux des autres épitres analysées, les
rimes sont plates, alternées et embrassées; parfois elles sont enchassées 1’une dans ’autre
par le biais d’un vers pivot. On constate une prévalence de rimes plates (70) par rapport
aux rimes alternées (30) et embrassées (20). Dans la neuviéme strophe, qui compte
seulement dix vers, toutes les rimes sont plates. Seulement quelques vers semblent
échapper au schéma rigoureux de la rime, qui fait par ailleurs 1’objet d’un travail
méticuleux, puisqu’elle est rarement pauvre et que ’alternance entre rime féminine et
masculine est généralement respectée. L’observance de la régle de 1’alternance des rimes
masculines et féminines est d’ailleurs selon Koenig I’un des anachronismes formels qui
caractérisent I’ceuvre poétique prétendue de Clotilde de Surville; en effet, cette pratique
«n’est érigée en régle qu’au XVI® sieclen®.

L’analyse du texte se propose de mettre en lumicre, d’une part, certaines figures
de style, d’autre part, I’idéal de poésie féminine qui en découle. On peut distinguer deux

Etude sur ’authenticité des poésies de Clotilde de Surville, poéte francais du XV siécle, Halle, Schwabe,
1875.

88 Wilhelm Koenig, Etude sur I'authenticité des poésies de Clotilde de Surville, cit., p. 173.

8 Pour I’approfondir, voir Albert Grimaud, Une Mystification littéraire: Clotilde de Surville, Valence-sur-
Rhoéne, Editions du Valentinois, 1954; Charity Cannon Willard, The Remarkable Case of Clotilde de
Surville, dans «L’Esprit Créateury», 6, 1966, pp. 108-116 et Denis Hiie, Clotilde de Surville, cette inconnue,
in Isabelle Durand-le-Guern (dir.), Images du Moyen A ge, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016,
pp. 149-162.

0 Denis Hiie, Clotilde de Surville, cette inconnue, cit., p. 161.

1 Charles Nodier et Prudence-Guillaume Roujoux, Préface, cit., p. xxi.

92 Rachel Sauvé, Les “Poésies” de Clotilde de Surville : supercherie littéraire et subversion des genres,
dans «Nineteenth-Century French Studies», 29, 2000-2001, n. 1-2, pp. 21-34, ici p. 25.
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parties dans I’épitre: la premiére, plutdt conventionnelle, est consacrée a Clotilde; la
deuxiéme, aux poétesses qui ont suivi son exemple.

1. Clotilde de Surville
Clotilde est présentée comme une héritiére de Sapho, I’ancétre et le modéle par excellence
de toute poétesse, a travers une périphrase qui suggere qu’elle a, a son tour, écrit des
poésies d’amour: «De Sapho la lyre briillante / a gémi sous tes doigts» (vv. 8-9), les deux
vers étant liés par un enjambement. En outre, Victoire Babois se réfere probablement aux
imitations de la quinziéme et de la sixieme ode de Sapho attribuées a Clotilde. Cette
derniére a célébré dans ses vers I’amour pour son époux Bérenger, mais aussi celui pour
son fils et pour sa patrie. Deux de ces trois sujets, I’amour maternel et I’amour de patrie,
sont également au cceur de la production poétique de Victoire Babois; ce qui a pu
contribuer a faire d’elle I’interlocutrice idéale. En particulier, les Verselets a mon premier
né (v. 18) font I’objet d’une appréciation enthousiaste, amplifiée grace au recours a la
figure de I’accumulation®® (vv. 19-21).

Le texte souligne ensuite la précocité artistique et les vertus de Clotilde, par le
biais d’une périphrase ¢élaborée:

Quinze printemps a peine amenaient ton aurore,

Et les sentiments généreux

Dont I’homme vertueux s’honore,

De ta Muse déja se disputaient les jeux (vv. 23-26).

Une caractéristique de la poétesse encensée est le fait qu’elle se situe a contrecourant, car
elle écrit a une époque ou la guerre était considérée plus importante que les belles lettres:
«Mais les hommes alors, ennemis de la paix, / se combattaient sans cesse et ne lisaient
jamais» (vv. 49-50). L’apposition «ennemis de la paix» est renforcée au vers suivant par
I’utilisation du verbe « combattre », associé a I’adverbe «sans cesse», ce qui évoque une
époque sombre, a laquelle Clotilde parait étrangére: «Ton siecle fut trop loin de toi» (v.
53). L’opposition entre la poétesse et son temps est rendue sensible par les images
conventionnelles de la lumiére (v. 60) combattant 1’obscurité (v. 61).

Dans son épitre, Victoire Babois ne se contente pas de rappeler les sujets de la
poésie de son modele et les grandes lignes de sa vie, mais illustre sa maniere d’étre pocte,
montrant qu’elle réussit a concilier ce qui d’habitude est jugé incompatible. Cet aspect
est énoncé au vers 57, ou il est question de «ta Muse aussi tendre que sage», ¢’est-a-dire
d’une poésie qui réunit ’attribut typiquement féminin de la tendresse et celui
généralement masculin de la sagesse. La qualité de la poésie de Clotilde de Surville est
justement tributaire de 1’influence combinée de 1’imagination et de la raison:

Ton esprit veut créer; I’imagination

te promene en tous lieux, en tous lieux tu m’enchantes;
mais partout aussi ta raison

fait entendre sa voix, ¢’est ton juge supréme (vv. 66-69).

9 Cette figure apparait plus d’une fois dans 1’ Epitre; voir par exemple v. 80 («Quel chaos! que d’effroi,
d’horreur et d’épouvante!»).
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On met en évidence dans ces quatre vers, réunis deux a deux par le biais de
I’enjambement, la volonté qui préside a I’acte de la création poétique (début vers 66) et
la contribution que I’imagination et la raison apportent a cette création. En outre, le
chiasme® du vers 2 illustre par une relation de symétrie inversée le double effet de
I’imagination, qui affecte la poétesse («te promene en tous lieux») et, par conséquent, sa
lectrice («tu m’enchantesy).

Dans son épitre, Victoire Babois ne néglige pas d’autres questions cruciales dans
le débat sur la femme pocte. Avant tout, elle dément le lieu commun selon lequel les
femmes qui se consacrent a 1’étude ou a 1’écriture soit dénuées de beauté soit la
gacheraient par leur travail intellectuel, car Clotilde a eu en partage «et le génie et les
attraitsy» (v. 72), dont le polysyndéte souligne la présence simultanée. L’autrice de I’ Epitre
a Clotilde de Surville met ensuite en avant le fait que cette derniére a dii non seulement
faire «la guerre aux sots» (v. 91), mais surtout faire face avec «esprit» et «sel» (v. 92) aux
envieux. La rivalité entre la femme talentueuse et «le pédant diffus que ton mérite blesse»
(v. 93) se résout donc en faveur de la premiere. Dans la biographie de Clotilde, ce pédant
envieux se trouve incarné notamment dans le poete royal Alain Chartier. Son expérience
témoigne d’une incapacité diffuse a accepter qu'une femme puisse €tre autant sinon plus
douée qu’un homme.

En célébrant les mérites de la poétesse, Victoire Babois met en ceuvre un renversement
de perspective remarquable: ce n’est pas la gloire de ’homme qui rejaillit sur sa
compagne, mais au contraire c’est la femme qui est capable de ’atteindre et de garantir
ainsi I’immortalité a son mari. En effet, «Clotilde est fille d’Apollon» (v. 126), et en tant
que telle, jouit d’une renommeée que ni la noblesse ni une fin héroique sur un champ de
bataille n’ont pu donner a son époux bien aimé. Son rdle dans la conservation de la
mémoire de son mari est souligné par la répétition symétrique de la conjonction
adversative «mais»: «Mais il vécut pour toi; mais tu fus son épouse» (v. 125). Enfin,
Victoire Babois évoque le sort des ouvrages de Clotilde (oubliés, retrouvés et presque
completement perdus) dans la cinquieme strophe (vv. 149-199), apres avoir commencé
I’énumération de celles qui ont suivi ses traces, tirant ces talents de 1’oubli ou ils étaient
longtemps restés.

2. Les protagonistes de [’histoire de la poésie frangaise
La premiére des neuf femmes célébrées dans cette revue poétique est «Deshouliere»
(v. 143), ayant vécu «apres deux fois cent ans» (v. 144). Il s’agit d’Antoinette
Deshouliéres (1638-1694), une poétesse célebre dont on a déja eu 1’occasion d’évoquer
le nom et le talent’. En quelques vers (vv. 143-138), Victoire Babois résume sa carriére
poétique. Elle exploite, ici comme dans I’ensemble de I’épitre, 1’arsenal classique de la
mythologie: on retrouve ainsi «la double colline» (v. 148), c¢’est-a-dire le mont Parnasse
avec ses deux sommets; «le Parnasse» (v. 163); les «rives du Permesse» (v. 65), la riviére
grecque dont la source se trouve sur le mont Hélicon, la demeure des Muses; le «Pinde»,
le mont de la Grece consacré a Apollon et aux Muses. Dans ce cadre plutot conventionnel,
Victoire Babois nous offre toutefois quelques apercus sur le style de la poésie de chacune,
en mesure de donner une idée des différentes voies qu’offre aux femmes la production

poétique.

% Un autre chiasme se trouve au vers 84 («s’élever jusqu’aux cieux, jusqu’aux enfers descendre»).
% Voir chapitre 1.2, p. 28.
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Antoinette Deshoulieres «de 1’idylle enchanta la muse bocagere» (v. 145). Cet
adjectif qualificatif indique le genre dans lequel la poétesse s’est surtout distinguée, c’est-
a-dire I’idylle a sujet pastoral®®. Son mérite principal consiste selon Victoire Babois dans
la profondeur de pensée qui s’allie a I’invention purement littéraire (vv. 146-148). Dans
cette perspective, Madame Deshouliéres est la digne héritiere de Clotilde de Surville, car
dans sa poésie elle fait usage a la fois de son imagination et de sa raison, comme
I’expriment le verbe «pensait» (v. 147) et la locution adjectivale «pleins de sensy» (v. 147)
attribuée a ses vers.

Il s’agit d’un aspect qui caractérise aussi I’ceuvre poétique de Madame Steck,
comme en témoignent les mots «vérité» (v. 179), «esprit» (v. 180) et «raison» (v. 180),
mais aussi la remarque portant sur la capacité de la jeune femme de «juger la vie» (v.
181). Le nom de cette poétesse apparait juste dans une note en bas de page. En effet, pour
indiquer Marie-Aimée Steck-Guichelin (1776-1821)"7, Victoire Babois se sert d’une
périphrase — «une jeune beauté qu’enveloppe un nuage sombre» (vv. 175-176) — qui fait
allusion a son ouvrage le plus célebre, publié¢ dans la Décade philosophique, littéraire et
politique le 10 vendémiaire an VII: I’ Epitre a I obscurité. Cette poésie, composé de 156
alexandrins a rimes plates, eu beaucoup de succes; comme le rappelle Fortunée Briquet
dans la notice de son Dictionnaire consacrée a Madame Steck, I’épitre de cette dernicre
avait méme suscité un commentaire ¢logieux de la part de Lebrun, dont on a pu constater
le manque de complaisance a ’égard des femmes poétes®®. Dans la septiéme strophe de
I’Epitre a Clotilde (vv. 175-183), Victoire Babois joue avec le sujet de 1’épitre de Madame
Steck et son choix de la retraite, né du désir de ne pas s’exposer aux regards du
public. Dans cette perspective, on remarque dans la strophe 1’isotopie de 1’obscurité dans
les substantifs «nuage sombrey» (v. 176), «obscurité» (v. 177), «ombre» (v. 178). Le vers
179, «et retourne aussitdt se renfermer dans ’ombre» frappe aussi par 1’allitération du
phonéme /r/. Enfin, Victoire Babois exprime tout son regret face a I’abandon d’une
carriere poétique qui s’annongait brillante, en s’adressant a Madame Steck avec une
apostrophe sous le nom révélateur de Philomele, rossignol personnifié¢ et incarnation de
la poétesse.

Parmi les autres poétesses célébrées par Victoire Babois est citée Verdier (strophe
VI, vv. 164-174). 1l s’agit de Suzanne Allut-Verdier”, qui entre 1777 et 1787 a publié
plusieurs poésies dans 1’Almanach des Muses. Comme Deshouli¢res, dont elle est
considérée 1’héritiere, cette poétesse a composé des idylles a sujet pastoral, ainsi que le
suggere le renvoi a «la naive bergere» (v. 169). Tout comme Madame Steck-Guichelin,
elle a renoncé a la poésie en faveur de la «retraite» (v. 170), se dérobant aux regards du
public, comme le réaffirme le dernier vers de la strophe: «sous un voile timide elle a caché

% Voir a ce propos Kim Gladu, Le débat sur le style pastoral au XVIII® siécle: Madame Deshouliéres,
modeéle de I’élégiaque galant, dans «Tangence», 109, 2015, pp. 89-109.

%7 Pour une présentation synthétique de cette poétesse et de son ceuvre, voir Catriona Seth, entrée «Steck-
Guichelin, Marie-Aimée (1776-1821). Femme de lettres», in Huguette Krief et Valérie André (dir.),
Dictionnaire des femmes des Lumiéres, cit., vol. 2, pp. 1111-1112. Voir aussi Catriona Seth, Au carrefour
des cultures: Marie-Aimée Steck-Guichelin, «Swiss Society for the Study of the Eighteenth Centuryy, 8,
2017, URL: rbv73c040w .

% Voir URL: Marie-Aimée Guichelin/Fortunée Briquet — SiefarWikiFr Les vers de Lebrun cités dans la
notice du Dictionnaire sont les suivants: «Ta modestie enchanteresse / brille d’un éclat mérité; / et tes vers
a I’obscurité /n’iront jamais a leur adresse».

9 Voir Huguette Krief, notice «Allut-Verdier Suzanne (1745-1813). Femme de lettres», dans Huguette
Krief et Valérie André (dir.), Dictionnaire des femmes des Lumieres, vol. 1, cit., pp. 45-47.



https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid:f1c3c744-bf6e-4256-b555-f6d8021b6dab/files/rbv73c040w
https://siefar.org/dictionnaire/fr/Marie-Aim%C3%A9e_Guichelin/Fortun%C3%A9e_Briquet
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sa lyre» (v. 174). Si ce choix est conforme a ce que la société de 1’époque attendait des
femmes, auxquelles on demandait d’étre pudiques et de rester dans I’ombre (c’était aussi
le veeu exprimé par Sophie Cottin dans son épitre), il est cependant percu comme une
défaite par Victoire Babois, qui regrette ce talent perdu hormis pour les proches de la
poétesse. En témoignent a la fois le recours au verbe « ensevelir » au vers 172 («Au sein
de sa famille ensevelit ses chantsy) et I’interjection «hélas» (v. 179).

La campagne constitue également le cadre des poésies écrites par la marquise

d’Antremont, devenue ensuite par ses deux mariages Madame Bourdic-Viot'® (strophe
VIII, vv. 187-192 Dans les vers que Victoire Babois lui consacre figurent ainsi non
seulement les «heureux champs» (v. 189), et «la fougere» (v. 191), mais surtout «ses
pipeaux» (v. 189); le pipeau étant une «fliite champétre a six trous en bois ou en roseau,
symbole de la poésie pastorale»!’!. La poésie de Madame Bourdic-Viot est donc agréable,
«tendre et 1égere» (v. 192), caractéristiques qui conviennent toutes a I’ceuvre d’une femme
selon les canons de 1’époque.
Dans la strophe IX (vv. 193-202), consacrée a Constance de Salm, Victoire Babois
rappelle ses deux ouvrages les plus célébres: le drame Sapho et |’Epitre aux femmes. Cela
lui permet d’opposer en passant «1’orgueil jaloux» (v. 197) des hommes aux «beaux vers»
(v. 198) et a la «gloire» (v. 199) dont les femmes sont capables. Celles-ci ont été
encouragées par Constance de Salm a s’épanouir, en cultivant leurs talents au lieu de les
étouffer; 1’autrice de 1’Epitre a Clotilde de Surville ne peut que 1’apprécier, comme
d’ailleurs le confirment les notes en bas de page.

Une autre poétesse jugée digne d’attention par Victoire Babois est Marie-Jeanne
Desroches (1777-1811)!%2 amie de Constance de Salm et Adélaide Dufrénoy. Dans la
strophe X (vv. 203-217), le vocabulaire évoque la brieveté de sa vie et les souffrances
qu’elle a di supporter: «a la langueur condamnéey (v. 203), «au milieu des douleurs» (v.
204), «existence infortunée» (v. 205), «calice amer» (v. 206); cette dernicre image
renvoyant clairement a la Passion du Christ. Face a ce malheur, son seul dédommagement
est la poésie, source des «nouvelles douceursy» (v. 207), dont la poétesse est redevable aux
Muses, «les Neuf sceurs» (v. 206). Dans ces vers, ainsi que dans une note en bas de page,
Victoire Babois rappelle 1’un des ouvrages de Madame Desroches, I’ Epitre ¢ Madame de
Sévigné, ce qui lui offre ’occasion de célébrer aussi les mérites littéraires de cette
derniére, presque universellement admirée pour son style: «des graces dispose» (v. 208);
«dont les fils du Pinde ont envié la prose» (v. 209). Par la suite, Victoire Babois réaffirme
encore une fois, par I’exemple de Madame Desroches, que I’on peut allier grace et raison.
En effet, elle met en évidence, d’une part, le naturel et I’aisance de sa poésie («modestes
accentsy», v. 212; «elle plait sans atours, sa grace est naturelle», v. 213; «s’écoule de sa
plume avec facilité», v. 215; «Muse paisible», v. 216, «belle de simplicité», v. 217),
d’autre part, «son vers par la raison dicté» (v. 214) et sa Muse «au vrai toujours fidele»
(v. 216).

190 Madame Bourdic-Viot publia 57 textes dans I’ Almanach des Muses entre 1769 et 1813; voir Jean-Noél
Pascal, notice «Poétesse/femme poetey, cit., pp. 921-922.

1 Voir Trésor de la langue francaise, URL: PIPEAU : Définition de PIPEAU

102 Cette poétesse est juste nommée dans le Dictionnaire des femmes des Lumiéres et dans ’anthologie
Femmes poétes du XIX® siécle; on ne peut donc que renvoyer a la préface écrite par le chevalier Coupé de
Saint-Donat, Un mot sur I’auteur, dans Madame Desroches, Poésies sacrées et ceuvres diverses, Paris,
Rosa, 1820, pp. i-viii.
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En revanche, la Muse de Madame Dufrénoy!®, envisagée dans la strophe XI (vv.
218-232), est «courageuse et sage» (v. 227) et se fait la porte-parole «des concerts
généreux» (v. 225) qui ont pour objet I’amitié et la patrie, dans le sillage de Clotilde. Elle
témoigne ainsi qu’elle est capable d’aborder d’autres sujets que 1’amour, qui occupe une
place de choix dans ses premicres poésies, dont elle met en lumiére la musicalité. «Le
charme de I’oreille» (v. 219) est mis en parallele avec «1’enchantement du coeur» (v. 219);
pour décrire 1’écriture poétique d’Adélaide Dufrénoy on recourt deux fois au méme
adjectif dans 1’espace de quelques vers («doux accentsy», v. 220; «doux accordsy, v. 224),
allant de pair avec le substantif «délicatesse» (v. 222), qui convient au modele imposé a
la femme autant qu’a celui de la poésie féminine de 1’époque. Pourtant, I’autrice fait
remarquer que cette poésie, sans doute agréable, demande tout de méme du labeur, donc
des capacités artistiques, et n’est pas dépourvue de profondeur; tout simplement, elle «sait
nous dérober le travail sous les fleurs» (v. 229), selon 1’idéal de la «sprezzatura», une
sorte de nonchalance qui derriére une spontanéité et une simplicité apparentes cache
soigneusement ’effort de la création et 1’affectation de I’artifice.

Cet aspect se retrouve aussi dans la poésie d’Amable Tastu (1798-1885)!% a
laquelle Victoire Babois consacre la strophe XII (vv. 233-257), comme en témoignent les
vers 233 et 234, reliés par I’enjambement («Tastu qui sans effort / sait moduler des vers
enfants de 1’harmonie»), mais aussi le vers 255 («ces chants si doux, si purs et si
mélodieux»). En effet, la musicalité et I’amour de la patrie sont également au centre de
I’ceuvre de cette poétesse, présentée par la métaphore zoomorphique de 1’«abeille
heureuse» (v. 247), qui connait «des sons le charme et les accords» (v. 251). L’image de
I’abeille renvoie d’ailleurs a «une chaste Muse au Parnasse nourrie» (v. 238) et a I’idée
de la poésie comme nourriture divine: «miel pur et délicieux» (v. 237), «nectar» (v. 239),
«coupe des dieux» (v. 239), «ambroisie» (v. 247).

La derniere poétesse invoquée (strophe XIII, vv. 258-279) est Marceline
Desbordes-Valmore (1786-1859)!% dont on célébre la maniére trés naturelle de
s’exprimer: «On écoute une mere, une amie, une amante, / et le pocte est oublié» (vv.
278-279). Elle a «le don des larmes» (v. 271): son empathie lui permet d’émouvoir son
lecteur et de lui faire partager sa souffrance. Cette capacité est soulignée a plusieurs
reprises: «vers touchants» (v. 258), «vers riches d’accent» (v. 270), «attendrir» (v. 270).
I1 s’agit d’une empathie résumée de maniére efficace par les vers 273 et 274, ou «son
cceur» répond a «nos ceeurs» par le biais d’un lien émotionnel: «Et de son cceur sortis, ses
soupirs, ses alarmes, / portent I’émotion dans le fond de nos cceursy.

L’avant-derniére strophe est adressée a une interlocutrice mystérieuse, une «jeune
beauté» (v. 280) dont on ne peut déceler I’identité. On associe a cette femme prometteuse
une «muse héroique» (v. 280) et on lui conseille de rester fidéle a la nature, unique point
d’ancrage pour les étres humains, condamnés a 1I’éphémere au point que méme les héros
sont oubliés, comme on le fait remarquer en recourant a I’accumulation et au polysyndete
(«et le bronze, et leur gloire, et leur vain souvenir, / tout est perdu», vv. 291-292). On lui
souhaite, surtout, d’échapper a I’envie, qui peut causer «amertume» (v. 299) et «pleurs»
(v. 300). Vers la fin de 1’épitre, Victoire Babois choisit d’aborder en les ¢€largissant des
sujets déja effleurés dans la partie du poeme consacrée a Clotilde de Surville, tels que

193 A propos de cette poétesse, voir le chapitre 3.
104 Voir Christine Planté (dir.), Femmes poétes du XIX® siécle, cit., pp. 121-133.
105 Voir ivi, pp. 99-120.
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I’attitude hostile des hommes a I’égard des femmes poctes et le rapport controversé entre
activité poétique et beauté. La jalousie des hommes, désignés par le biais d’ une périphrase
trés €éloquente, apparait flagrante: «Le sexe qui des arts pour lui seul veut ’empire, /a
regret dans nos mains voit briller une lyre» (vv. 301-302). En outre, dans la perspective
commune, les hommes ont le droit d’aspirer a la gloire, au contraire des femmes, comme
le suggere la conjonction adversative «mais» placée au début du vers 310: «Mais a peine,
hélas!, une femme / peut se le faire pardonner» (vv. 310-311). Au lieu d’étre récompensée
pour son talent, la femme qui le posséde est donc obligée de s’en excuser comme d’une
faute.

La peine de Victoire Babois face a cette situation, dont témoigne 1’interjection
«hélas!, va toutefois de pair avec un espoir, celui de «désarmer a force de succes» (v. 314)
ces rivaux injustes et de «triompher de I’envie» (v. 328). La dernicre strophe s’adresse
encore une fois a Clotilde par le biais d’une apostrophe; cette poétesse est la premicre
d’une série de «trouveresses» (v. 319)'%, qui témoignent de la capacité féminine d’écrire
des vers dignes de mémoire. Cela doit encourager celles qui voudraient suivre ses pas.
Pour conclure, I’autrice de 1’Epitre a Clotilde de Surville réfute I’argument machiste cher
a Lebrun, selon lequel 1’étude et I’écriture poétique enlaidirait les femmes. Il lui suffit
pour cela d’une apostrophe: «beautés, que I’art des vers vient encore embellir» (v. 329).
Le poeme a pour principal intérét de révéler qu’il existe une histoire de la poésie frangaise
au féminin; la reconstruire signifie rendre service au passé, en redonnant a ces femmes la
place qu’elles méritent, mais surtout au futur, car leur exemple peut inciter d’autres
femmes a s’engager sur la voie qui conduit a la gloire, voie sans doute difficile qui
pourtant n’est pas réservée aux hommes, comme ceux-ci ont I’audace de prétendre.

196 Voir Poésies de Marguerite-Eléonore-Clotilde de Vallon-Chalys, depuis Madame de Surville, poéte
francais du XV* siecle, Paris, Henrichs, 1803.
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Conclusione

Le quattro épitres en vers analizzate nell’ultima parte della ricerca sintetizzano
efficacemente le sfide con cui le scrittrici del fournant des Lumiéres non hanno potuto
fare a meno di confrontarsi: il rapporto spesso conflittuale con ’altro sesso e con il
discorso maschile egemonico; la tensione tra il desiderio di riconoscimento pubblico e le
aspettative imposte dalla societa; la difficolta di conciliare le proprie aspirazioni
intellettuali con 1 ruoli tradizionali di genere. Inoltre, la costruzione di una tradizione
letteraria al femminile in versi tentata da Victoire Babois richiama I’analoga impresa in
prosa di Félicit¢ de Genlis, riaffermando in conclusione I’urgenza di colmare le lacune
della storia della letteratura denunciate nel primo capitolo. L’esplorazione dell’autorialita
femminile al tournant des Lumieres, articolata su piu livelli — teorico, narrativo e poetico
— ha dunque messo in luce, a partire dalla constatazione della sistematica
marginalizzazione delle femmes de lettres, alcune significative strategie di contestazione
o riappropriazione dei modelli dominanti. Le donne, infatti, proprio in quegli anni hanno
iniziato a reclamare, con crescente consapevolezza, il diritto di scrivere, pensare e
partecipare attivamente all’elaborazione dei saperi, prendendo la parola per inaugurare
un discorso altro, irriducibile a quello dominante. In questa prospettiva, ogni opera scritta,
pur nella sua singolarita e specificita, contribuisce a un discorso collettivo che interroga
criticamente il proprio tempo e prefigura un futuro possibile per la voce delle donne nella
letteratura.

Nel ritagliarsi uno spazio autonomo di riflessione e di creazione letteraria, le
donne del fournant des Lumiéres hanno smentito in maniera esemplare i pregiudizi
misogini sulla base dei quali si ¢ a lungo tentato di escluderle dalla sfera pubblica e
culturale. Infatti, hanno mostrato de facto le capacita che si volevano negare loro de jure,
affermando la propria voce in un contesto ancora prevalentemente ostile. Il presente
lavoro ha esplorato alcune delle modalita espressive e dei generi letterari sperimentati da
queste autrici: la storia della letteratura, il pamphlet polemico, il romanzo (non solo
epistolare), il racconto filosofico, la novella, la tragedia, la poesia — con un’attenzione
particolare per 1’épitre en vers, rivelatasi sorprendentemente fertile per la costruzione di
un discorso poetico militante. Pur nei limiti di un corpus necessariamente selettivo — da
un punto di vista sia linguistico sia cronologico — la ricerca ha permesso di mettere in
relazione istanze teoriche, rappresentazioni letterarie e pratiche poetiche, in una
prospettiva interdisciplinare che coniuga storia della letteratura, storia delle idee e analisi
stilistica. Si tratta — inevitabilmente — del tassello di un mosaico troppo vasto e complesso
per poter essere ricostruito nell’ambito di una sola indagine: resta percio lo spazio per
ulteriori approfondimenti, che possano far luce su altre voci e altri contesti, finora rimasti
in ombra. Ad esempio, una genealogia piu articolata della soggettivita autoriale femminile
potrebbe essere delineata accostando — in chiave comparatistica o diacronica — altre fonti
a quelle qui esaminate.

In ogni caso, ¢ indubbio che le scrittrici del fournant des Lumiéres abbiano definito
le coordinate di un dibattito proseguito nel XIX secolo e oltre, tanto da essere ancora
attuale, in un’incessante negoziazione dei confini della legittimita e della liberta creativa
delle donne. Tali autrici, a lungo dimenticate o relegate ai margini, si rivelano non soltanto
pionieristiche, ma fondatrici: hanno posto interrogativi fondamentali, aperto nuovi
cammini, suggerito possibilitd che altre, dopo di loro, hanno scandagliato. Infatti, le
questioni sollevate da Félicité de Genlis, Fanny de Beauharnais e le loro contemporanee
hanno gettato le basi delle riflessioni delle generazioni successive di scrittrici, da George
Sand a Louise Colet, da Marceline Desbordes-Valmore a Flora Tristan. Nel rievocare le
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prime manifestazioni della sua vocazione letteraria all’eta di dodici anni, George Sand —
la cui scelta di uno pseudonimo maschile ¢ gia di per sé significativa — racconta di aver
promesso alla madre che non sarebbe mai diventata una pedante, per poi ammettere:

Je cessais donc d’écrire, mais le besoin d’inventer et de composer ne m’en tourmentait
pas moins. Il me fallait un monde de fictions, et je n’avais jamais cessé de m’en créer un
que je portais partout avec moi, dans mes promenades, dans mon immobilité, au jardin,
aux champs, dans mon lit avant de m’endormir et, en m’éveillant, avant de me lever!.

Per lei, come per molte altre donne, scrivere non ¢ un vezzo, bensi un’esigenza autentica
e un insopprimibile atto di libertad, come rivendica all’incirca negli stessi anni anche
Marceline Desbordes-Valmore in due versi di rara incisivita: «Les femmes, je le sais, ne
doivent pas écrire, / J’écris pourtant»?.

! George Sand, Histoire de ma vie, a cura di Brigitte Diaz, Paris, Le Livre de poche, 2004 (1 édition
Leipzig, chez Wolfgang Gerhard, 1855), p. 316.

2 Marceline Desbordes-Valmore, Une lettre de femme (1860), in Christine Planté (dir.), Femmes poétes du
XIX® siecle, cit., p. 115.
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