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In Essere e Avere, Marcel raggiunge la mi-
gliore esposizione delle tematiche del suo
.pensiero: il primato esistenziale in opposi-
zione all’oggettivita, Desistenza corporea,
Pincarnazione, I’esigenza di pensare secondo
la categoria dell’essere, a partire dalle espe-
rienze esistenziali di fedelt3, amore e speran-
za, In perenne tensione con una condizione
umana d’indisponibilita, di disperazione e di
morte.
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sieme per rinnovare i termini di un’ontologia
concreta, e che insieme costituiscono il codi-
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stinguendosi, la trascendenza e 'immanenza,
Pinfinito e il finito, la fede e la filosofia.
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INTRODUZIONE

1. L’itinerario filosofico di Marcel

Per delineare il profilo filosofico di Marcel & necessario riferirsi alla
cultura filosofica in Francia fra le due guerre mondiali, periodo in cui
egli compi la sua formazione. I temi della filosofia dell’esistenza, mu-
tuati dal pensiero di Kierkegaard, di Heidegger e di Jaspers, vengono a
quel tempo assunti e mediati attraverso la tradizione spiritualistica
francese, che aveva trovato la sua pit recente formulazione in Berg-
son, ma che risale fino a Cartesio, per la priorita riconosciuta, nel far
filosofia, all’esperienza interiore. Linteriorita e la coscienza si contrap-
pongono all’esteriorita e alla natura; il pensiero pone in questione I’a-
strattezza dell’idealismo, rivendicando la concreta esperienza dell’io.

Lo spiritualismo esistenzialistico di Marcel si colloca nella tradi-
zione francese non-cartesiana che parte da Pascal, si sviluppa in Mai-
ne de Biran e arriva fino a Bergson. A questo influsso, Marcel accosta
Pidealismo critico di Brunschvicg, lo studio dell’*empirismo superio-
re” di Schelling e il neoidealismo anglo-americano di Bradley e di
Royce. Collabora alle riviste “Recherches philosophiques” e “Philo-
sophie de I’Esprit”, nelle quali si trovano rappresentate le correnti di
destra e di sinistra dello spiritualismo francese, con Lavelle, Le Senne,
Wahl. Ma molteplici sono gli influssi sul suo pensiero: autobiografi-
smo di Kierkegaard, la fenomenologia husserliana e scheleriana, Pesi-
stenzialismo di Heidegger e’di Jaspers nonché il pensiero di Karl
Barth e di Nietzsche. Agli interessi teoretici si aggiungono quelli arti-
stici e musicali: le opere di Dostoevskij, di Ibsen e di Strindberg, la
musica di Mozart, di Bach e di Schumann.

La prima opera in cui comincia a definirsi I’itinerario filosofico
di Marcel ¢ il Giornale metafisico!, in cui si trovano raccolte le an-

! Journal métaphysique, Gallimard, Paris 1927 (JM); Giornale metafisico, t. it. di
F. Spirito, Abete, Roma 1966.



notazioni che vanno dal 1915 al 1923. Pubblicato nello stesso anno
in cui esce Essere e tempo di Heidegger (e poi accresciuto e aggior-
nato fino al 1943), vi si trovano abbozzati i temi fondamentali che
verranno sviluppati nelle opere successive. Tra questi temi va anzi-
tutto ricordato il primato dell’esistenza, il cui carattere indubitabile
e preliminare non pud essere messo in questione. Ma, nel corso del
Giornale, a partire dalle note del 1919, Marcel, pur tenendo ferma
la questione dell’esistenza, si avvicina al nodo fondamentale dello
spiritualismo esistenzialistico: la distinzione tra esistenza ed essere.
Il problema dell’essere — che fino ad allora il suo pensiero metafisi-
co aveva tenuto in disparte, forse a causa della formazione idealista
— diventa centrale per la sua riflessione a partire da Posizione e ap-
procci del mistero ontologico del 1933 e sempre piu nella prosecu-
zione del Giornale, ossia in Essere e Avere del 1935.

Fino ad allora, Marcel confessa infatti di essere rimasto fedele
all’opposizione tra le filosofie dette dell’essere e le filosofie della li-
berta, riservando le sue simpatie per queste ultime (in particolare,
per P'opera di Secrétan). Perché la sua attenzione si concentri sul-
Iessere, & necessaria I’apertura alla prospettiva fenomenologica, en-
tro la quale egli arriva a domandarsi cid che si vuol dire quando si
parla dell’essere e quale sia la nostra vera intenzione. L'impegno di
Marcel nella descrizione fenomenologica delle strutture dell’espe-
rienza, entro cui cogliere il rapporto dell’esistenza con I’essere,
conferisce pieno titolo al carattere “neo-socratico” del suo pensie-
ro, di cui & cosi messo in luce il ruolo centrale dell’interrogazione,
insistendo sulla quale stabilire anzitutto il modo in.cui i problemi
devono essere posti, al di qua di ogni loro anticipata soluzione o si-
stemazione entro il campo ben dellmltato di una struttura raziona-
le rigida ed esclusiva.

Il primato dell’esistenza conduce la riflessione marceliana al
problema circa il modo in cui la questione dell’essere si pone per il
soggetto esistente. E i suoi sforzi di comprensione si concentrano
nell’elaborazione di una filosofia della presenza dell’essere e della
partecipazione a esso, mentre pitl chiaro diventa il limite delle filo-
sofie esistenzialistiche della liberta, ancora troppo incentrate sull’io
e sulla sua autoaffermazione. Il pensiero di Marcel non si pone co-
me filosofia del soggetto o della liberta, ma come filosofia dell’ani-
ma. Da posta in gioco del pensiero, la liberta diventa per Marcel
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I’organo, attraverso cui realizzare la risposta a un appello che ci
precede: la liberta attesta ’apertura dell’'uomo alla Trascendenza.

In questo senso, si comprende come la vocazione filosofica
coincida in Marcel con lesigenza di comprendere la fede quale
realta profonda e autentica dell’esistenza. E nella sfera gravitazio-
nale della conversione che egli pone come irrinunciabile per la ri-
flessione I’esigenza ontologica, la necessita di pensare secondo la
categoria dell’essere. Tutta la riflessione del primo Giornale ruota-
va intorno alla fede, al miracolo, alla grazia. Pili tardi, Marcel rico-
noscerd, quale compito della filosofia, il riflettere sull’“io credo”
_nelle sue relazioni con I’“io esisto”. Dopo un periodo di adesione
implicita e indiretta, nel 1929 Marcel si converte al Cattolicesimo,
riconoscendo in esso I’espressione piena del Cristianesimo.

E difficile prospettare un itinerario lineare dello sviluppo filo-
sofico di Marcel, entro cui stabilire I'inserimento delle sue princi-
pali tematiche, giacché il suo pensiero non rispetta il canone della
sistematicitd. Un punto di riferimento essenziale & perd costituito
dalla riflessione marceliana sugli avvenimenti, e quindi dalla con-
nessione tra gli accadimenti esistenziali e personali, lo sfondo stori-
co in cui si situano, e la produzione filosofica, drammaturgica e
musicale di Marcel: Il punto di partenza di ogni sua riflessione non
si trova mai in nozioni astratte, ma nelle forme dell’esperienza
umana. Evento di. rilevanza capitale fu senza dubbio la tragica
esperienza della Prima Guerra Mondiale, che spiega il motivo per
" cui, a un certo momento della sua riflessione, la preoccupazione
per 'umano prenda il sopravvento? e, teoreticamente parlando, as-
suma la forma di una critica serrata contro lo spirito d’astrazione e
contro la crescente disumanizzazione di un mondo che saluta il
trionfo della tecnica: obiettivi polemici a cui Marcel dedichera al-
cune fra le opere successivel. Di fronte ai gravi interrogativi esi-
stenziali, resi urgenti dalla precaria esperienza del tempo, gli stru-
menti dell’idealismo si rivelano inefficaci: con esistenzialismo,

2 Cfr. P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, Aubier Montaigne, Paris 1968,
pp- 101-102. :

3 Ad esempio, si vedano L’womo contro Pumano (1951), Il declino della saggezza
(1954), L'womo problematico (1955), La dignita umana e le sue matrici esistenziali
(1964), Pace sulla terra (1965).
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Marcel condivide la convinzione che I’io trascendentale degli
idealisti sia una pura quanto inutile finzione. Quasi in risposta a
questa inadeguatezza teoretica, Marcel mette in rapporto la filo-
sofia dell’esistenza con i temi della sensazione e della corporeita,
che lo condurranno al tema dell’incarnazione, e in cui vengono
poste le basi di quella che, con Merleau-Ponty, si chiamera la fe-
nomenologia della percezione. La guerra lo costringe a conside-
rare 'uomo storicamente e a insistere sulla radice esistenziale del
suo pensiero. In questa stessa direzione procede la produzione
drammaturgica di Marcel che, dal 1911 al 1938, pubblica una
quindicina di opere teatrali, che ricordano alla riflessione del fi-
losofo la vicinanza dell’esistenza singolare, messa in scena dai
molteplici personaggi. »

Lesperienza della guerra pud forse aver influito anche sul rap-
porto di Marcel con Desistenzialismo tedesco. Nel confronto con
questa tradizione, egli manifesta una certa diffidenza rispetto a
Heidegger, forse riconducibile all’ingiustificata centralita del Sein
zum Tod del primo Heidegger, che imposta, secondo Marcel, una
concezione della morte come connaturata all’'uomo, quale suo
compimento interiore, che finisce perd proprio per escludere I’e-
sperienza reale e tragicamente attuale della morte come interruzio-
ne. Successivamente, anche alla luce del secondo Heidegger, Marcel
ammetter una parentela reale con il filosofo tedesco, per I’analogia
tra il tema heideggeriano dell’oblio dell’essere e ’analisi marceliana
dell’avere e dell’indisponibilita, ma soprattutto per 'implicazione
della dimensione ontologica e per il senso sacro dell’essere nel di-
scorso heideggeriano®.

Vicino al tema heideggeriano della finitezza dell’esistenza e
dell’“essere-gettato”, la proposta speculativa di Marcel procede in
direzione di una “filosofia concreta” che fa propria la rivendicazio-
ne dell’esistenza reale dell’io. L’io & nell’essere: questa raggiunta
consapevolezza attiva i processi di un movimento riflessivo di ri-
presa e di recupero della realtd concreta, dopo che la riflessione
analitica e oggettivante ha dissolto e frantumato I’esperienza con-
creta nei suoi elementi. La riflessione recuperatrice, o “seconda”, &

4 Cfr. AAVV,, Entretiens autour de Gabriel Marcel, Editions de la Baconniére,.
Neuchitel, Paris 1976, p. 221.

VII



all’opera in tutti gli scritti filosofici di Marcel, forse ancora implici-
tamente nel Giornale, ma chiaramente in Essere e Avere e negli
scritti posteriori.

2. Essere e Avere

Essere e Avere5 costituisce "opera in cui Marcel raggiunge la
migliore focalizzazione delle tematiche che compongono il suo
pensiero, e in cui si consolida il passaggio dal primato dell’esisten-
za alla questione dell’essere. Difficile ricondurre a unitarieta un
pensiero che fa della asistematicita un vero e proprio principio me-
todologico. Essere e Avere si presenta anzitutto come la prosecu-
zione del Giornale metafisico, di cui mantiene il procedimento dia-
ristico, che da ritmo al respiro di una meditazione quasi quotidia-
na, che si presenta nella forma di annotazioni, appunti, riflessioni
talvolta estemporanee. Questo procedere meditativo conferisce al
pensiero di Marcel la configurazione di una costellazione di molte-
plici luci o, in un’immagine cara all’Autore, di una composizione
orchestrale. Restando alla metafora musicale, si potrebbe dire che,
se I’Autore si ripete, lo fa aggiungendo al tema sempre nuove va-
riazioni musicali.

Essere e Avere consta di due parti: la prima, che da il titolo al-
Popera, comprende il Diario metafisico, che va dal 1928 al 1933, e
la Traccia di una fenomenologia dell’avere, nella quale Marcel con-
solida i risultati raggiunti dal Diario. 1l titolo della seconda parte -
Fede e realta — evidenzia affinita tematica dei tre saggi in essa
contenuti: Osservazioni sull’irreligione contemporanea, Riflessioni
sulla fede, La religiosita secondo Peter Wust. L’opera si conclude
con due appendici: Nota sul Discours Cohérent di Julien Benda, e
una lettera di Marcel a J.-Parain-Vial. I temi trattati nell’intera ope-
ra sono molteplici. Quelli che definiscono la struttura portante di
Essere e Avere ruotano intorno al binomio di esistenza ed essere: il

5 Etre et Avoir, Aubier Montaigne, Paris 1935 (riedito, con note e prefazione di
Jeanne Parain-Vial, Editions Universitaires, Paris 1991). Nel corso della presente in-
troduzione, citerd il volume con la sigla EA e faro riferimento all’ultima edizione ¢ al-
la presente traduzione.
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primato esistenziale in opposizione all’oggettivita, I’esistenza cor-
porea, 'incarnazione, I’esigenza ontologica che trova testimonian- .
za di un effettivo rapporto con I’essere nelle esperienze della fe-
delt3, dell’amore e della speranza, in perenne tensione con una rea-
le condizione umana di indisponibilit3, disperazione e morte. Mar-
cel affronta e approfondisce questi temi a partire dalla duplice esi-
genza di dare spazio all’esistenza umana e di rifiutare una tratta-
zione astratta e oggettiva dell’essere. Da cid scaturisce la distinzio-
ne principale che caratterizza il suo pensiero: la distinzione tra es-
sere e avere. »

" Lessere non si fa ridurre a qualcosa che sta di fronte a me, come
un quesito da risolvere (problema) o come un oggetto da possedere
(dimensione dell’avere). Avere e problema appartengono allo stes-
so ordine: il problematico esprime epistemologicamente la condi-
zione esistenziale dell’avere. Nell’esperienza che si ricava da queste
coordinate c¢’¢ posto solo per una relazione del soggetto con I’altro
(uomo, mondo, Dio) secondo la dinamica del possesso, che implica
la conflittualitd e Pesclusione di quell’alterita che il soggetto pos-
sessore intende come antagonista: una minaccia da eliminare, come
il problema rispetto all’esito pacificante della sua soluzione.

Lessere non & I’avere, sfugge al piano del problematico. L'essere
¢ mistero meta-problematico, che lega fra loro gli esseri e che tutto
comprende. E cid in cui io mi trovo da sempre coinvolto, I’oriz-
zonte ultimo che mi fonda. Nell’ambito ontologico non ¢’¢ posto
per Poggettivazione, il possesso, la verifica empirica e razionale.
Inaccessibile a un pensiero astratto, il rapporto con I’essere pud es-
sere pensato solo a partire da determinate condizioni esistenziali e
partecipato attraverso esperienze privilegiate, che sono quelle del-
’amore, della fedelta e della speranza. Con cid, il pensiero non ri-
nuncia al suo esercizio di comprensione, ma intende aprirsi, e la-
sciarsi aprire, da esperienze di assoluta alterita e incondizionatezza.

Lessere e I’avere prospettano quindi modalita esistenziali diver-
se, che perd vanno tenute assieme, perché solo a partire dal loro
rapporto Marcel pud sperare di poter procedere a rinnovare le ca-
tegorie di un’ontologia concreta, che si muove tra gli estremi — lo
scacco e la speranza — di un’unica esperienza che comprende il
chiaroscuro dell’appartenenza all’essere e della comunione fra gli
esseri. Si tratta allora per Marcel di riscattare il vecchio non-essere
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delle filosofie classiche, proponendo dell’avere una fenomenologia
in grado di avvicinare la riflessione all’esperienza dell’oscurita inte-
riore, dell’opacita, ossia di quella modalita esistenziale persistendo
nella quale ci si destina allo scacco e al fallimento, ma si scopre an-
che I’esigenza esistenziale dell’essere. In questo senso, 1’analisi del-
P’avere & indispensabile all’itinerario di comprensione della nostra
condizione esistenziale. Indispensabile per comprendere cid che ci
appartiene come condizione che riguarda Iessere di cid che siamo:
insiemé, opacitd, che trova la sua massima densita nella dimensione
irriducibile dell’avere, e trasfigurazione raggiunta nell’apertura alla
luce dell’essere.

Essere e -Avere & 'opera dedicata all’esperienza della fedelta —
cosi come Homo viator (1945) sari il libro della speranza — perché
la fedelta & il modo attraverso cui Pesistenza si rapporta all’essere,
legame centrale nello sviluppo metafisico del pensiero di Marcel.
Alla fedeltda Marcel aveva gia dedicato parte delle sue annotazioni
del Giornale, ma ora vi aggiunge il carattere della promessa, che
impegna il soggetto esistente in un processo creatore, che perd non
ha il suo centro nel soggetto, ma nell’essere che investe 'uomo e al
quale egli risponde, come a un invito che gli chiede di non sclero-
tizzarsi sul gia fatto, per rinnovarsi continuamente in un’esperien=
za creatrice. Le dimensioni dell’essere e dell’avere guidano questo
processo di decentramento che rende possibile il rapporto dell’esi-
stenza con ’essere e in cui si compie lo sforzo per uscire dalle ri-
strettezze imposte dalla tutela idealistica: la loro dialettica da corpo
a un’alterita che supera il primato coscienziale e che lascia aperto lo
spazio per pensare come possano allora rapportarsi |esistenza e
Pessere, ossia termini che escludono un rapporto sia di identita as-
soluta, sia di assoluta differenza. o A

Quest’ultima considerazione sulla filosofia di Marcel implica
un compito interpretativo a cui vorrebbe rispondere lo sviluppo
della presente introduzione. Abbiamo accennato al fatto che alla
relazione tra essere e avere Marcel riconduca le nozioni opposte e
correlative di mistero e problema, insieme alle coppie di disponibi-
lita e indisponibilita, di speranza e disperazione, di fedelti e tradi-
mento. Nell’orchestrazione di queste molteplici coppie, Marcel in-
dividua la condizione metafisica dell’'uomo. Interpretando il carat-
tere irriducibile di questi elementi, e quindi non fermandosi alla
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traduzione del loro rapporto nei termini di un’opposizione tra
un’assoluta positivita e una totale negativitd, si rafforza Iipotesi -
che viene approfondita nel corso di questa introduzione — secondo
cui Pessere e I’avere costituiscono le cifre di un unico codice d’ac-
cesso all’orizzonte in cui si legano, distinguendosi, I’essere e Pesi-
stenza, I’essere e il pensiero pensante, la trascendenza e 'immanen-
za, P'infinito e il finito, la fede e il pensiero filosofico. In un itinera-
rio di lettura all’interno della riflessione marceliana — che nelle pa-
gine successive ricevera spessore dal confronto con Essere e Avere
e con la piti vasta produzione marceliana — si vuole tenere al centro
la tensione che scaturisce dalla resistenza che ogni termine ¢ in gra-
do di sprigionare contro la forza d’attrazione esercitata dall’altro
termine. Questa capacitd di resistenza, stabilendo Dirriducibilita
dei termini in rapporto, preserva il rapporto stesso, la compresenza
senza risoluzione tra realtd riconosciute, forse troppo sbrigativa-
mente nella storia del pensiero, come opposte. Il pensiero si deve
ora impegnare a restare all’interno della relazione, perché solo in
essa si trovano le possibilita di una trascendenza che non mortifi-
chi il trasceso, di una verticalita che non rinneghi Porizzonte che ci
& proprio. Nel principio-guida della relazione e nella sua intrinseca
dinamica consiste la modernita del pensiero di Marcel e I'apporto
sostanziale della sua filosofia alla riformulazione dell’ontologia.

3. L'apertura della ricerca filosofica

Insieme alla gia nota polemica di Marcel contro ogni tentativo
di ridurre il suo pensiero a sistemaé, di apporgli sbrigativamente
un’etichetta — e forse cosi presuntivamente di renderlo innocuo,
“risolvendolo” nell’appartenenza a una corrente o a un indirizzo

6 “La mia riflessione critica si & esercitata su cid che a volte pud esservi di equivo-
co e di inquietante nella relazione tra il soggetto e il suo sistema. Le parole ‘avere un
sistema’ hanno in sé qualcosa che mi ha sempre turbato” (P. RICOEUR-G. MARCEL,
Entretiens, cit., p. 117, trad. mia). Diversi sono i luoghi in cui Marcel si scaglia contro
il principio sistematico in filosofia. Si veda, ad esempio: G. MARCEL, Ebauche d’une
philosophie concréte, in ID., Du Refus a l'invocation (RI) (Gallimard, Paris 1940; Dal
rifiuto all’invocazione, tr. it. di L. Paoletti, Citta Nuova, Roma 1976, pp. 83-84); o G.
MARCEL, Prefazione, in P. PRINI, Gabriel Marcel e la metodologia dell’inverificabile,
Studium, Roma 1950.
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filosofico (esistenzialismo, esistenzialismo cristiano, spiritualismo tei-
stico)” — Marcel in diversi luoghi della sua opera filosofica e teatrale ha
espresso il desiderio di vedere a essa riconosciuta la capacita di conte-
nere implicanze, tracce, potenzialita non facilmente collocabili e che
gualcun altro — il lettore dei suoi saggi filosofici, lo spettatore delle sue
rappresentazioni teatrali — avra il compito di sviluppares.

Si tratta di una posizione che costituisce I'esemplare conferma
di un pensiero che giudica i caratteri di definitivita e di conclusivita
incompatibili con 'immensa avventura della ricerca filosofica, e

7 Letichetra di “esistenzialista cristiano” gli era stata applicata da Sartre (in L'exi-
stentialisme est un humanisme, Nagel, 1952, p. 17), che cosi intendeva distinguere dal-
Pesistenzialismo ateo - per il quale Pesistenza precede ’essenza - il pensiero di Marcel
secondo il quale invece le essenze sono eterne in quanto pensieri illuminanti di Dio.
Marcel rifiuta la qualifica di cristiano, perché la giudica una mossa interpretativa che
cede al meccanismo della definizione, che egli respinge: “non ci si annuncia cristiani,
si cerca di esserlo” (& riportato da J. Parain-Vial nella sua Prefazione all’ultima edizio-
ne di Etre et Avoir, p. 5). Rispetto a una sua possibile collocazione, Marcel preferisce
dirsi un “filosofo di.soglia”, che occupa la scomoda linea mediana che intercorre tra
credenti e non credenti (cfr. P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit., p. 82). Se i:>ro-
prio deve riconoscersi in una prospettiva filosofica, egli accetta quella di neo-socrati-
smo, con la quale identifica il caratteré interrogativo della sua filosofia, refrattaria a
ogni tipo di etichettamento, e quindi consapevole dell’impossibilita di edificare un si-
stema (cfr. AA.VV,, Entretiens autour de Gabriel Marcel, cit., pp. 9-10). Sul rapporto
di Marcel con Pesistenzialismo si veda “Essere e avere” di Marcel e il dibattito su esi-
stenza ed essere nell’esistenzialismo, a cura di F. RIVA, Paravia 1990.

8 Termine di riferimento centrale nella riflessione marceliana & quello di “ricerca”
che egli vorrebbe sempre veder comparire nei titoli delle sue opere filosofiche: a que-
sto riguardo, racconta che il titolo originale di Etre et Avoir, proposto a Le Senne e
Lavelle, era Recherches sur ’Etre et sur I’Avoir. La caratteristica propria di questa ri-
cerca & proprio quella di essere continua, o meglio di dover essere continuata da altri:
Marcel pensa alla sua filosofia come a qualcosa che necessita di prolungamenti che
tocca ad altri realizzare (cfr. AA.VV,, Entretiens autour de Gabriel Marcel, cit., p. 9).
In Traccia di una fenomenologia dell’avere (EA 111; it. 131), parla del carattere germi-
nale di una filosofia che egli si limita a intravvedere “e della quale, se essa & percorribi-
le come via intellettuale, probabilmente altri saranno in grado di svolgere le differenti
parti in forme che non posso immaginare in dettaglio”. Un concetto analogo viene
espresso nell’Introduzione a Homo viator (H V) (Aubier, Paris 1945; Homo viator, tr.
it. di L. Castiglione e M. Rettori, Borla, Roma 1980), dove Marcel parla di segnalazio-
ni implicite nella sua opera, “ma che certamente il lettore non fatichera a sviluppare a
modo suo partendo dai temi fondamentali di questi saggi” (FV 11; it. 16). Per quanto
riguarda la sua produzione teatrale, Marcel si sofferma sul processo di appropriazione
da parte dello spettatore, nella forma di una presa di coscienza che & I'inizio di una ri-
flessione che ciascuno & chiamato a continuare per conto proprio (cfr. AA.VV,, Entre-
tiens autour de Gabriel Marcel, cit., p. 9).
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che vede nel rapporto con laltro non un semplice tema di riflessio-
ne, ma una realti centrale della nostra esperienza di vita e di pen-
siero. Non a caso, allora, la riflessione di Marcel si affida alla forma
diaristica, oppure si organizza in tracce, abbozzi, schemi di confe-
renze: stili espositivi che nella loro forma provvisoria manifestano
’esigenza di non chiudere troppo presto, in anticipo, una ricerca
che perd, nello stesso tempo, non sacrifica all’apertura degli esiti il
rigore del procedimento. La presente introduzione intende quindi
raccogliere I'invito dell’Autore a incamminarsi sul tracciato del suo
pensiero, soffermandosi sulle tappe, ossia sui temi, che caratteriz-
zano Essere e Avere. Queste poche righe hanno gia tratteggiato al-
cuni dei temi della riflessione marceliana, che traspaiono nella for-
ma del suo pensiero e che ne costituiscono la sostanza. ‘

Innanzitutto, si potrebbe dire che Marcel appartenga a quel genere
di filosofi che non ha come preoccupazione principale quella di far
precedere il pensiero dal pronome possessivo. Il primo guadagno per
un filosofo & di comprendere che il proprio pensiero non costituisce
un possesso di cui poter disporre, quanto un dono da riconoscere, il
quale a sua volta ci apre alla consapevolezza che cio che ci costituisce
non ci appartiene, proviene da altro: fallisce il tentativo della riflessio-
ne di rendersi trasparente a se stessa e il pensiero deve ammettere che
il suo fondamento e la sua origine sono qualcosa di diverso da sé°.
Questo riconoscimento rappresenta il merito principale di una “rifles-
sione alla seconda potenza”, che opera al di I3 di un pensiero ottusa-~
mente oggettivante e che si produce nel riferimento al piano esisten-
ziale e al desiderio, in esso contenuto, di recuperare ’esperienza con-
creta. In cid consiste il processo metafisico mediante il quale il pensie-
ro tende al ricupero dell’intuizione originaria di una presenza in cui ci
troviamo immessi da sempre.

4. Ripensare il pensiero

Pensare-essere: il primato della relazione sui termini che com-
pongono la relazione ne stabilisce I’equilibrio, che elimina il loro

9 Cfr. G. MARCEL, Le Mystére de I’étre (ME I) (Aubier, Paris 1951, p. 46; Il miste-
ro dell’essere, vol. I, tr. it. di G. Bissaca, Borla, Torino 1970, p. 49).
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antagonismo e pure la ragione del contendere. La relazione lascia
‘infatti sussistere entrambi perché & segnata da un intervallo, dalla
non perfetta coincidenza tra i termini: “Presenza e distanza: pro-
prio questa reale contraddizione permette di definire il rapporto di
me con il mio essere” (ME II 33; it. 33). E cid che Marcel ripete in
Osservazioni sull’irreligione contemporanea'®, quando individua il
significato della trascendenza nella “specie di intervallo assoluto,
invalicabile, che si apre tra I’anima e P’essere” (EA 137; it. 163).
Una tale declinazione del rapporto fa si che il pensiero non si sacri-
fichi all’essere (contro le accuse di fideismo e di misticismo mosse a
Marcel)!!. La conoscenza ¢ interna all’essere, contenuta in esso. Ma
questo significa propriamente che il mistero dell’essere ci & imma-
nente e che quindi non dobbiamo rinunciare alla conoscenza per
aprirci ad esso. Anzi, solo con una riflessione profonda e prolun-
gata possiamo riconoscere questo nesso inestricabile. In questo
senso, il.mistero ontologico non & 'inconoscibile!2: “I misteri non
sono delle verita che ci oltrepassano, ma delle veritd che ci com-
prendono” dice Marcel, citando una frase di R.P. Jouve (16 marzo,
EA 100; it. 118). La filosofia & preceduta quindi da un’affermazio-
ne, da una presa dell’essere sul pensiero, il cui carattere preliminare
non va perd ridotto a statico pregiudizio, quanto giustificato me-
diante i suoi frutti e la sua feconditd. L’affermazione originaria
dev’essere quindi sottoposta alla riflessione!3.

Dal rinnovato rapporto con Pessere, dal suo riconoscersi vinco-
lato al riferimento all’esistenza, il pensiero di Marcel deriva la sua

10 Da ora indicherd questo saggio, compreso nella seconda parte di EA, con la pa-
rola Osservazioni.

11 Si vedano, ad esempio, i giudizi critici espressi da Mancini e da Petruzzellis, che
riducono la riflessione di Marcel a una forma di misticismo, a una meditazione di ca-
rattere morale e psicologico (I. MANCINI, Sistema e mistero ontologico, in ID., Filosofi
esistenzialisti, Argalia Editore, Urbino 1964; N. PETRUZZELLIS, L'esistenzialismo di
Gabriel Marcel, in AAVV., Esistenzialismo, Atti dell’Accademia di S. Tommaso, Ma-
rietti, Torino 1947). Anche Valentini si sofferma sul sensualismo cattolico da medioe-
vo romantico e pittoresco, antirazionalista e misticheggiante (F. VALENTINI, La filoso-
fia francese contemporanea, Feltrinelli, Milano 1958, pp. 234-235).

12 Cfr. G. MARCEL, Schema della Relazione presentata alla Societa di Studi Filoso-
fici di Marsiglia il 21 gennaio 1931 su Posizione e approcci concreti del mistero ontolo-
gico, in EA 83; it. 97. D’ora in poi indicherd il saggio, contenuto in EA, con la parola
Schema PA.

13 Cfr. AA.VV,, Entretiens antour de Gabriel Marcel, cit., p. 41.
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nuova configurazione. Esso non si esaurisce nell’autoreferenzialita,
grazie alla sua capacit di trascendimento, di apertura verso I’Altro:
non si tratta semplicemente di un giudizio anteposto alla realta, ma
di un “pensare a” che stabilisce con quell’altro un’intimita, un rap-
porto non estrinseco di termini che si trovano in comunione tra lo-
ro, poiché P'uno rinvia necessariamente alla presenza dell’altro. Si
rende inevitabile un ripensamento del pensiero, una riformulazio-
ne della nozione di conoscenza: non piu il pensiero oggettivante,
che pone di fronte a sé dei problemi da risolvere, poiché ora & pro-
prio il pensiero a “risolversi” nel mistero ontologico che lo circon-
da, il mistero che elimina la distinzione tra un’interiorita soggettiva
e un’esterioritd oggettiva e che travolge il soggetto disponente/in-
disponibile, coinvolgendolo nelle esperienze della sua corporeita,
delle sue idee, della morte. La conoscenza fa allora esperienza di
uno slittamento dal piano dell’asserzione speculativa a quello del-
Pessere: nel rinnovato processo riflessivo, il soggetto si scopre inte-
riore a un’affermazione che egli ¢, e non piu soggetto epistemologi-
co che proferisce un’affermazione a lui esteriore. Da questo slitta-
mento risulta la distinzione marceliana tra problema e mistero: nel-
’ambito del problematico e della conoscenza cartesianamente inte-
sa, la dissociazione dell’intellettuale dal vitale esclude la domanda
circa il mio essere, che invece si pone sul piano ontologico, nel
quale il soggetto si trova sganciato dal suo ruolo costitutivo e si
scopre non pill fonte, ma luogo di un’affermazione che avvolge la
globalitd del suo essere!4. Il mistero risulta quindi dall’estensione
del “problema” dell’essere ai suoi stessi dati e dal suo approfondi-
mento all’interno del soggetto che lo pone!s.
La filosofia si scopre “seconda”, ossia piena di presupposti, nei
quali e a partire dai quali pensare, ma che non si fanno pensare,
" quanto piuttosto partecipare nell’esperienza concreta. Il coinvolgi-

14 Cfr. G. MARCEL, Traccia di una fenomenologia dell’avere, in EA 123; it. 146.
D’ora in poi indicherd il saggio, compreso in EA, con la parola Traccia.

15 Cfr. Schema PA 82-83; it. 95. Nel tentativo di ricomprendere cid che & stato
stralciato o censurato da una filosofia rigorosamente concettuale e dagli eccessi di un
razionalismo dogmatico che ha gettato discredito sulle virtd contemplative, Marcel
torna a riconsiderare i caratteri della conoscenza sacra, che sono appunto la purifica-
zione e I'ascesa del soggetto e il suo radicale coinvolgimento nell’esercizio attivo della
contemplazione (cfr. Osservazioni, EA 138; it. 165).
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mento della globalita del nostro essere nella riformulazione della
nozione di conoscenza impedisce qualsiasi oggettivazione, qualsia-
si processo definitorio, e concede solo un atteggiamento di dispo-
nibilit3, di partecipazione e di riconoscimento. Lo sforzo filosofico
consiste quindi nel favorire un processo di consapevolezza del mi-
stero che circonda 'uomo, il ri-conoscimento della realti in cui mi
trovo da sempre implicato: in questo consiste la riflessione metafi-
sica che trascende la distinzione tra cid che si trova in me e cio che
sta davanti a me'é e che precede la posizione del soggetto costi-
tuente, il quale qui si trova anticipato nella costituzione, preso pri-
ma d’ogni sua possibile presa. Il mistero “¢ cid che io non detengo,
cid di cui non dispongo” (13 agosto, EA 103; it. 122) e che fa saltare -
lo schema di domanda e risposta, che invece trova la sua applica-
zione nello svolgimento del rapporto conoscitivo di soggetto/og-
getto!”. La riflessione si rinnova ma non rinuncia al suo esercizio di
comprensxone, arricchita e non destituita di valore dal riconosci-
mento di un’anteriorita di senso che da sempre la precede e che fa
coesistere cid che il pensiero speculativo separa. E la posizione se-
conda della riflessione rispetto alla realtd dell’essere, in cui viene
trasceso ogni tipo di antagonismo tra i termini in rapporto, a impe-
dire che 'opposizione marceliana all’oggettivita si traduca in una
caduta nel soggettivismo. E cid che Marcel evidenzia parlando del-
la fede: “Il cogito & I’affermazione di sé come potenza universale di
determinazione intellettuale (...). La fede, pur non essendo un mo-
do di comprensione oggettiva, non si riduce per questo a una sem-
plice disposizione personale” (30 novembre, JM 254; it. 149)'8. Al-
lo stesso modo, accettare lo scacco della razionalita non'si traduce
in Marcel nella decisione per lirrazionalismo, cosi come rinunciare
alP’autonomia non equivale a cedere all’eteronomia.

Riconoscere I’anteriorita ontologica produce un movimento di
ritorno sull’esperienza concreta e non I’evasione, la negazione o il

16 Cfr. 22 ottobre, EA 71, it. 79; anche Schema PA 83, it. 96.

17 Cfr. nota del 12 dicembre, JM 152-156; it. 40-44.

18 E ancora: “Lazione della preghiera non pud essere oggettiva, ciog verificabile
(...). Tuttavia bisogna salvaguardare la realta di quest’azione, di questo effetto, se si
vuole che la vita religiosa non si riduca a un gioco di apparenze soggettive” (1 dicem-
bre 1920, JM 257; it. 153). '
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superamento della nostra realtd. Ne & prova il fatto che Marcel non
abbandona il problema per il mistero. In altri termini, non cade nel
tranello delle distinzioni, che costringe a scegliere tra posizioni op-’
poste ed esclusive. Le posizioni — quella che si riferisce al problema
e quella che si sente coinvolta nel mistero — appartengono entram-
be al tessuto compatto della realta. Il problema continua a sussiste-
re quale forma di approccio razionale alla realt, il cui rischio sem-
pre immanente & di sconfinare nel mistero, sovrapponendosi a
quello: operazione che sembra sempre percorribile alla razionalita
problematica, poiché quell’altro non le & totalmente opposto. In-
fatti, “un problema racchiude un mistero nella misura in cui & ca-
pace di risonanza ontologica” (18 novembre, EA 78; it. 90), ossia
nella misura in cui & in grado di rinviare ad altro da sé, a un legame
trascendente I’immanenza problematica.

5. Dal pensiero all’esistenza nella prospettiva dell’essere: la costitu-
tiva opacita della condizione umana

E la prospettiva ontologica a permettere di superare la logica
della scissione, ereditata dal cartesianesimo e introdotta dal cogito,
che si presenta come il prodotto puro della separazione operata dal
pensiero tra soggetto epistemologico e soggetto vitale. Nell’oriz-
zonte dell’essere questo rapporto non viene pil interpretato nel-
I’ottica della divisione e della separazione, ma cercando di restare al
rapporto senza alcuna risoluzione di un termine nell’altro. Non si
tratta di scegliere tra termini alternativi e opposti, ma di rendere
possibile la loro compresenza.

Il coinvolgimento del pensiero nella relazione con Iessere stabili-
sce ’opposizione di Marcel all’impostazione cartesiana che, mediante
la separazione dei due termini; ha riconosciuto I'indubitabile primato
del pensiero, della conoscenza chiara e trasparente contro la com-
prensione oscura. Marcel invece parte da una prima evidenza che &
quella di un’insuperabile non trasparenza, di una costitutiva opacita
della nostra condizione: “faccio ombra a me stesso: in questo consi-
ste la mia opacita” (23 maggio 1943, Présence et immortalité (PI) 144;
it. in JM 476). 1l pensiero, radicato nell’imprescindibile condizione
esistenziale, arriva a riconoscere che 'opacitd non ¢ legata a un’alte-
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rita, ma & intrinseca all’io: la coscienza non & quindi “un cerchio lu-
minoso intorno al quale non ci sarebbero per essa che tenebre. Al
contrario, & ombra che ¢é il centro” (29 febbraio 1929, EA 17; it. 9,
corsivo mio). Quasi a sigillare la radicale opacita che permea la ri-
flessione di Marcel, Ricoeur mette in rilievo il rapporto che la sua
filosofia stabilisce con la non-filosofia, che in Marcel trova la sua
espressione nel teatro. In Marcel la filosofia ha le sue radici altrove,
le sue sorgenti sono non-filosofiche. Nel teatro marceliano le si-
tuazioni restano ambiguamente indecidibili, tra salvezza e condan-
na, tra speranza e disperazione!®. La chiarezza, cardine dei sistemi
filosofici di Cartesio e di Fichte, & ora interpretata come il bagliore
accecante.che ha costituito il pilt grave errore della metafisica: “La
formula Es denkt in mir & preferibile al cogito che ci espone al puro
soggettivismo. L’“io penso” non ¢ una sorgente, ma un’occlusione”
(12 giugno, EA 26; it. 22). 1l riconoscimento dell’opacita della con-
dizione umana non implica alcun atteggiamento scettico, ma cam-
bia il contenuto della nozione di evidenza che la storia della filoso-
fia ha sempre connesso al carattere della chiarezza. Ora ¢’¢ una
certezza esistenziale, una coscienza -esclamativa di sé, che senza
contraddizione si presenta come un dato non trasparente a se stes-
so. Ed & in primo luogo il dato non trasparente del mio corpo.
Esperienza esemplare dell’opacita che ci costituisce & il mistero
dell’incarnazione, “la notte oscura del corpo”. Nell’esperienza del
corpo proprio si presenta la struttura mista di soggettivita e di og-
gettivit, partecipata nella loro relazione prediscorsiva, anteriore
alla loro astratta distinzione. Il corpo ¢ il punto di articolazione fra
Pio e il mondo, che permette Pinserzione dell’io nel mondo e del
mondo nell’io. Nell’esperienza corporea la filosofia trova la rispo-
sta adeguata al rapporto di essere e avere che, affrontato altrimenti,
pud annientarsi in un cortocircuito del pensiero o nell’adesione
parziale, e quindi sempre disequilibrata, a uno dei due termini. La
corporeith & Vesperienza; antecedente ogni altra esperienza, della
compresenza in me dell’essere e dell’avere: il corpo & la “zona di
frontiera tra I'essere e 'avere” (27 marzo, EA 57; it. 62), che mi

19 Cfr. E. LEVINAS, X. TILLIETTE, P. RICOEUR, Jean Wahl et Gabriel Marcel,
Beauchesne, Paris 1976, pp. 57-63.
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guida nell’esperienza di ogni altro avere ed essere. Io posso com-
prendere ogni forma di avere perché la riferisco al mio corpo, cioé
all’avere assoluto, all’oggetto primo, di cui, a differenza di ogni al-
tro avere, non posso disporre in quanto, al contempo, io sono il
mio corpo, che si pone come condizione indisponibile che mi per-
mette di disporre delle cose esteriori. Lidentita corporea viene
espressa dall’esperienza per la quale io o un corpo e, nel contem-
po, sono un corpo: una parte del mio corpo pud quindi essere og-
gettivata, ma ci sara sempre una parte in cui I'io si riconosce e da
cui non puo distanziarsi. Quando dichiaro che io sono il mio cor-
po, mi trovo nell’impossibilita di dominare, padroneggiare, analiz-
zare questa situazione. Perché non sono separato dal mio corpo,
non mi trovo con esso in una relazione estrinseca e ¢id esclude una
sua concezione strumentale?0. Un discorso analogo vale per P’anta-
gonismo di interioritd ed esteriorita: la corporeita costituisce I’e-
sperienza immediata di cid che & esteriore senza esserlo. Con il mio
corpo ho una relazione dall’interno; esso mi raggiunge per via sot--
terranea?!, ma la sua esteriorita relativa fa si che esso non si riduca
a un’interiorita priva di spiragli, quale si ritrova nel cerchio che il
pensiero forma con se stesso nella filosofia idealista. Nella sintesi
corporea la dualita di soggettivit e oggettivita, di essere e avere, di
interiorita ed esteriorita, non si traduce mai in dualismo e in con-
trapposizione dicotomica irriducibile.

Nella vicenda dell’unita corporea, che indivisibilmente si perde
e si ritrova senza mai possedersi definitivamente, la soggettivita si
scopre come centro decentrato, opaco e storico, la cui sintesi cor-
porea & una zona d’ombra che rende possibile Papparire. Il mistero
insondabile dell’incarnazione — con Dirrisolta dialettica di imma-
nenza e trascendenza che gli appartiene e che simboleggia il rap-
porto dell’io con I’essere ~ porta con sé un’insuperabile implicazio-
ne esistenziale: nell’appartenenza all’essere, I'io fa esperienza del
proprio spossessamento, ossia della paradossalita di una situazione
nella quale egli si trova “dentro” al mistero, “dentro” la globalita
dell’essere che lo costituisce, ma “fuori” di sé, ossia fuori dalla pos-
sibilita di costituire — per usare un’espressione di Marcel — un “si-

20 Cfr. PI 185; it. in JM 512-513.
21 Cfr. Traccia, EA 118; it. 139.
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stema per me” e questo perché “mi trovo impegnato in concreto in
un ordine che per definizione non potra mai divenire oggetto o si-
stema per me, ma solo per un pensiero che mi supera e mi compren-
de e al quale non posso identificarmi” (6 febbraio, EA 90; it. 106).

L’esperienza di spossessamento dell’io sembra trovare i suoi
estremi nel rapporto che lio stabilisce, da una parte, con la vita e,
dall’altra, con il contenuto della Rivelazione. La vita comporta una
scommessa, una posta in gioco, che non appartiene all’ordine della
vita, e che & ’anima, la cui possibile salvezza dipende dal riconosci-
mento della non-coincidenza del mio essere con la mia vita: io sono
prima di vivere e il mio essere costituisce il senso della mia vita?2. La
possibilita di trascendimento si trova dunque nel cuore stesso del-
PPimmanenza vitale. La Rivelazione poi rientra fra i presupposti su
cui poggia I’ontologia e che suscita e sollecita lo sviluppo metafisico,
ma il pensiero non pud esigerla, integrarla, comprenderla come un
contenuto dato. E possibile dunque dire che 'essere impedisca il mio
appiattimento sulla vita, mentre la mia vita mi trattiene dal dissolvere
nell’essere la consistenza della mia costituzione finita. Alla finé non
posso acquietarmi né nella dimensione della vita né in quella dell’es-
sere. La vita e Pessere (e 'immanenza e la trascendenza che costitui-
scono il proprio di entrambi) si configurano in un rapporto di reci-

" proca resistenza, I'unico in grado di preservare il rapporto stesso.

Questo ¢ il linguaggio della tensione che si scandisce nell’espe-
rienza umana, e che dice di un essere e di un’esistenza nei quali mi
trovo posto e costituito, ma che propriamente non mi appartengo-
no. Io non mi appartengo, non sono autonomo, non mi possiedo:
“la mia presenza a me stesso non & un dato autoevidente; anzi, va
soggetta a eclissi ¢ bisogna sempre riscoprirla” (HV 182; it. 154). Mi
trovo estromesso dalla possibilitd di dare di me una definizione
esaustiva, una risposta definitiva alla domanda “cosa sono.io?”, per-
ché questa risposta non si raggiunge mediante una 'domanda, quanto
attraverso un appello rivolto a qualcosa d’altro da me, che perd “mi
& pitt intimo del mio stesso i0” (19-20 gennaio, EA 88; it. 104).

Nel rapporto con essere, il soggetto si trova posto fuori di sé,
o forse sarebbe meglio dire fuori dal Sé: nella Traccia, Marcel op-

22 Cfr. Osservazioni, EA 143; it. 171.
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pone infatti al tentativo della filosofia idealistica di costituire il Sé -
da intendere come soggetto libero, autocentrato e costitutivo —
Iinterpretazione del Sé come un ispessimento, una sclerosi prodot-
ta dall’illusione di possedersi, propria del soggetto?3. Accentuando
la dimensione del possesso, si produce un rapporto antagonistico
tra il soggetto, come Sé, e I’altro da Sé: la tensione tra Medesimo e
Altro sorge nel momento in cui essi si collegano in un rapporto di
esclusione reciproca, in una relazione estrinseca, statica, intransiti-
va, che implica il potere di un termine sull’altro, mediante il quale
ogni carattere si pone come negazione dell’altro: I’autonomia & una
non-eteronomia e viceversa, cosi come la chiusura nell’interiorita
corrisponde all’esclusione di un’esteriorita. Centrando il processo
fondazionale sul Sé, Paltro diventa la minaccia da eliminare e da
possedere. Ma da cui si finisce per essere eliminati e posseduti. In
questo rapporto, il soggetto non sfugge al ribaltamento che lo tra-
sforma da possessore a posseduto: in lui schiavith e tirannia s’in-
trecciano senza soluzione di continuita.

Il soggetto autentico @ invece quello che sfugge a se stesso, che
propriamente non si possiede, come diventa chiaro nel caso del ge-
nio, in riferimento al quale & impossibile fare ricorso alla termino-
logia dell’avere (non ha senso usare I’espressione “avere del ge-
nio”). Il soggetto inteso nella sua globalita non si fa ingabbiare nel-
la tensione di Medesimo e Altro, e negli antagonismi che da essa
provengono: passivita/attivita, autonomia/eteronomia, immanen-
za/trascendenza, finito/infinito. L’assolutizzazione dei termini con-
trapposti nasce dalla dissociazione di cid che nell’'uomo & insepara-
bilmente commisto. Lontologia dell’uomo & I’ontologia del com-
plesso e della mescolanza. Questo fa si che la non-autonomia del
filosofo o del grande artista non implichi la sua dipendenza da al-
tri, quanto una vera esperienza di libert3, che interviene ad artico-
lare P’esistenza e |’essere, a far si che la loro separazione, 'intervallo
che li divide, diventi rapporto. La liberta si distingue dall’autono-
mia perché nell’essere, al di qua e al di 13 di sé, I’io non dispone
propriamente nemmeno della sua libertd, nel senso che non ne di-
spone come di un avere: essa non gli appartiene. Ma non per que-

2 Cfr. EA 119; it. 142,
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sto egli pud sottrarsi al suo esercizio, poiché in questo egli da pro-
va di se stesso. Di nuovo, cid da cui ricaviamo la nostra costituzio-
ne non ci appartiene: “la nostra situazione & tale che noi non pos-
siamo mai sapere con esattezza chi siamo e chi saremo, come I’arti-
sta che, prima di creare un’opera, non & ancora in grado di sapere
veramente che cosa quest’opera sara: pud darsi che essa rappresenti
una sorpresa per I'artista stesso” (ME 11 118; it. 102).

Dal rapporto antagonistico di Medesimo e Altro non si esce se
non con un atto di trascendimento, che paradossalmente scaturisce
proprio dall’interno dell’esperienza della relazione, e non da un suo
superamento, illusoriamente raggiunto mediante la produzione pu-
ramente soggettiva di una separazione, che figuri da presupposto del
rapporto stesso: questa possibilitd di circoscrivere il soggetto me-
-diante una rottura e di definirlo in opposizione all’altro, inteso come
oggetto di cui entrare in possesso, & una mistificazione del pensiero e
non un’esperienza della realta. Marcel contribuisce a smantellare I'il*
lusione di un’identita in grado di costituirsi nell’assoluta solitudine
egologica. Nell’essere, non ¢’ né Sé né Altro: nel profilo ontologico
della relazione con Ialtro, di cui facciamo esperienza nell’amore,
Ialtro diventa il T« che mi & pit intimo di quanto io lo sia a me stes-
so: “L’amore & la vita che si decentra, che cambia centro” e che esige
la mia partecipazione. Infatti, “la questione posta acquista significato
soltanto dal punto di vista dell’amante” (da 2 dicembre 1919, JM
217-218; it. 110-111). Lamore racchiude un rapporto misterioso, in-
concettualizzabile, che esclude qualsiasi spiegazione entro mere ca-
tegorie logiche. L'esperienza d’amore viene paragonata da Marcel a
un’incognita che “m’impone una specie di iniziale disarticolazione
di me stesso” (da 23 febbraio 1920, JM 228; it. 122).

6. La filosofia incarnata

Lincarnazione — esperienza non trasparente a se stessa — costi-
tuisce il dato centrale della metafisica.

La confutazione efficace dell’idealismo risiede per Marcel pro-
prio in una filosofia concreta, giacché all’idealismo fa difetto ogni
senso del carnale. Lattenzione del metafisico deve invece concen-
trarsi proprio sul mistero, inesplorato e omesso nella storia delle
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dottrine filosofiche, della. carne e dell’incarnazione?t. Questo mo-
vimento della riflessione metafisica, che potremmo dire di sfonda-
mento all’indietro verso il preriflessivo, rende evidente che alla ba-
se di ogni pensiero vi & 'impensabile: il mio corpo “& impensabile
per me, poiché ’attenzione che si concentra su di esso lo presup-
pone (...). Porre la priorita assoluta del corpo significa dire che la
sua mediazione & necessaria per porre |’attenzione su qualsiasi co-
sa” (23 ottobre 1920, JM 237 it. 132). Quindi, il mio corpo & I’Ur-
Gef#ihl che non pud essere tematizzato in alcun modo proprio per
il suo carattere fondamentale?s.

Muovendo dal suo radicamento nello strato preriflessivo dell’e-
sperienza, la filosofia riconosce la sua legittima destinazione, che la
orienta verso la realta che resiste al pensiero: ¢ la realta dell’essere,
rispetto alla quale la storia della filosofia ha sempre mostrato diffi-
denza?. Lo stesso Marcel confessa un certo pudore, oltre che una
reale impossibilitd, a pronunciarsi direttamente sull’essere?’, perché
all’essere il pensiero pud avvicinarsi solo trasversalmente, ossia at-
traverso esperienze concrete, extralogiche e positive, che rispettino
P’aura di mistero dell’essere, e che sono le esperienze della fedelta,
della speranza e dell’amore.

Ma P’esperienza corporea, quale realta resistente al pensiero, in-
dica anche che “noi ci troviamo qui come nel luogo piu segreto,
pit profondo dell’avere” (Traccia, EA 117; it. 138): luogo, dimen-
sione esperienziale dalla quale “i filosofi nel corso della storia si so-
no per lo piu allontanati spontaneamente”, a causa di-cio che vi ¢
“di fondamentalmente ambiguo, di oscuro, di quasi inesplicabile in
questa nozione” (da Schema 107; it. 126). E quindi da pensare che
la fenomenologia dell’avere, che Marcel formula in Essere e Avere,
possa essere considerata a buon diritto come il versante notturno,
oscuro, dell’'unica esperienza umana, illuminata sull’altro versante

24 Cfr. Osseivazioni, EA 133-134; it. 159.

25 Cfr. 24 ottobre 1920, JM 240; it. 135, e 24 maggio 1923, JM 305; it. 204. Come
dice Ricoeur, “c’e un’assurditi e un’evidenza esistenziali che non sono d’ordine logi-
co. Ora, quest’evidenza globale ha come una regione privilegiata, che & precisamente
io esisto incarnato’ (cfr. RI 25-29)” (P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers.
Philosophie du mystére et philosophie du paradoxe, Temps Présent, Paris 1948, p. 100).

26 Cfr. Schema PA 82; it. 95.

27 Ctr. ME 11 8-9; it. 11.
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dalla luce dell’essere. Le analisi di Marcel sulla corporeita sembra- -
no confermare questo tracciato interpretativo del suo pensiero.

Una filosofia che accetta di incarnarsi & una filosofia che non ri-
fugge, e anzi riconosce il carattere costitutivo degli aspetti pit oscu-
ri della nostra realtd. Lesperienza del mio corpo mi rassicura nel
non demonizzare Iavere in quanto tale; o Pindisponibilita che pure
gli appartiene: essi si presentano come i tratti imprescindibili della
nostra esistenza. Il discorso circa la radicale non appartenenza a noi
stessi non coincide quindi in Marcel con una condanna assoluta del-
PPavere, perché al contrario c’® una sua naturalita da preservare:
“una condanna inappellabile dell’avere equivarrebbe in fondo al pit
temerario ripudio dell’esistenza finita da parte dell’essere pure fini-
to” (HV 83; it. 73). La nostra condizione & da riconoscere come ta-
le, perché solo dal riconoscimento pud scaturire P'ulteriorita?®.

L’avere s’impone come macigno immobile e irremovibile fintan-
toché viene assolutizzato e staccato dal legame con Iessere, che inve-
ce sembra dotarlo di una forza di trasformazione che, nella creazio-
ne, si stacca da ogni forma di possesso. Di questo aspetto dinamico
dell’avere faccio esperienza nel mio corpo, che mi lascia intendere il
rapporto reciproco e inscindibile di essere e avere. Nella Traccia,
Marcel chiarisce che la concezione dell’avere cambia a seconda del
rapporto che noi stabiliamo con esso: “Cid che possediamo ci divora
(...). Cosa strana, questo & tanto pill vero quanto piu siamo inerti ri-
spetto agli oggetti in se stessi inerti, e tanto pil falso quanto pil sia-
mo legati vitalmente e attivamente a qualcosa che sarebbe come la
materia stessa, la materia continuamente rinnovata di una creazione
personale (che si tratti del giardino di colui che lo coltiva, del podere
di colui che lo mette a frutto, del pianoforte o del violino del musici-

28 Vj sono aspeuti negativi che pure fanno parte della nostra natura e che possono es-
sere superati solo se vengono prima riconosciuti. Marcel parla, ad esempio, dell’illusione
dell’egocentrismo morale, quale illusione “radicata nella nostra stessa condizione” e che
apre alla considerazione che “non ci & possibile sfuggire completamente in questo mondo
al pregiudizio in forza del quale ciascuno di noi tende a porsi come centro intorno al
quale tutto il resto-gravita con 'unico compito appunto di gravitarvi attorno” (H'V 24; it.
28). Inutile sperare di uscire da quest’idolatria dell’io rifugiandosi in una dottrina dell’im-
personalismo, perché questa cura & peggiore della malartia e ottiene come unico esito di
“far proliferare all'infinito la menzogna interiore, nell’aumentare in modo incommensu-
rabile la distanza tra I’essere umano e la sua vera natura” (H'V 25; it. 28-29).
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sta, del laboratorio dello scienziato). In tutti questi casi si potrebbe
dire che lavere tenda non pin ad annientarsi, ma a sublimarsi, a tra-
smutarsi in essere” (EA 119; it. 141, corsivo mio).

Anche se Marcel parla della dipendenza reciproca di essere e
avere, ¢ innegabile che resta insuperabile nel suo pensiero il prima-
to indiscusso riconosciuto all’essere: il rapporto positivo con I’ave-
re & quello nel quale ’avere si lascia assimilare all’essere. Questo ri-
schia di pregiudicare la reciprocita, peraltro dichiarata, fra essere e
avere, che potrebbe venir recuperata se solo Marcel rendesse piu
esplicito che anche I’essere non dovrebbe darsi nonostante la di-
mensione dell’avere, ma realizzandosi in essa, raggiungendo nell’a-
vere la sua forma densa e concreta. Sembrerebbero deporre a favo-
re di questa interpretazione le considerazioni di Marcel sulla pie-
nezza della vita, nelle quali trova posto una concezione dell’avere
che attenua il suo significato di impedimento da negare, di ostaco-
lo, superato il quale ci si apre all’esperienza vera della trascenden-
za. Marcel non si sofferma su cid che pud rappresentare positiva-
mente I’avere, al di 13 della sua semplice riduzione a pretesto per
innalzarsi all’essere. L’attenzione sull’avere gli sembra ingiustifica-
bile, se va oltre a un’analisi fenomenologica da intendere come uti-
le introduzione a una rinnovata analisi dell’essere2?, Peraltro, nella
sua lettera a J. Parain-Vial, riportata nella seconda Appendice a Es-
sere e Avere, Marcel riconosce di aver troppo insistito sulla negati-
vita dell’avere, arrivando finanche a dire: “Assolutamente parlan-
do, non avere niente significa non essere niente”. E, se resta il dub-

29 Cfr. Schema 107; it. 127. A questo riguardo, pud essere utile riferirsi alla distin-
zione tra essere ¢ avere che Merleau-Ponty introduce nella sua Fenomenologia della
percezione, con esplicito riferimento alla distinzione marceliana, di cui viene sottoli-
neata la sostanziale distanza. Continuando il gioco dei dualismi, Merleau-Ponty parla
di un senso debole dell’avere e di un senso forte dell’essere in Marcel: 'avere si ridur-
rebbe alla relazione di proprieta (io ho una casa), mentre all’essere verrebbe attribuito
il senso esistenziale di inerire a... o di assumere (io sono il mio corpo, io sono la mia
vita). Merleau-Ponty si contrappone frontalmente a questa distinzione: “Noi preferia-
mo tener conto dell’'uso che annette al termine essere il senso debole dell’esistenza co-
me cosa o della predicazione (il tavolo & o & grande) e, con la parola avere, designa il
rapporto del soggetto con il termine nel quale esso si proietta (io ho un’idea, ho vo-
glia, ho paura). Per questo motivo il nostro ‘avere’ corrisponde press’a poco all’essere
di Marcel e il nostro ‘essere’ al suo avere” (M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de
la perception, Gallimard, Paris 1945; Fenomenologia della percezione, tr. it. di A. Bo-
nomi, il Saggiatore, Milano 1965, I, VI, nota 1, p. 272).
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bio del retaggio in Marcel di un’accezione negativa dell’avere (che
permane nella storia della filosofia fino a Marx e a Fromm), & an-
che vero che, introducendo una concezione dinamica dell’avere, -
egli gia si distingue da una tradizione di pensiero che riduce I’avere
a materia ottusamente passiva da opporre a una nozione dell’essere
come processo e divenire creativo. Inoltre, la sua descrizione del
corpo proprio fa dell’essere e dell’avere le modalita esistenziali, in-
disgiungibilmente coniugate nell’unica esperienza di un rapporto
autentico dell’uomo con il mondo. Fra essere e avere non c’¢ etero-
geneita assoluta, poiché si tratta di modalita diverse dello stesso vi-
vere: uno che va verso la pluralita e la dispersione (avere), e I'altro.
. che tende alla riunificazione e alla reintegrazione (essere)®. 1l cor-
po indica quale possa essere la forma benedetta dell’avere: un avere -
senza possesso, di cui danno testimonianza concreta 'amore, la fe-
delta e la speranza.
Quindi, non & possibile parlare dell’essere e dell avere come
di oggetti da descrivere e da definire, ma — cosi come ha voluto
Marcel — solo a partire dall’interno della loro relazione, dal mo-
do in cui noi la sperimentiamo, escludendo un rapporto di este-
riorita. Lessere e ’avere si danno in esperienze, sottratte a preci-
se definizioni e anche a nette contrapposizioni. L’esigenza di re-
stare fedeli al loro carattere esperienziale ha portato il pensiero a
porsi entro la questione dell’avere attraverso I'immediata consta-
tazione per la quale noi non ci possediamo. Solo questa raggiun-
ta consapevolezza ha aperto al riconoscimento del mistero, entro
cui fare esperienza dell’essere. L'avere si & quindi configurato co-
me Pesperienza di radicale impossibilita, che segna la nostra esi-
stenza con una contraddizione ineliminabile, quell’“avere senza
avere” di cui si alimenta senza fine il desiderio e che trova la sua
trasfigurazione nella forma dell’esigenza: esigenza metafisica,
esigenza di cid che non pud essere posseduto perché anticipa
ogni nostra presa, ma che ci colma in un modo insuperabilmente
pit alto rispetto ad ogni forma di possesso. Essere e avere non si
oppongono dunque come il bianco al nero, ma costituiscono il
tessuto opaco e unico della nostra natura.

30 E ¢id che osserva Parain-Vial in AA.VV., Entretiens autour de Gabriel Marcel,
cit,, p. 210.
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La tensione che anima il rapporto tra essere e avere si trasfonde
all’interno dei diversi aspetti della realta: le esperienze nelle quali si
modula la nostra relazione con I’essere — e che sono quelle dell’amo-
re, della fedeltd e della speranza - si presentano sempre in tensione
con il loro opposto (il rinnegamento, il ripiegamento su di sé, P’irri-
gidimento interiore). Questo fa si che il tradimento e la disperazione
siano sempre possibili3l. Larticolazione stessa della nostra esperien-
za, la struttura del mondo, si propongono come un invito continuo a
disperare. Ma il riconoscimento della possibilita del tradimento e
della disperazione non la rende percid ineluttabile. Si puo resistere a
una filosofia della disperazione, perché alla disperazione possiamo
opporre il nostro rifiuto: “se la parola trascendenza ha un significa-
to, & propriamente questa negazione che esso designa; piu esatta-
mente, questo superamento (Uberwindung piuttosto che Aufhe-
bung)” (Schema PA 84; it. 98). Lo sforzo dell’opera di Marcel consi-
ste nel resistere al fascino ipnotico del pessimismo tragico, nel cerca-
re di decapitare la medusa, che seduce 'uvomo e lo induce a rinuncia-
re a se stesso e ad accettare “I’idea della propria distruzione fino al
punto di anticiparla” (HV 51; it. 48), in un processo di autoconsun-
zione, paragonabile a “una vera autofagia spirituale” (HV 59; it. 54).

Questo ¢ il punto di partenza di una riflessione metafisica: “E
di fronte alla disperazione che la metafisica deve prendere posizio-

31 1] ricupero degli aspetti negativi dell’esperienza esistenziale fa toccare i toni pit
grevi della scrittura marceliana: sono le descrizioni impietose del sentimento di indi-
genza interiore, “in cui I'essere si attenua” (da 24 ottobre 1922, JM 279; it. 177); la sen-
sazione estraniante in cui 'io sperimenta una non-presenza, in cui “il suolo cessa di
risuonare sotto i miei passi, il mondo diviene sottile e trasparente (...). Io stesso non
oppongo pilt alcuna resistenza, non attendo piu niente né da me né dagli avvenimenti”
(1 marzo, JM 293; it. 191). Divento un automa, privo di anima e di carne: “Continuo a
mangiare, a dormire, ma non so perché; la macchina si ostina a funzionare, ma & come
se la rinnegassi (...). La mia esistenza & degenerata (...) io non vivo pin”. In questa gra-
duale e inesorabile consunzione “voi stesso siete sceso al punto da perdere la possibi-
lita di animare il mondo in cui vi trovate (...). Irrigidimento tetanico, che mi porta a
non prestarmi pill; io non sono pilr disponibile per gli altri, in quanto non dispongo
pit di me stesso (...). Sordo a ogni richiamo, non esisto piu (...). Il quotidiano sussiste,
ma unicamente come una catena che & impossibile scuotere (...). La giornata: unita
reale tra due notti reali” (7 aprile, PI 98-99; it. in JM 435). “La vita pud sembrarci in
certi momenti del tutto vuota; nulla ha importanza, nulla conta: ¢ la negazione stessa
di quel sentimento di pienezza, di profusione che proviamo qualche volta. L'attenzio-
ne non trova pit dove fissarsi, I'interesse fa difetto” (17 otrobre 1919, JM 202; it. 95).
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ne” (9 novembre, EA 73; it. 83), per rispondere a quell’esperienza
di negazione attiva dell’essere, che si amplifica nel gesto estremo
del suicidio. Perché, se la provocazione a cui & chiamato a rispon-
dere il pensiero metafisico & rappresentata dalla situazione dispe-
rante della realtd, il dato centrale della metafisica, il suo punto di
forza, & I'incarnazione. La trascendenza gioca le sue carte nella pie-
nezza dell’esistenza: “Il problema dell’essere e del non-essere ac-
quista un senso soltanto quando si-converte nel dilemma: pienezza
o morte; dilemma che trae origine da questa mia esistenza ambi-
gua” (Congues, 15 aprile, PI 105; it. in JM 440). Marcel spera che la
disperazione non sia l'ultima parola, la parola finale: “L’ultima pa-
rola dev’essere quella dell’amore e della gioia” (ME 11 178; it. 149)
e in questa speranza Marcel di voce a un bisogno esistenziale insu-
perabile: “La nostra attivita ha bisogno di esercitarsi nella pienezza
(...). Qui si tratta di essere, non dell’essere (...). V’& dell’essere dal
momento in cui vi & godimento” (17 ottobre, JM 202-203; it. 95).

Si assapora la sofferenza fino in fondo, ma non si rinuncia alla
speranza di un essere altrimenti. La sofferenza & un luogo di com-
prensione di se stessi, del mondo e di Dio. Proprio il nostro Dio ha
portato in sé tutta la sofferenza del mondo per darci una speranza:
che la sofferenza e la morte non siano I'ultima parola. E per noi so-
lo una speranza, non una certezza che permetta di pregustare anzi-
tempo il Paradiso, ma una tenue fiaccola che fa sorridere sfacciata-
mente anche quando la vita ci tocca nei punti nevralgici della nostra
esistenza. Questa speranza non sottrae al dolore, non lo risolve an-
ticipatamente. Anzi, lo rende ancora pii acuto, ce lo fa saggiare fino
alP’insopportabiliti, ma fa comprendere che solo chi & capace di sof-
frire, e molto, & anche in grado di gioire in tutte le sue fibre.

Il pensiero di Marcel non sfugge il riconoscimento della realta
finita dell’uomo, della sua costitutiva limitatezza che rende possi-
bile il negativo. Questa possibilita non va negata, ma piuttosto ri-
conosciuta come un irriducibile dell’uomo, che richiede di venir
bilanciato da attivitd che puntino invece sulla globalita dell’esisten-
za umana nel suo rapporto con P’essere: la religione, I’arte, la meta-
fisica. Questo & il modo di trascendere il limite costitutivo della
nostra condizione finita: non si tratta di negarlo o di risolverlo su-
perandolo, ma di riconoscerlo, di localizzarlo, allargandone lo
spettro. In cid si realizza la natura metafisica dell’uomo. Le espe-
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rienze dell’amore, della fedeltd e della speranza formano insieme ap-
punto quella forza di resistenza contro cid che mortifica la vocazione
metafisica dell’'uomo. Insieme costituiscono la vita spirituale, che ten-
de a ridurre la nostra parte di indisponibilita e di chiusura. La tensio-
ne fra questi dati esistenziali alimenta un pensiero esperienziale, che
trova la sua espressione pid propria nella messa in scena teatrale, in
cui Marcel esercita una comprensione che assume contemporanea-
mente tutti gli antagonismi, in un’alternanza tra la chiusura in un’o-
scuritd totale e Papertura a un improvviso chiarore: queste sono le
pulsazioni dell’esistenza e della filosofia esistenziale di Marcel32,
Questa ¢ la situazione mediana della nostra esistenza, in cui 'uomo si
fa luogo di un’esperienza che non ¢ da solo a condurre, perché sul fa-
scino esercitato dall’autoannientamento, prevale Iirresistibile forza di
attrazione dell’essere?. Se lascio lavorare in me la tensione tra i termi-
ni opposti, affidandomi a cid che si impone, posso arrivare a dire che
qualcosa si fa in me (che sembra rievocare e completare I’espressione
Es denkt in mir): “Fare un’esperienza. Quando I’esperienza ¢ delibe-
rata o premeditata (...), allora Iio ¢ effettivamente soggetto; la nostra
vita perd, nel suo insieme, non si lascia paragonare a un’esperienza
cosi concepita. Non posso io, quindi, pensare di essere il luogo in cui
si effettua un’esperienza di cui non posseggo tutti i dati e di cui igno-
ro I'intimo significato?” (Congues, 13 aprile, PI 103; it. in JM 439).

7. La filosofia concreta contro un pensiero di sorvolo

Il metafisico deve accettare come dati della propria riflessione
anche gli aspetti negativi dell’esperienza umana, senza poter stabi-

32 Durante uno dei suoi colloqui con Marcel, Ricoeur dice: “Mi sembra vi sia nel
vostro teatro come una pulsazione: talvolta & questa possibilita di disperare (...) che
invade tutto; talvolta prevalgono I'azione di testimonianza e il riconoscimento diffuso
di un mistero che non si pud mai né apprendere né possedere” (P. RICOEUR-G.
MARCEL, Entretiens, cit., p. 59, trad. mia).

33 “Lessere che si trova impegnato in questo mondo di funzioni (...) sente in fon-
do a se stesso il bisogno che vi sia dell’essere, ciog che non si riduca tutto a un-gioco di
apparenze successive e inconsistenti o, per riprendere la celebre frase di Shakespeare,,
‘a una storia raccontata da un idiota’” (G. MARCEL, L’homme problématique, (HP)
Aubier, Paris 1955, p. 180; L’womo problematico, tr. it. di L. Verdi-Vighetti, Borla, To-
rino 1964, p. 151). :
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lire il loro carattere naturale o storico: lo sguardo metafisico non si
confonde mai con una prospettiva sovrana sulla realta. Il primato
dell’esistenza incarnata - calibrato dalla prospettiva ontologica - si
sottrae a una filosofia concettuale, a una concezione spettacolare
della filosofia ed evita che essa si chiuda in se stessa, producendosi
in un appiattimento al reale esistente, perché, se fa valere “I’imma-
nenza del pensiero all’essere”, tiene anche ferma “la trascendenza
dell’essere al pensiero” (37 luglio, EA 33; it. 30). L'esperienza di
trascendenza che il soggetto vive nelle realta della fedelta, della
speranza e dell’amore, non si fa mai intendere come la conquista di
un punto di vista esteriore, non abbandona mai una dialettica della .
partecipazione alla realtd. “La nostra condizione & quella di creatu-
re che sono sempre coinvolte in una determinata sitiazione e co-
strette quindi a pensarsi da questo punto di vista” (ME IT 173; it.
146). Per questo, appare del tutto inadeguata alla realta una rappre-
sentazione cinematografica degli avvenimenti34, cosi come mi & im-
possibile sostituirmi a un altro, per comprendere, ad esempio, la
sua scelta religiosa, perché “egli non é separato dal suo posto (...),
egli ¢ questo stesso posto” (24 maggio 1923, JM 303; it. 202). La
sostituzione & possibile solo nelle situazioni che mettono in gioco
‘solo aspetti parziali della mia persona. “Ma in situazioni che impe-
gnano tutta la persona, questo non & pil possibile; nessuno puo
mettersi al mio posto”. Questo ¢ evidente nel caso della fede, che
“emana dall’essere intero e precisamente lo impegna”3s, )

La mia condizione di appartenenza al mondo ¢ la ragione del-
Pimpossibilita di un pensiero spettacolare, di un pensiero panora-
mico sulla realta, Del mistero di cui & pregna la realtd non si da
rappresentazione o esposizione. Nel momento in cui tento di ri-
durlo a spettacolo, esso mi sfugge e, con esso, la vita: bisogna quin-
di riconoscere una “certa condizione umana che non possiamo at-

34 Ricoeur parla della “disgrazia della durata”, che consiste nel fatto che la durata
successiva non & mai appresa nella sua totalita, ma goccia a goccia (“goutte & goutte™):
“~ The drop falls - dice un personaggio dei Vagues di V. Woolf. Cosi mi sfugge il sen-
so della mia vita perché esso non mi & mai dato in un solo colpo, in una vista panora-
mica” (P. RICOEUR, Gabriel Marcel e Karl Jaspers, cit. p. 111). . -

35 G. MARCEL, Riflessioni sulla fede, in EA 152; it. 182. D’ora in poi indicherd il
saggio con la parola Riflessioni.
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tenderci di trascendere concettualmente, perché la riflessione mo-
stra che, pretendendo di elevarci al di sopra di essa, la falsiamo, la
impoveriamo®, riducendola a un mondo astratto di principi, privo
di umanita (HV 72; it. 65). Di fronte all’essere non & possibile alcu-
na astensione, alcun disinteresse da spettatore, poiché I’esperienza
dell’essere si d3, si impone inequivocabilmente ed esige una scelta,
un impegno.

Il nostro essere nel mondo esclude la possibilita di separarci dal
mondo per occupare un punto ad esso esteriore, cosi come ci &
propria una condizione di decentramento, che perd non coincide
con la scelta, deliberatamente assunta, di situarci al di fuori di noi
stessi per pensare alla nostra genesi: “Non possiamo neanche con-
cepire come potrebbe essere una situazione pill vantaggiosa della
nostra, la quale ci permettesse di affermare cid che la nostra espe-
rienza, in quanto esiste, non ci permette attualmente di affermare”
(da 28 giugno, EA 27; it. 23). Rispetto alla nostra reale esperienza,
ci & consentita, per cosi dire, solo una partecipazione in diretta e
. una riflessione in differita, essendo precluso qualsiasi sguardo di
sorvolo o anticipante la realta’, E tale lo stato di medieta che ci &
proprio che il pensiero deve rinunciare al problema della genesi
dell’universo e dell’io per far propria la condizione della loro asso-
luta contemporaneit3, in cui consiste per Marcel la nozione positi-
va di eternit3, ossia la presenza a sé dell’universo e dell’io: un pen-
siero “pud pensare il disordine e conoscerne le cause e I'essenza in
nome di un ordine che concepisce e con il quale si identifica”. Ma
“l'idea di una simile esperienza & (...) assurda: al suo posto vi &
esclusivamente un’aspirazione, un’esigenza; in effetti non sappia-
mo né a che cosa aspiri, né se potra essere soddisfatta. In altri ter-
mini, all’essere come deve o dovrebbe essere, noi opponiamo lessere
com’¢” (da 22 agosto 1943, PI 174; it. in JM 503, corsivo mio). E,

36 Lo sguardo di sorvolo va di pari passo con un pensiero anticipante: “L'atteggia-
mento di colui che, in nome della ragione,. prende posizione contro la speranza & in tut-
to paragonabile a quello dell’uomo che pretende di sfuggire al rischio. Cio che si vuol
evitare, in tutt’e due i casi, & la de}usione. Ma forse il carattere peculiare della delusione
consiste proprio nel fatto che non abbiamo il diritto di anticiparla, come facciamo.quan-
do ci preoccupiamo di prevenirla (...). La delusione lascera dunque l'anima tanto pid ul-
cerata quanto pid questa avri in fondo a se stessa formulato la pretesa — o ceduto alla
tentazione — direi quasi d’incatenare in anricipo la realta” (HV 73-74; it. 66):
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oltre a escludere I’anteriorita del nostro giudizio alla realt3, il pen-
siero metafisico, che fa perno sul mistero, bandisce anche il concet-
to di progresso, perché si da progresso solo dove si ritiene percor-
ribile un itinerario tra problemi che vengono superati mediante la
loro soluzione. Ma questo non trova alcuna applicazione rispetto
al mistero che mi circonda.

‘Una prova della rinuncia del pensiero marceliano a un rlpercor-
rimento genetico, a un percorso verso l’origine, & contenuta nella
sua. affermazione della “testimonianza come origine” (5 ottobre
1932, EA 67; it. 74): un’origine che paradossalmente coincide con
un atto secondo e derivato; un’origine dunque originata, ma in cui
ne va del nostro rapporto con Dessere, che a quell’atto si affida.
Quindi, Iidentita dell’io si scopre alterata, mai al sicuro, priva di
qualsiasi garanzia oggettiva. Lio si delinea su uno sfondo di alte-
rit3, da cui ricava il valore non estrinseco, ma costitutivo dell’altro.
Ma la centralitd dell’attestazione esclude che si possa trasporre a
quell’altro il valore fondazionale che ¢ stato negato alla coscienza.
La testimonianza “riguarda delle realta invisibili che sono ben lun-
gi dall’imporsi con evidenza immediata, brutale, costrittiva; che si
applica ai dati dell’esperienza sensibile”. In questo senso, anche “le
realta trascendenti, sulle quali si dirige I’attestazione religiosa, si
presentano in un altro senso come se avessero assolutamente biso-
gno del testimone, tuttavia cosi umile, cosi gracile, che costituisce il
credente che le attesta” (Riflessioni, EA 156; it.186).- Entrambi, I’io
e Pessere, si riconoscono semmai come irriducibili e trascendenti
nell’incarnazione del loro rapporto. Figura parallela a questo rap-
porto di affidamento reciproco & quella che Marcel configura nella
relazione del presente con il passato. Anche in questo caso faccia-
mo infatti esperienza di un legame vitale, sempre in gioco, perché
non si-da sedimentazione definitiva degli avvenimenti storici, che si
trovano quindi sempre esposti al rischio dell’oblio. Si forma cosi
“I'idea di una tensione reciproca tra il passato'e il modo di atten-
zione che si concentra su di esso” (30 luglio, EA 102; it. 121).
Niente 2 al sicuro, al riparo dalla dispersione. Il carattere vitale e
attivo del rapporto esclude una relazione secondo la modalita del
possesso e della conservazione.

NelPincarnazione della relazione con P essere, Marcel md1v1dua
il significato del Dio personale: “Pensare Dio come reale ¢ afferma-

XXX



re che & importante per lui che io creda in lui (...). Un Dio che non
si interessasse al mio credere non sarebbe Dio, ma una semplice
entitd metafisica” (12 dicembre 1918, JM 153; it. 41). Quindi, non
stupisce P'affermazione secondo la quale I’essere non coincide con
la perfezione, glacche la perfezione & sinonimo di chiusura auto-
sufficiente e priva d’ulteriorita, che riduce ’essere a un’astratta raf-
figurazione di se stesso. Marcel si oppone a una concezione del-
Pessere come ens realissimum, blocco compatto e senza fessure, si-
mile alla sfera di Parmenide. Il primato dell’esperienza si sottrae al-
le categorie statiche, non solo dell’avere, ma anche dell’essere, co-
me invece ha inteso la filosofia, da Parmenide a Platone ai “realisti”
della Scolastica. Non ¢’¢ sostanza permanente, 1mmutab11e e per-
fetta, foss’anche quella di Dio.

In qualche modo, proprio perché non possiamo sganciarci da
quella che ¢ la nostra condizione, non possiamo non pensare all’al-
tro e a tutto cid che ci trascende che in una prospettiva esistenziale,
senza che perd cid significhi conferire immediata realta o corri-
spondenza garantita a cid che viene a formularsi entro tale prospet-
tiva. Questo significa che non ha senso forzare la realta di Dio in
una prova razionale della sua esistenza’: “Quando parliamo di
Dio, non & di Dio che parliamo. Pammettere che possa essere altri-
menti, sarebbe un ritornare all’idea grossolana che vi & una possibi-
lita di fare i conti con Dio” (2 dicembre 1920, JM 258; it. 154). Ha
invece senso dare credito all’attestazione che io e la realtd possiamo
dare della sua presenza: “Dio non vuole assolutamente essere ama-
to-da noi contro il creato, ma glorificato attraverso il creato e par-
tendo da esso” (4 marzo, EA 96; it. 113). Solo restando presso I’e-
sperienza & possibile cogliere quel movimento di decentramento
verso un oltre che mi dice di un Altro, che quindi non pud tradire
o smentire la mia realta.

Cosi, anche i pensieri ultimi sono per me sopportabili solo se si
incarnano nel mio modo d’essere: ad esempio, io non riesco a pen-

37 Cfr. ME 11 50; it. 47.

38 Cfr. nota del 15 dicembre, JM 223-224; it. 117. Nei Chiarimenti che seguono lo
Schema PA, Marcel propone una riformulazione della nozione di prova dell’esistenza
di Dio: se ogni prova si riferisce a un dato, il dato da cui deve partire questa prova & la
credenza in Dio, e la prova consiste nella ripresa secondaria, ricostruttrice di questa
prima intuizione {cfr. 85; it. 100).
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sare alla morte, ma ne intuisco il senso nell’esperienza della morte
degli esseri amati. E posso arrivare ad avvicinare il senso dell’im-
mortalitd solo se lo penso nell’amore per P’essere amato: “Amare
qualcuno significa dire: “Tu non morrai’” (ME II 154-155; it. 131-
132). Quindi, mi diventa possibile concepire I’eterno nella vita, so-
lo se lo connetto alla promessa d’eternitd inclusa nell’amore con un
altro essere. In ragione di questo coinvolgimento, mi trovo escluso
dalla possibilita di fornire una dimostrazione o una spiegazione
dell’amore, della morte, della sofferenza. Infatti, non posso pro-
nunciarmi su queste realtd, prescindendo dal riferimento alla mia
personale esperienza. Ma quanto pili queste realta coinvolgono
globalmente il mio essere, tanto meno io posso prendere le distan-
" ze da esse per formularne un giudizio o una spiegazione.
Limpossibilita di porsi dal punto di vista di Dio e di contem-
plare I'Inizio ¢ la Fine di tutto, viene ripetutamente ribadita da
Marcel“0, In questa stessa direzione sembra potersi intendere il
rapporto critico che la riflessione marceliana stabilisce rispetto al-
la teologia: rapporto a distanza, poiché il pensiero non si sente a
casa propria, e che viene paragonato a “un filo conduttore che
pud aiutarmi a ritrovarmi nel mezzo di un certo labirinto. Ma ¢&
dubbio che io possa evadere da questo labirinto per tracciarne la
carta o per scattarne una aerofotografia”#!. D’altronde, I'illusione
di possedere una prospettiva privilegiata sulla realtd non appar-
tiene, come prerogativa esclusiva, solo a un pensiero teologico, in
quanto rappresenta la tentazione a cui si trova esposto ogni pen-
siero che scalpita per impossessarsi del potere che esso immagina
appartenere a una trascendenza assoluta. In questo senso, anche il
razionalismo puro, la filosofia dei lumi, ha ceduto alla tentazione
di fare della.sua stessa modernita un punto di vista superiore e
privilegiato, a partire dal quale liberare 'uomo dalla paura dell’o-
scurita ¢ della morte, quali restrizioni dell’esistenza. Cid che il
pensiero moderno & riuscito cosi a guadagnare ¢ stata perd solo la

39 Cfr. 22 dicembre, EA 81; it. 94.

40 Si veda, ad esempio, la nota a 4 marzo, EA 95-96; it. 113; P. RICOEUR-G. MARCEL,
Entretiens, cit., p. 118; ME 11 75, it. 68; AA.VV,, Entretiens auntour de Gabriel Marcel,
cit., pp. 35, 175.

41 G. MARCEL, Appendice, in M. BERNARD, La philosophie religieuse de Gabriel
Marcel. Etude critique, Le Puy, Paris 1952, p. 147 (trad. mia).
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stessa inadeguatezza e inattualitd di cui quel pensiero accusava la
religione42, _ '

Facendo forza sull’impossibilita di un pensiero di sorvolo, Mar-
cel insiste sull’inutilita di una tale prospettiva rispetto ai cosiddetti
temi ultimi. Affrontare, ad esempio, il problema della consistenza
ultima del mondo si rivela un tentativo deludente. Infatti, “la no-
zione di consistenza & anch’essa oscura, ambigua, forse inapplica-
bile al mondo nel suo insieme”. Inoltre, “potrebbe pure non essere
’essenziale” (Senza data, EA 98; it. 116). Lo stesso discorso va fat-
to per la disperazione: “Non credo che ci si possa porre da una
prospettiva provvidenziale e domandarci da che cosa dipendano e
che significato abbiano le maggiori possibilita di disperazione cui ¢
soggetto I'uomo d’oggi” (ME II 148; it. 126). E, rispetto alla mor-
te, “nulla ci permette di oltrepassare i limiti e di parlare di eclissi
definitiva o di scomparsa assoluta (...); se la morte & un silenzio,
non possiamo stabilirne i limiti, perché non sappiamo cid che na-
sconde, cid che difende, cid che, forse, prepara” (HV 206-207; it.
172). In particolare, ’affermazione della non-definitivita dell’espe-
rienza definitiva per eccellenza, che & la morte, nasce dall’impossi-
bilita di stabilire quella parola ultima ma, anche, dalla speranza di
un’ulteriorita. La condizione di medieta che impedisce di proferire
la parola ultima, ma insieme ’esigenza di una pienezza dell’essere,
danno fiato alla modalita esistenziale della speranza, di cui Marcel
non fornisce una definizione e che si riferisce a qualcosa che non
dipende esclusivamente da noi. Infatti, in essa traspare la coopera-
zione tra la nostra buona volonta “e iniziative il cui centro risiede
fuori delle nostre possibilita, in una sfera in cui i valori rappresen-
tano delle grazie” (HV 85; it. 75). ‘

8. L’essere quale termine della relazione

Abbiamo fin qui seguito cid che il legame con ’essere comporta
per il pensiero e per il soggetto esistente. Ora I'attenzione si soffer-
ma sull’altro termine della relazione. Lequilibrio che si stabilisce
tra pensiero ed essere garantisce anche la reale consistenza di quel-

42 Cfr. Osservazioni, EA 130-131; it. 154.
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Palterita dell’essere che non si esaurisce tutto nello spessore della
nostra esistenza, e di cui Marcel esclude la riduzione a semplice
proiezione del nostro orgoglio o dei nostri desideri. L’altro non
pud essere solo I'amplificatore della nostra egoita, “una specie di
meccanismo che posso o credo di poter manipolare o di cui posso
disporre (...), il mezzo provvisorio, e come accessorio, mediante il
quale-rieéco a formarmi una certa immagine, un certo idolo di me
stesso” (H'V 21; it. 26).

Marcel ha ben presente il rischio di ridurre 11 mistero ontologi-
co a “un’idea tappabuchi”, cosi come a “un malato (che) ha perso
tutta la sua fiducia nella medicina, la religione pud sembrargli un
mezzo per venirne fuori” (rispettivamente da 23 e 26 febbraio
1923, JM 286, 287; it. 184, 185). Ma I’interpretazione che sembra la
pit realistica, ossia quella che intende la fede come pura evasione,
si rivela invece la meno adeguata alla realta dei fatti: “Per cid che
mi riguarda personalmente, posso affermare, per esempio, che la
fede & nata in me in un momento in cui éro in uno stato di equili-
brio morale eccezionale, nel quale mi sentivo anche eccezional-
mente felice. Fosse stato altrimenti, forse mi sarebbe parsa sospet-
ta” (Riflessioni, EA 150; it. 179). La fede sfugge alla manipolazione
del soggetto, che vorrebbe, tramite essa, produrre il suo oggetto:
“pit ’anima accede alla fede e prende coscienza della trascendenza
del suo oggetto, pilt essa si accorge di essere perfettamente incapa-
ce a produrre questa fede (...). Essa & cosi condotta a fare una sco-
‘perta: questa fede non pud essere che un’adesione, o piu esatta-
mente una risposta” (Riflessioni, EA 153; it. 183).

Al rischio di riduzione soggettivistica della trascendenza del-
Iessere pare rispondere una riflessione, resa attenta dalla consape-
volezza che cid che ci costituisce non ci appartiene. Essa rende evi-
dente che vi & una conoscenza che non si riduce all’autoproduzio-
ne del soggetto conoscente, entro il mondo dei suoi stati di co-
scienza. L’idea di questa conoscenza irriducibile al soggetto porta
in sé il marchio di un altro ordine che pure & nel soggetto, un ordi-
ne trascendente, la presenza di una sacralitd della vita che non ap-
partiene completamente ad essa, di una “perennita vivente che ci &
data o rivelata attraverso la speranza; perennita che, percio, da un
lato sembra impregnare di sé tutta la nostra esistenza transitoria,
ma che al contempo si manifesta accessibile al termine di quest’esi-
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stenza, al termine del viaggio cui in definitiva ogni vita si riduce”
(HV 11; it. 15-16)*. :

Per questo, non puo darsi un discorso dell’essere, ossia una sua
tematizzazione: I’essere resta la realtd invisibile del visibile per la
quale agire e sperare, la traccia di salvezza che la speranza, gravata
dall’esperienza di un mondo lesionato, protegge per continuare a
tener fermo 'obiettivo della restaurazione dell’ordine vivente nella
sua integrita: “L’integrita dell’organismo — quando spero la guari-
gione di un malato — & come la prefigurazione, I’espressione simbo-
lica di un’integrita suprema” (15 marzo, EA 52; it. 56). Come nelle
parole di Rilke: “Noi siamo le api dell’invisibile. Succhiamo perdu-
tamente il nettare del visibile per accumularlo nella grande arnia
d’oro dell’Invisibile”. Il regno invisibile dell’essere & in relazione
vitale con la realta. E infatti “sperare significa far credito alla realt3,
credere che in essa vi sia di che trionfare sul pericolo” (ib.).

Proprio nella forma in cui si presenta, la speranza lascia presagi-
re un profilo diverso del mondo, in quanto mette in atto una logica
~ P’altra faccia del mondo ~ che si sottrae all’ordine vigente: la spe-
ranza ¢ infatti una non-tecnica, la cui efficacia risiede nell’assoluta
impotenza degli esseri disarmati e percid anche disarmanti‘¢. Allo
stesso movimento di rovesciamento della logica del mondo si sot-
topone la collocazione marceliana dell’avere nell’essere, che spera
cosi in una forma trasfigurata di avere, I’avere senza possesso né
possessori. La trascendenza dell’essere parla nei gesti della speran-
za, che si rivolgono al dominio dell’invisibile; che sprigionano una
potenza profetica la quale, contro le forze disperanti dell’annienta-
mento, ripete insistentemente “cid sara”: “Non si pud certo dire
che la speranza veda cid che sard; ma essa afferma come se vedes-
se”, come se usufruisse di “una forma di visione velata, ascosa, del-

43 “Se 'uomo & essenzialmente un viandante, cid significa che egli & in cammino -
come afferma uno dei miei personaggi nell’Emissario — ‘verso una meta della quale
possiamo dire al tempo stesso e contraddittoriamente, che la vede e che non la vede’”
(HP 187, it. 156). Come dice Ricoeur, “I'ontologia ¢ la terra promessa per una filoso-

" fia che comincia con il linguaggio e con la riflessione; ma, come Mosé, il soggetto che
parla e riflette pud soltanto scorgerla prima di morire” (P. RICOEUR, Le conflit des in-
terprétations, Editions du Seuil, Paris 1969; I/ conflitto delle interpretazioni, t. it. di
Balzarotti, Botturi, Colombo, Jaca Book, Milano 1972, p. 37).

44 Cfr. 17 marzo, EA 53; it. 57.
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la quale non pud godere ma su cui pud fare assegnamento” (HV 71-
72; it. 64-65). La sua ¢ la forza di uno slancio non prevedibile, non
calcolabile, privo di qualsiasi garanzia poiché, sperando, m’impegno
“nella trama di un’esperienza in formazione o, con altre parole, di
un’avventura in corso” (HV 70; it. 63). Lesperienza del tempo ne
risulta rinnovata, presentandosi come divenire creativo: il tempo
non & pill concepito come cid che “non passa mai” o che “non fa
che passare, ma senza portare niente” (ib.) e la cui chiusura produce
la disperazione. La speranza ¢ il tempo aperto, che lascia filtrare
qualcosa attraverso di sé. Il visibile entra a far parte dell’invisibile: la
loro relazione — come quella del soggetto esistente con I’essere, del-
I’avere con I’essere — parla il linguaggio della compenetrazione.
L'equilibrio tra i termini in relazione — tra pensiero ed essere,
tra soggetto ed essere — motiva la scelta di fedelt3, la realta dell’im-
pegno che implica una “presa dell’essere su di noi. Ogni impegno &
una risposta” (7 novembre, EA 40; it. 40)*. La fedeltd & ’esperien-
za che trova pil spazio in Essere e Avere, perché prospetta il modo
di svolgimento della relazione dell’esistenza con ’essere, al centro
dell’opera. Il mistero dell’éssere pud essere partecipato soltanto a
un essere finito che non coincide completamente con la propria vi-
ta e che non si lascia assorbire totalmente dall’originaria apparte-
nenza all’orizzonte ontologico. Solo il distacco relativo che scandi-
sce il rapporto con I’altro rende autentica la scelta umana di adesio-
ne e di fedeltd. L'impegno & infatti possibile solo per chi non si
confonde con la propria situazione o con la propria condizione e
che, riconoscendo questa reale differenza, recupera alla consapevo-
lezza P’effettiva esperienza di non-coincidenza con se stesso. Ma &
un distacco di partecipazione, che si produce cioé all’interno del
reale e che si contrappone al distacco dello spettatore, che & pura
diserzione dal reale per ridurre il mondo a sé. Nell’assunzione di
responsabilitd, I’essere dell’'uomo si pone come trascendente il pro-

45 Ricoeur sottolinea che la mediazione raggiunta da Marcel tra esistenza e Trascen-
denza, se permette di dissipare lacerazioni e antagonismi, si apre a una tensione superio-
re: “la sua filosofia dell’incarnazione attira verso la terra il suo senso dell’esistenza, men- -
tre la sua filosofia della fedelta e della speranza attira verso il t supremo senza senso
dell’essere. Un movimento di radicamento e un movimento di invocazione sono in op-
posizione nascente” (P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, cit., pp. 43-44).
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prio divenire. Il pensiero fedele alla realti non si riduce quindi mai
a piatto immanentismo, proprio in forza del suo collegamento con
Palterita. '

La relazione con P'altro fa si che la fedeltd non si esaurisca in un
gesto di autonomia e di orgoglio del soggetto. Essa implica piutto-
sto la risposta adeguata a una consegna originaria, a un affidamento
assoluto che mi rende responsabile. La fedelta & autentica se ri-
sponde a una presa dell’essere su di noi, se quindi si nutre della re-
lazione che coinvolge la globalita del mio essere e da cui in qualche
modo si trova a dipendere anche I’integrita di quell’essere che mi si
affida, poiché Iessere, che mi precede e che io riconosco con un at-
to di fedelta, esige una testimonianza da rinnovare continuamente:
’essere implica o, si potrebbe dire, & implicato in una storia. Non
gode quindi della- permanenza inerte o formale di una legge, della
sicurezza di una dimostrazione o di una spiegazione. L’essere pud
solo venir attestato. E questo significa che pud anche essere tradito
e che pud lasciarsi vulnerare da quel tradimento. La fedelta & un at-
to rivolto sempre a un contenuto storico, a una realta vivente. Io
resisto per quell’altro che mi si affida, e da questa resistenza traggo
Pattestazione del mio essere vivente, inserito nella storia mediante
un gesto che dura nel tempo. Si tratta quindi di una fedelta creatri-
ce che rinnova chi la esercita e colui al quale si rivolge.

Anche la fedelta, cosi come la speranza, si pone come esperien-
za di trascendenza rispetto al divenire temporale. Impegnando il
mio avvenire, io conferisco al mio impegno un valore incondizio-
nato rispetto alla variabilita e alla contingenza della mia situazione.
Non rinuncio al tempo, ma ci scommetto sopra, riconoscendo in
esso la mia stessa costituzione. Infatti, la soggettivita & nel tempo e, -
come tale, costitutivamente aperta ad altro da sé, visto il carattere
di fuori di sé del tempo. Il tempo & ambiguo, ambivalente: pud es-
sere inteso come patrimonio da investire, ma anche come apertura
sulla morte (il “tempo-abisso; vertigine in presenza di questo tem-
po al fondo del quale sta la mia morte e che mi attira”, 22 marzo
1931, EA 56; it. 61). Nello stesso modo, I’esperienza umana si apre
alla speranza o alla disperazione, alla fedelta o al tradimento: “Le
condizioni di possibilita della speranza coincidono rigorosamente
con quelle della disperazione” (9 dicembre 1931, EA 66; it. 72).
Nell’apertura della mia esperienza all’ulteriorit3, vado incontro alla
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mia vulnerabiliti, ma anche alla possibilita di ritrovare me stesso.
Questo vale reciprocamente per I'io e per I’essere, come per I'esse-
re e l"avere.

9. La relazione con la trascendenza: ricerca metafisica dell’essere e fede

1l soggetto, inteso nella globalita del suo essere, & quindi posto
fuori di sé. Ma non si tratta — come potrebbe sembrare — di un’alie-
nazione che lo rende passivo, come succede invece nel caso in cui
cid che possiedo si sostituisce a me stesso, mi divora, diventa cio
che io sono: questa & Ialienazione negativa, che deriva dal misco-
noscimento della nostra reale condizione (noi non ci appartenia-
mo). Nell’atmosfera dell’essere, I'illusione di autopossesso spari-
sce. La soggettivitd non pone il nesso con I’essere, ma si costituisce
in esso. Qui la potenza che mi precede e che da sostanza alle mie
affermazioni non si pone come potenza di dominio; il rapporto
con essa & piuttosto da pensare come un’“investitura iniziale dell’io
da parte dell’essere”, che fa dell’io il “mediatore tra ’essere e I’af-
fermazione” (da 12 marzo, EA 99; it. 117). La trascendenza dell’es-
sere si propone alla soggettivita come un “oscuro, silenzioso invito
che la riempie o, in altri termini, che esercita su di essa una pressio-
ne che perd non la costringe. No, questa pressione non ¢ irresisti-
bile”. La fede & quindi possibile solo “in una creatura libera, alla
quale ciog & stato conferito il misterioso e temibile potere di rifiu-
tarsi” (Riflessioni, EA 153-154; it. 183). Questa ¢ la ragione per cui
la secondarieta della riflessione e I’apertura costitutiva dell’esisten-
za all’ulteriorita non legittimano in Marcel un pensiero del fonda-
mento assoluto, del presupposto infinito gia tutto compiuto da cui
si troverebbe a dipendere passivamente il reale finito. Marcel parla
espressamente della non-anteriorita di Dio alla mia liberta e della
sua co-presenza alla mia esperienza.

. La professione di fede, di cui.da testimonianza la ricerca filoso-
fica marceliana, va anzitutto al suo radicamento esistenziale, che la
chiama a restare “centrata sulla considerazione dell'umano come
tale e nello stesso tempo sui processi che tendono a snaturarlo”#.

4 AA.VV, Entretiens antonr de Gabriel Marcel, cit., p. 17.
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Anche rispetto all’approfondimento dell’esperienza religiosa, Marcel
indica quale unica possibile direzione interpretativa quella che parte
dalla conversione, ossia dall’esperienza in atto, per risalire alle sue
condizioni. E la stessa esperienza personale di Marcel a fargli giudica-
re irrinunciabile il radicamento del pensiero nella realta: il coinvolgi-
mento nel dramma della guerra ancora la sua riflessione alla condi-
zione dell’uomo storico. “Quest’immensa tragedia mi & apparsa im-
- possibile da considerare nella prospettiva di una teodicea qualsiasi™*’.
In questo modo il suo pensiero si oppone alla strategia propria di una
cattiva apologetica che insiste sui lati negativi dell’esistenza per indur-
re il desiderio di andare al pili presto all’altro mondo. “Il cristiano di
oggi & tentato di mettere Paccento sulla miseria (...) per meglio marca-
re il valore di redenzione delle forze soprannaturali” (HV 355; it.
291), ma Marcel esclude categoricamente che sulla disperazione co-
smica possa edificarsi una religione#s. E per lo stesso motivo, esclude
qualsiasi connessione tra la sofferenza e il peccato®.

II mistero non & la prerogativa di una trascendenza assoluta e
talmente altra dalla realtd dell’uomo da ridurlo al silenzio, quanto
I’alone di sacralita che permea di sé, per cosi dire, i quattro lati del-
la mia esperienza: & cid che sperimento nell’inoggettivabilitd del
sentimento corporeo, ma anche cid che mi raggiunge dalla profon-
dita dell’essere che mi trascende e mi comprende. Ma anche in que-
sto secondo caso non posso che partire dalla mia esperienza, dal-
P'unico punto di vista che mi & proprio: tant’@ che Marcel non parla
mai della Trascendenza, non ne fa mai 'oggetto di una descrizione,
e parla semmai dell’esigenza di trascendenza. Esigenza che non
concede nulla allo psicologismo o al soggettivismo, in quanto co-
~ stituisce il modo in cui la trascendenza si rende presente alla co-
scienza riflessiva, proteggendo la realta di entrambe: “A questo ri-
guardo, la nozione evangelica fondamentale secondo la quale non
possiamo andare al Padre se non mediante il Figlio si presenta co-
me la concretizzazione rigorosa di cid che ho tentato di esprimere”5°.

47 Ibidem.

48 Cfr. Osservazioni, EA 130; it. 154.

49 Cfr. 23 Iuglio, EA 101; it. 119-120.

50 G. MARCEL, Appendice, in M. BERNARD, La philosophie religieuse de Gabriel
Marcel. Etude critigue, cit., p. 147,
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Le ultime osservazioni ci introducono direttamente nella que-
stione del rapporto tra la filosofia di Marcel e ’esperienza di una
fede anteriore a qualsiasi spiegazione, che implica ’adesione a una
realt3, la quale investe interamente il credentes!. Alla fede si colle-
ga la religione, a cui Marcel dedica il primo saggio della seconda
parte di Essere e Avere, Osservazioni sull’irreligione contempora-
nea, nel quale egli contesta un atteggiamento spirituale — che si
snoda tra le posizioni del razionalismo puro (filosofia dei lumi), di
una filosofia della tecnica e di una filosofia della vita — che da co-
me superata la questione religiosa. A questa interpretazione, Mar-
cel oppone I’esperienza di una reale persistenza del sentimento re-
ligioso, del senso del sacro. E sono gli effetti benefici di questo
sentimento sull’esperienza reale a dimostrare I'insuperabilita della
questione religiosa. Infatti, rinunciare alla religione espone al ri-
schio di chiudersi al mistero e alla sua domprensione; di cadere
nella rassegnazione, nella passiva accettazione dell’incurabile im-
perfezione del mondo; di cedere al rozzo determinismo di una
tecnica spersonalizzata; di paralizzarsi nell’istantaneita puntuale di
una vita senza sogni. Liberandosi dalla religione, il mondo secola-
rizzato ha creduto di potersi liberare anche dal peccato e dal male,
ma il prezzo di tale liberazione & stato quello di una radicale disu-
manizzazione: solo nelle espressioni — peraltro radicalmente op-
poste — del tecnicismo e dell’ascetismo non c’¢ pilt scandalo del
male52, Come dire, chi vuole una vita anticipatamente pacificata
rielle sue tensioni, si ritrova tra le mani il suo cadavere. Dalla fede
¢ indisgiungibile I'inquietudine33.

51 Cfr. Schema PA 87; it. 102.

52 Cfr. HV 358; it. 305.

53 “Noi dubitiamo del valore di una fede che ignora I'inquietudine” (29 febbraio
1920, JM 230; it. 125). Neanche il santo ne & esente, “poiché non vi & certamente fede
che non conosca qualche eclissi e, soprattutto, perché il santo non appare a se stesso
come un santo (...). Lumilt3, che & uno degli attributi del santo, non pub esistere sen-
za una certa inquietudine di sé. Possiamo generalizzare: un’anima a cui manchi total-
mente P'inquietudine di sé & un’anima sclerotizzata” (F/P 182; it. 152). E ancora: “In
qualsiasi dominio, ma forse soprattutto nel dominio spirituale, un essere soddisfatto,
un essere che dichiara di avere tutto cid che gli occorre, & gid in via di decomposizio-

-ne. Molto sovente ¢ dalla soddisfazione che nasce questo taedinm vitae, questo disgu-
sto segreto che ciascuno di noi ha potuto provare in certe ore e che & una delle pin
sottili forme di corruzione spirituale” (Riflessioni, EA 156-157; it. 187).
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La tensione principale che anima la fede & quella tra la struttura
finita del credente e I'esperienza di pienezza al quale egli natural-
mente aspira, quindi il voler tenere insieme cid che sembra incom-
patibile e incontenibile: il finito e Iinfinito, il tempo e Ieternita.
Della stessa tensione si carica la formula marceliana del “mistero
ontologico”, che mette insieme una parola del linguaggio cristiano
(mistero) e una parola che appartiene alla terminologia filosofica
(ontologico). Con essa, Marcel conferma una vicinanza costante
della sua riflessione all’esperienza di fede. Nell’anima credente, la
fede si presenta come un salto, una scommessa, nella cui prospetti-
va il credente arriva a disporre di quei nomi e cognomi che la filo-
sofia accetta come legittimi, ma che non pud fare interamente pro-
pri. Ma nell’incontro del pensiero con la veritd - cosi come lo de-
scrive Marcel — anche la filosofia fa esperienza di una discontinuita:
dalle schegge di pienezza dell’esistenza, in cui il pensiero assapora
Pessere e la verita, non & disgiunta la reiterata esperienza di uno
scarto del soggetto e del pensiero rispetto a se stesso. Abbiamo vi-
sto come le esperienze della fedelt3, del’amore e della speranza
pongano I’io al centro di situazioni in cui egli si trova spiazzato e
intimamente disarticolato. Quindi, la filosofia dialoga con P’espe-
rienza di fede, non trattandosi di ambiti separati o, peggio ancora,
contrapposti: “Il filosofo deve sottolineare {...) la connessione tra
fede e spirito di verita; quando I'uno tende a disgiungersi dall’altra
vi & la prova che o la fede degenera nell’idolatria o lo spirito di ve-
rita lascia il posto alla ragione raziocinante” (ME 1 178; it. 149)54.

Altro discorso invece per il rapporto della filosofia con la teolo-
gia. Marcel parte dall’esigenza del trascendente e si chiede “se sia
possibile, al di qua di una rivelazione propriamente detta, pronun-
ciarsi circa la natura di Dio”, ponendo quindi il problema dell’“ar-
ticolazione fra la ricerca metafisica dell’essere in quanto tale e la fi-
losofia religiosa” (ME 11 8; it. 11). L’essere non s’identifica imme-

54 Ricoeur mette in rilievo come il tentativo di introdurre la fede in filosofia abbia
numerosi e autorevoli precedenti: Pascal e il cuore; Kant e la credenza razionale;
Kierkegaard e la passione infinita. E che tutti questi tentativi ricordano al filosofo che
il suo pensiero deve restare sempre riflessione, pensiero razionale. Questa tensione
conduce Marcel a una riformulazione della filosofia che si fa riflessione seconda entro
cui si comprende la distinzione di problema e mistero (cfr. P. RICOEUR, Gabriel Mar-
cel et Karl Jaspers, cit., pp. 38-39). ’
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diatamente con Dio. Per il filosofo la ricerca della verita puo essere
intrapresa solo sul versante che gli compete e consiste nel doman-
darsi entro quali limiti il pensatore indipendente possa riconoscersi
il diritto di ascoltare il teologo%. Nella Prefazione all’opera di Pri-
ni, Marcel riconosce a quest’ultimo proprio il merito di essere risa-
lito alla fonte del suo sviluppo metafisico, prescindendo da ogni
adesione esplicita alla religione cristiana®.

Il discrimine tra filosofia e teologia passa attraverso il legame
che ognuna intreccia con la Rivelazione. Proprio per 'impossibilita
di approntare un discorso anticipante o di sorvolo sulla realta,
Marcel resta a una filosofia della presenza, rifiutandosi il passaggio
a una teologia propriamente detta. In questo modo, si potrebbe di-
re che egli rinunci alle sicurezze che gli provengono dalla tutela
teologica, mentre nello stesso tempo, procedendo a una critica dei
fondamenti tradizionali del pensiero raziocinante, egli abbandona
anche la proda di un pensiero razionale del fondamento. Marcel sa
cosi di mostrare il fianco alle critiche che mettono in dubbio “il va-
lore e la fondatezza di un pensiero che cerca, trascendendo I"ogget-
tivita, di presentare alcune attinenze concrete con la rivelazione”.
Ma la sua risposta & inequivocabile: “Il pensiero filosofico per la
" sua stessa essenza.non pud rivendicare nessun diritto sul piano del-
la Rivelazione. Tuttavia penso che sia della massima importanza di-
mostrare come la riflessione, quando si estrinseca in tutte le sue di-
mensioni, acquisti un valore recuperativo e si porti irresistibilmen-
te incontro a un’affermazione che la trascende” (P 193; it. in JM
520). Ritorna il motivo marceliano dell’impossibilita di fermarsi a
uno dei termini in rapporto. Lesperienza dice: né Sé né Altro. Ma
anche: né sola vita né solo essere, e cosi per tutte le voci che com-
pongono la grande melodia dell’avventura umana.

Anche nel pensiero filosofico & espressa un’esigenza di reden-
zione, che assume la tonalita emozionale della speranza: “ogni spe-

55 Cfr. AA.VV,, Entretiens autour de Gabriel Marcel, cit., p. 13.

56 Cfr. G. MARCEL, Prefazione, in P. PRIN1, Gabriel Marcel e la metodologia del-
Pinverificabile, cit., p. 7. E, come riconosce giustamente Riva, “la filosofia di Marcel
incrocia delle precise istanze religiose e cristiane. Ma questo incrocio non ¢& stato il
punto di partenza del filosofare di Marcel, né tantomeno un suo intento prioritario”
(F. RIvA, “Essere e avere® di Marcel e il dibattito su esistenza ed essere nell’esistenzia-
lismo, cit., p. 44).
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ranza & speranza di salvezza” (15 marzo, EA 52; it. 56). E la spe-
ranza di un ricupero della realta, salvata nella sua consistenza e nel-
la sua pienezza. Ma la filosofia non pud attribuirsi direttamente la
realizzazione di questa speranza, conferendo magari I'immortalita
a cid che & mortale e santificando immediatamente P’esistente come
tale. Lessenziale per un uomo di fede & la salvezza eterna. “Il filo-
sofo perd non ha il diritto di far uso di questa parola prima del
tempo” (ME I 234; it. 212, corsivo mio). Non & dato al pensiero
dare per reale cid che a esso & consentito solo sperare. Il pensiero
non rinuncia a pensare la salvezza e la resurrezione, ma lo puo fare
solo restando presso la reale esperienza, presso la vita che, come
I’araba fenice, racchiude in sé una promessa di resurrezione (cfr.
ME II 164; it. 139). Al pensiero spetta dunque cogliere il senso del-
’eterno nella vita e mai un passo oltre essa. La speranza filosofica
scandisce il duplice movimento di conservazione e di rivoluzione,
di restaurazione e di rinnovamento della realta, in cui prende corpo
la salvezza nel suo versante umano di liberazione, e che si presenta
nella formula del “Come prima, ma diversamente e meglio di pri-
ma”: “la liberazione non & mai un semplice ritorno allo statu quo,
un semplice ridivenire; essa & un ritorno, e molto pit1 di un ritorno,
ma & anche il contrario di cid: un impulso, uno slancio incredibile,
una trasfigurazione” (HV 90; it. 79).

L’appartenenza alla prospettiva insuperabilmente finita della fi-
losofia non impedisce a Marcel di considerare criticamente la teo-
logia che, a suo parere, dovrebbe abbandonare I’astrazione e fare
propria la nozione di approccio concreto. Pur continuando a resta-
re attivamente rivolta verso la realtd assoluta e trascendente, essa
dovrebbe lasciare altresi spazio alle specificazioni, alle determina-
zioni concrete in cui si esprime ’esigenza della trascendenza’.
Marcel auspica inoltre un processo di rinnovamento per cio che ri-
guarda i modi espressivi della riflessione teologica. Egli giudica in-
fatti pericoloso continuare a credere che le formule filosofico-teo-
logiche possano restare inalterate e conservare la stessa efficacia. Le
intuizioni fondamentali in esse contenute vanno espresse in forma

57 Cfr. G. MARCEL, Appendice, in M. BERNARD, La philosophie religieuse de Ga-
briel Marcel. Etude critique, cit., p. 146.
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rinnovata, per mantenere vivo e conforme all’esperienza il loro si-
gnificato3s.

Dalle pagine marceliane si ricava dunque una conflgurazxone
della filosofia e dell’esperienza di fede, oltre che della teologia, che
sembra garantire I’autenticita della loro relazione e confermare che
Iequilibrio nel rapporto fra uomo e Dio si raggiunge solo tenen-
doli insieme, in quanto mediati in sé, ma senza facili sovrapposi-
zioni. Lerrore della filosofia cristiana & stato quello di spacciare per
antropocentrismo una forma camuffata di teocentrismo: 'uomo co-
me immagine di Dio, che resta il vero e unico centro. Lerrore op-
posto — che perd ha sortito un risultato analogo - & stato compiuto
dalle filosofie laiche che, per reazione, hanno negato il polo trascen-
dente, ma cosi hanno finito per perdere anche I'uvomo, perché, pre-
tendendo di sostituirlo a Dio, ’hanno atrofizzato in uno spirito di-
sumanizzato, privo di ogni esistenza®. La decapitazione di uno dei
termini del rapporto impoverisce anche I’altro, perché i termini si
costituiscono e si nutrono solo entro la relazione. Eliminare I'al di
13 non ha portato a una valorizzazione della vita presente: “anzi, é
vero esattamente il contrario: la vita terrena & apparsa sempre piu
come un fenomeno privo di valore, senza un’intrinseca giustifica-
zione” (ME II 150; it. 127). E ancora: “un Nietzsche, un Malraux
hanno creduto che 'uvomo liberato da Dio ne uscirebbe ingrandito,
quasi avesse pitt posto (...). E una folle illusione credere che la vita
terrestre si ingigantisca, allorché si nega un oltretomba. Luomo e la
vita, invece di trovarvi un’espansione, si ripiegano miseramente”
(da 31 dicembre 1940, PI 52-53; it. in JM 394)¢0,

Rispetto alle figure antagonistiche a cui ha dato vita la storiadel
pensiero che-ha inteso prendere partito per uno dei due termini
(perdendo entrambi), Marcel rivaluta la figura dell’“ateo sincero”,

58 Cfr. Osservazioni, EA 144; it. 172,

59 Cfr. Osservazioni, EA 133; it. 158.
60 In questo contesto si comprendono le obiezioni che Marcel muove a una filo-
sofia della vita, che fa valere, quale unico criterio assiologico e ontologico, la coinci-
_denza assoluta con la nostra vita. La presunta esaltazione della vita nella sua istanta-
neitd, senza profondita e senza prospettive, coincide invece, secondo Marcel, con la
disperazione (cfr. Osservazioni, EA 141-143; it. 168-171). Sull’innalzamento, in Mal-
raux, della condizione umana che rinuncia alla salvezza trascendente, per fare spazio
all’eroismo umano, cfr. Riflessioni, EA 154-155;-it. 184-185. '
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che non riesce a dare consistenza alla presenza divina entro un
mondo che sembra negarla in ogni forma, e che quindi mette since-
ramente in dubbio la compresenza di Dio e dell’'vomo, ma a partire
dalla considerazione realistica della degenerazione del loro rappor-
to e non dal bisogno egoistico di auto-affermazione dell’'uvomo che
richiede il sacrificio della negazione di Dio: “Quest’ateismo, che &
quello di molte nobili personalita del XIX secolo, esclude il princi-
pio secondo cui io non potrei sopportare I'idea. che Dio esiste per-
ché costituirebbe un ostacolo intollerabile alla mia esistenza” (HV
357; it. 304-305).

IoLANDA POMA
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NOTA BIO-BIBLIOGRAFICA

Gabriel Honoré Marcel nasce a Parigi il 7 dicembre 1889. 11 15
_ novembre 1893 muore la madre. Questo grave lutto & motivo della
sostanziale infelicitd di questo peribdo e ispirerd 'importante tema
della “morte della persona amata” che percorre la sua riflessione. Il
padre, che era stato Consigliere di Stato, Ministro Plenipotenziario
a Stoccolma, poi Direttore delle Belle Arti, Amministratore della
Biblioteca Nazionale e infine Direttore dei Musei Nazionali, gli
trasmette ’amore per la musica e-il teatro. Figlio unico, viene se-
guito con particolare attenzione dal padre che, nel frattempo, ha
sposato la zia per assicurargli un ambiente educativo severo, guida-
to da rigidi principi morali. Frequenta il Liceo Carnot di Parigi e,
dopo aver scartato una carriera da drammaturgo o da musicista,
approda alla Sorbona dove segue i corsi di Léon Brunschvicg, il cui
idealismo giochera un’influenza importante nel primo Journal mé-
taphysique. Da quest’impostazione fortemente intellettualistica e
astratta prende le distanze grazie alle lezioni di Henri Bergson al
College de France. Sono questi gli anni dei contatti con la filosofia
americana (Hocking, Royce, James, Dewey, Bradley).

Nel 1909 consegue il diploma di studi superiori con una tesi su
Les idées métaphysiques de Coleridge dans leur rapports avec la
philosophie-de Schelling. Chiamato a collaborare con la collana “La
philosophie de PEsprit”, entra in contatto con Lavelle, Le Senne,
Wahl. Nel 1910 ottiene ’aggrégation in filosofia alla Scuola Nor-
male Superiore di Parigi. A periodi intermittenti si dedica all’inse-
gnamento nei licei di Vendéme (1911-12), di Parigi (1915- -18), di
Sens (1919-22), nuovamente di Parigi (1939-40) e di Montpellier
(1941), senza nutrire perd un particolare interesse per questo tipo
di professione. A partire dal 1914, scrive e pubblica una ventina di
opere teatrali, tra cui Le Sewil invisible (1914), che contiene La’
Gréce e Le Palais de Sable; L’Iconoclaste (1923); Un Homme de
Dieu (1925); Trois piéces (1931), che contiene Le Regard neuf, Le
mort de demain, La Chapelle ardente; Le monde cassé (1933).
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Allo scoppio della prima guerra mondiale, esonerato per motivi
di salute, entra come volontario nella Croce Rossa, dove si impe-
gna a ricevere le richieste delle famiglie dei militari dispersi. E
un’esperienza alla luce della quale egli maturera i temi centrali della
sua riflessione e del suo sviluppo religioso. Tra il 1916 e il 1917 fa
le sue prime esperienze metapsichiche, entrando in quell’ambito
dell’occulto, da lui riconosciuto come intermedio tra I'arte e la
scienza propriamente detta, e la cui esperienza lo orientera verso lo
studio dei rapporti interpersonali e della tematica dell’intersogget-
tivita,

Tra il 1918 e I’anno successivo si fidanza e sposa Jacqueline
Boegner. Entra quindi a far parte della numerosa famiglia di lei,
quasi a compensare |’infanzia di solitudine e isolamento. Adottano
un bimbo. Il tema della famiglia impegna le sue analisi filosofiche
intorno al “Mistero familiare” e al “Voto creatore come essenza
della paternita”, che usciranno, insieme ad altri saggi, in Homo via-
tor(1945). Fino al 1926 fa esperienza, come lettore e critico teatra-
le, presso diverse case editrici (Grasset e Plon) e numerose riviste
(fra cui Europe nouvelle e Nouvelles Littéraires). Presso Plon cura
una collana‘di narratori stranieri (“Feux croisés”).

Nel 1926, dopo un periodo di crisi segnato anche dalla morte
del padre, raggiunge una certa serenita. Del 1927 @ il Journal mé-
taphysique. A partire da questo periodo comincia a'maturare la sua
conversione al cattolicesimo. Decisiva & la presenza di Frangois
Mauriac e anche la profonda influenza esercitata su di lui dalla ma-
trigna, israelita d’origine, poi di confessione protestante. Il 23 mar-
zo del 1929 riceve il battesimo. Durante gli anni Trenta il pensiero
di Marcel raggiunge la piena maturita. Nel 1932 tiene una confe-
renza a Marsiglia, che pubblichera I’anno successivo con il titolo
Position et approches concrétes du mystére ontologique. Nel 1935
pubblica Etre et Avoir. Partecipa ai piu celebri dibattiti filosofici e
letterari (si ricordi, ad esempio, la discussione avuta con Léon
Brunschvicg, al “Congresso Déscartes” del 1937 a Bruxelles). Dal
‘35 al ‘40. partecipa alle iniziative dei “Gruppi di Oxford”, un mo-
vimento filantropico protestante che, prima della seconda guerra
mondiale, cerca di scuotere I’opinione pubblica e di opporsi al pre-
cipitare degli eventi. Nel 1940 pubblica le diverse conferenze tenu-
te in questi anni nell’opera Du refus a Pinvocation. In quello stesso
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anno muore la zia. Prima dell’occupazione di Parigi, fugge verso
sud. Nel 1945 pubblica Homo viator e La métaphysique de Royce.
Nel 1947 muore la moglie.

Nel periodo che va dal 1949 al 1971 ottiene molti riconosci-
menti e la sua attivita si fa intensa. Nel 1949 riceve il Gran Premio
di Letteratura all’Académie Francaise. Tiene le famose Gifford
Lectures nell’Universita di Aberdeen, pubblicate poi nel 1951 con
il titolo Le mystére de I’étre. Nello stesso anno pubblica Les hom-
mes contre ’humain. Dal ‘51 fino al 1963 tiene conferenze in Ma-
rocco e in quasi tutte le grandi cittd dell’America del Sud. Nel 1956
riceve il Premio Goethe all’Universita di Amburgo. Tiene confe-
renze in Canada e in Giappone. Nel 1958 gli viene attribuito il
Gran Premio Nazionale delle Lettere. Di questo periodo sono: Le
déclin de la sagesse (1954), L’homme problematique (1955), Présen-
ce et immortalité (1959). Nel 1961 tiene delle lezioni ad Harvard,
che saranno pubblicate nel 1964 con il titolo La dignité humaine et
ses assises existentielles. In questo stesso anno riceve il Premio della
Pace a Francoforte. Dal ‘61 al ‘66 tiene diverse conferenze negli
Stati Uniti. Gli vengono assegnate le lauree honoris causa dalle
Universita di Tokyo, dalla De Paul University Chicago, dall’Uni-
versita di Salamanca. Pubblica opere in cui pid forte si fa sentire la
tematica sociale: Paix sur la terre (1965), Pour una sagesse tragique
et son au-dela (1968), En chemin, vers quel éveil? (1971).

Muore I8 ottobre del 1973 a Parigi per collasso cardiaco.
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I
DIARIO METAFISICO (1928-1933)

10 novembre 1928

Oggi ho: preso la ferma risoluzione di continuare il mio diario
metafisico, forse sotto forma di una successione di meditazioni
concatenate!. :

Poco fa ho creduto di afferrare un’idea che potrebbe avere la
sua importanza: riprendendo le mie nozioni di base sull’esistenza,
mi domandavo se sia possibile dire che, in una qualsiasi accezione,
un’idea esiste. Ed ecco ¢id che mi & parso di capire: I’idea in quanto
rappresentata — sul modello di un oggetto (riflettevo I’altro giorno
su cid che intendiamo per “facce” di un’idea) — partecipa del-
Pin-esistenza dell’oggetto come tale; e oggetto esiste solo in quanto

! Marcel aveva infatti gii pubblicato, nel 1927, il Journal métaphysique (JM). Es-
sere e Avere (EA) ne riprende I'esito ultimo - il primato dell’esistenza - e si propone
come sua prosecuzione tematica. Gia nel saggio Existence et Objectivité del 1925 (nu-
mero di aprile-giugno della “Revue de Métaphysique et de Morale”, poi in appendice
a JM, 309-329; Esistenza e oggettivitd, tr. di E. Spirito, in JM, it. 207-226), Marcel ave-
va posto in primo piano ’esigenza di recuperare il primato dell’“indice esistenziale”
nell’economia della conoscenza, dopo I'oscuramento — operato dall’idealismo a van-
taggio delle determinazioni razionali - che aveva determinato un divario tra il pensie-
ro e P’esperienza umana. Contro il razionalismo cartesiano, che si pone sul piano della
validita del mondo oggettivo staccato dall’esperienza; contro il dualismo kantiano tra
oggetto e cosa in sé; Marcel afferma Iindissolubile unita dell’esistenza, che si pone co-
me dato primo, non riducibile o derivato; come certezza indubitabile che si muove sul
piano del sentimento e che non pud convertirsi in giudizio. Lesistenza non & un pro-
blema e, come tale, & esente dal dubbio. Il dubbio infatti & la rottura di un’aderenza, &
una separazione che si sviluppa a partire da un dualismo. Ma nell’esistenza non vi &
intervallo, fessura. Dell’esistenza abbiamo una certezza indubitabile che non si basa
né sull’esistenza di qualcosa in particolare (perché cosi si riproporrebbe come predi-
cato) né sull’esistenza in generale (che determinerebbe tra il fatto di esistere e cid che
esiste il dualismo, entro cui si annida il dubbio), ma sull’universo esistente, di cui &
possibile solo una conoscenza immediata, una partecipazione. [N. d. C]



partecipa della natura del mio corpo: in altre parole, in quanto non
& pensato come oggetto. Non bisognerebbe dire nello stesso modo
che pud esserci, che c’¢ un’esistenza dell’idea, ma precisamente in
quanto essa & irriducibile alle rappresentazioni pseudo-oggettive
che noi ci formiamo su di essa? Linterpretazione materialista, per
quanto di per sé inadeguata, implicherebbe almeno la percezione
confusa di cid che cerco di far risaltare qui. Si potrebbe dire che I'i-
dea esiste nella misura in cui & aderente. Vorrei tentare di chiarire
questo concetto con l'aiuto di esempi concreti, ma & naturalmente
molto difficile. Il punto di partenza delle mie riflessioni dell’altro
giorno era I’idea di un avvenimento (I’operazione di X), che avevo
molteplici ragioni di temere. Si sarebbe detto che io facessi ruotare
'idea o che essa ruotasse da sé e mi presentasse successivamente
facce differenti, vale a dire che io me la rappresentassi per analogia
a un oggetto a tre dimensioni — a un dado, per esempio.

22 novembre

Idea curiosa: Pimputabilitd, o piuttosto il bisogno di imputare
(di avere qualcosa o qualcuno con cui prendersela) non sarebbe al-
Porigine di ogni “spiegazione causale”? Ho la sensazione che cio
potrebbe condurre piuttosto lontano. Siamo molto vicini, mi sem-
bra, alla psicologia nietzschiana.

NOTE
in previsione di una comunicazione alla Societa di Filosofia (queste
note non datate sono state scritte nel 1927 o nel 19282,

Quando affermo che una cosa esiste, considero ogni volta que-
sta cosa come connessa al mio corpo, come suscettibile, per quanto
indirettamente, d’essere messa in contatto con esso. Cio di cui perod
occorre rendersi conto & che questa priorita, che io attribuisco in
tal modo al mio corpo, dipende dal fatto che questo mi & dato in
un modo non esclusivamente oggettivo, dal fatto che esso ¢ il mio

2 Questa comunicazione & rimasta allo stato di progetto.



corpod. 1l carattere insieme misterioso e intimo del legame tra me e
il mio corpo (di proposito non uso la parola relazione) da tono, in
realtd, a ogni giudizio esistenziale?.

Tutto cid conferma che non si puo dissociare realmente:

~ Pesistenza;

—la coscienza di sé come esistente; .

- la coscienza di sé come essere congiunto a un corpo, come in-
carnato. .

Da qui sembrano risultare diverse importanti conseguenze.

1) In primo luogo, il punto di vista esistenziale sulla realtd non
sembra poter essere altro che quello di una personalitd incarnata;
nella misura in cui possiamo immaginare un puro intelletto, non
c’¢ per esso alcuna possibilita di considerare le cose come esistenti
o non-esistenti. ‘

2) D’altra parte, il problema dell’esistenza del mondo esteriore
si trasforma e perde forse anche il suo significato; non posso infatti
pensare il mio corpo come non-esistente senza contraddirmi, dal
momento che & in rapporto a esso (in quanto & il mio corpo) che
ogni esistente si definisce e si pone; ma, d’altronde, ci si deve do-
mandare se vi siano delle valide ragioni per accordare al mio corpo
uno statuto metafisico privilegiato in rapporto alle altre cose.

3) Se & cosi, & permesso chiedersi se I'unione dell’anima e del
corpo sia, nella sua essenza, realmente diversa dall’unione tra I’ani-

ma e le altre cose esistenti; in altri termini, se a ogni affermazione
d’esistenza non sia come sottesa una certa esperienza di sé come le-/

gato all’universo.

3 Marcel riprende e approfondisce il tema del mio corpo e del suo statuto metafisi-

co in: Il punto di riferimento esistenziale, in ME I 91, it. 89; Existence, in La dignité

humaine et ses assises existentielles (DH) (Aubier, Paris 1964); L’essere incarnato re-
perto centrale della riflessione metafisica, in RI.[N. d. C.]

. * Marcel collega il giudizio esistenziale alla necessaria sospensione dell’atteggia-
mento dialettico, all’opera nell’affermazione oggettiva. Lesistenza non & predicato,
essendo il predlcato una rlsposta, un elemento dialettico e puro. In questa prospettiva,

“il mio corpo, in quanto & mio, cioé non oggettivo” rappresenta “I’esistente-tipo e
inoltre il punto di riferimento delle cose esistenti. Il mondo esiste per me (...) in quan-
to mantengo con esso delle relazioni simili a quelle che mantengo con il mio corpo -
cioé in quanto sono incarnato”. Lincarnazione & P'inoggettivabile, “condizione di una
qualsiasi oggettivita” e quindi “la molla (ressorz) segreta del giudizio esistenziale” (3
dicembre 1920, JM 261; it. 157). [N. d. C]



'4) Esaminare se una tale interpretazione dell’esistenziale appro-
di al soggettivismo.

- 5) Mostrare come I’idealismo tenda inevitabilmente a eliminare
ogni considerazione esistenziale in ragione della non-intelligibilita
radicale dell’esistenza. L’idealismo contro la metafisica. I valori di-
sgiunti dall’esistenza: troppo reali per esistere.

Stretta solidarieta tra le preoccupazioni esistenziali e le preoc-
cupazioni personaliste. Il problema dell’immortalitd dell’anima,
perno della metafisica.

Ogni esistente pensato come ostacolo individuabile, resistente,
impermeabile, come qualcosa contro cui urterei in certe circostan-
ze. Questa impermeabilitd & senza dubbio pensata, ma ¢ pensata
come non assolutamente pensabileS. Cosi come il mio corpo & pen-
sato in quanto & #n corpo, ma il mio pensiero viene a urtare contro
il fatto che ¢ il mio corpoé.

Dire che una cosa esiste non equivale soltanto a dire che essa
appartiene allo stesso sistema del mio corpo (che essa gli & legata
mediante certi rapporti determinabili razionalmente), ma vuol dire
che essa ¢ in qualche modo unita a me come il mio corpo.

L’incarnazione: dato centrale della metafisica’.” Lincarnazione,
situazione di un essere che si presenta come unito a un corpo..Dato

5 Essa & pensata, ma non & mai ridotta al pensiero. L’opacitd del mondo & in un
certo seniso irriducibile. Il nesso tra ’opacitd e la Meinbeit; la mia idea & opaca a me
stesso in quanto & mia: nozione di un’aderenza (nota del 24 febbraio 1929).

6 Nelle note del 23-24-25 ottobre 1920 del Journal métaphysique, Marcel insiste
sull’impensabilita del mio corpo, in quanto esso & gia da sempre presupposto e la sua
mediazione & necéssaria perché un oggetto qualsiasi possa offrirsi alla mia attenzione:
& un Ur-Gefiihl che non pud essere sentito in alcun modo perché & fondamentale; &
un immediato non mediatizzabile, che & mediazione assoluta (cfr. JM 235-236, 240,
241;it. 131-132, 135, 136). [N. d. C.]

7 Interessante a questo riguardo la riflessione di Marcel circa “I’esigenza del tra-
scendente” (titolo del terzo capitolo di Le mystére de Iétre) la quale, per essere auten-
tica, dev’“essere considerata in rapporto alla vita, nella sua concretezza vissuta, piut-
tosto che definita nell’ambito rarefatto del pensiero puro”. Quindi, fondamentale per
la trascendenza & “il riferimento all’'uomo” e il collegamento all’esperienza (“ci deve
poter essere un’esperienza del trascendente in quanto tale”). L'affermazione del pri-
mato del “nostro modo di esistere, in quanto essere incarnati”, del principio dell’im-
manenza della trascendenza all’esperienza, avvicinano Marcel al principio-cardine
della fenomenologia husserliana: “la coscienza & essenzialmente coscienza di qualco-
s’altro da sé” (le citazioni si trovano, rispettivamente, in ME I 49, 54, 55, 48, 61; it. 53,
57, 58, 52, 63). In questo senso, il metafisico non & il metaempirico, quanto piuttosto



non trasparente a se stesso: opposizione al cogito. Di questo corpo, io
non posso dire né che sono io, né che non lo sono, né che esso & per
me (oggetto). L'opposizione del soggetto e dell’oggetto viene imme-
diatamente trascesa. Al contrario, se parto da questa opposizione
considerata come fondamentale, non ci sari astuzia logica che mi per-
metta di raggiungere tale esperienza; questa sara.inevitabilmente elusa
o, cid che & lo stesso, rifiutata. Non si obietti che questa esperienza
presenta un carattere contingente: in realtd, ogni ricerca metafisica ri-
chiede un punto di partenza di questo genere. Essa non pud partire
che da una situazione che riflette su di sé senza potersi comprendere.

Non mi sembra che si possa esaminare 'incarnazione come un
fatto; essa & piuttosto il dato a partire dal quale un fatto & possibile
(cid che non & vero del cogito).

Situazione fondamentale e che, a rigore, non pud essere domi-
nata, padroneggiata, analizzata. E precisamente questa impossibi-
lita che si-afferma quando dichiaro, confusamente, che io sono il
mio corpo. Non posso ciog trattarmi come un termine completa-
mente separato dal mio corpo, che si troverebbe con esso in un
rapporto determinabile. Come ho detto altrove, dal momento in
cui il corpo & trattato come oggetto di scienza, nello stesso tempo
io mi allontano da me stesso all’infinito8.

Questa ¢ la ragione per la quale non posso pensare la mia
morte, ma solamente ’arresto nel funzionamento di quella macchi-
na (illam, non hanc). Forse sarebbe piti esatto dire che io non pos-
so anticipare la mia morte, cio# domandarmi cid che diventerd
quando la macchina non andri pit avanti®. '

Pesperiénza specificata da una tensione interna (cfr. & aprile 1943, PI 100; it. in JM
436): ne deriva una rivalutazione del quotidiano, partendo dal quale “possiamo com-
prendere in cosa consista il tenore metafisico dell’esperienza™ (9 aprile 1943, PI 101; it.
in f/M 437), “una vita piena di speranza (...), una vita che guarda al cielo” (37 maggio
1943, PI 144;it. in JM 476). [N. d. C.] .

8 Su questo cfr..2¢ maggio 1923, JM 305-306; it. 204-205. [N. d. C.]

9 Idea di un impegno. Mostrare in quale senso essa contenga I'impossibilita (o la
non-validita assoluta) di una rappresentazione della mia morte. Cercando di pensare
'la mia morte, io infrango le regole del gioco. Ma & radicalmente illegittimo convertire
questa impossibilita in una negazione dogmatica (nota del 24 febbraio 1929).

. E evidente che questinsieme di riflessioni & all’origine del Gowvernail: le prime

note sul soggetto del Gonvernail sono state redatte qualche giorno dopo queste (note
del 13 aprile 1934).



29 febbraio 1929

Ho scoperto forse un’illusione capitale (si vedano le mie note
precedenti sull’incarnazione), che & contenuta nell’idea secondo la
quale Popacita sarebbe legata all’alterita, mentre & certamente vero
il contrario: ’opacita non deriva in realtd dal fatto che I'io si inter-
pone tra se stesso e I’altro, e interviene come terzo?

Loscuriti del mondo esteriore dipende dalla mia oscurita ri-
spetto a me stesso: il mondo non ha alcuna intrinseca oscurita.
Dobbiamo dire che cid equivale alla stessa cosa? Domandarsi fino
a che punto questa opacita interiore sia un fatto; non & essa, in lar-
ga misura, la conseguenza di un atto? E non & in questo che consi-
ste il peccato? -

Le mie idee mi sfuggono esattamente in cio che esse hanno di
mio; & per questo che esse mi sono impermeabili®. I problema che
mi pongo & di sapere se questo non avviene anche per ogni realta;
la realtd non mi & forse impenetrabile proprio nella misura in cui io
vi sono impegnato!!?

Tutto cid & in fondo enormemente difficile da pensare in modo
chiaro. Preferirei dire in un altro linguaggio (quello del Giornale
metafisico) che io cesso di comunicare con il mio corpo (cosi come
comunico con qualsiasi altro settore oggettivo del reale), in quanto
il mio corpo & mediatore assoluto. Diciamo ancora che esso non mi
& e non pud essermi dato, poiché ogni dato avvia un processo di
oggettivazione indefinita, ed & cid che io intendo con la parola per-
meabile!2. ’impermeabilita del mio corpo gli appartiene dunque in
virtd della sua qualita di mediatore assoluto. Ma & evidente che il
mio corpo, inteso in questo senso, sono io stesso, poiché posso di-
stinguermene solo a condizione di convertirlo in oggetto, cioé non
considerandolo piti come mediatore assoluto.

10 Ed & per questo che esse divengono un principio di oscuramento interiore; & in
questa misura, infatti, che esse mi dominano e fanno di me una sorta di schiavo-tiran-
no. Turto cid si chiarisce alla luce della Fenomenologia dell’Avere, abbozzata nel 1933
(nota del 13 aprile 1934).

1 Anticipavo qui cid che ho scritto in seguito sul mistero, ma questo passaggio
implica sicuramente una confusione tra opacit e mistero (id.).

12 Mi sembra vi sia anche qui una confusione: l’oggetto in quanto tale mi g, per
definizione, accessibile, ma non permeabile. E Plaltro o, pit esattamente, il tu che &

permeabile (id.).



E necessario, di conseguenza, troncare una volta per tutte con -
le metafore che rappresentano la coscienza come un cerchio lumi-
noso intorno al quale non ci sarebbero per essa che tenebre. Al
contrario, & ’ombra che & il centro!3.

Quando cerco di chiarire il mio legame con il mio corpo, que-
sto mi appare come qualcosa di cui ho, prima di tutto, esperienza
pratica (come si ha pratica del pianoforte, di una sega o di un ra-
soio); ma tutte queste pratiche sono delle estensioni della pratica
iniziale che & propriamente quella del corpo. E per la pratica, e non
per la conoscenza, che io beneficio, in rapporto al mio corpo, di
una vera priorita. Tale pratica & possibile solo sulla base di una co-
munione particolarmente sentita. Ma questa comunione & indivisi-
bile; non posso dire legittimamente: io e il mio corpo. Difficolta
che dipende dal fatto di pensare la relazione con il mio corpo in
analogia alla relazione con i miei strumenti, mentre in realta que-
st’ultima relazione presuppone la prima.

28 febbraio 1929

Ho riflettuto questo pomeriggio (a proposito del colloquio che
deve aver luogo il 9, in Rue Visconti) che 'unica possibile vittoria
sul tempo partecipa, secondo me, della fedelta (espressione tanto
profonda di Nietzsche: 'uomo ¢ il solo essere che faccia delle pro-
messe). Non esiste stato privilegiato che ci permetta di trascendere
il tempo: Ierrore di Proust & di non averlo compreso. Uno stato
come quello che egli descrive non ha che il valore di un’iniziazione
(amorgage). Questa nozione di iniziazione & chiamata, lo sento, a
rivestire un ruolo sempre pill centrale nel mio pensiero. Ma cid che
bisogna capire — ed & su questo punto che credo di dovermi separa-
re da Fernandez - & che la fedeltd, se non vuole restare sterile, o

13 “I] metafisico & paragonabile a un malato che cerca la posizione. Evidentemente
la difficolta consiste nell’individuare un centro, in rapporto al quale deve essere defi-
nita questa posizione (...). Il dato fondamentale di ogni riflessione metafisica & che io
SONO Un essere non trasparente a se stesso, ciod un essere a cui il proprio essere appare
come un mistero” (25 ottobre 1922, JM 281; it. 178-179). E, parlando della presenza a
se stessi, Marcel dice: “Faccio ombra a me stesso: in questo consiste la mia opacita”
(23 maggio 1943, PI 144;it. in JM 476). [N. d. C.]



- peggio, ridursi a una pura ostinazione, deve avere il suo punto di
partenza in cid che chiamerd un dato assoluto (sento cid al pit alto
grado in rapporto agli esseri che amo). All’origine, dev’esserci I’e-
sperienza di una consegna (remise); qualcosa ci € stato affidato, in
modo che ne siamo responsabili non solamente di fronte a noi stes-
si, ma di fronte a un principio attivo e superiore — e uso a malin-
cuore questa espressione cosi detestabilmente astratta.

.Come scrivevo a M..., provo insieme la paura e il desiderio di
impegnarmi. Ma anche questa volta... sento che all’origine vi & sta-
to qualcosa che mi trascende, un impegno che ho accettato in se-
guito a un’offerta che mi & stata fatta nel pil intimo di me stesso...
Si tratta di meritare tutto cid. Cosa strana — e tuttavia cosi chiara —
io continuerd a’credere solo se continuerd a meritare. Vi &€ qui una
connessione meravigliosa. '

5 marzo

Non dubito pit. Miracolosa felicit, stamani. Per la prima volta
ho fatto chiaramente ’esperienza della grazia. Queste parole sono
incredibili, ma & cosi.

Sono stato finalmente circondato dal cristianesimo e ne sono
sommerso. Beata immersione! Ma non voglio scrivere di pit.

E tuttavia, ne ho come il bisogno. Impressione di balbettamen-
to... & proprio una nascita. Tutto mi si presenta in altro modo.

Ora vedo chiaro anche nelle mie improvvisazioni'®. Un’altra
metafora opposta alla prima: quella di un mondo che era 13, intera-
mente presente, e che finalmente affiora.

14 Marcel si riferisce qui alle sue improvvisazioni al pianoforte, nelle quali egli fa
esperienza di un’intima comunione con gli altri e di partecipazione all’esistenza: “E
un’esperienza di comunione che presenta ai miei occhi, senza alcun dubbio, un valore
religioso” (da un’articolo de Nouvelles Littéraires, 9 mars 1950, trad. mia). Si vedano
anche, a questo riguardo, le riflessioni di Marcel sulla contemplazione, contenute nel
capitolo “L’essere in situazione” (in ME I 141-162; it. 133-151): la contemplazione,
intimamente legata al raccoglimento, scaturisce nel coesse tra il contemplante e il con-
templato, in un atto in cui il soggetto, facendo silenzio in se stesso, si rivolge “verso”,
senza abbandonare nulla. Per questo, essa coincide con un atto creativo e di trasfor-
mazione interiore. [N. d. C.]
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6 marzo

Note sul tempo che prevedo dover essere importanti. Finché il
soggetto & pensato come pura ricettivit, il problema dei rapporti
tra il tempo e 'intemporale & relativamente semplice: io posso in-
fatti concepirmii come colui che apprende successivamente qualche
cosa che, in un certo senso, & data tutta in una volta (metafora della
lettura); ma questa non & che un’astrazione. Il soggetto non & pura
ricettivita; o piu esattamente questa apprensione & essa stessa un
avvenimento (una serie indefinita di avvenimenti). Essa implica una
serie di avvenimenti che non & separabile dalla storia che essa rive-
la: in altri termini, il soggetto & impegnato in quanto agente (ed &
ricettivita solo a condizione di essere nello stesso tempo agente)
nel contenuto che egli era tenuto a decifrare senza riserve. Situa-
zione di straordinaria complessita e che bisogna arrivare a pensare.
Sono certo che questa sia la strada giusta, ma arriverd ad afferrarne
il senso? ' , )

Intendo precisare: essendo dato I’insieme intelligibile; il totum
simul che chiamo L, chiamerd A la lettura,. ossia ’insieme delle
operazioni mediante le quali prendo a poco a poco coscienza dei
suoi elementi. Questa lettura si scompone in A1, A2, A3, ma queste
prese di coscienza sono evidentemente legate a degli atti, al, a2, a3.
Questi atti appaiono perd alla riflessione -come completamente
esteriori, indifferenti a L (e alle tappe del processo mediante le
quali sembra che questo L si sia costituito, tappe che, bisogna com-
prenderlo bene, appartengono al passato). Il fatto che queste tappe
appartengano al passato & strettamente legato, si noti, al fatto che L
mi si presenta come oggetto (libro, quadro di cui distinguo succes-
sivamente le parti, ecc.).

Si puo ora immaginare un caso pit complesso. Supponiamo che
io assista a un’improvvisazione I. Successivamente prendo coscien-
za delle fasi di questa improvvisazione; pud essere che tali fasi mi
appaiano discontinue; ma & anche possibile che io riconosca ’unita
di questa improvvisazione, senza tuttavia che essa possa essermi
data, propriamente parlando, come oggetto, poiché & un’improvvi-
sazione (questa non & che la controparte dell’osservazione che for-
mulavo un istante fa sul legame tra il fatto che le tappe costitutive
appartengano al passato e il fatto che il totum simul sia oggetto, da-
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to per me). Questo riconoscimento che si produce nel caso dell’im-
provvisazione & in fondo gia una certa partecipazione, vale a dire che
esso non pud prodursi se io in qualche modo non ne sono all’interno.

Possiamo fare un passo avanti. Non & inconcepibile che tale
partecipazione contribuisca in qualche modo all’improvvisazione
stessa. Pili questa partecipazione sara effettiva, pili io saro impe-
gnato attivamente nell’improvvisazione (e meno mi comporterd, in
rapporto a essa, come pura ricettivita) e pil, in un certo senso, mi
sara difficile trattarla come un totum simul. Ma questa difficolta,
questa quasi impossibilita, sard da attribuirsi molto meno alla
struttura stessa di quest’insieme che al modo in cui io vi sono atti-
vamente e personalmente implicato. La mia situazione in quest’in-
sieme &, a dire il vero, tale che io posso in qualche modo sganciar-
mi dalla funzione che mi viene in essa attribuita; ma bisognera sa-
pere anche quale posizione assumerd di fronte a questo stesso di-
stacco, e cid mi pare della pitl grande importanza.

A) Potra accadere che io trascuri di pensare questo distacco e che
io mi converta in puro spettatore. Ma questa trasformazione com-
porta un rischio, ossia che I'insieme stesso tenda ad apparirmi come
un puro spettacolo, forse come uno ‘spettacolo privo di senso, poiché
riuscivo a cogliere il dinamismo intelligibile che anima I'improvvisa-
zione forse solo nella misura in cui io vi ero attivamente associato.
Ora viene a crearsi per me una sorta di intervallo, sia tra me e P'insie-
me, sia, pili profondamente, tra me e me stesso (cid supponendo che
io respinga in qualche modo da me, ciog dallo spettatore puro, le -
azioni immanenti attraverso le quali si realizzava la mia partecipazio-
ne, ma queste azioni, cosi isolate e private del loro senso, perdono
ogni significato e il loro intrinseco nulla rischia di comunicarsi all’im-
provvisazione stessa attraverso una vera e propria contaminazione).

B) Pud accadere, al contrario, che questo distacco sia effettiva-
mente pensato da me come un modo interiorizzato di partecipa-
zione. Se & cosi, io continuo a far parte del sistema: il mio posto &
cambiato, ecco tutto.

7 marzo

Se non mi sono sbagliato, si commette un grave errore a trattare
il tempo come modo di apprensione (poiché si ¢ allora costretti a
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considerarlo anche come I’ordine secondo il quale il soggetto con-
cepisce se stesso, e cid & possibile, se & lecito dire, solo se il sogget-
to si distrae da sé e rompe idealmente con 'impegno fondamentale
che lo fa essere quello che &, utilizzando qui la parola “impegno”
contemporaneamente nella sua duplice accezione).

E insomma cid che volevo dire, quando ieri pomeriggio pensa-
vo che il tempo & la struttura stessa della prova. Da questo punto
di vista, riprendendo la metafora, secondo me inesauribile, dell’Im-
provvisazione assoluta, si arriva all’idea che trascendere il tempo
-non significa affatto elevarsi, come si pud fare in ogni momento,
all’idea vuota al vertice di un totum simul - vuota perché mi resta
estranea, e per questo stesso fatto si trova in qualche modo priva di
vitalitd — ma partecipare in un modo sempre pill tangibile all’inten-
zione creatrice che anima I’insieme; in altri termini, elevarsi a dei
piani in cui la successione appare sempre meno come data, in cui
una rappresentazione, per cosi dire, cinematografica degli avveni-
menti si dimostra sempre pill inadeguata, e alla lunga cessa anche
d’essere possibile!s.

Cid mi sembra della pid grande importanza. A questo punto, e
forse qui soltanto, si verifica il passaggio dall’evoluzione creatrice a
una filosofia religiosa, ma questo passaggio pud prodursi solo at-
traverso una dialettica concreta della partecipazionets.

Credo inoltre, senza poterlo ancora stabilire completamente,
che qui si trovi il fondamento di una teoria del male, che ne attesta
contemporaneamente la realti e la contingenza.

15 La vita intesa come mera successione di momenti e di avvenimenti si limita allo
“spazio tra due date”, a “materia di una cronologia™: “per il fatto che mi ritiro. cosi dalla
mia vita per constatarla, dird che essa si cadaverizza. Da questa vita, & proprio la vita che si
ritira” (24 aprile 1939, PI 36; it. in JM 379): “¢ proprio dell’essenza della vita il non poter
essere srotolata”. Essa & “non totalizzabile e forse questa dissipazione pura & una delle
condizioni dell’edificazione reale di un essere” (10-11 dicembre 1940, PI 43-44, 45; it. in
JM 385, 386). Limpossibile raffigurazione della durata della vita in una successione cine-
matografica dei suoi momenti si collega alla nostra condizione di esseri finiti. Infatti, “vi
puod essere successione solo per una coscienza che in qualche modo trascenda la successio-
ne stessa”, mentre la “caratteristica essenziale di una vita, vissuta interiormente, & proprio
quella di non poter essere né raccontata né filmata” (ME 1 205; it. 188, 189). [N. d. C]

" 16 Questa riflessione, che risale al 1929, resta per me valida, anche dopo la pubbli-
cazione dell’opera di H. BERGSON su Les deux sources de la morale et de la religion,
Alcan, Paris 1933 [Le due fonti della morale e della religione, Laterza, Bari 1995 (N. d.
C.)] (aprile 1934).
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Pi consideriamo il mondo come uno spettacolo, pii esso deve
necessariamente divenire per noi metafisicamente inintelligibile, in
-quanto la relazione stessa che si stabilisce in tal.caso tra noi e il
mondo & intrinsecamente assurda. Forse si ritorna in questo modo
a cio che scrivevo Paltro giorno sull’opacita interiore.

Le mie annotazioni di ieri mi sembrano importanti per il pro-
blema della genesi dell’'universo o della finitudine del mondo nel
tempo. Per quanto io consideri I'universo come oggetto (“distac-
co” nel senso A), non posso non domandarmi come questo ogget-
to si sia formato, come “questa faccenda” sia cominciata; e questo
significa ricostruire mediante il pensiero una serie di operazioni
che si sono successivamente svolte. Il fatto di essere pensato o trat-
tato come oggetto e il fatto di possedere un passato ricostruibile
sono essenzialmente connessi; ’esempio pitt semplice e piti chiaro
& quello di una persona empirica determinata.

Ma cid suppone, lo ripeto ancora, I’atto iniziale mediante il
quale mi separo dal mondo, cosi come mi distacco dall’oggetto che
considero nei suoi diversi aspetti. Ora, quest’atto, del tutto legitti-
mo e addirittura obbligatorio ogni volta che considero una cosa
determinata, diviene invece illecito e anche assurdo non appena si
tratti dell’universo. Io non posso, nemmeno con il pensiero, met-
termi realmente in disparte rispetto all’universo; solo mediante una
finzione incomprensibile io posso situarmi in un punto qualsiasi a
esso esteriore, da cui riprodurre, su scala ridotta, le fasi successive
della sua genesi. Non posso, d’altronde (e questo parallelismo & ri-
velatore), pormi ancor pi al di fuori di me stesso e interrogarmi
sulla mia propria genesi, intendo naturalmente sulla genesi della
mia realta non empirica o metafisica. Il problema della genesi del-
Iio e quello della genesi dell’'universo non sono che un solo e me-
desimo problema, o pill esattamente un solo e medesimo
insolubile, essendo questa insolubilitd congiunta alla mia stessa po-
sizione, alla mia esistenza, al fatto metafisico radicale di questa esi-
stenza. E qui si raggiunge, credo, una nozione assolutamente posi-
tiva dell’eternita. L'universo in quanto tale, non essendo e non po-
tendo essere pensato come oggetto, non ha propriamente parlando
passato; esso ¢ interamente trascendente a cid che ho chiamato una
qualsiasi rappresentazione cinematografica. Esattamente lo stesso
avviene per il mio io: su un certo piano, io appaio a me stesso come
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contemporaneo all’universo (coaevus universo), cio¢ come eterno.
Ma di quale ordine & questa comprensione di sé come eterno?
Questo &, senza dubbio, il punto piu difficile. Ed & qui, credo, che
si ritorna a cid che scrivevo questa mattina.

In fondo, il metodo & sempre lo stesso: ¢ 'approfondimento di
una certa situazione metafisica fondamentale di cui non basta dire
che & la mia, poiché essa consiste essenzialmente nell’essere me stesso.

Non posso non scrivere che questa luce chesi & generata nel
mio pensiero & per me il prolungamento dell’Altra luce, la sola.
Pienezza di gioia. ’

Ho appena finito di suonare, a lungo, Brahms, delle sonate per
piano che non conoscevo. Esse resteranno per me sempre associate a
questi momenti indimenticabili. Come trattenere questo sentimento
di esaltazione, di assoluta sicurezza, e anche di avvolgimento?

8 marzo

Sono sempre pill colpito dalla distinzione tra i due modi del distac-

carsi: uno & quello dello spettatore, I’altro & quello del santo. Il distac-

" co del santo si produce, per cosi dire, all’interno stesso del reale ed
esclude completamente la curiosita nei riguardi dell’universo. Questo
distacco & una partecipazione, la pilt alta possibile. Il distacco dello
spettatore & esattamente opposto, & diserzione non solo ideale, ma
reale. E qui mi sembra verificarsi la forma di fatalita che grava su tutta
la filosofia antica, filosofia essenzialmente spettacolare.

Ma bisogna capire che & in virtli di un’illusione che crediamo di
sfuggire allo spettacolare puro, aderendo a una scienza pragmatica
che modifica il reale mediante le sue applicazioni. E qui intravedo
un’idea molto importante che, a dire il vero, non si formula ancora
del tutto chiaramente. Potrei esprimerla, dicendo che le modifica-
zioni che una tale scienza fa subire alla realtd non hanno altro ri-
sultato (metafisicamente, s’intende) che di renderla in qualche mo-
do estranea a se stessa. Il termine alienazione rende esattamente cid
che voglio dire. “Io non sono a uno spettacolo”: voglio ripetermi
queste parole tutti i giorni. Dato spirituale fondamentale.

Interdipendenza dei destini spirituali, piano della salvezza: &
per me cid che vi & di sublime, di unico nel cattolicesimo.
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Riflettevo poco fa sul fatto che. ’atteggiamento spettacolare
corrisponde a una forma di concupiscenza; o meglio, corrisponde
all’atto mediante il quale il soggetto riduce il mondo a sé. E com-
prendo ora la profonda verita del teocentrismo berulliano. Noi sia-
mo qui per servire; si, & proprio Iidea di servizio che bisogna ap-
profondire in ogni senso!’. ‘

Stamattina ho anche intravisto, sia pure confusamente, che vi &
una conoscenza profana e una conoscenza sacra (diversamente da
un tempo in cui, a torto, ero incline ad affermare che ogni cono-
scenza fosse profana. Cid non & vero, il termine profano ¢ di un’in-
comparabile forza istruttiva). Cercare a quali condlzlom una cono-
scenza cessi di essere profana.

Incredibile densita spirituale di queste giornate. La mia vita si ri-
schiara fin nelle profondita del passato, e non solamente la mia vita.

~ Ogni concessione che ci accordiamo & forse una limitazione

supplementare che ci imponiamo senza accorgercene: una catena.
Si ha qui la giustificazione metafisica dell’ascetismo: non I’avevo
mai compreso.

La realtd come mistero, comprensibile solo come mistero. Lo
stesso vale per-il mio io.

9 marzo

Poco fa una considerazione importante si & fatta presente al mio
spirito. Non posso piti in alcun modo ammettere I’idea di un aldila
della veritd; da molto tempo, del resto, quest’idea suscitava in me
un malessere. Questo margine tra la verita e I’essere si colma in
qualche modo da se stesso, dal momento in cui la presenza di Dio
& stata effettivamente provata, e sono le veriti parziali che cessano,
agli occhi della fede, di meritare il loro nome.

La fede, evidenza di cose non viste: costantemente mi ripeto
questa formula luminosa, ma che & luminosa soltanto in un secon-
do tempo.

17 Cfr. il capitolo “Dégradation de esprit de service®, in G. MARCEL, Les hom-
mes contre ’bhumain (HCH) (La Colombe, Paris 1951; L'womo contro 'umano, tr. it.
di C. D’Alravilla, Volpe Editore, Roma 1963). [N. d. C.]
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Acquisto cosi una coscienza sempre pil chiara del ruolo della.
volonta nella fede. Si tratta di mantenersi in un determinato stato
che, sul piano umano, corrisponde alla grazia. In questo senso, si
tratta essenzialmente di una fedeltd, la pid alta che ci sia. Questo
’ho riconosciuto immediatamente, fin dal 25 febbraio, con una
chiarezza folgorante. :

11 marzo

Mi & venuto in mente un pensiero salutare, che voglio annotare.
In fondo, sotto ’atteggiamento critico di fronte ai racconti evange-
lici si nasconde I’affermazione implicita secondo la quale le cose
non sarebbero dovute accadere “in quel modo”. In altri termini,
noi abbozziamo interiormente - il che & veramente di una presun-
zione e di una stoltezza stupefacenti - I’idea di cid che la rivelazio-
ne sarebbe dovuta essere. E ho quindi la forte impressione che in
questa critica sia sempre contenuta I'idea che cio non pud essere ve-
ro, che di conseguenza bisogna pure che si possano trovare delle
lacune, delle contraddizioni, ecc. Mi sembra che questo tribunale
della coscienza individuale debba essere ricusato nel suo stesso
principio. Ritorna sempre la massima evangelica: Diventate come i
fanciulli. Parola sublime, ma perfettamente incomprensibile per
chiunque creda a un certo valore intrinseco della maturita. Tutto
cid & da sviscerare, da approfondire infinitamente.

_ E assolutamente sicuro che, dal momento in cui si pone a priori
Pimpossibilita dei miracoli, le argomentazioni di un’esegesi negatrice
perdono non solo ogni valore, ma diventano per essenza sospette.

Pensavo inoltre che la credibilita & rigorosamente dimostrata da
un fatto come la conversione di un Claudel, di un Maritain, ecc. E
assolutamente incontestabile che si possa credere a questi avveni-
menti. Ora, nessuno pud ammettere che essi abbiano creduto per
mancanza di sufficiente informazione. Prendendo come base que-
sta credenza, bisogna allora domandarsi a quali condizioni essa sia
possibile, come risalire dalla conversione alle sue condizioni. Vero,
unico orientamento della riflessione religiosa.
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12 marzo

Questa mattina sono stato abbastanza male e ho letto con diffi-
colta le pagine del Catechismo del Concilio di Trento sul battesi-
mo. Tutto cid resta per me difficile da accettare, e nello stesso tem-
po ho la strana sensazione che si stia producendo in me un lavorio,
come di resistenze stritolate o consumate. E un’illusione? Per trop-
po tempo ho considerato tutto cid dall’esterno. Ora devo acclima-
tarmi a una visione del tutto differente, ma cio risulta molto diffici-
le. Impressione di continua cauterizzazione interiore.

21 marzo

Ho appena attraversato un periodo penoso, oscuro; un passag-
gio disseminato di ostacoli, peraltro difficili da individuare. Credo
che il giorno pil duro sia stato domenica. Lunedi sera, la lunga
conversazione con M... mi ha straordinariamente giovatd, e anche
‘il mio ultimo colloquio con I’abate A... In fondo, ho letteralmente
mal sopportato I'insegnamento catechistico, in un momento in cui
il legame vitale con Dio mi sembrava se non rotto, per lo meno in-
finitamente allentato. '

Oggi ho 'impressione di ricuperare, nel senso pieno del termi-
ne. E cid che mi sostiene di pitt & la volonta di non essere dalla par-
te di coloro che hanno tradito il Cristo, o semplicemente con i cie-
chi. In questo consiste per me, attualmente, il centro fecondo del
Vangelo.

23 marzo

Questa mattina sono stato battezzato, in una disposizione inte-
riore che osavo appena sperare: nessuna esaltazione, ma un senti-
mento di pace, di equilibrio, di speranza e di fede.

Al Luxembourg, ho pensato qualcosa che voglio annotare. In -
fondo, lo spazio e il tempo sono in qualche modo le forme della
tentazione. Nel riconoscere la propria insignificanza in rapporto
all’infinito del tempo e dello spazio, si combinano Porgoglio e la
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falsa umilta, poiché si pretende di coincidere idealmente con que-
sto duplice infinito ridotto a oggetto del conoscere. Vertiginosa
prossimita di Dio. Ritorno al qui, ora, che riacquistano un valore,
una dignita senza paragone. Cid sari da approfondire. Questa sera
sono troppo stanco per scriverne di piti.

12 aprile

Intravedo tutto un insieme di idee difficile da sbrogliare: una
matassa aggrovigliata.

Voglio riflettere pit di quanto non abbia fatto fmora sulla natu-
ra del pregiudizio che consiste nel credere che noi siamo arrivati a
un punto in cui non si pud pin credere che... C’¢ qui una certa no-
zione, a priori, dell’esperienza e della crescita (esperienza come
crescita, o crescita come esperienza) che domanda anzitutto di es-
sere espressa chiaramente. Pensavo ieri all’ambiguitd fondamentale
dell’idea di eta applicata all’umanita. Cid che & recente & cio che vi
¢ di piti vecchio o di piti giovane? Noi alterniamo, credo, o pit
esattamente oscilliamo tra queste due prospettive. Il miracolo cri-
stiano mi sembra al momento attuale come punto di ringiovani-
mento assoluto. E forse come sorgente eterna o permanente di
ogni ringiovanimento possibile.

10 maggio

Questo pomeriggio ho ripreso a riflettere, forse in seguito alla
mirabile liturgia di ieri mattina, rue Monsieur'8, e anche alla con-
versazione con C... che & venuto a parlarmi della lettera nella quale
gli confidavo ’angoscia che provo davanti alle pretese tomiste.

Le mie riflessioni si sono concentrate sulle idee di salvezza e di
perdizione, in connessione con un passaggio importante del Gior-
nale metafisico. Ecco I’essenziale.

18 Indica il monastero dei Benedertini, frequentato anche da Mauriac e Du Bos.

[N.d. C]
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Puo essere salvato o perduto solo cid che vive — cid che parteci-
pa della vita — o cid che & considerato come tale, ma soprattutto cid
che incorpora in sé contemporaneamente esistenza e valore!®. Biso-
gna tuttavia superare queste categorie, € in questo modo forse riav-
vicinarsi all’aristotelismo. Cid che & salvato & cid che evidentemen-
te conserva la sua forma, cid che per cid stesso, in un certo senso, &
sottratto se non alla vita, per lo meno al divenire. E tuttavia — qui
sta la difficoltd — pud essere salvato solo cid che potrebbe essere
perduto; di conseguenza, né il valore né la stessa forma. La forma ¢
eternamente salva, essa non pud neppure essere minacciata. Ed ec-
co il termine essenziale: & I'idea dell’essere minacciato che dev’esse-
re approfondita in tutti i sensi. Sul piano biologico (oppure, se si
considera per esempio un’opera d’arte, un quadro, una statua dal
punto di vista puramente materiale), 'idea di cosa minacciata & re-
lativamente chiara. L'immenso errore etico e metafisico attuale
consiste nel non voler riconoscere che anche P’anima puo essere
minacciata; o piuttosto questo rifiuto si riduce alla negazione pura
- e semplice dell’anima. Cid che & importante notare ¢ che, nell’ordi-
ne dello spirito, e pil esattamente dell’intelligenza, si accordera ab-
bastanza volentieri che I’idea di minaccia conservi un significato. E .
cosi si ammettera quasi universalmente che certi pregiudizi sociali
(pregiudizi nazionalistici, pregiudizi di classe) possono minacciare
Pintegrita del giudizio. Ma molti si opporranno a estendere la no-
zione di integrita alla stessa persona, a meno di intenderla in un’ac-
cezione puramente biologica, a meno cio¢ di considerarla in fondo
come un determinato apparecchio nel suo funzionamento. E fin
troppo chiaro che per un cristiano non sarebbe possibile conside-
rare ’anima da questo punto di vista, e forse & qui che I’idea di fun-
zionamento normale o anche di salute diviene inapplicabile.

11 maggio

E chiaro che la salvezza dev’essere pensata come legata, diretta-
mente o meno, a una certa volonta (che pud, d’altronde, non essere

19 Per la nozione di valore, cfr. in HCH il capitolo “Il filosofo davanti al mondo

d’oggi”. [N.d. C)
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.quella dell’essere che si tratta di salvare: caso di un bambino o di
un’anima considerata come un bambino). Sarebbe-di capitale im-
portanza sapere se non ¢ lo stesso per la perdizione.

Noi siamo inclini a pensare che, nell’ordine della vita, la perdita
o la perdizione implichi solo una sorta di abbandono (laisser aller):
sarebbe positiva solo la resistenza efficace a delle forze di dissolu-

- zione che agissero di per sé meccanicamente. E proprio cosi? Pro-
blema essenziale, se si vuole definire la natura del male. Si puo dire
che vi sia una specie di equivoco fondamentale inscritto nel cuore
stesso delle cose, poiché la morte pud essere considerata o come il
puro trionfo del meccanismo, dell’abbandono, oppure invece come
I’espressione di una volonta distruttrice. Quest’equivoco si ritrova
nel dominio spirituale, ma qui ci & possibile dissiparlo. E certo che
in questo dominio una volonta di perdersi (o, cid che equivale allo
stesso, di perdere gli altri) pud essere chiaramente svelata. E si trat-
tera di sapere fino a che punto sia permesso considerare I'ordine
stesso della natura alla luce di questa volonta malvagia individuata
nel cuore dell’'uomo.

12 giugno

Problema, che mi ha sempre preoccupato, della priorita dell’es-
senza in rapporto allesistenza. In fondo, credo che si tratti di una
pura illusione, dovuta al fatto che noi opponiamo cid che & solo
concepito (e che crediamo di poterci permettere di considerare co-
me non-esistente) a cid che ¢& realizzato. In realta, non si tratta che
di due distinte modalita esistenziali. Il pensiero non puo uscire dal-
I’esistenza; esso pud solo farne astrazione in una certa misura, e cid
che importa in primo luogo & che il pensiero non si faccia inganna-
re da questo atto di astrazione. Il passaggio all’esistenza & qualcosa
di radicalmente impensabile, qualcosa che addirittura non ha alcun
senso. Cio che chiamiamo cosi & una qualche trasformazione intra-
esistenziale. Ed & solamente in questo modo che si pud evadere
dall’idealismo. Bisogna dunque dire che il pensiero & interiore al-
I’esistenza, che ne & una modalita determinata che gode del privile-
gio di poter fare astrazione da se stessa, in quanto esistenza, per dei
fini rigorosamente determinati. Non sarebbe falso dire che, in que-
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sto senso, il pensiero implica un certo inganno, o pil esattamente
un certo accecamento fondamentale: accecamento che scompare
nella misura in cui si di conoscenza, cio¢ ritorno all’essere. Ma
questo ritorno pud essere reso comprensibile solo se [’accecamento
iniziale viene espressamente riconosciuto. A questo riguardo, un
certo cartesianesimo e soprattutto un certa dottrina fichtiana mi
appaiono come i piu gravi errori di cui la metafisica si sia resa col-
pevole. Non si ripetera mai abbastanza come la formula Es denkt
in mir sia preferibile al cogito che ci espone al puro soggettivismo.
L’“io penso” non & una sorgente, ma un’occlusione?.

26 giugno

Oggi ho I'impressione .di aver eliminato da me ogni residuo di
idealismo. Impressione di esorcismo (sotto I’influenza dell’opera di
Padre Garrigou-Lagrange su Dio, che & tuttavia ben lungi dal sod-
disfarmi completamente)?!.

Ordine dei problemi, cosi come mi appaiono: la nostra cono-
scenza delle cose particolari riguarda le cose o le idee delle cose?
Impossibile non adottare la soluzione realista. Ma, a partire da
questa, passaggio al problema dell’essere in se stesso. Una cono-
scenza cieca dell’essere in generale & contenuta in ogni conoscenza
particolare. Occorre perd fare attenzione al significato da attribuire
alle parole “essere in generale¢”. E certo che non puo trattarsi in al-
cun modo dell’essere svuotato dei suoi caratteri individuali. Potrei

20 Oggi non sottoscriverei senza esitazione queste affermazioni troppo categori-
che. Ho creduto tuttavia di doverle riportare, perché esse corrispondono al momento
del mio itinerario filosofico in cui ho fatto il pid grande sforzo per rompere con qual- -
siasi forma di idealismo (aprile 1934) [L’espressione “Es denkt in mir” significa lette-
ralmente “Si pensa in me”; analogamente Marcel (cfr. RI 26) preferisce al termine Er-
lebnis (usato dai fenomenologi tedeschi per indicare I'“esperienza vissuta”) I'espres-
sione “Es erlebt in mir” che significa “Si vive in me”. Entrambe mettono in evidenza.
il margine di passivita del soggetto (N. d. C.)] :

21 Marcel si riferisce all’opera di Garrigou-Lagrange, Dieu: son existence, sa natu-
re, Paris 1914. Il confronto con la letteratura filosofica d’ispirazione tomista mette in
rilievo i punti di distacco critico di Marcel, che si riassumono nella sua difesa dell’esi-
stenza, contro 'impostazione concettualistica del tomismo e la svalutazione del cor-
poreo di derivazione aristotelica. [N. d. C.]
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esprimermi meglio dicendo che, poiché I'idea in sé non & oggetto e
pud essere convertita in oggetto solo mediante un ulteriore e so-
spetto itinerario riflessivo, ogni conoscenza riguardante la cosa e
non P’idea della cosa implica che noi siamo uniti all’essere. Biso-
gnerebbe arrivare a esplorare il senso di queste ultime parole.

28 gingno

Limpossibilita in cui mi trovo di negare, salvo in verbis, il prin-
cipio di identita mi impedisce al contempo di negare P’essere e di
mantenere inoltre un atteggiamento di astensione, equivalente ad
ammettere che pud darsi che essere sia, ma che pud anche darsi
ch’esso non sia affatto. Del resto, I’essere non pud per definizione
entrare nella categoria delle semplici possibilita. Da una parte, &
fuori questione supporre in esso una contraddizione logica; dall’al-
tra, non & possibile considerarlo come possibile empirico. O non si
di e non pud darsi esperienza dell’essere, oppure quest’esperienza
ci & effettivamente accordata. Non possiamo neanche concepire co-
me potrebbe essere una situazione pit vantaggiosa della nostra, la
quale ci permettesse di affermare cid che la nostra esperienza, in
quanto esiste, non ci permette attualmente di affermare. Questa si-
tuazione sarebbe tutt’al piti quella di un essere che vedrebbe, ma

“che nel medesimo tempo si troverebbe al di la dell’affermazione.
La posizione di ripiego dell’avversario dell’ontologia torna a nega-
re che sia possibile un’affermazione incondizionata dell’essere: in
breve, torna a limitarsi a un pluralismo relativista che pone degli
esseri o dei repertori di realth, ma si guarda bene dal pronunciarsi
sulla loro unita. Perd, o le parole non hanno significato, oppure cio
nonostante si afferma implicitamente un’unita che le comprende.
Ci si dovra dunque rifugiare in un nominalismo puro; & qui, credo,
il solo riparo che possa apparire sicuro. Bisognerd negare che alla
parola essere corrisponda, non dico una realta, ma neppure un’idea.
Da questo punto di vista, il principio di identita sara considerato
una semplice “regola del gioco” del pensiero, e questo si trovera
radicalmente dissociato dalla realta. Dal nominalismo puro si passa
all’idealismo puro.-Ma questo spostamento & molto pericoloso,
poiché 'idealismo non pud ridurre I'idea al segno, esso deve vedere
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nell’idea almeno un atto dello spirito. Con cid si apre una nuova
serie di difficolta. .

17 luglio

A seguito della mia lettura di P. Garrigou-Lagrange, vorrei ar-
rivare a definire la mia posizione sulla validita delle prove classi-
che dell’esistenza di Dio. In fondo, devo riconoscere che, sotto
Pinfluenza persistente dell’idealismo, ho continuato a eludere il
problema ontologico propriamente detto?2. Mi rendo conto di
aver sempre provato un’intima ripugnanza a pensare secondo la
categoria dell’essere; posso giustificare di fronte a me stesso que-
sta ripugnanza? In realta, ne dubito molto. Lagnosticismo puro,
ossia |’astensione dall’affermazione dell’essere, mi sembra oggi in-
sostenibile. D’altra parte, non posso rifugiarmi nell’idea secondo
la quale la categoria dell’essere risulterebbe in sé priva di validita.
Il pensiero tradisce se stesso, misconosce le proprie esigenze,
quando pretende sostituire 'ordine del valore all’ordine dell’esse-
re; e si condanna nello stesso tempo a restare nella pit sospetta
ambiguita rispetto al dato, e 12 dove si tratta di cogliere, di definire
questo stesso dato. Posso, d’altra parte, sostenere che ’afferma-
zione [’essere é, malgrado le apparenze, sia la semplice enunciazio-
ne formale di una “regola del gioco” alla quale il pensiero deve,
sottomettersi per potersi semplicemente esercitare? In altre paro-
le, si tratta di una semplice inferenza ipotetica che equivale a dire
che, se io pongo un certo contenuto, questa posizione si compren-
de in sé ed esclude, di conseguenza, le posizioni che non si accor-
dano con essa?

22 “1] problema dell’Essere emerge a meta del Journal métaphysique, cioé ver-
so I'inizio, verso la primavera del 1919, ma quel che & certo & che il mio pensiero
metafisico fino a quel momento si era in qualche modo tenuto lontano dall’essere
o dal problema dell’essere ed & interessante chiedersi il perché. Credo che cid sia
imputabile al fatto che tutta la mia formazione era stata idealista e che la parola
essere aveva per me una specie di suono ambiguo e scolastico; scolastico per me
non poteva essere che peggiorativo” (P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit.,
p. 30, trad. mia). Marcel perviene all’ontologia attraverso la fenomenologia, nella
cui interrogazione scopre la sua radicale opposizione al nichilismo (cfr. ibidem,

pp- 31-33). [N. d. C.]
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Quando affermo che A & A, in termini idealistici cid significa
che il mio pensiero, ponendo A, si impegna in qualche modo in
funzione di A; ma questo modo di esprimersi non & realmente
conforme a cid che io penso in realtad quando pongo I'identita di A
con se stesso. Questa & in fondo per me la condizione di ogni
struttura possibile (logica o reale: non devo tener conto qui di que-
sta distinzione). In realt3, si potrebbe negare il principio di identita
solo negando al pensiero la possibilita di rivolgersi a qualcosa, pre- .
tendendo cioé che, nella misura in cui io penso qualcosa, io cesso
di pensare, giacché il mio pensiero diventa schiavo di un determi-
nato contenuto che I'inibisce o addirittura ’annulla. Si pud conce-
pire un eraclitismo o un iper-bergsonismo che arrivi fino a questo
punto. Ma si tratta di sapere come questo pensiero, che non sareb-
be il pensiero di qualcosa, possa essere ancora un pensiero, come
esso potrebbe non dissolversi in una sorta di sogno di se stesso. E
cid di cul, per parte mia, sono convinto; e in questo senso ci si pud
domandare se possa pensare me stesso (come pensante) senza con-
vertire questo io pensato in qualcosa che non & nulla e che &, dun-
que, pura contraddizione. In questo ritrovo il tomismo, per lo me-
no come io lo comprendo. Il pensiero non ¢ affatto relazione con
se stesso; al contrario, & essenzialmente auto-trascendenza (self-
transcendance), di modo che la possibilita della definizione realista
della verita & implicata nella natura stessa del pensiero. 1l pensiero &
rivolto verso I’Altro, & desiderio dell’Altro. Il problema & di sapere
se quest’Altro & ’Essere. Voglio a questo proposito avvertire che
pud essere importante astenersi dall’usare il termine di contenuto,
a causa delle sue consonanze idealistiche. Cid che per me & perfet-
tamente chiaro & che il passaggio all’oggettivita — in cid che esso ha
di scandaloso per un certo tipo di ragione - diviene impossibile da
effettuare, se non & posto all’origine.”

18 luglio

Ho riflettuto molto sulla differenza tra “pensare” e “pensare a”.
“Pensare” significa riconoscere (o fondare, o cogliere ’essenza di)

una struttura; “pensare a” & tutt’altra cosa. Ci si aiuti con il tede-
sco: denken; an etwas denken, andenken, Andacht. Si pensa a un
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essere o anche a un avvenimento (passato o futuro). Non sono si-
curo che si possa pensare a Dio nel senso in cui si pud pensare al
Cristo incarnato; in ogni caso lo si pud solo a condizione di non
considerare Dio come struttura.

Sarebbe del resto azzardato, o almeno prematurg, negare ogni
valore ontologico a quest’ordine o0 a questa struttura e qui forse so-
no stato molto imprudente. Tutto ciod & da pensare, da approfondi-
re. E evidente che posso trattare anche un individuo come un og-
getto di pensiero (trasposizione del passaggio dal tu al /ui).

Ricercare se Dio come struttura sia contenuto in ogni struttura
particolare.

19 luglio

Insomma, il pensiero riguarda solo le essenze. Si osservi che la
spersonalizzazione, perfettamente leglttlma in questo caso, & inve-
ce impossibile nell’ordine del “pensare a”. E proprio un tale che
pensa a tale essere o a tale cosa. Cid & estremamente importante.

E da notare, d’altra parte, che quanto pid ristabiliamo il conte-
sto, tanto pitt passiamo dal “pensare” al “pensare a”. Questo & im-
portante per capire in quale senso I’infinito & contenuto nel fatto di
pensare I'individuo come essenza.

Un’altra cosa: arrivare a comprendere come avvenga che prega-
re Dio sia, senza alcun dubbio, I’'unica maniera di pensare a Dio, o
pil esattamente una sorta di equivalente, trasposto a una pi alta
potenza, di cid che a un piano inferiore sarebbe il pensare a qualcu-
no. Quando penso a un essere finito, ristabilisco in qualche modo
tra lui e me una comunione, un’intimita; in una parola, un insieme
(avec) che poteva sembrare abolito (ho notato cid in questi ultimi
giorni, pensando a dei compagni di liceo persi di vista). Domandar-
si come io possa pensare a Dio significa ricercare in quale senso io
possa essere insieme con Lui. E del tutto evidente che non pud
trattarsi di una coesistenza simile a quella che pud legarmi a qual-
cuno. Nondimeno, non dimentichiamo che & presente, gia nel fatto
di pensare a qualcuno, una negazione attiva dello spazio, cioé di cid
che vi & di pit materiale e anche di piu illusorio nell’essere insieme.
Negazione dello spazio: negazione della morte, essendo la morte,
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in un certo senso, il trionfo, I’éspressione pit radicale della separa-
zione quale pud realizzarsi nello spazio. Il morto & colui che non &
nemmeno pit altrove, che non & piil in nessun dove. Ma il pensiero
¢ la negazione attiva dell’annientamento (valore metafisico della
memoria e anche, in un certo senso, della storia). Sarebbe qui da
approfondire questa strana idea del senso comune secondo la quale
P’assente, il morto, non & piti-“da nessuna parte”, ma solamente in
me; in fondo, si tratta della credenza in una sorta di fotografia che
sopravvive all’originale, fotografia non riproducibile, mossa, eva-
nescente, ma comunque fotografia. (Egli & partito, ma io ho la sua
fotografia). Ma, anche qui, si constata un misconoscimento assolu-
to delle affermazioni spontanee della coscienza: quando penso a
lui, & proprio a lui che-io penso; cid che chiamiamo la fotografia &
solo una sorta di elemento mediatore, di punto d’appoggio (varia-
bile, d’altronde, a seconda delle attitudini mnemoniche dei diversi
individui). Vorrei esprimere questo concetto, dicendo che I’An-
denken & magico nel suo sostrato; che esso coglie ’essere stesso al
di la dei cosiddetti intermediari psicologici (la cui natura ontologi-
ca resta, del resto, per noi impenetrabile). E opportuno fare giusti-
zia dell’idea idealista e proustiana, secondo la quale questo essere
sarebbe costruzione pura. Non & possibile renderne conto, ridu-
cendolo a una pura e semplice sintesi immaginativa. Ma.nello stes-
so tempo questo atto metafisico che mi congiunge a un essere — al-
Pessere — presenta sempre un aspetto corrispondente all’attivita del
pensiero, inteso come fondazione o come riconoscimento.

30 luglio

Ecco su cosa ho riflettuto questa mattina: data una certa strut-
tura - sia spaziale, sia temporale, sia spazio-temporale (sarebbe
della pid grande importanza approfondire il concetto di struttura
temporale, che Bergson mi pare abbia eluso o misconosciuto: gue-
sta melodia, guesta vita) — & evidente che, per il fatto stesso che
questa struttura & determinata, essa & proprio questa e non un’altra.
Qui il principio di identitd acquista il suo pieno significato. Da
questo non bisogna perd concludere che, quanto pit questa strut-
tura perde la sua determinazione, in breve quanto piti ci avvicinia-
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mo all’apeiron, tanto pili questo principio perde il suo significato.
Ma allora si pongono delle domande capitali. Posso dire, con i to-
misti, che il principio di identitd mi obbliga ad affermare I’essere?
Lo posso dire solo se sono sicuro che I’essere non si confonde con
Papeiron. Detto altrimenti, per non essere obbligato ad ammettere
che il principio di identita ¢ valido solo nel regno del finito, occor-
re che io possa distinguere ’apeiron dall’infinito, ed & cid che I’an-
tichita non ha fatto e che si ¢ addirittura espressamente rifiutata di
fare. Altrimenti, tutto cid che potrd dire & che il principio di iden-
titd non &, a dire il vero, applicabile all’apeiron, per la semplice ra-
gione che I'apeiron non & pensabile. In altri termini, il principio di
identita cessa di applicarsi solo 1a dove il pensiero stesso non puo
pit esercitarsi. Si pud dunque distinguere una serie di possibilita:

A) Si potra fare del principio di identitd il principio del finito
(confondendo il finito con il determinato), e ammettere la possibi-
lita (cid & da verificare in seguito) di un pensiero trascendente che
supererebbe il finito e che non sarebbe soggetto al principio di
identita.

B) Si potra anche negare quest’ultima possibilita, ammettendo
che vi & pensiero solo nell’ordine del finito (relativismo in tutte le
sue forme). Questa negazione implicherd il postulato secondo il
quale I’indeterminato e I’infinito non si distinguono.

C) Si potra infine rifiutare quest’ultimo postulato, dissociare
quindi P’infinito e I’indeterminato; in altri termini, concepire o an-
che affermare I’esistenza di una struttura assoluta che nello stesso
tempo sarebbe una vita assoluta, cioé un ens realissimum. Cio si-
gnifichera ammettere che il principio di identit accompagna l’e-
sercizio del pensiero fino in fondo, ma che il pensiero puo, senza
uscire dal determinato, innalzarsi alla nozione di un infinito positi-
vo. Laffermazione essere é pud essere respinta solo nell’ipotesi B,

‘vale a dire nel caso in cui I’essere, essendo considerato come apei-
ron, come essenzialmente indeterminato, si trova per definizione
stessa sottratto a un principio che verte giustamente sull’ordine del
tale o del tal’altro, cioé del qualificato. Sul piano di cio che chiamo
le strutture particolari, io sono sempre nell’ipotetico: supponendo
che S mi sia dato in certe condizioni, che restano d’altronde da pre-
cisare (non bisogna dimenticare che ’apparenza mi & data anch’es-
sa, e tuttavia non &), io posso affermare che esso & o ancora: se esso
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¢, & Formula poco chiara e poco soddisfacente. Non vedo piu-
niente e sono costretto a fermarmi.

31 luglio

Si pud considerare I’essere come elemento di struttura, come
determinazione appartenente 0 meno a questo tipo di struttura?
Mi pare del tutto evidente di no; & in questo senso che Kant ha
avuto ragione a negare che I’essere fosse un predicato. Ma allora
bisogna dire che I’essere & soggetto, in breve identificare Seyn e
Seyende?

Non so perche, ma oggi & impossibile progredlre in questa dire-
zione.

Liberarsi una volta'per tutte dall’idea, o dalla pseudo-idea, di
una rifrazione del reale attraverso un mezzo determinato, essendo
I’apparenza questa stessa realta rifratta. In qualunque modo si deb-
ba concepire I'ideale (nel senso del mero ideale), non & possibile
rappresentarselo come mezzo rifrangente, non fosse altro che per
la'ragione per la quale & impossibile stabilire cid che chiamerd lo
statuto ontologico di un simile mezzo; esso resta infatti sospeso tra
I’essere e il non-essere: & qui che il principio del terzo escluso ac-
quista il suo pieno significato, completato dall’idea di gradi o di
sfere di realtd. Noi siamo inseriti nell’essere, non dipende da noi
uscirne: pill semplicemente, noi siamo, ¢ si tratta di sapere come si-
tuarci nei confronti della realtd totale. ,

Credo di aver compreso ieri qualcosa di importante: poiché il
fenomenismo puro & contraddittorio e anche privo di senso, la ne-
gazione ontologica si riduce dunque all’alternativa B, secondo la
quale P’essere & I’'apeiron, e non insisto sul fatto che un tale modo
di esprimersi significa procedere ancora mediante determinazione.
Lavversario dell’ontologia dira di rifiutarsi di uscire dall’ordine del
determinato. E a questo proposito che bisognerebbe arrivare a
prendere definitivamente posizione. Intravedo confusamente que-
sto: questa polverizzazione del reale (questo esiste, quest’altro esi-
ste ecc.), pena il concludere nell’impensabile, cio¢ in una sorta di
trasposizione atomistica, implica come controparte I’affermazione

- idealista dell’unita del pensiero e bisognerebbe approfondire la na-
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tura-di questa unita. Senza poterlo ancora dimostrare, se si ammet-
te che il pensiero & essenzialmente passaggio all’essere, transitus,
credo che sia impossibile attenersi a un realismo frazionato. Con-
cetto da riesaminare.

Dire: “A &, B &, ecc., ma non posso affermare che l’¢ssere sia”,
mi sembra che equivalga a'dire: “A partecipa all’essere, B partecipa
all’essere, ecc., ma di questo essere al quale essi partecipano non si
pubd dire che sia”. E evidente che una tale ipotesi & in contraddizio-
ne con il principio di identita, giacché equivale ad ammettere che
forse (ma questo forse non cambia niente) I'essere non &. Ma non fi-
nisce per considerare Vessere alla stregua di una qualita come il co-
lore, la durezza, ecc.? Questa superficie & colorata, anche quest’altra
lo & ma da cid non posso concludere che il colore & Ma il colore
appare essenzialmente come elemento di una mixis o, se si vuole nel
mio modo di esprimermi, elemento di una struttura. Ora, ci6 non &
evidentemente concepibile per I’essere; non possiamo supporre
nemmeno per un attimo che possa formarsi una sorta di miscuglio
tra essere e qualcosa d’altro. Sembra invero che qui si debba essere
pit eleate di Platone e dire che, a rigore, il non-essere non & e non
pud essere. Ciod forse conferma che la distinzione aristotelico-tomi-
sta tra la categoria e il trascendentale & fondata di diritto; e questo &
della massima importanza. Ma allora bisogna anche riconoscere che
il termine stesso di partecipazione & ambiguo e per cio6 stesso peri-
coloso, poiché il suo impiego rischia inevitabilmente di portare
confusione tra I’essere e i predicati o gli attributi?3,

La specie di diffidenza suscitata dall’ontologia sarebbe dunque
dovuta al fatto che Pontologista sembra trattare come una qualita
e, aggiungerei, ipostatizzare qualcosa che ci sembra essere I'inqua-
lificato per eccellenza. Sembra, di conseguenza, che egli sia con-
dannato a oscillare tra un truismo (cid che &, &) e un paralogismo
che consisterebbe nell’attribuire I’essere all’apeiron (cfr. le mie note
di ieri). La soluzione non consiste forse nel formulare I'onnipre-
senza dellessere e cid che chiamerd, forse impropriamente, I'im-
manenza del pensiero all’essere, ossia, e nel medesimo tempo, la_
trascendenza dell’essere al pensiero?

23 Questo discorso mi pare oggi alquanto discutibile (aprile 1934).
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3 agosto

Non sono ancora arrivato a chiarire completamente la tesi che
indicavo al termine delle mie note del 31. Porre 'immanenza del
pensiero all’essere significa riconoscere con i realisti che il pensie-
ro, dal momento che &, si riferisce a qualcosa che lo supera e che
esso non pud pretendere di riassorbire in sé senza tradire la sua ve-
ra natura. Questo riferimento & effettivamente incluso nella nozio-
ne fenomenologica del Meinen o del Bedeuten. E certo che, per
chiunque abbia ricevuto una formazione idealista, & contenuto qui
qualcosa di profondamente traumatico. Si domandera come possa
essere evitato questo riassorbimento proibito, e come io possa
astenermi dall’effettuare I’atto sintetico che comprende in sé e tra-
scende contémporaneamente I'idea e I'ideato. Ma io a mia volta do-
manderd se questo atto sintetico, supponendo che sia possibile,
non superi i limiti stessi del pensiero discorsivo. Vi & qui tutto un
gioco d’illusione da cui non ci si guardera mai abbastanza. :

Vorrei capire fino a che punto queste osservazioni permettano
di chiarire la nozione di partecipazione all’essere.

1 disagio che provo per questi argomenti deriva in parte dalla
difficolta che ho sempre sperimentato a individuare il rapporto tra:
essere ed esistere. Mi sembra evidente che esistere sia un determi-
nato modo d’essere: bisognerebbe sapere se & il solo. Forse qualco-
sa pud essere senza esistere?*. lo affermo per principio che l'inver-
so & inconcepibile senza un vero e proprio gioco di parole. Percid,
con certe precauzioni, potrd studiare il problema della partecipa-

_zione dell’essere sulla base di un esempio esistenziale. Cio che ho
detto sull’impossibilita di una mixis si applica qui in maniera evi-
dente: io non posso dire in alcun modo che tale oggetto o tale esse-
re, in quanto esistono, partecipino alla qualita di esistere e cessino
di parteciparvi allorquando cessino di esistere?s.

In fondo Perrore non deriva (cfr. note del 17, 18 e 19 luglio) dal
fatto che, identificando “pensare” e “pensare a” (e operando la

24 ’esempio piti semplice che mi si presenta & quello del passato che non esiste
piu, senza che io possa dire semplicemente che non &.

25 Domandarsi se il non essere pi non significhi, per un certo senso comune,
confondersi e con cid ritornare all’apeiron. Si delinea qui un cammino da seguire.
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confusione a vantaggio del “pensare”), io arrivo a trattare I’esisten-
za, che dipende dal secondo modo, come una qualita che sarebbe
invece dipendente dal primo? Cid non mi & ancora molto chiaro.
Io penso 4 una cosa, 4 un essere, e I’esistenza & qui connessa a que-
st’atto di pensare a essa 0 a4 esso; i0 penso a essi come esistenti,
quand’anche negassi loro I’esistenza. Ma se isolo da loro I’esisten-
za, io la penso, ciot la considero come un’essenza, o pilu esatta-
mente come una pseudo-essenza. Cid non equivale a dire che, nel
senso stretto del termine, non si di idea dell’esistenza? E cio per-
ché Pesistenza & il limite, o se si vuole I’asse di riferimento del pen-
siero stesso26.

Ma la difficolta & sempre la stessa: non &, malgrado tutto, perché
penso I’esistenza in una certa maniera, dunque perché me ne formo
una certa idea, che io nego che quest’idea sia possibile? Antinomia.

9 agosto

In fondo ammetto che il pensiero & ordinato all’essere come Poc-
chio alla luce. Formula tomista. Ma una tale maniera di esprimersi &
pericolosa, poiché obbliga a domandarsi se il pensiero stesso sia. E qui
che il movimento riflessivo pud essere utile. Io penso, dunque P’essere
& poiché esige P'essere, il mio- pensiero non lo comprende analitica-
mente, ma si riferisce a esso?”. E molto difficile superare questo sta-
dio. In un certo senso io penso nella misura in cui non sono (Valery?);
vale a dire che in qualche modo vi & un intervallo tra me e P’essere. E
perd difficile capirne esattamente il significato. Cio che in ogni caso
percepisco & la stretta parentela tra il pensiero e il desiderio?8. E chiaro

26 Marcel insiste sulle contraddizioni in cui & destinata a cadere una filosofia con-
cettuale. La sua proposta di una filosofia concreta si puntualizzera in Du refus 4 I'in-
vocation e in Ebauche d'une philosophie concréte (in “Recherches de Science
Religieuse™, avril 1938; Lineamenti di una filosofia concreta, t. it. di E. Tartaglia in G.
MARCEL, Diario e scritti religiosi, Guanda, Modena 1943). [N. d. C.]

27 “Per me Iessere & immanente soltanto al pensiero amante e non al giudizio che
si riferisce a esso” (11 febbraio 1919, JM 161; it. 50). [N. d. C.)

28 Mi domando se questo discorso non debba essere rettificato alla luce delle os-
servazioni presentate successivamente sull’opposizione tra il desiderio da una parte, la
volonti e la speranza dalPaltra. E da credere che un’analisi del pensiero permetterebbe
di svelare in esso un’opposizione o una gerarchia del tutto analoga (aprile 1934).
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che nei due casi il bene e I’essere giocano ruoli omologhi. Ogni pen-
siero trascende 'immediato. Limmediato puro esclude il pensiero,
cosi come esclude anche il desiderio. Ma questo superamento im-
plica una magnetizzazione, una teleologia.

(Senza data)

Il consolidarsi dell’esigenza ontologica costituisce senza dubbio
uno dei tratti salienti del pensiero contemporaneo considerato non
solamente nelle sue espressioni tecnicamente metafisiche, ma anche
in quelle sue categorie in cui I'idea coglie se stessa solo attraverso

“un mondo d’immagini che essa suscita senza mai assimilarlo o pa-
droneggiarlo pienamente. Certamente vi si pud vedere, a rigore, un
semplice fatto che necessita di spiegazioni puramente empiriche e
che forse & di competenza di una psicanalisi tinta di sociologia. E
estremamente facile, e forse allettante per un certo tipo di intelli-
genza, attribuire il bisogno di affermare I’essere all’impercettibile
trasposizione di un istinto vitale che reagisce a suo modo al pessi-
mismo degli anni del dopoguerra. Si presenta qui un tema, non oso
dire di riflessione, ma di sviluppi oratori, la cui fecondita & pari sol-
tanto alla sua totale insignificanza. Lessenziale & invero sapere — ed
& questo un problema che la maggioranza dei nostri contemporanei
non si sogna nemmeno di porre — fino a che punto la spiegazione
possegga effettivamente il potere di eliminare la cosa da spiegare, o
perlomeno di garantirne 'innocuitd, poiché ogni credenza, forse
anche ogni affermazione in quanto tale, presenta agli occhi del pu-
ro razionalista un valore propriamente tossico. Non vorrei ingan-
narmi, ma mi sembra che questo modo di concepire la spiegazione,
considerandola letteralmente come un esorcismo, corrisponda a
una disposizione morbosa dello spirito umano, disposizione con-
tratta in un tempo relativamente recente sotto I'influenza delle se-
duzioni esercitate dalla scienza positiva. Per restare all’esempio che
fu il punto di partenza di queste osservazioni: non & forse del tutto
evidente che il giudizio di valore, o pill esattamente la valutazione
metafisica che & opportuno dare del bisogno ontologico considera-
to in se stesso, non potrebbe in alcun modo dipendere dalle condi-
zioni empiriche nelle quali un’esperienza, pit 0 meno accurata-
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mente interrogata, ci permette di riconoscere che questo bisogno si
esplicita e si rafforza? E perfettamente possibile che cid che noi
chiamiamo, con un termine per il resto privo di senso, la condizio-
ne normale di un essere umano - condizione che implica senza
dubbio un minimo di sicurezza e di comodita - non sia affatto la
pit favorevole al rinnovamento interiore che, contemporaneamen-
te, suppone e suscita un’investigazione metafisica veramente
profonda. Qualunque siano i risultati ai quali pud condurre un’in-
dagine su cid che si potrebbe chiamare il regime empirico del pen-
siero speculativo, la pitt semplice riflessione esige di contestare le
pretese umilianti di una certa psicopatologia, le cui ambizioni si
basano quasi interamente su di una confusione iniziale circa il con-
tenuto del conoscere e le modalitd effettive secondo le quali la co-
scienza apprende tale contenuto. La mirabile critica alla quale.un
Chesterton ha sottoposto la nozione di sanitd mentale, con tutto
cio che essa comporta di neo-paganesimo adulterato, fa sentire qui
tutto il suo peso. Non bisogna dunque esitare un momento a rico-
noscere che la rinascita contemporanea dell’ontologia & senza dub-
bio provocata da un sentimento singolarmente forte e quasi osses-
sivo della minaccia che grava sugli uomini e di cui & troppo facile,
ahimé, percepire ed enumerare le specificazioni concrete. Ma que-
sta osservazione & priva di ogrii reale fecondita?’.

(Senza data)

La mia vita e io.
Posso pensare la mia vita? Quando mi accosto pit vicino al sen-
so di queste due parole, la mia vita, sembra che ogni significato le

29 Piti esattamente, non se ne pud trarre un argomento per svalutare lo stesso de-
siderio ontologico. Ma converrebbe domandarsi se I’acuta esperienza della minaccia
universale non rivesta in realti un carattere normale, ben lungi dal corrispondere sem-
plicemente, come alcuni. hanno potuto credere, alla perturbazione accidentale di un
ordine in principio stabile o stabilizzato. Bisognerebbe allora dire che il bisogno on-
tologico si accentua o si acuisce quanto pit I'uomo si trova posto in una situazione
che mette maggiormente a nudo lo stato di pericolo che fa parte integrante della sua
stessa realtd. Cid concorderebbe senza dubbio con la linea di pensiero che va da
Kierkegaard a Heidegger (aprile 1934).
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abbandoni. C’¢ il mio passato e c¢’¢ anche un certo sentimento di
palpitante attualitd. Ma tutto cid & proprio la mia vita? Il mio pas-
sato, in quanto lo rendo oggetto di considerazione, cessa d’essere il
mio passato.

(Senza data)

L’essere come luogo della fedelta.

Da cosa dipende il fatto che questa formula, che & scaturita in
me in un dato istante del tempo, presenti per me la fecondita ine-
sauribile di certe idee musicali?

Accesso all’ontologia.

Il tradimento come male in sé.

6 novembre

Come posso promettere, impegnare il mio avvenire? Problema
metafisico. Ogni impegno & parzialmente incondizionato; implica
ciot essenzialmente che sard fatta astrazione da alcuni degli ele-
menti in sé variabili della situazione in base alla quale questo impe-
gno & contratto. Per esempio, prometto a N... che andrd a trovarlo
domani: alla base di questo impegno pud esserci il desiderio che io
provo in questo momento di fargli piacere e anche il fatto che
nient’altro mi attira in questo momento. Ma ¢ assai probabile che
domani, cioé al momento di mantenere il mio impegno, io non
provi pit questo desiderio e che, al contrario, sia tentato da questa
o da quella distrazione alla quale non pensavo quando ho assunto
il mio impegno. Non posso affatto impegnarmi a provare ancora
quel desiderio o a non essere tentato, se I'occasione si presenta.
Inoltre, ci sarebbe qualcosa di falso nell’identificare cosi il mio im-
-pegno con il mio modo di sentire. Sarebbe un’affermazione, una
pretesa alla quale la realtd (specialmente la mia realtd) potra oppor-
re una smentita. E niente & pitt necessario che distinguere tra I'im-
pegno preso in sé e un’affermazione circa I’avvenire che esso non
implica affatto. Bisogna anzi dire che esso non potrebbe implicarla
senza cessare nello stesso tempo d’essere valido. Esso diventerebbe
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allora effettivamente condizionale: “Supponendo che io provi an-
cora domani il desiderio di venire da voi, contate su di me”. Ed ec-
co in che cosa I'impegno & parzialmente incondizionato: qualun-
que sia il mio stato d’animo, il mio umore - e in una certa misura
non mi & possibile prevederli - domani verrd da voi. In tal modo si
introduce in me una sorta di sdoppiamento tra un hegemonikon
che afferma la sua identita attraverso il tempo e ha funzione di po-
tenza responsabile, e un insieme di elementi di me stesso ai quali
questo hegemonikon, con il quale mi identifico, si vanta di imporre
’obbedienza.

C’¢ naturalmente una zona esteriore che & propriamente quella
del t6n ouk ep’ emoi. Se, per esempio, il mio stato di salute mi im-
pedisce di uscire, non verrd. E evidente che un’accurata analisi ri-
velerebbe in tal caso I'esistenza di una sorta di passaggio graduale
tra cid che dipende e cio che non dipende da me. Ma, in una certa
misura, ho il diritto di schematizzare. Vi & dunque impegno possi-
bile soltanto per un essere che non si confonde con la sua situazio-

" ne del momento e che riconosce questa differenza tra sé e la sua si-
tuazione; un essere che si pone, percid, in qualche modo come tra-
scendente al suo divenire e che risponde di sé. D’altronde & eviden-
te che questa facolta di rispondere di sé si esercitera pit facilmenté
se colui che la possiede si trova a dover fare astrazione da un dive-
nire meno complesso e meno interiormente disarmonico. Diciamo
ancora che se io mi conosco, se avrd preso coscienza della mia in-
stabilita interiore, non mi impegnerd tanto facilmente. Ma in ogni
caso, un fenomenismo conseguente — supponendo che sia pensabile
— che ponesse I'io come coincidente con il suo presente immediato,
dovrebbe escludere finanche la possibilita di un impegno: in effetti,
come potrei impegnare qualcun altro, qualcuno che per definizione
non posso conoscere, poiché non esiste ancora?.

" Questo problema dell’impegno3® precede logicamente quello
della fedelta, poiché in un certo senso io non posso essere fedele

30 J] tema dell’impegno e della sua durata richiama le analisi di Bergson sul tempo
concretamente vissuto dalla coscienza: la “durata” come permanenza del passato e an-
ticipazione del futuro. Ma — come fa osservare Ricoeur - con una differenza sostan-
ziale. Mentre in Bergson ne viene sottolineato il carattere gioioso e creative, Marcel
sembra piuttosto dare risalto al significato di prova contenuto nella durata: la durata
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che al mio proprio impegno, vale a dire, mi sembra, a me stesso.
Occorre dunqué dire che ogni fedelta & fedelta a sé. E cosa si dovra
intendere con questo? Non sarebbe il caso, per chiarire questo-
problema, di distinguere una gerarchia di impegni? Non esistono
degli impegni che sono in qualche modo di per sé condizionati e
che io non posso incondizionalizzare, se non attraverso una sup-
posizione in sé illegittima? Per esempio, un impegno subordinato a
un’opinione (letteraria, politica, ecc., ecc.): & evidente, da una parte,
che io non posso garantire che la mia opinione (su Victor Hugo,

sul socialismo, ecc.) non si modifichera; mentre, dall’altra, sarebbe
del tutto assurdo impegnarmi ad agire in avvenire conformemente
a un’opinione che forse non sara pitt la mia. E chiaro che la mia
esperienza umana o estetica pud subire in tali ambiti delle modifi-
cazioni pressoché imprevedibili. Bisogna dunque cercare se esisto-
‘no degli impegni che possono-essere riconosciuti come trascenden-
ti ai possibili apporti dell’esperienza. Passare da questo al proble-
ma della fedeltd votata a un essere: & perfettamente chiaro: che I’e-
sperienza pub influire non solamente sull’opinione che io mi for-
mo su quest’essere, ma sulla conoscenza che ho di lui e sui senti-
menti che egli mi ispira. Non si tratta qui soltanto di un desiderio
che pud cessare di esistere, ma di una 51mpat1a che pud mutarsi in
antipatia o in ostilita.

Ma allora, in quale senso posso senza follia giurare fedeltd a-
quell’essere? Non ¢ altrettanto assurdo quanto impegnarsi a votare
sempre per il candidato conservatore, anche se nel frattempo sono
diventato socialista? Se vi & una differenza, dov’¢? Problema fon- -
damentale. All’inizio di'quest’analisi abbiamo visto che non ¢’¢ im-
pegno senza I’affermazione almeno implicita di una certa identita.
Ma non bisogna chiudersi nelle astrazioni. Lidentita di cui si tratta
non pud essere semplicemente astratta: & quella di un determinato
volere. Pili questo volere sara astratto, pidt mi renderd prigioniero
di una forma, erigendo cosi un muro tra me stesso e la vita. Tutto &

“altrimenti 13 dove, alla radice dell’impegno, vi & una certa appren-

come capacita di vincere la prova del tempo. La durata bergsoniana & troppo felice per
provocare un ricorso all’eternitd; I'essere della coscienza & in Bergson troppo poco
minacciato per aver bisogno di essere salvato (cfr. P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl
Jaspers., cit., pp. 109-110). {N. d. C.]
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sione fondamentale: ma non & forse evidente che questa pud essere
solo di ordine religioso? E su questo punto che bisognera volgere
- le mie riflessioni. In ogni caso quest’apprensione deve riguardare
Iessere o un essere.

7 novembre

Indubbiamente si presenta a questo punto un gravissimo pro-
blema. Posso impegnarmi a sentire domani cid che sento oggi? Si-
curamente no. Posso impegnarmi a comportarmi domani in modo
conforme al sentimento che provo oggi, ma che domani non pro-
verd piti? Neppure. Ma allora bisogna ammettere che, giurando fe-
delta a un essere, io supero i limiti di ogni impegno legittimo, ciog
conforme alla mia natura? Vi & effettivamente una soluzione che
consiste nel dire che, in ogni caso, io dovrd rispettare la parola data
e che, assumendo un impegno, mi creo di conseguenza il motivo
stesso che mi permetterd di mantenerlo. E questa una risposta che
pud soddisfarmi? Ma anzitutto non potrd rispondere che se oggi
ho il desiderio di mantenere la parola data, per mille ragioni questo
desiderio domani potra essere infinitamente pit debole: con quale
diritto porlo come una costante? In ogni caso, posso farlo solo ri-
nunciando a considerare questo desiderio come un semplice stato.
Bisognerebbe dunque distinguere tra il fatto di sentirsi e I’atto di
riconoscersi obbligato.e ammettere che questo riconoscimento &
indipendente dal sentimento che pili 0 meno lo accompagna. Forse
domani non avrd piu voglia di mantenere la parola data, ma sapro
d’essere vincolato. Ma anche qui facciamo attenzione al formali-
smo e al pericolo della pura astrazione. Non si potra far osservare
che io semplifico il problema, dando I'impressione di pensare di es-
sere assoggettato da un obbligo che deriva unicamente da me? Ci
sono anche gli altri e il timore del giudizio altrui sulla mia parola
mancata. Credo tuttavia che si sia in diritto di fare astrazione da
questo elemento. Possono esservi dei casi in cui solo io sar6 a co-
noscenza della mia parola mancata. Il problema si pone di nuovo:
qual & la natura di questo legame (racchiuso nell’atto di ripromet-
tersi di...)? Riconoscersi obbligato significa, se si vuole, constatare,
ma constatare cosa? Ho apposto la mia firma, sono obbligato a far-
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- le onore, constato che & proprio la mia firma. Bisogner dire che
traspongo in un ordine puramente interiore qualcosa che, in fondo,
ha un significato solo sociale?

Credo che qui occorra lasciare interamente da parte queste
pseudo-spiegazioni che non fanno che imbrogliare tutto. Ma allora
perché mi considererd tenuto a far onore alla mia firma? E eviden-
te che &, in breve, perché il valore di questa firma venga salvaguar-
dato. Esso si annulla mediante I’atto stesso con il quale la rinnego
in un caso particolare (qualunque sia il mio desiderio di lasciare a
questo caso particolare il suo carattere di eccezione). Ma non vi &
qui, dopotutto, un’illusione che ho tutto Iinteresse a dissipare? Si-
curamente, se manco ai miei impegni, mi espongo socialmente a
delle pesanti sanzioni. Ma non ho interesse a mantenerli soltanto
nella stretta misura in cui vi sono costretto? Perché dunque non ri-
durre al minimo la parte della religio nella mia vita? E opportuno
vedere cid che questo implica (in ogni caso significa ridurre fino a
sopprimere la parte dell’incondizionato).

Esaminare in quale misura ho il diritto di vmcolarml, cid ri-
guarda la questione affrontata ieri. Una certa filosofia del divenire
mi nega questo diritto. Qui sta il problema piu grave.

Non ho il diritto di contrarre un impegno che mi sara material-
mente impossibile mantenere (o piuttosto, che dovrei sapere, se
fossi completamente sincero, di non poter mantenere). Leggerezza.

Ma vi & un solo impegno che possa non essere considerato in
realta come preso alla leggera? Comparazione con lo chéque. So
quali sono le mie disponibilit3; i miei impegni sono legittimi o vali-
di nella misura in cui riguardano delle somme che sono tutt’al piti
uguali a queste disponibilita. Ma qui ci troviamo in un ordine in
cui questa comparazione non regge: & cid che ho osservato all’ini-
zio parlando dell’elemento incondizionato.

Cid che intravedo & che, al limite, potrebbe esistere un impegno as-
soluto che sarebbe contratto dalla totalita di me stesso, o per lo meno
da una realta di me stesso che non potrebbe essere rinnegata senza un
rinnegamento totale; impegno che, peraltro, si rivolgerebbe alla tota-
lita dell’essere e sarebbe assunto in presenza di questa stessa totalita. E
la fede. E evidente che qui il rinnegamento resta possibile, ma non pud
essere giustificato da un cambiamento nel soggetto o nell’oggetto; puo
essere spiegato soltanto da una caduta. Nozione da approfondire.
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D’altra parte, comprendo anche che non ¢’¢ impegno puramen-
te gratuito, che non implichi cioé una determinata presa dell’essere
su di noi. Ogni impegno & una risposta. Un impegno gratuito sa-
rebbe non solo.temerario, ma anche da attribuirsi all’orgoglio.

La nozione di orgoglio gioca del resto in tutta questa discussio-
ne un ruolo capitale. Mi sembra che I’essenziale sia di mostrare che
Porgoglio non dev’essere il principio sul quale riposa la fedelta.
Cid che intuisco & che, malgrado le apparenze, la fedelta non & mai
fedelta a se stessi, ma si riferisce a cid che ho.chiamato la presa.
Tutto cid & ancora presentato alla rinfusa. Bisogna mettere ordine e
chiarezza in queste idee sparse. Forse mediante degli esempi. L'idea
direttrice ¢ che bisogna tener conto, per riconoscere se un impegno
¢ valido, della situazione in cui si trova ’anima che lo contrae
(esempio della promessa da marinaio). Bisogna che essa sia compos
sui e si dichiari tale davanti a se stessa (senza riservarsi la possibilita
di aggiungere successivamente di essersi sbagliata). C’¢ dunque qui
un giudizio la cui importanza & fondamentale e che ¢ alla base del-
P'impegno; questo non esclude affatto la presa esercitata da una
realtd; questa presa & al contrario all’origine del gindizio stesso che
prolunga e sanziona un’apprensione.

8 novembre

L’amore - o il rispetto — della verita riportato alla fedelta. Erro-
re consistente nel considerarlo come volonta in accordo con se
stessa (correlazione con 'orgoglio di una fedelta la quale si consa-
cra soltanto a sé). In altri termini, occorre guardarsi dal definire

Pintesa mediante una sorta di identita formale. Bisogna che alla ra-
dice dell’intesa vi sia una presa sul reale. Questa correlazione mi
colpisce enormemente3!.

Mostrare forse anche come la fedeltd sia legata a un’ignoranza
fondamentale dell’avvenire, un modo di trascendere il tempo in cid
che esso ci riserva di assolutamente reale. Giurando fedelta a un es-
sere, ignoro quale avvenire ci attenda e anche, in un certo senso,

31 Riflettere su cid che sarebbe il vivere “in contanti” (ax comptant): sarebbe so-
gnare la propria vita. Sarebbe la vita meno la reala.
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come diventera domani quest’essere; ed & questa stessa ignoranza
che conferisce alla mia promessa il suo valore e il suo peso. Non si
tratta di rispondere a qualcosa che, assolutamente parlando, sareb-
be dato; e I’essenziale di un essere sta precisamente nel non essere
dato né ad altri né a se stesso. Mi sembra vi sia qui qualcosa di es-
senziale e che definisce la stessa spiritualita (in opposizione alla re-
lazione se non fisica, almeno attuale che & contenuta nel desiderio:
ma non possiamo ridurci all’istantaneo, a meno di non divenire
nell’istante semplice funzione).

(Senza data)

"Ho promesso I’altro giorno a C... che sarei tornato a trovarlo
nella clinica dove agonizza da settimane. Promessa che, nel mo-
mento in cui la formulavo, mi & parsa scaturire dal pi intimo di
me stesso. Promessa generata da un’ondata di pieta: & condannato,
egli lo sa, sa che io lo so. Dalla mia visita sono trascorsi diversi
giorni. Lo stato di cose che ha ispirato la mia promessa non si &
modificato, e su questo punto non posso farmi alcuna illusione.
Devo poter dire, anzi ne sono proprio sicuro, che egli m’ispira
sempre la medesima compassione. Come potrei giustificare un
cambiamento nella mia disposizione interiore, dal momento che
nulla & sopravvenuto ad alterarla? Tuttavia devo confessare a me
stesso che la sincera pieta dell’altro giorno non & pit oggi che una
pieta teorica. Penso ancora che egli sia disgraziato, che si debba
compatirlo, ma P’altro giorno non mi sarei nemmeno sognato di
formulare un simile giudizio. Era del tutto inutile. Il. mio essere era
uno slancio irresistibile verso di lui, desiderio travolgente di aiutar-
lo, di mostrargli che ero con lui, che la sua sofferenza era la mia.
Devo riconoscere che questo slancio non esiste pit, potrd soltanto
imitarlo con un artificio, di cui qualcosa in me rifiuta P'inganno.
Tutto cid che posso fare & di osservare che C... & sventurato, solo e
che non posso abbandonarlo; del resto, ho promesso di tornare; la
mia firma & in fondo a un accordo e questo accordo &'in suo pos-
sesso. 4 _
Questo silenzio in me contrasta stranamente con il grido di
compassione che saliva dal mio cuore; tuttavia non mi pare.affatto
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misterioso. Sono in grado di scoprirne in me, nel ritmo stesso dei
miei stati d’animo, una spiegazione sufficiente. Ma a qual fine?
Proust ha ragione: noi non possiamo disporre di noi stessi; vi & una
parte del nostro essere alla quale ci danno accesso circostanze estra-
nee e forse non perfettamente pensabili; per un istante ci & conse-
gnata una chiave; qualche minuto pil tardi la porta & richiusa, la
chiave & sparita. Devo accettare con umiliata tristezza che sia cosi.

Ma questo impegno che ho preso P’altro giorno non si basava su
un misconoscimento, colpevole in sé, di queste fluttuazioni, di
queste intermittenze? Non c’era qualche presunzione nell’afferma-
re che il tal giorno a venire io avrei provato ancora quella stessa
compassione che, al capezzale del malato, mi attraversava da parte -
a parte? Oppure in quel momento non ho preteso nulla di tutto
questo e semplicemente ho voluto dire che un certo fatto materiale
— la mia visita — si sarebbe ripetuto in quel tempo stabilito? Che ri-
spondere? Devo rifiutare questa alternativa. Io non mi sono do-
mandato se lo slancio che mi portava verso di lui sarebbe ricaduto
come un getto d’acqua, come una melodia. A fortiori non ho potu-
to impegnarmi a sentire domani nello stesso modo di ieri.

E tuttavia, prescindendo da cid di cui ho avuto coscienza in
quell’istante fugace, se mi chiedo cosa significhi la mia promessa in
quanto atto del passato, sono costretto a riconoscere che essa con-
tiene una decisione la cui audacia adesso mi sorprende. Supponen-
do la possibilita di circostanze esteriori e in grado di mettere fuori.
gioco la mia capacita di mantenere la promessa, ho ammesso, sia
pure implicitamente, che la mia disposizione interiore non era si-
curamente inalterabile, ma nello stesso tempo decidevo che di que-
sta eventuale alterazione non si sarebbe tenuto conto. Tra colui che
osa dire io e che si attribuisce il potere di vincolarsi (di vincolare se
stesso) e il mondo illimitato degli effetti e delle cause che sfugge
contemporaneamente alla giurisdizione dell’io e a ogni previsione
razionale, esiste dunque una sfera intermedia in cui si svolgono de-
gli avvenimenti che non sono conformi né ai miei desideri né alla
mia aspettativa; ma di cui, nei miei atti, rivendico nondimeno il di-
ritto e il potere di fare astrazione. Questo potere d’astrazione reale
costituisce il cuore stesso della mia promessa; ed & esso che le con-
ferisce la sua propria densita e il suo valore. Voglio concentrare la
mia attenzione su questo dato centrale e resistere alla vertigine che
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minaccia di impadronirsi di me, quando scorgo I’abisso che si apre
sotto ai miei piedi: cos’¢ in realtd questo corpo di cui sono insieme
il padrone e lo schiavo? Posso, senza mentire e senza cadere nel-
Passurdo, esiliarlo nell’immenso impero dell’esteriorita che mi
sfugge? Ma non posso anzitutto comprenderlo pienamente in que-
sta sfera assoggettata che ho dichiarato sottomessa al mio potere -
d’astrazione. Mi sembra ugualmente vero dire che io sono e non
sono responsabile di queste vicissitudini del mio corpo; entrambe
le.affermazioni mi paiono esatte e assurde. Non voglio interrogar-
mi pit a lungo su questo punto; mi basta aver riconosciuto che, le-
gandomi con una promessa, ho posto in me una gerarchia interiore
tra il principio supremo e una vita determinata, la cui particolarita
resta imprevedibile, ma che questo principio subordina a sé, o piu
esattamente ancora s’impegna a mantenere sotto il suo dominio.
Non posso nascondermi di imbattermi qui in uno dei luoghi
comuni della saggezza antica pitl soventemente ripetuti; ma, per un
singolare gioco di prospettiva, questa evidenza di un tempo tende
ad assumere per me oggi la figura di paradosso; ben di pil, non
posso fare a meno di domandarmi se, per un’etica della sincerita
pura come quella che si professa pill, comunemente intorno a me,
questa decisione non si presenti come uno scandaloso colpo di for-
“za. Lo stesso termine di astrazione, del quale ho dovuto servirmi a
pil riprese, non & di natura tale da suscitare inquietudini? Come
giustificare questa dittatura che in nome di un determinato stato
presente pretendo di esercitare sui miei atti futuri? Donde emana
questa autorita e chi dunque la rivendica? Non faccio forse ricorso
a una semplificazione, distinguendo dal mio presente un soggetto
che pretende di superarlo secondo una dimensione mentale che
non si confonde affatto con la durata e che si lascia appena tradurre
in idea? A considerare la cosa piti da vicino, non ¢ semplicemente
questo stesso presente ad arrogérsi arbitrariamente una sorta di
eternita di diritto? Ma allora la menzogna si installa nel cuore stes-
so della mia vita. A questa fittizia “eternitd di diritto” non corri-
sponde alcuna persistenza di fatto; e sembra che io urti contro que-
sta sconcertante alternativa: nel momento in cui m’impegno, o
pongo arbitrariamente una invariabilita del mio sentire che non &
.in realta in mio potere di istituire, oppure accetto in anticipo di do-
ver compiere a un momento dato un atto che, quando lo compird,
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non rifletterd affatto le mie disposizioni interiori. Nel primo caso
mento a me stesso; nel secondo acconsento in anticipo a mentire ad
altri. '

Tenterd di rassicurarmi rispondendo a me stesso che si tratta di
sottigliezze accumulate’ intorno. a un problema in verita molto
semplice e che la vita si incarichera di risolvere?

Posso appena accontentarmi di una risposta cosi indolente, che
in questo preciso istante immagino venti situazioni in cui si pre-
senta sempre ancora lo stesso problema, ma in termini che ne accu-
sano la gravita anche allo spirito meno attento. Giurare fedelta a
una creatura, a un gruppo, a un’idea, a Dio stesso, non significa in
tutti i casi esporsi al medesimo funesto dilemma? Qualsiasi pro- -
messa non si radica in una disposizione del tutto momentanea e di
cui niente pud garantire la permanenza?

Da questo punto di vista & come se la natura stessa della fedelta
si ricoprisse improvvisamente per me di un fitto velo; e cesso anche
di comprendere cid che ha potuto significare per me il termine di
impegno. Ecco che riaffiora alla mia coscienza il ricordo di tutti i
disinganni, di tutti i risentimenti contro se stessi e contro gli altri,
che sono i frutti abituali delle promesse premature. Si tratta di acci-
denti? Oppure bisogna vedervi invece gli effetti naturali della piu
ingiustificabile presunzione? A quale condizione si lasciano evita-
re? Non bisogna, per restare interiormente legati, imparare a chiu-
dere gli occhi sul tortuoso ma fatale divenire che le stratificazioni
dell’abitudine nascondono a uno sguardo infermo? Giurare fedelta
- qualunque sia I'oggetto al quale si indirizza questo voto —~ non ¢
" in fondo impegnarsi a ignorare il nostro io piu profondo, ad ap-
prendere I’arte di rendersi costantemente vittime delle apparenze,
di cui ci saremo noi stessi rivestiti? In breve, pud esistere un impe-
gno che non sia un tradimento? '

Ma non ¢’¢ tradimento che non sia una fedelt rinnegata. Esiste
dunque una fedelta fondamentale, un legame primitivo che io in-
frango ogni volta che contraggo un impegno che interessa in qual-
che modo cid che confusamente chiamo la mia anima, poiché cer-
tamente non potrebbe trattarsi di quelli che si riferiscono solo al-
Pattivita pili esteriore e pilt socializzata, quella di cui la persona di-
spone come di un utensile maneggevole. Questo legame primitivo
pud essere solo cid che mi hanno insegnato a chiamare la fedelta
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verso se stessi. Giacché, a sentire loro, quando mi vincolo io tradi-
sco proprio me stesso. Me stesso: non il mio essere, ma proprio il
mio divenire; non cid che io sono oggi, ma cid che forse sard do-
mani. Qui il mistero si infittisce. Come potrd essere fedele, o al
contrario non esserlo, a cid che oggi & ignoto e che solo il futuro ri-
velera? Quel che mi si vuole dare a intendere non & forse che io de-
vo tenermi disponibile per questo sconosciuto, affinché un giorno
“egli si sostituisca, senza incontrare resistenza, a colui che io sono
tuttora, ma che in quel momento avrd cessato d’essere? Mi si do-
manda semplicemente di prestarmi a questo gioco, invece di irrigi-
dirmi sulla difesa. Decisamente, qui la parola fedelta cambia signi-
ficato. Essa non designa altro che un’acquiescenza indolente, un
molle abbandono. Chi, dunque, me lo prescrive? Precisamente
questo sconosciuto il cui prestigio deriva interamente dal fatto di
non esistere ancora? Privilegio miracoloso di cid che deve ancora
nascere! Ma occorre, per lo meno, che questo privilegio sia ricono-
sciuto; e di nuovo cado nell’oscuritd, poiché I’atto mediante il qua-
le questo privilegio del mio essere futuro si trova cosi consacrato fa
parte del mio presente: ecco dunque un valore del futuro in quanto
tale che & connesso al mio stato attuale, pur distinguendosene, poi-
ché ne comanda in qualche modo il rifiuto.

Cederd alle tentazioni della dialettica? Ammetterd che & la mia
stessa condizione preserite che nega se stessa e pretende di superar-
si? Come non cogliervi un accomodamento sospetto e che, del re-
sto, supponendo che io o sanzioni, implica non so quale verit tra-
scendente il divenire e in grado di fondarlo? Ma, se & cosi, per me
non si tratta pit di affidarmi passivamente al flusso delle mie di-
sposizioni momentanee. Qualche cosa, che si distingue da tutte
queste, forse una legge, ne regola ’andamento bizzarro. Ed ¢ a
questa legge, a quest’unitd che si tratta per me di restare fedele.
Tuttavia, ancora una volta, il linguaggio minaccia di indurmi in er-
rore. Questa unitd sono precisamente io stesso: un medesimo e
unico principio — forma o realta - che esige la sua permanenza. Fe-
deltd non pit a un divenire, che non ha affatto senso, ma a un esse-
re che non riesco a distinguere da me stesso. Sfuggo cosi ai miraggi
di un domani che si scolora a mano a mano che si precisa.

Ho infine trovato I’esito cercato? Sono sfuggito alle tenaglie del
dilemma che sembrava dovermi interdire dal restare a un tempo
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sincero e fedele? La soluzione che mi si presenta non & una sempli-
ce invenzione logica; una parola molto semplice designa questa ri-
sorsa nascosta dell’atto mediante il quale io mi vincolo. Cosa signi-
fica mettere il proprio punto d’onore nell’adempimento di un im-
pegno se non giustamente porre I’accento sull’identita sovratempo-
rale del soggetto che lo contrae e che lo esegue? Arrivo allora a
pensare che questa identita valga di per sé, qualunque sia il conte-
nuto della mia promessa. E questa identita che importa mantenere
— ed essa sola — per quanto assurdo possa apparire agli occhi di uno
spettatore I'impegno particolare che ho avuto I'imprudenza o la
debolezza di assumere. M’importano poco le obiezioni di cui mi
subissano le persone di buon senso, i rimproveri che mi rivolgono i
miei amici: io ho promesso, io manterrd; forse mi mostrerd tanto
pitl ostinato quanto piu I’esecuzione sembrera a me stesso e agli al-
tri come una scommessa.

Ma se & cosi, 'oggetto partxcolare, fosse pure Dio stesso, al qua-
le la fedelta vincola colui che vi si sottomette, resta un puro acci-
dente, una sorta di pretesto; esso non potrebbe entrare nel cerchio
che la volonta, tesa alla dimostrazione della sua propria eff1cac1a,
forma con se stessa.

Come potrei-confondere questo attaccamento dell’anima alla
propria gloria, che & la forma pid arida, piti nervosa, pil contratta
dell’amore di sé, con cid che da sempre ho chiamato la fedelta? E
dunque un puro caso se, al contrario, si incontra la fedelta nei suoi
tratti piti innegabili proprio negli esseri meno preoccupati di brilla-
re davanti a se stessi? E stato un viso di serva o di contadino a rive-
larmelo. E quale pud essere il principio di una confusione cosi de-
leteria tra due disposizioni dell’anima, di cui il giudizio piu super-
ficiale mi assicura I’assoluta incompatibilitd? Come non accorgersi
dopotutto che una fedelta ad altri, di cui io stesso sarei il principio,
la radice e il centro, stabilirebbe una volta di pil, a causa della so-
* stituzione clandestina che essa nasconde, la menzogna nel cuore
dell’esistenza che essa informa?

Cammino da seguire per uscire da questo vicolo cieco: ripren-
dere il preciso problema da me posto all’inizio, il dilemma; in par-
ticolare per cid che concerne la fedelta votata a un essere. Io devo
rifiutare Palternativa (permanenza della disposizione interiore o
menzogna degli atti); e non posso certo basarmi sulla tensione del
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mio proprio volere. Bisogna dunque ammettere che la relazione
stessa implica qualcosa di inalterabile. Si tratta di arrivare ad ap-
profondire la natura di questo inalterabile; donde partire per arri-
vare a coglierlo? Necessita di partire dall’essere stesso, dall’impegno
verso Dio,

Atto di trascendenza, con corrispettivo ontologxco che & la pre-
sa di Dio su di me. Ed & in rapporto a questa presa che anche la mia
libert si costituisce e si definisce.

La misteriosa relazione tra la grazia ¢ la fede esiste ovunque vi
sia fedelt3; e 1a dove fa difetto una qualsiasi relazione di questo ge-
nere non c’¢ posto che per un’ombra di fedelta, una costrizione
forse colpevole e menzognera alla quale 'anima si sottomette.

Cosi come una filosofia, che mi nega la possibilita di raggiunge-
re qualsiasi cosa all’infuori di cid che essa chiama “i miei stati di
coscienza”, si rivela chiaramente falsa di fronte all’affermazione
spontanea e irresistibile che & come il basso continuo della cono-
scenza umana, anche il sostenere che, malgrado le apparenze, la fe-
delta non & che una modalita dell’orgoglio e dell’attaccamento a se
stessi significa sicuramente destituire del loro carattere distintivo le
piti alte esperienze che gli uomini abbiano creduto di vivere. Non
si sottolineera d’altronde mai abbastanza la correlazione che unisce
questi due “attacchi”. Mi sembra di scorgere qui una sorgente di
luce a cui sento che dovrd tentare di avvicinarmi. Ma credo anche
di capire che se una confutazione pud essere tentata in un caso, de-
ve poterlo essere anche nell’altro e secondo una stessa linea di ri-
flessione. - A

Quando dichiaro che mi & impossibile cogliere qualcosa al di la
dei miei stati di coscienza, non oppongo forse pigramente questa
conoscenza illusoria e anche fallace — poiché contiene una pretesa
in realta ingiustificata — a una conoscenza che non ¢ data di fatto,
ma che & almeno idealmente concepita e che, al contrario, interes-
serebbe una realta indipendente da colui che I’elabora? Senza que-
sto termine di riferimento, per quanto immaginario possa essere, &
ben chiaro che I'espressione “i miei stati di coscienza” si svuota del
suo significato, poiché questo & definito solo a condizione di resta-
re restrittivo. Resta allora da sapere come io possa avere I'idea di
una conoscenza cosi irriducibile a quella di cui io in realtd usufrui-

'sco in questa ipotesi, o anche, e piti profondamente, se questa idea
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si trovi effettivamente in me. Sari sufficiente ammettere che forse
essa non vi si trova affatto, perché immediatamente crolli la dottri-
na aleatoria che pretendevo di proclamare. Ma mi ¢ difficile com-
prendere come I’idea di una conoscenza reale, cioé di un riferimen-
to all’essere, possa nascere all’interno di un mondo di puri stati di
coscienza. Cosi che, insidiosamente, nella circonferenza e come al
di sotto dell’alta fortezza chiusa nella quale pretendevo rinchiudere
me stesso, si apre la via d’evasione. Non sard percid portato a rico-
noscere che questa stessa idea rappresenta in me il marchio incan-
cellabile di un altro ordine?

Lo stesso discorso vale anche per la fedelta: su questo attacca-
mento orgoglioso che I’io promette a se stesso si stende "'ombra di
un’altra fedeltd di cui posso negare I’esistenza solo perché prima
I’ho concepita; ma se all’inizio mi & stato dato di concepirla, non &
forse perché io I’ho oscuramente sperimentata, sia in me stesso, sia
negli altri? E non sarebbe forse sul modello di questi oggetti, ai
quali fingo di non credere pil, che costruisco bene o male questa
realtd personale, il cui carattere proprio sarebbe precisamente di
vincolarsi e di mantenersi in tensione con se stessa mediante uno
sforzo continuamente rinnovato?

Dopotutto non sono forse autorizzato a ritenere sospetto il
processo stesso mediante il quale pretendo di concentrare in me
stesso le radici o i legami di ogni fedelta? Come potrei nasconder-
mi che un disprezzo di apparenze, cosi costante e cosi determinato,
non pud trovare la sua origine in un’esperienza, per quanto centra-
le e nascosta la si possa supporre, ma solamente in un partito pre-
so, nel rifiuto radicale con cui, ‘esiliando il reale all’infinito, io oso
usurpare il suo posto e investire me stesso — degradandoli, invero ~
degli attributi di cui lo spoglio? '

La fedeltd pud essere salvata soltanto a questo prezzo? Mi sem-
bra che sarebbe cento volte meglio risolvermi a vedervi solo una
sopravvivenza, un’ombra che si attarda e che spetta alla riflessione
dissipare totalmente, piuttosto che stabilire al centro della mia vita
una simile idolatria.

Senza arrivare ad affermare che questa connessione si lasci indi-
viduare in ogni circostanza, io non posso impedirmi di osservare
che la fedeltd, precisamente 12 dove & la pid autentica, 1a dove ‘ci
mostra il volto piti puro, si accompagna alla disposizione pit con-

48



traria all’orgoglio che sia possibile immaginare: la pazienza e I'u-
milta si riflettono nel fondo delle sue pupille. La pazienza e I'u-
milt3, virtd di cui oggi abbiamo dimenticato persino il nome, e la
cui natura cade nell’oblio quanto pit si perfeziona la strumentazio-
ne tecnica e impersonale dell’uomo, che sia del resto logica o dia-
lettica. V
Ma la comunione che tutte e tre formano insieme, e che mi ap-
pare come un essere di cui non spetta alla psicologia riconoscere la
struttura dinamica, non potrebbe esistere, non si lascerebbe nem-
meno pensare, in un sistema che concentrasse in me le radici e i
“vincoli reali degli impegni che la vita puo sollecitarmi ad assumere.

"16 dicembre 1930

Idea di un’espressione non rappresentativa in musica. Un ordi-
ne in cui la cosa detta non pud essere distinta dalla maniera di dire. .
In questo senso, soltanto in questo senso, la musica non significa
rigorosamente niente, ma forse perché essa ¢ in se stessa sngmfxca-
to. Da approfondire.

In fondo si reintroduce all’interno della musica, tra il contenuto
espresso (?) e |’espressione, una relazione simile a quella che lega
Pespressione all’esecuzione. Ma questa trasposizione ¢ illegittima.
Da questo punto di vista la nozione di musica oggettiva assume un
significato, ma negativo.

Ciononostante, il termine di espressione & ancora applicabile al-
la musica? Come vi pud essere ancora espressione la dove non'si
pud piti parlare di contenuto espresso e distinto da questa stessa
espressione? E qui, credo, che bisognerebbe far intervenire la no-
zione di essenza, del resto cosi difficilmente definibile. C’& un’es-
senza di Schumann, dell’ultimo Beethoven, dell’ultimo Fauré, ecc.
Lespressione rappresenterebbe allora la permeabilita dell’essenza a
se stessa. Ecco I'idea che bisogna approfondire, credo. Mettere in
comunicazione I'idea di essenza con quella di universo. L'essenza
come apogeo di un certo universo. E quasi,impossibile fare qui
astrazione dalla metafora dellapice (sommet), ed & di questa me-
tafora che interesserebbe mettere a nudo le radici. Lidea dell’apice
pud essere del resto rimpiazzata da quella di centro. Nei due casi

49



esiste una periferia, e pill esattamente ancora dei margini (zone di
sconfinamento).

11 marzo 31

La carita come presenza, come disponibilita assoluta. Mai mi
era apparso cosi chiaramente il legame con la poverta. Possedere si-
gnifica quasi inevitabilmente essere posseduto. Intromissione delle
cose possedute. Cio richiederebbe un notevole approfondimento.

Nella carita, la presenza come dono assoluto di sé e come dono
che non implica alcun impoverimento ulteriore, al contrario: ci
troviamo dunque qui in un ordine in cui le categorie valide nel
mondo delle cose cessano completamente d’essere applicabili; cate-
gorie, si noti, rigorosamente connesse alla nozione stessa di ogget-
to. Se possedendo quattro oggetti io ne dono due, & del tutto evi-
dente che me ne restano solo due e che io mi sono pertanto impove-
rito in proporZione. Tuttavia cid ha un significato solo se io pongo
una certa relazione intima tra me e questi oggetti, se io li conside-
ro, oserei dire, come connaturati a me, se la loro presenza o la loro
non-presenza, nel senso pit forte del termine, colpisce il mio io.

Approfondire la nozione di indisponibilita. Mi sembra che essa
corrisponda a cid che costituisce pit radicalmente la creatura come
tale. Da questo punto di vista mi domando se non si possa definire
Pintera vita spirituale come il complesso delle attivith per mezzo
delle quali noi tendiamo a ridurre in noi la parte di indisponibilita.
Connessione tra il fatto di essere indisponibile e il fatto di sentirsi
o di giudicarsi indispensabile. Mostrare come questa indisponibi-
lita non sia, infatti, separabile da un certo modo di aderire a se stes-
si, che & qualcosa ancora di pil primitivo e di pit radicale dell’a-
more di sé. ‘

La morte come negazione assoluta dell’indisponibilita.

Ritengo che vi sia qui una miniera di riflessioni importanti, poi-
ché a questo punto ci si rende conto della necessita di distinguere
tra "amore di sé in quanto indisponibile e ’'amore di sé come di-
sponibile, cioé I’amore di cid che Dio pud fare di me. Questo amo-
re legittimo ' si illumina mediante il suo contrario, ’odio di sé che
puo essere contenuto in un certo desiderio della morte. Problema
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dell’indisponibilita relativa di sé per se stessi. Si presenta qui qual-
cosa di molto interessante da approfondire. '

Analisi della nozione di indisponibilita.

Mi sembra che essa implichi sempre quella di alienazione. Avere
dei capitali indisponibili significa averli parzialmente alienati. Cio &
perfettamente chiaro la dove si tratta di beni materiali. Occorre ve-
dere come questa nozione sia estensibile nel modo che indicavo
stamattina. Mi viene in mente un caso tipico: la mia simpatia viene
sollecitata dal racconto di una disgrazia; sento perd che mi ¢ im-
possibile donarla. Teoricamente, riconosco che cid che mi si rac-
conta & singolarmente degno di pieta; ma io non sento niente. Sa-
rebbe sicuramente diverso se avessi davanti agli occhi le miserie di
cui mi si parla; una determinata esperienza immediata farebbe sca-
turire in me queste sorgenti, forzerebbe queste porte sigillate. Cosa
strana, desidererei provare questa emozione che sembra “imporsi®
(e credo sia normale in casi simili sentirsi commosso), ma non sen-
to niente; non posso disporre di me stesso. Senza dubbio, operan-
do una sorta di addestramento mentale, potrei ottenere da me.
qualcosa che rassomigli a questa emozione, ma se sONo sincero non
potrd lasciarmi trarre in inganno da cio, sapendo bene che si tratte-
rebbe 'di un’imitazione senza valore. Ci sono due casi-limite in cui
questa alienazione, del resto cosi difficile da definire rigorosamen-
te, non.si produce affatto: il bimbo, il santo. Questa alienazione &
evidentemente connessa a cid che si pud chiamare la crescita nor-
male di un’esperienza. Ci si ricollega qui a cid che scrivevo qualche
anno fa: non c’¢ vita senza scommessa; la vita non & separabile da
un certo pericolo. Nel mio stesso radicarmi sempre pilt nella vita,
tende a formarsi una certa ripartizione, che si presenta di per sé co-
me razionale, tra cid che mi riguarda e cid che non mi riguarda.
Ciascuno di noi diviene in tal modo il centro di una'sorta di spazio
mentale che si dispone secondo zone concentriche di aderenza e di
interesse decrescenti, e a questa aderenza decrescente corrisponde
una crescente indisponibilita. In questo ¢’¢ qualcosa che ci pare tal-
mente naturale che trascuriamo di farcene la minima idea, la mini-
ma rappresentazione. E potuto succedere ad alcuni di noi di fare
questo o quell’incontro che spezzava in qualche modo gli schemi
di questa topografia personale ed egocentrica; per esperienza posso
comprendere come da uno sconosciuto incontrato per caso si elevi
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un appello a tal punto irresistibile da capovolgere improvvisamente
tutte le prospettive; cid che sembrava immediatamente vicino sembra
tutto a un tratto infinitamente lontano, e viceversa. Sono delle espe-
rienze transitorie, degli spiragli che si richiudono subito. Credo tutta-
via che queste esperienze — per quanto illusorie siano, e lo sono al
punto da lasciare in fondo al cuore un’impressione di amara tristezza
e quasi di derisione — presentino I'impagabile prerogativa di farci
prendere bruscamente coscienza del carattere contingente di cid che
ho chiamato il nostro spazio mentale, e delle cristallizzazioni che ne
costituiscono la possibilitd. Ma soprattutto il fatto della santita realiz-
zata in certi esseri sta a rivelarci che cid che chiamiamo I’ordine nor-
male non & indubbiamente altro, da un certo punto di vista, che il
sovvertimento di un ordine precisamente opposto.

E senza dubbio metafisicamente falso dire che “io sono la mia vi-
ta”32; quest’affermazione implica una confusione che la riflessione mette
in luce. Nondimeno questa confusione non solo & inevitabile, ma & alla
base del dramma umano e gli conferisce una parte del suo significato.
Questo dramma perderebbe la sua grandezza se colui che da la propria
vita non si trovasse posto in condizioni tali che questo sacrificio possa —
o debba, se la fede fa difetto — apparirgli come un sacrificio totale.

~ Bisogna capire che sarebbe non soltanto pericoloso, ma del tut-
to colpevole, per colui che non ha sentito risuonare un certo appel-
lo, pretendere di rompere in modo radicale con cid che ho chiama-

32 “Nell’intimiti del raccoglimento, io prendo posizione (...) di fronte alla mia vita;
mi ritiro, in un certo senso, ma non certo come il soggetto puro della conoscenza; in que-
sto ritirarmi porto con me cid che io sono e cid che forse la mia vita non &. Qui appare la
separazione fra il mio essere e la mia vita: io non sono la mia vita” (ME I 151-152; it.
142). A questo brano, tratto da Position et Approches concrétes du Mystére Ontologique
(PA) (in appendice a Le Monde cassé, Desclée De Brouwer, Paris 1933; Posizione e ap-
procci concreti del mistero ontologzco, tr. it. di G. Kaisserlian, in Filosofia della vita, Bocca,
Milano 1943), Marcel fa perd seguire un commento che precisa meglio la sua posizione:
“Oggi tempererei alquanto quelle affermazioni; non & vera la pura e semplice affermazio-
ne: io non sono la mia vita; come afferma un personaggio di uno dei miei ultimi drammi:
“Si, no; ¢ la sola risposta possibile quando siamo noi in causa” (L’Emissaire, atto I1I). Bi-
sogna dire che “io sono e non sono la mia vita” (ME [ 151-152; it. 142). E pit tardi ri-
chiama il concetto espresso dal termine tedesco di Distanz: “Si tratta (...) di una specie di
margine che il pensiero dovrebbe mantenere tra sé e Poggetto” (ibidem, p. 151). Lap-
profondimento del tema della “mia vita®, al quale Marcel dedica i due capitoli successivi
(“La mia vita” e “Il senso della ‘mia vita’: identita e profondita”), conduce al tema dell’in-
tersoggettivita. [N. d. C.]
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to le condizioni normali dell’esperienza profana. Tutto cid che
possiamo fare & riconoscere, almeno con il pensiero, I'anomalia che
queste condizioni implicano da un punto di vista trascendente, nel
quale qualcosa in noi sembra esigere di collocarci.

D’altronde, non si potrebbe sostenere che cid che chiamiamo lo
spazio, nel senso ordinario del termine, non sia in realta altro che
una sorta di traduzione di quel sistema di zone concentriche che
definivo poco fa? Ma, a questo riguardo, ci si pud domandare se la
soppressione delle distanze non rivesta un duplice significato: essa
& connessa a una trasformazione della nozione fisica di spazio, ma
nello stesso tempo destituisce la distinzione del lontano e del pros-
simo del suo valore qualitativo. Non sembra prodursi niente di si-
mile per cid'che riguarda il tempo, ma cid per il semplice motivo
che il passato, per sua stessa definizione, si sottrae al nostro domi-
nio, perché & per essenza cid di fronte a cui ci troviamo impotenti.
D’altronde, sarebbe necessario anche qui un approfondimento,
giacché se la materialita (!) del passato & immutabile, esso assume
un valore, una colorazione differente a seconda della prospettiva
dalla quale noi lo consideriamo, e questa prospettiva varia con il
nostro presente, cio¢ in funzione della nostra azione. (Cito un
esempio che mi si presenta alla mente in questo momento: un esse-

“re ha vissuto una vita senza luce, & morto di stenti, forse disperato;
dipende evidentemente da coloro che gli seguiranno mettere in lu-
ce le conseguenze di questa vita, che possono conferirle un'signifi-
cato e un valore a posteriori. Tuttavia, cid non & sufficiente; qualco-
sa in noi esige che queste conseguenze siano conosciute da quello
stesso che, mediante la sua vita, mediante il suo oscuro sacrificio,
ne ha permesso lo sviluppo. Domandarsi il valore di questa esigen-
za: & giustificabile di diritto? E in quale misura possiamo ammette-
re che la realta possa ignorarla? Domande difficili da esprimere in
un linguaggio comprensibile).

Legame dell’indisponibilitd - e quindi della non-presenza — con
la preoccupazione di sé. Vi & qui una sorta di mistero; e si ritrova,
credo, tutta la teoria del “tu”. Quando mi trovo con un essere indi-
sponibile, ho coscienza di stare con qualcuno per il quale io non.
esisto, mi ritrovo dunque rigettato su me stesso.

Posso definire Dio come presenza assoluta? Cio si ricolleghe-

_rebbe alla mia idea del ricorso assoluto.
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13 marzo

Essere indisponibile: occuparsi di sé. Ma la riflessione deve concen-
trarsi su questo di sé. Dall’analisi affiora che dal punto di vista dal qua-
le mi pongo non c’¢ differenza tra il fatto di occuparsi della propria sa-
lute, della propria fortuna, della propria donna, del proprio successo
mondano. Risulta che occuparsi di sé non significa occuparsi di un og-
getto determinato, bensi essere occupato in una certa maniera che resta
da definire. Passaggio attraverso I'idea di un’opacita interiore, di un’o-
struzione. Credo di capire, riferendomi alla mia piti intima esperienza,
che in ogni caso ci troviamo in presenza della fissazione, in una zona o
in un registro determinato, di un’inquietudine che, per essenza, & inde-
terminata. Ma, contrariamente a cid che sembra indicare un’analisi su-
perficiale, questa inquietudine (e anche questa indeterminatezza) persi-
ste in seno a tale fissazione: essa le conferisce il carattere di una contra-
zione, compatibile del resto con un’agitazione che si sprigiona in seno
a questa zona delimitata. Questa inquietudine — qui mi ricollego a Hei-
degger e forse a Kierkegaard — non sarebbe forse I’angoscia stessa della
temporalita, 'angoscia del sentirsi consegnati al tempo, senza che oc-
corra d’altronde introdurre qui il momento della riflessione propria-
mente detto? Quest’angoscia contiene una non-speranza (unhope: 'e-
spressione s’incontra in un poema di Thomas Hardy) che, messa in
rapporto con un oggetto determinato, si trasforma inevitabilmente in
disperazione. In opposizione a tutto cid, interrogarsi sulla noncuranza.

Se tutto ciod & fondato, le radici metafisiche del pessimismo sono
le stesse dell’indisponibilita. Questo & da mettere in connessione
con quel che ho detto della gioia e della speranza.

Bisognera riprendere cid che ho detto circa il fatto che la strut-
tura del nostro universo permette la speranza e comprenderne il si-
gnificato ontologico33. -

Occorrera parimenti domandarsi se il “tu”, come valore o come
realt3, non sia in funzione di quel che ho chiamato la mia disponi-
bilita interiore. Studiare, inoltre, il posto della speranza nella teoria
del “tu” (cosa significa fare credito; fare credito all’universo).

33 Per il tema della speranza si vedano “Phénoménologie et métaphysique de e-
spérance™(* Abbozzo di una fenomenologia e di una metafisica della speranza”, in
HYV); e gli ultimi capitoli di ME II. [N. d. C.]
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Cid che ho chiamato Iinquietudine come disgrazia fondamen-
tale, come dato (o perlomeno come dato possibile) universale.
Limmagine pid concreta mi & fornita dall’orribile impressione che
ho qualche volta provato nel buio: sentirsi abbandonato, senza ap-
pigli possibili.

In questo momento mi doriando anche se non sia il caso di
mostrare come le differenti tecniche siano delle difese efficaci con-
tro questo stato di impotenza. Esse non implicano affatto, per se
stesse, la fissazione di cui ho parlato. Valore salutare del fare in
quanto tale. Ma possibilita di un passaggio all’idolatria della tecni-
ca che ho analizzato altrove’*.

Cid che & oltremodo importante & dimostrare che il timore e il de-
- siderio si situano sullo stesso piano e sono inseparabili, ma che la spe-
ranza si pone in un’altra zona che non & quella della saggezza di Spi-
noza, e che Spinoza ha ignorato (Spinoza ha parlato correlativamente
di spes e di metus; ed & certo che noi tendiamo spontaneamente a imi-
tarlo). La zona della speranza & anche quella della preghiera.

15 marzo

Quando si considera la questione da vicino, ci si accorge di
quanto sia difficile definire la natura della speranza. Portero due
esempi: sperare la guarigione o la conversione di un essere amato,
sperare la liberazione del proprio paese oppresso. La speranza si ri-
ferisce in questi casi a qualcosa che, secondo I’ordine naturale, non
dipende da noi (¢ assolutamente al di fuori della zona in cui lo stoi-
cismo pud esercitarsi). Alla base della speranza vi & la coscienza di’
una situazione che ci invita a disperare (la malattia, la perdizione,
ecc.). Sperare significa far credito alla realta, affermare che si da in

“essa di che trionfare su questo pericolo®. E qui si vede che il corre~
lativo della speranza non & affatto la paura, & invece I’atto che con-

34 1] tema della tecnica trova una pit compiuta esposizione in HCH. [N. d. C.]

35 Ma la speranza non & mai la certezza di un trionfo anticipato: in AA.VV,, En-
tretiens autour de Gabriel Marcel (cit., p. 16), Marcel osserva che nel suo teatro, come
nel suo pensiero speculativo, il trionfo non si realizza assolutamente, perché non &
compatibile con la condizione umana: esso pud solo essere evocato come un al di fa
nel quale & interdetto situarci in anticipo. [N. d. C]
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siste nel vedere le cose nella loro luce peggiore, una sorta di fatali-
smo pessimista che afferma I'impotenza della realta o che nega a
questa la capacita di tener conto di cid che non & tuttavia solamente .
il nostro bene, ma di cid-che giudichiamo essere un bene nel senso
assoluto del termine. )

Stasera ho appreso molto pit chiaramente di quanto non avessi
mai fatto prima la natura della speranza.

Essa riguarda sempre la restaurazione di un certo ordine viven-
te nella sua integrita.

Ma d’altra parte essa contiene I'affermazione dell’eternita, di
beni eterni.

Appartiene, di conseguenza, alla sua stessa essenza, 13 dove nel
dominio del visibile & stata tradita, il rifugiarsi in una sfera in cui
non possa essere disattesa. Cio si ricollegherebbe alle mie vecchie
riflessioni sull’inverificabile3, che erano I'esitante anticipazione di
cio che comprendo oggi.

E persino I'integrita dell’organismo — quando spero la guarigio-
ne di un malato — & come la prefigurazione, I’espressione simbolica
di un’integrita suprema. :

In questo senso dico che ogni speranza & speranza di salvezza, e
che & del tutto impossibile considerare ’'una senza considerare Ial-
tra. Ma in Spinoza questa nozione di salvezza & veramente destitui-
ta di ogni 51gn1f1cato, come pure presso gli stoici. Vi & posto per la
salvezza solo in un universo che comporta delle lesioni reali?’.

36 Intorno al concetto di inverificabile si sviluppa il saggio di P. PRINI, Gabriel
Marcel e la metodologia dell’inverificabile, cit.. Marcel, in Presenza e immortalita (Pl
187; it. in /M 514), riferendosi proprio all’opera di Prini, precisa pera che, seppure fin
dai suoi primi scritti (i testi inediti del 1912 e del 1913) si sia sempre interessato all'i-
dea di un inverificabile positivo e concreto come molla dell’amore e della fede, al mo-
mento attuale del suo sviluppo speculativo non userebbe pit tale termine, preferendo-
gli quello di presenza. [N. d. C.]

37 Nel secondo capitolo di Le mystére de I’étre I, “Il mondo in frantumi” (ME
25-46; it. 31-49), Marcel parla di un mondo lesionato, di cui percepiamo I'intima frat-
tura, insieme alla nostalgia di una sua primordiale unita. Oltre a una descrizione feno-
menologica dell’esperienza contemporanea - un’esperienza dominata dalla volonta di
potenza che genera un perenne conflitto, in cui & scomparsa la possibile condivisione
di un’esperienza comune, in cui la crescente socializzazione ha segnato la perdita di
intimita e una garanzia generalizzata di uguaglianza ha eliminato qualsiasi fratellanza
- Marcel pone il problema della natura “storica” o “essenziale” (dogma della caduta)
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Bisognerebbe mostrare ora che I'oggetto del desiderio non &
mai Pintegrita in quanto tale, quanto piuttosto un modo di gioire,
cosi come P"oggetto della paura & un modo di patire. Ma la salvezza
& senza dubbio al di |3 di questa opposizione. Cid non & tuttavia
ancora chiaro per me.

Pensavo questa mattina: la speranza & possibile soltanto in un
mondo nel quale vi sia posto per il miracolo; e il senso di questa ri-
flessione si precisa per me questa sera. Qui di nuovo mi avvicino,
credo, a Kierkegaard, o almeno ad alcuni dei suoi sviluppi.

17 marzo

Se ho visto giusto, corre un intimo legame tra la speranza e una
certa affermazione dell’eternita, ossia di un ordine trascendente.

D’altra parte — e qui mi ricollego alle Osservazioni sull’irreligio-
ne contemporanea — un mondo in cui trionfano le tecniche & un
mondo consegnato al desiderio e al timore, poiché non vi & tecnica
che non sia al servizio di un determinato desiderio o di un determi-
nato timore. Il carattere peculiare della speranza ¢ forse di non po-
ter utilizzare direttamente né reclutare alcuna tecnica; la speranza &
propria degli esseri disarmati; & ’arma dei disarmati, o pil esatta-
mente, & il contrario stesso di un’arma ed & in cid che risiede miste-
riosamente la sua efficacia. Per cid che concerne la speranza, lo
scetticismo del nostro tempo consiste in un’inattitudine essenziale
a concepire che possa esserci un’efficacia di qualcosa che non & in
alcun modo una potenza nel senso abituale di questo termine.

E qui che noi ci imbattiamo, credo, nel problema metafisico pit
difficile, un problema che sembra addirittura contraddittorio nei
suoi termini. Non possiamo fare a meno di domandarci come la

della frattura. E illusorio, secondo Marcel, credere all’esistenza di un mondo intatto in
determinate epoche storiche. Il mondo doveva gia contenere le condizioni di una frat-
tura, che ora & semplicemente divenuta pit appariscente e insuperabile nelle sue con-
seguenze. Nella descrizione marceliana della situazione attuale, Ricoeur riconosce i-
termini stessi della prova, legata a una dialettica di superamento la dove io rispondo
alle lesioni reali del mondo con P'affermazione di un Essere che mi sottrae al fascino
invitante della disperazione (cfr. P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl jaspers, cit., p.

. 29).[N.d.C]
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speranza possa essere efficace: ma questa maniera stessa di porre la
questione suppone che si assimili inconsciamente la speranza a una
tecnica operante in una maniera misteriosa, diciamo magica3s.

Cid che occorre comprendere & che questa efficacia reale, che &
la controparte di una totale inefficacia sul piano dell’apparenza,
pud essere pensata soltanto 13 dove 'impotenza & effettivamente
assoluta, 13 dove non si & in presenza di una finzione, di un sotter-
fugio (quello di una coscienza che per pigrizia o per vilta si persua-
de erroneamente che non c’¢ niente da fare).

Non si potrebbe dire che una certa attivita — il senso di questo
termine sarebbe d’altronde da precisare — trovando la strada sbar-
rata sul terreno empirico, cioé sul terreno del fare,-cambi piano e si
trasfiguri in speranza, senza perdere per questo efficacia di cui es-
sa & in qualche modo incaricata fin dall’origine? Si verificherebbe
qui qualcosa di analogo a cid che si produce quando il corso di un
fiume & deviato da un ostacolo. Direi che la speranza non sfocia di-
rettamente nell’universo visibile.

Si potrebbe forse in tal modo comprendere perché le preghiere
di un essere inerme sono investite di un’efficacia superiore.

Mi rendo tuttavia ben conto di girare intorno al problema, e
che non riesco a evitarlo, a non domandarmi confusamente quale
tipo di potenza possa appartenere al non-fare, alla non-tecnica. Sia-
mo qui nel cuore dei problemi essenziali del cristianesimo, in parti-
colare quello della non-resistenza al male.

Riesco solo a intravedere molto confusamente quanto segue: in
primo luogo, non ci troviamo pilt nell’ordine delle cause o delle
leggi, ciog dell’universale. Non essendo la speranza una causa e
non agendo come un meccanismo, & del tutto evidente che non
possiamo dire: “ogni volta che un essere pratichera la virtd della -
speranza, succederd questa cosa”; cid tornerebbe infatti a fare della
speranza una tecnica, ciog il contrario di cid che essa & (noto di
sfuggita come sia forte la tentazione di considerarla cosi). In secon-
do luogo, in certi casi non & chiaro che Pefficacia della speranza ri-
siede proprio nel suo valore disarmante? Almeno nell’ordine della
non-resistenza questo & perfettamente comprensibile. Opponen-

38 Occorre appena dire che tutto cid riguarda il problema metafisico della preghiera.
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domi a una forza, cio ponendomi sul suo stesso terreno, & del tut-
to certo che io tendo a mantenerla e con cid stesso a rinforzarla. In
questo senso & vero dire che ogni lotta implica una sorta di conni-
venza fondamentale tra gli avversari, una volontd comune che il
combattimento duri. Le cose cessano di stare cosi solo a partire dal
momento in cui, smettendo radicalmente di assimilare la guerra a
un gioco, sorge la volonta di annientamento; e d’altra parte questa
scatena il suo contrario, vale a dire il suo identico. Non si potrebbe
sostenere che la volonta di annientamento si giustifica per se stessa
solo supponendo che essa esista identica nell’altro, nell’avversario?
Che essa pud afférmarsi solo come legittima difesa? Quindi se essa
s’imbatte nella non-resistenza, eccola negata, eccola disarmata...

Mi affretto ad aggiungere che esiterei molto a trarre da queste
riflessioni la conclusione che un disarmo unilaterale sia giustifica-
bile di diritto; se si dovesse esaminare tale questione, bisognerebbe
capire perché il passaggio dal metafisico all’empirico sollevi in que-
sto dominio cosi gravi difficolta.

Sembrerebbe dunque che la speranza abbia questa singolare
virtd di screditare in qualche modo le potenze su cui essa vuole
trionfare, non combattendole, ma trascendendole; e, d’altra parte,
la sua efficacia pare tanto pil certa quanto pili & congiunta a una
debolezza piu autentica e meno declamata; in altri termini, quanto
meno ¢ suscettibile di venir considerata come I’i ipocrita trasposi-
zione di una certa vilta.

Le obiezioni spontanee contro questa maniera di vedere posso-
no sembrare quasi irresistibili. Come, infatti, interpretare in tal
modo una guarigione, per esempio? ‘

Ma non bisogna dimenticare che la speranza sfocia nel mondo
invisibile. La speranza non & assimilabile a una scorciatoia per pe-
doni che s’imbocca quando la via & chiusa ¢ che sbocca su questa
via al di la dell’ostacolo.

E sottinteso che tutte queste riflessioni si avvicinano a cid che
ho detto dell’mdxspomblllta. Pii un essere & indisponibile e meno
vi & posto in lui per la speranza; e bisognerebbe qui parlare dell’in-
disponibilita crescente dell’intero mondo moderno.

‘Questo pomeriggio mi sono domandato se efficacia della spe-
ranza non sia legata alla forza stessa della presa ontologica che essa
suppone (cid in funzione di quel che scrivevo ieri sera sull’inte-
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gritd), ma mi sembra che questa affascinante interpretazione sia un
po’ pericolosa. A dire il vero, non vedo ancora molto chiaro. Cio
che complica infinitamente il problema & che la speranza partecipa
manifestamente del dono e del merito. Questo sard da approfondi-
re metodicamente, ma non so ancora come occorrera procedere.

Cio che bisogna dimostrare immediatamente & a qual punto la
speranza superi ’affermazione di un sollen. In realt3, essa & una po-
tenza profetica e non riguarda cid che dovrebbe essere e neppure
cid che dovra essere; semplicemente dice: questo sar. E forse la ri-
flessione sulla speranza che ci permette di cogliere piti direttamente
cid che significa la parola trascendenza, poiché la speranza & uno
slancio, & un salto.

Essa implica una sorta di rifiuto radicale del calcolo delle possi-
bilita, e cid & della piti grande importanza. E come se essa conte-
nesse, a titolo di postulato, I’affermazione per la quale la realta de-
borda da ogni calcolo possibile, come se essa pretendesse di rag-
giungere, con il favore di non so quale segreta affinita, un principio
nascosto nel fondo delle cose, o piuttosto nel fondo degli avveni-
menti, che se la ride di questi calcoli. Si potrebbero citare in propo-
sito i testi mirabili di Péguy e forse anche di Claudel, che vanno
proprio alla sostanza di cid che intuisco.

In questo senso, la speranza non ¢& soltanto una protesta dettata

~ dall’amore, essa & una sorta di appello, di ricorso sconfinato a un

alleato che & anch’esso amore. E ’elemento sovrannaturale che & al
fondo della speranza si manifesta qui con la stessa evidenza con cui
si-manifesta il suo carattere trascendente, poiché la natura non illu-
minata dalla speranza pud apparirci soltanto come il luogo di una
sorta d’immensa e inflessibile contabilira3?.

' Draltra parte, mi domando se non si distinguano qui alcuni dei
limiti della metafisica bergsoniana, poiché questa mi. sembra non
poter concedere il minimo spazio a cio che chiamo Pintegrita. Per
un bergsoniano, la salvezza & nella liberta pura, mentre per una

39 Bisognera domandarsi quale specie di scienza conduca alla disperazione e in
quale misura questa scienza non si condanni da sola. Il problema scienza-speranza,
pitt fondamentale ancora del problema determinismo-liberti. Bisognera riprendere I'i-
dea di perdita, alla quale mi sono riferito gia altre volte. Vedere come, per la sua stessa
essenza, la speranza affondi nell’invisibile (nota dell’8 dicembre 1931).

60



metafisica d’essenza cristiana la liberta & ordinata alla salvezza.

Non posso che ripeterlo: la speranza archetipa & la speranza di sal-
' vezza, ma sembra che la salvezza non possa risiedere che nella con-

templazione. Non credo che cid possa essere superato.

Cio che ho scritto questo pomeriggio sulla non-calcolabilith
delle possibilita mi conduce a pensare che dev’essere operato un
avvicinamento tra la speranza e la volonta (non il desiderio, benin-

_teso). La speranza non sarebbe una volonta il cui punto di applica-
zione sarebbe posto all’infinito? Formula da approfondire.

Come puo esserci una volonti malvagia, si deve poter concepire
una speranza demoniaca, e forse questa speranza & I’essenza stessa
di cid che noi chiamiamo il Demonio.

Volonta, speranza, visione profetica: tutto cid & contenuto, & as-
sicurato nell’essere, fuori dalla portata di una ragione puramente
oggettiva. Mi occorrera approfondire ora la nozione di smentita,
I’idea di una potenza di confutazione automatica appartenente al-
P’esperienza in quanto tale.

L’anima esiste solo in virtd della speranza; la speranza & forse la

“stoffa stessa di cui & fatta la nostra anima. Cid dovrd ancora essere
approfondito. Disperare di un essere non significa negarlo in quan-
to anima? Disperare di sé non ¢ suicidarsi in anticipo?

22 marzo 1931 (una triste domenica)”

Il tempo come apertura sulla morte — sulla mia morte — sulla
mia perdita.
Il tempo-abisso; vertigine in presenza di questo tempo al fondo
del quale sta’la mia morte e che mi attira.

25 marzo

. Occorre non utilizzare pit la nozione di prescienza divina che
falsa tutto e rende il problema assolutamente insolubile; dal mo-
mento in cui la visione divina & posta come anteriore, in qualsiasi
senso, all’atto libero al quale essa si riferisce, la predestinazione &
inevitabile. Ma non bisogna parlare piti di constatazione come fa-
ceva ieri Padre A... in casa di Berdjaev. Dio non constata niente.

61



Cid che'intravedo molto confusamente & innanzitutto che que-
-sta apprensione del mio atto da parte di Dio non puo essere posta
come un dato oggettivo (nel senso in cui direi, per esempio: in que-
sto momento qualcuno capta le mie parole per mezzo del telegrafo
senza fili). Essa pud essere concepita da me solo se io stesso sono a
un certo livello spirituale. Non vedo ancora chiaramente le conse-
guenze di cid, ma sento che sono importanti.

27 marzo

Sostituzione della co-presenza alla prescienza; ma la co-presen-
za non pud essere espressa nel linguaggio della co-esistenza. Non
dimenticare mai che Dio non & qualcuno che...

Teri sono stato portato ad approfondire la distinzione tra pensa-
re e comprendere. Non c’¢ tuttavia qualcosa di fallace nell’idea di
un pensiero che non sarebbe comprensione? Pensare, in questo ca-
so, non ¢& forse un credere di pensare?

Si comprende soltanto sulla base di cid che si & Mi sembra che
la co-presenza non possa essere compresa che da un essere posto in
una determinata situazione spirituale. Anche qui mi ricollego alla
metafisica: del “tu” e alla nozione d’indisponibilita. Piu io sono in-
disponibile e pitt Dio mi appare come qualcuno che. E la negazio-
ne stessa della co-presenza. Sarebbe opportuno vedere come inter-
venga qui, d’altra parte, la memoria come fedelta (a un atto di com-
prensione rammemorato, ma non rinnovabile a volonta).

Mettere in relazione la nozione d’indisponibilita con cid che ho
scritto poco fa sul “mio corpo”. :

Intenderd per corporeita la proprieta che fa si che io non possa
rappresentarmi un corpo come vivente se non a condizione di pen-
sarlo come il corpo di. .

La corporeita come zona di frontiera tra I’essere e 'avere. Ogni
avere si definisce in certo qual modo in funzione del mio corpo, va-
le a dire di qualcosa che, essendo un avere assoluto, cessa per cio
stesso d’essere un avere in un senso qualsiasi. Avere significa poter

40 Mi sembra che questo metta a nudo le radici stesse dell’ateismo. 1l Dio negato
dalP’atesimo & in effetti essenzialmente gualcuno che.
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disporre di, possedere un potere su: mi pare chiaro che questa di-
sposizione o questo potere implichino sempre Iintervento dell’or-
ganismo, cioé di qualcosa di cui per cid stesso non posso piu dire
invero di poter disporre. Il mistero metafisico dell’indisponibilita
risiede forse essenzialmente in questa impossibilita in cui mi trovo
di disporre realmente di cid che mi permette di disporre delle cose.
Mi si obiettera che, malgrado tutto, io posso disporre del mio cor-
po poiché ho la possibilita fisica di uccidermi. Ma ¢ evidente che
questo modo di disporre del mio corpo termina immediatamente
nell’impossibilita di disporne e in ultima analisi coincide con essa.
Il mio corpo & qualcosa di cui posso disporre nel senso assoluto del
termine solo mettendolo in uno stato tale che io non avrd pit alcu-
na possibilita di disporne. Questa dlsp05121one assoluta & dunque-
in realtd una messa fuori uso.

Si sara tentati di obiettare che io dispongo del mio corpo nella
misura in cui, ad esempio, io mi sposto? Ma & evidente che, in un
altro senso, in questa stessa misura, io mi affido a lui, io dipendo
da lui. Insomma, & chiaro che io tendo con tutta la mia volonta a
instaurare delle condizioni tali che mi permettano di pensare di di-
sporre del mio corpo. Ma non & meno evidente che nella mia stessa
struttura si da qualcosa che si oppone alla possibilita di stabilire ef-
fettivamente questa relazione univoca tra il mio corpo e me, e cid
in ragione di quel dominio irresistibile esercitato dal mio corpo su
di me, che & alla base della mia condizione di uomo o di creatura*!.

41 Queste osservazioni, che mi sembra di non aver messo sufficientemente a frut-
to, aprono secondo me delle prospettive relativamente nuove su un insiemedi proble-
mi oscuri gravitanti intorno a cid che si pud chiamare il miracolo fisico, o piu esatta-
mente sulle connessioni nascoste che legano sicuramente la realizzazione di un certo
grado di perfezione interiore (santitd) e cid che ci appare come P'esercizio di facolta
soprannaturali. Pud darsi che un essere sia in realta tanto meno schiavo del suo corpo
quanto meno pretende di disporre di esso. Non & possibile che questa pretesa, che ap-
pare come il segno di una potenza, sia in realta una servit? Cid comporterebbe una
quantiti di conseguenze. Il problema delle guarigioni miracolose, in particolare, do-
vrebbe essere esaminato da questo punto di vista. Sarebbe il caso di domandarsi se il
fatto di rimettersi o di abbandonarsi non possa avere per conseguenza (non fatale,
s’intende) una trasformazione riguardante cid che chiamiamo cosi confusamente 1’u-
nione dell’anima e del corpo. Si pud pensare che il malato ribelle che per definizione
conserva la pretesa di disporre a suo piacimento del proprio corpo, ma che ¢ costretto
a constatare nello stesso tempo che questa pretesa & ignorata dalla “realta”, si trovi
ipso facto posto in uno stato d’indisponibilita anche fisica, infinitamente pili radicale
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30 marzo

Stamani ho riflettuto sull’avere. Mi sembra evidente che I’avere
implichi sempre ’oscura nozione di un’assimilazione (io ho soltan-
to cid che & stato fatto mio, in qualsiasi modo) e percid di un riferi-
mento a un passato. D’altra parte non possiamo non connettere
’avere a un’idea di contenente; ma bisogna capire che non ¢ il con-
tenente ad avere, ma il soggetto in quanto comporta un contenen-
te, e cid & del resto quasi imprecisabile. Alla radice dell’avere c¢’¢
dunque un certo immediato che fa partecipare “qualche cosa” alla
sua immediatezza. Insomma, mi sembra che cid che ho chiamato
ieri la corporeita sia contenuta nell’avere, dato che la corporeita

“implica cio che si pud chiamare la storicita. Un corpo & una storia,
o pill esattamente il realizzarsi, il fissarsi di una storia. Io non pos-
so dunque dire di avere un corpo, almeno propriamente parlando,
ma la misteriosa relazione che mi unisce al mio corpo ¢ alla base di
tutte le mie possibilita di avere.

Mi pare che da cid sia possibile ricavare molte conseguenze per
cid che concerne i problemi infinitamente pil concreti sui quali ho
riflettuto in questi ultimi tempi, data la connessione tra I’indispo-
nibilita e ’avere. I’avere come indice di una indisponibilitd possi-
bile. Il morto come colui che non ha pit niente (almeno se pren-

- diamo la parola “avere” nelle sue accezioni specificabili). Tentazio-
ne di pensare che non avere pil niente equivalga a non essere pil
niente; e di fatto Pinclinazione della vita naturale & di tendere a
identificarsi con cid che si ha; in tal modo la categoria ontologica
tende ad annientarsi. Ma la realtd del sacrificio & | a dimostrarci in
qualche modo Peffettiva possibilita per ’essere di affermarsi come
trascendente |’avere. Qui ¢& il significato pitt profondo del martirio
in quanto testimonianza; esso é la testimonianza.

di quella in cui viene a trovarsi colui che, al contrario, si affida a una potenza superio-
re, qualunque sia, d’altronde, 'idea che egli si fa di questa potenza. Voglio lasciare
questo allo stato di indicazione. Sarebbe temerario e insensato voler precisare di piu, e
non ¢ il caso di ammettere che, in effetti, ’'atto mediante il quale il malato si rimette a
Dio comporti automaticamente una modificazione benefica del suo stato. Se fosse co-
si, questo atto di abbandono perderebbe il suo carattere proprio; anzi, diventando un
procedimento abituale, volgerebbe nel suo contrario. Ma non percepiamo qui come si
effettui la misteriosa giunzione della libert e della grazia? (nota dell’agosto 1934).
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La riflessione fatta stasera mi sembra di capitale importanza; es-
sa permette di capire il problema ontologico nel modo pili concre-
to. Ma occorre ancora dimostrare che questa negazione dell’avere,
o pil esattamente della correlazione tra I’avere e I’essere, non & se-
parabile da un’affermazione dalla quale essa dipende. A questo
punto non vedo piti cosi chiaro e mi fermo.

Cio che, in ogni caso, ho intravisto & la segreta identita della via”
che porta alla santita e del cammino che conduce il metafisico al-
Paffermazione dell’essere; soprattutto la necessita, per una filosofia
concreta, di riconoscere che si di un solo e medesimo cammino.
Aggiungo che qui appare il significato della prova umana, in parti-
colare della malattia e della morte, e la sua portata ontologica. Ma &
dell’essenza di questa prova il poter essere misconosciuta; essa & un
appello a una facolta di interpretazione o di assimilazione che
coincide con la liberta stessa®2,

31 marzo

Soffrire non significa forse essere colpiti in cid che si ha, nella mi-
sura in cui cio che si ha & divenuto costitutivo di ciod che si &? La sof-
ferenza fisica come prototipo o come fondamento d’ogni sofferenza.

Rientrando da passeggio, mi domandavo cosa significhi avere
un’idea. Mi sembra esservi una difficolta. Ma penso che anche qui
si tratti di una sorta di innesto su qualcosa che cresce (“innesto”
esprime cid che voglio dire molto meglio di “integrazione”); que-
st’essere in crescita tende se non a rappresentare se stesso come un
contenente, per lo meno ad apparire come dotato di un contenente.

Ma & impensabile che la corporeita non sia necessariamente im-
plicata nella realta di questo “crescente” o di questo “vivente”. L'a-
vere assoluto che riguarda il corpo (e che, tra parentesi, non & affat-
to un avere) condiziona effettivamente un avere spirituale come
quello al quale ho appena fatto allusione? E cid che ancora non di-
stinguo chiaramente, o piuttosto non arrivo a porre la questione in
termini che mi sembrino pienamente comprensibili. Mi sembra

#2 Credo di dover notare qui I'accordo fondamentale tra queste opinioni e quelle
di Jaspers che io non conoscevo ancora nel 1931 (nota dell’agosto 1934).
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tuttavia di ritrovare alla fine il problema dell’attenzione fondamen-
tale che mi ha tanto occupato altre volte.

Cid che comprendo & che il privilegio o la priorita che io attribui-

- sco alla mia dotazione mentale e a cid che in realta ne fa parte & con-

cepito — o immaginato — per analogia al privilegio fondamentale e im-
pensabile che distingue il mio corpo in quanto mio; & di questo privi-
legio che partecipano indirettamente le mie idee in quanto mie.

Avrebbe senso dire che I’avere e I’essere sono come delle concen-
trazioni essenziali dello spazio e del tempo? Non ne sono sicuro.

7 aprile

Non seguird questo cammino.

Capisco chiaramente che & sempre a causa dell avere che io do
presa alla sofferenza, ma cid non accade forse perché I’avere ¢ in
realtd la molteplicita? Un essere totalmente semplificato, ciog inte-
ramente uno, non potrebbe andare soggetto al patire*’. Ma questa
semplicita assoluta dev’essere realizzata? Mi sembra che da cio
possa derivare una falsa mistica e gravissime difficolta.

BE questa una verita che nessuno dei grandi metafisici del passato ha ignorato:
ma essa pud nascondere pericolosi equivoci. E fin troppo chiaro, infatti, che esiste
una zona che & al di- qua del patire. E possibile rappresentarsi, o pil esattamente
coricepire un essere troppo rudimentale, troppo essenzialmente indifferenziato per
poter soffrire. Ma questo sarebbe ancora un essere? E evidente, secondo me, che lo
stato al quale la saggezza di tutti i tempi e di tutti i paesi ci invita a elevarci non ha,
in realtd, niente in comune con questa unita. La differenza & in fondo la stessa che
intercorre tra I'Uno e la materia in Plotino. Ma poiché il linguaggio & sostanzial-
mente improprio nel mettere in luce questa differenza, per la semplice ragione che
_ esso appartiene al dominio del pensiero discorsivo, si rischia sempre di generare
una confusione le cui conseguenze sarebbero incalcolabili. E, per essere del tutto
sincero, devo riconoscere che non posso impedirmi di domandare a me stesso se
essa non infirmi, malgrado tutto, in un qualche grado, un certo tipo di ascetismo.
Si presenta qui un insieme di questioni che bisognerebbe affrontare coraggiosa-
mente facendo tabula rasa di tutte le formule tradizionali. Non si deve mai perdere
di vista che la salvezza pud trovarsi solo nella pienezza, essendo d’altronde ben in-
teso che una certa opulenza, in qualsiasi forma si presenti, ben lungi dall’avviarci in
quella direzione, ce ne allontana. Ma il problema & di attraversare la molteplicita
per trascenderla, non per eluderla (nota dell’agosto 1934).
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8 aprile

La metafisica come esorcizzazione della disperazione.

C’¢ evidentemente una filosofia che pretende di esorcizzare
nello stesso tempo la speranza e la disperazione: lo spinozismo. A
esso rimprovero in particolare un radicale misconoscimento della
struttura temporale dell’esistenza umana. Su questo piano la posi-
zione bergsoniana pare inespugnabile. _

Stasera dicevo a me stesso che sarebbe opportuno riflettere sul
bisogno di una valutazione assoluta, sul bisogno di essere giudicati
(cfr. la conclusione di Un Homme de Dieu*t).

10 aprile

Stamattina ho capito chiaramente la necessita di sostituire la do-
manda: “io sono la mia vita?” alla domanda: “io sono il mio cor-
po?”. Il mio corpo immobilizzato non & altro che il mio cadavere.
Il mio cadavere & di per sé cio che io non sono, cid che io non pos-
so essere (& cid che si vuol dire quando si dichiara, parlando di un
morto, che non & pit1). D’altra parte quando affermo di avere un

corpo, & chiaro che tendo precisamente a immobilizzare in certo
qual modo questo corpo e quasi a devitalizzarlo; e mi domando in
questo momento se ’avere in quanto avere non implichi sempre in
qualche misura una tale devitalizzazione, precisamente nella misu-
ra in cui corrisponde a un asservimento nascente. '

La difficolta consiste nel comprendere come possa essere meta-
fisicamente falso affermare che io sono la mia vita, senza che percio
sia legittimo concludere che io ho la mia vita, che io ho una vita. Si
perviene qui, credo, alle mie riflessioni del 27 marzo scorso. Io non
posso disporre, assolutamente parlando, non dico del mio corpo,
ma della mia vita, se non ponendomi in condizioni tali da non po-
terne disporre mai pit: & il momento dell’irrevocabilita. E questo,
che & di un’evidenza impressionante per il suicidio o per il sacrifi-
cio della vita, & vero in realti per ogni atto di qualsiasi genere.

“# G, MARCEL, Un homme de Dieu, Cahiers_Verts, Grasset 1925; ripubblicato in
La Table Ronde 1950; Un uomo di Dio, in “Sipario”, 1946, n. 6. [N. d. C]
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Ma questa nozione d’irrevocabilita dovrebbe essere approfondita
e arricchita, altrimenti la differenza tra il suicidio e il sacrificio resta
incomprensibile e persino impensabile; questa differenza & contenu-
ta tutta intera nella speranza. Non ¢’¢ e non pud esserci sacrificio
senza speranza, e un sacrificio che escludesse la speranza sarebbe un
suicidio. Qui si pone la questione del disinteresse. Ma si tratta di sa-
pere se & legittimo identificare disinteresse e disperazione. Si preten-
der certamente, & vero, che 12 dove io spero per me non puo trattar-
si di disinteresse, mentre se ne pud parlare solamente 1a dove la mia
speranza riguarda un ordine o una causa a beneficio delle quali sop-
primo me stesso. Ma conviene domandarsi se il significato di questo
per me sia cosi chiaro come sembra, o come piuttosto lo si ammette
spontaneamente. E qui bisognerebbe effettivamente procedere un
po’ come ho fatto nelle mie riflessioni del 15 marzo: sarebbe il caso
di cercare quale sia la natura di questa speranza per sé e, pitt profon-
damente, di questo per sé che sussiste nel cuore del sacrificio?s.

45 11 rivoluzionario che accetta di morire per la rivoluzione o per il partito, ecc., vi
s’identifica per il fatto stesso di dare per essi la sua vita. E il partito o la rivoluzione che &
per lui, in questa misura, “pit me stesso di me stesso”. E quest’adesione, questa identifi-
cazione che costituisce 'essenza del suo atto e gli conferisce un senso. Si dira: “ma egli
non ha la pretesa di vedere il successo della causa per la quale si sacrifica, di gioirne, e
percid di approfittarne; egli rinuncia dunque a ogni ricompensa, a ogni remunerazione.
Mentre il cristiano, ad esempio, immagina che egli stesso sard personalmente associato
alla vittoria che egli contribuisce a preparare, che egli ne sard dunque in qualche modo il
beneficiario. Non si pud dunque parlare di disinteresse nel suo caso”.

Ma P’essenziale & sapere quale valore preciso si debba attribuire all’atto mediante
il quale, anticipando cid che chiamo il mio annientamento, io mi propongo tuttavia di
preparare uno stato di cose che sara conseguente ad esso e di cui dichiaro che io non
potrd mai godere. Qui sembra proprio che le illusioni e gli errori si moltiplichino. lo
non ne godrd, dico; tuttavia in qualche modo io ne gioisco anticipatamente, anticipo
questo godimento almeno nella misura della mia personale distruzione; anzi, pud dar-
si che io anticipi questo godimento, ed esso solo, poiché la mia distruzione in quanto
tale & nulla e percid non & anticipabile. Anzi, I'idea che io non sard pit'pud accrescere
la mia gioia, rivestirla di un elemento di fierezza, di vanita che da a quest’atto di godi-
mento un carattere pilt appassionante. Ora, cid che interessa qui & giustamente il mio
stato attuale e non il problema di sapere se in realt io sopravviverd o meno. Da que-
sto punto di vista, mi sembra che questo tanto vantato disinteresse comporti un ele-
mento di orgoglio, o pit esattamente di sfida, che forse lo inficia. Questa realti ostile
che mi annienter3, io la sfido, e d’altra parte pretendo di contribuire io stesso a for-
marla. Contrariamente a quanto sovente si crede, non vi & atteggiamento meno umile
di questo e che implichi una pretesa piil arrogante.

Si tornera senza dubbio alla carica, dichiarando che il rivoluzionario, per esempio,
che non crede alla sua immortalita, riconosce ipso facto che egli stesso non & impor-
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12 aprile

. Riprendo in questo momento la mia idea della posta in gioco
ontologica, della vita che comporta una certa scommessa che, per
sé, non appartiene all’ordine della vita. E evidente che si da un cer-
to tipo di esperienza che non potrebbe in alcun modo confermare
questa nozione. E dell’essenza di questa posta in gioco di poter es-
sere negata, ma sard il caso di domandar31 quale sia il senso di que-

sta stessa negazione.
Questa scommessa mi piace designarla con il nome di anima. E
dell’essenza dell’anima cosi concepita il poter essere salvata o perdu-

tante, che la sua persona non & importante. Ma penso si tratti qui soltanto di uno spo-
stamento di cid che chiamerd il suo centro di gravitd morale. La causa alla quale egli
s’immola in quanto causa non & essa stessa che un elemento, portato all’assoluto, della
sua personalita. :

Si dira ancora: “Il sacrificio, nella misura in cui & dettato dalla speranza di una ricom-
pensa, non & un sacrificio”. E evidente. Ma che psicologia rudimentale e falsa & quella che
si rappresenta il sacrificio del credente come conseguenza di un calcolo! Esso & come tra-
sportato da una corrente di speranza e d’amore. Ma ci® non diminuisce affatto il suo va-
lore, all’opposto, e si pud sostenere il contrario solo se si resta attaccati a un formalismo
morale iperkantiano che arrivi fino a eliminare i postulati della ragione pratica. Tutto ci
sollecita del resto a pensare che 13 dove non intervengono né I'amore di Dio né 'amore
del prossimo, ha'il sopravvento, in realtd, 'amore di sé; & una certa pretesa fondamentale
alla quale non si vede alcuna ragione di accordare un valore intrinseco. Riconosco d’al-
tronde volentieri che alcuni scrittori religiosi hanno potuto contribuire involontariamen-
te a offuscare queste idee essenziali, dando I'impressione di instaurare una contabilit dei
meriti che porta solo a demolire Iidea di sacrificio intesa nella sua purezza, cio¢ in quan-
to consacrazione. Partendo dall’esperienza dell’anima consacrata, penso che'si possa arri-
vare a dissipare questi malintesi secolari. Si percepisce allora che I'anima consacrata ¢ nel-
lo stesso tempo abitata da una speranza invincibile; essa aspira a entrare in un’intimita
sempre pid grande, sempre pill completa, con il suo Dio: certo, essa non possiede alcuna
ragione, semmai il contrario, per pensare che possa esserci per essa un merito qualsiasi a
combattere in se stessa questa aspirazione. Giustamente, perché essa si ritiene priva di va-
lore intrinseco, poiché essa sa di possedere di Dio tutto cid che'si da in essa di positivo:
disprezzandosi, & il dono di Dio che essa disprezza, rendendosi di conseguenza colpevole
della peggiore ingratitudine. Quale valore presenterebbe il fatto, per un figlio, di rifiutarsi
di credersi amato da suo padre? Lerrore comincia dal momento in cui la creatura si attri-
buisce dei diritti, si considera creditrice. Pit che di un’alterazione, si tratta di una perver-
sione radicale. Ma non dimentichiamo che il miscredente si pensa, anche lui molto soven-
te, come creditore di fronte a un Dio insolvibile, e questo & altrettanto grave.

Mi pare vi siano qui gli elementi di una criteriologia che permette di riconoscere
se la fede nelPimmortaliti presenti o meno un valore religioso: si tratta unicamente di
sapere se essa si presenta come un atto di speranza e d’amore, o come una rivendica-
zione che trae la sua origine dall’attaccamento a se stessi (nota dell’agosto 1934).

69



ta, precisamente in quanto & una scommessa*, Cio & degno di consi-
derazione ed & evidentemente legato al fatto che I’anima non & un
oggetto e non pud essere affatto considerata come tale, poiché per
un oggetto il fatto di essere perduto o conservato (salvato qui non ha
senso) resta’contingente in rapporto alla sua natura propria: questa
pud essere considerata come invulnerabile rispetto all’eventualita
che ’oggetto vada perduto o meno (per esempio, un gioiello).

Mettere cid in connessione con quello che ho scritto sull’avere.

Da una parte, la mia anima mi appare come cid a cui la relazio-
ne (?), implicata nel fatto di avere, si addice di meno: essa & cio che -
vi & al mondo di meno assimilabile a un possesso.

Dall’altra, la possibile perdita rappresenta come lmverso ola
funesta contropartita di ogni possesso.

Ma allora sembrerebbe che I’anima sia cid che & meno suscetti-
bile di perdita.

Quest’apparente contraddizione permette in realtd di svelare
" un’ambiguirtd che & legata alla nozione stessa di perdita. Non si po-
trebbe dire che ¢’& una perdita sul piano dell’essere*” (& in questo .

46 “Qualcosa & in pericolo dal momento in cui esisto. Ma puo anche essere salvato
e sard soltanto se sara stato salvato. Questa realtd non & che oggetto di fede: & la mia
anima. Niente, piti dell’idea di posta, di salvezza, si oppone in modo radicale alla sog-
gettivita infinita dei postkantiani. E una posta molto difficile da definire, poiché non &
un valore intemporale, né un contenuto fenomenico” (25 ottobre 1922, JM 282; ir.
179).[N. d. C)]

47 La perdita sul piano dell’essere &, propriamente parlando, la perdizione. Biso-
gna tuttavia riconoscere che questa distinzione non rende pienamente conto della
realta che & qui singolarmente complessa. Per vederci piu chiaro, bisognerebbe indub-
biamente riferirsi alle indicazioni che ho fornito sull’integrita, a proposito della spe-
ranza. Questa, non lo si ripetera mai abbastanza, pud originarsi solo | dove & possibi-
le la perdita, ed & quanto mai istruttivo notare che non ¢’ a questo riguardo distinzio-
ne da fare tra 'ordine della vita propriamente detta e quello dell’anima. Ed & legittimo
sperare tanto la guarigione di un malato quanto il ritorno del figlio prodigo. In en-
trambi i casi, la speranza lavora alla restaurazione di un certo ordine accidentalmente
sconvolto. Si pud allora procedere oltre: in un certo senso anche il recupero di una co-
sa perduta pud dar luogo alla speranza. E tuttavia ben visibile che ¢’¢ qui come una
gerarchia che va dalla speranza pin fervente, pi radicata in Dio, alla speranza pia
egoista e pili superstiziosa; sarebbe estremamente interessante seguire in qualche mo-
do il tracciato di questa degradazione. Seguendo questo cammino, si vedrebbe chiara-
mente che pit la perdita riguarda I'avere e pidt la protesta che essa suscita presenta il
carattere di una rivendicazione e, nello stesso tempo, meno 'atteggiamento di colui
che indirizza questa protesta,.che emertte questa rivendicazione, coincide con la spe-
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senso e su questo piano che ’anima pud essere perduta) e una per-
dita sul piano dell’avere che & legata alla natura stessa degli oggetti?
Ma nello stesso tempo bisogna capire, e cid & di capitale'importan-
za, che ogni perdita nell’ordine dell’avere costituisce una minaccia
per cid che ho chiamato I’anima e rischia di tradursi in una perdita
sul piano dell’essere: si ritrova qui il problema della disperazione e
cid che ho scritto sulla morte (30 marzo).

La mia vita. Il fatto che essa possa apparlrml letteralmente priva
di senso fa parte integrante della sua struttura. Essa mi appare allo-
ra come pura accidentalita. Ma cos’ dunque questo io che si trova

_incomprensibilmente dotato di questa esistenza assurda, di qualco-
sa che & il contrario stesso di un dono? Egli & condotto irresistibil-
mente a negarsi; questa vita non pud essere stata data da nessuno e,
in realt3, non & nemmenq vita di qualcuno. Indubbiamente, il ni-
chilismo radicale non & che una posizione limite, una posizione
molto difficile da mantenere e che implica una sorta di eroismo: ma

~qui noi ci troviamo in piena contraddizione, poiché questo eroi-
smo, se & sperimentato e riconosciuto come tale, restaura il sogget-
to'e, nello stesso tempo, restituisce all’esistenza quel significato che
le_era negato; essa presenta infatti almeno questo valore di servire
da trampolino alla coscienza che la nega. Affinché la posizione ini-
ziale sia mantenuta, bisogna dunque che €ssa non si espliciti per se
stessa, che essa si riduca a un’auto—anestesia; che potra assumere in
concreto le forme pit differenti, ma che in realta, quanto ai suoi ca-
ratteri essenziali, resta identica a se stessa. :

Si- obiettera che rifiutarsi di attribuire alla vita una posta in gio-
co non significa necessariamente affondare in questo stato di ane-
stesia ¢ quasi di passivita volontaria. Ma precisamente perché la si
tratta come un assoluto (come qualcosa che non & in rapporto a
nient’altro), significa almeno riconoscersi il diritto di liberarsene,
se certe condizioni non sono realizzate. Qui i termini della que-
stione si complicano considerevolmente. La vita & una realta identi-

ranza allo stato puro cosi come io 'ho definita. Si potrebbe dire che la sperania au-
tentica consista sempre nell’attendere una certa grazia da una potenza di cui non & ne-
cessario precisare a se stessi la natura, ma la cui munificenza giudichiamo illimitata. E
sul sentimento di questa potenza benefica che la speranza & fondata, mentre lo spirito
di rivendicazione gravita per definizione intorno alla coscienza di sé e di cid che le &
dovuto’(nota dell’agosto 1934).
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ficata alla coscienza di una certa pienezza, di una certa compiutezza.
La dove questa pienezza, questa compiutezza non possono prodursi,
la vita perde la sua giustificazione immanente. Io sono autcrizzato ad
ammettere che non mi resta altro che sopprimermi. Cos’¢ questo io? E
la mia vita, la mia vita questa volta rivolta contro se stessa e che possie-
de il singolare privilegio di negarsi. Ne consegue, sembra, che il pensie-
ro del suicidio sia installato nel cuore stesso di una vita che si pensa e si’
vuole senza scommessa (esattamente nella stessa maniera del divorzio
che ¢ in qualche modo preformato in seno a un’unione che non impli-
ca alcuna promessa e non ¢ stata contratta davanti a nessuno, e credo
che questo confronto potrebbe essere condotto molto lontano*s).

Non c’¢ da sperare di trovare qui nemmeno l’inizio di una con-
futazione puramente logica della tesi dei sostenitori del suicidio.
Niente ci costringera a pensare la scommessa; niente, obiettiva-
mente, arrivera a impedirci di ucciderci. Ci troviamo qui alla radice
comune della libert e della fede.

9 dicembre 1931

Ritorno al problema della speranza. Mi sembra che le condizio-
ni di possibilita della speranza coincidano rigorosamente con quel-
le della disperazione. La morte come trampolino di una speranza
assoluta. Un mondo ove la morte facesse difetto sarebbe un mondo
in cui la speranza sussisterebbe solo allo stato larvale.

10 dicembre 1931

Scrivevo ieri a L... dopo aver letto il suo eccellente saggio sull’i-
dealismo: la speranza sta al desiderio come la pazienza alla passi-

48 Persisto nel credere che questo confronto potrebbe essere spinto piis lontano e che
sarebbe di natura tale da chiarire il senso della nozione cristiana-dell'indissolubilita del ma-
trimonio. Forse meditando su questa connessione, si sarebbe portati a mettere in luce il fat-
to che, per una metafisica della liberta e della fedelt, il legame coniugale possiede una realta
propriamente sostanziale, come quella che noi chiamiamo I'unione del corpo ¢ dell’anima.
Ad essere del tutto sinceri, devo tuttavia riconoscere che questo modo di pensare mi causa
qualche inquietudine e arrivo a conciliare male cid che sarei tentato di chiamare le lezioni
dell’esperienza con delle esigenze di ordine metafisico-teologico (nota dell’agosto 1934).
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vita. Cid mi sembra molto importante. La pazienza: pensavo stamat-
tina a quella dello scienziato. Ma non tende a rassomigliare a quella
del cacciatore? Idea di una veriti-preda, di una verita che si conqui-
sta. In fondo, il problema metafisico della verita non consiste proprio
nel sapere se non ci sia nella verita qualcosa che si rifiuta di prestarsi
alla specie di asservimento al quale noi tentiamo di ridurla?

Conversazione con M... infinitamente proficua. Mi consiglia di leg-
gere il libro di Giobbe e propone una singolare interpretazione dell’Ec-
clesiaste (sapienza indicata da Dio come possibile se...). Egli mi ha cita-
to questa frase di Cajetano: “Spero Deum non propter me, sed mibi”.

Io dicevo che la speranza, dato puramente cristiano, contiene una
nozione dell’eternita del tutto differente da quella che implica al con-
trario la saggezza del “nec spe nec metu”. M... mi consiglia di conside-
rare anchela nozione di speranza in san Giovanni della Croce, che
non trascende la speranza, come io temevo. Ho lasciato intendere la
mia preoccupazione di sottolineare come la profezia sia possibile solo
su di un terreno che & quello della speranza e non quello della scienza;
radice comune alla speranza e alla profezia: la fede.

. Ritornando a casa, pensavo poc’anzi alle forme grossolane della
speranza: sperare di vincere il primo premio della lotteria. Impor-
tanza della nozione di lotteria e di quella di assicurazione nel senso-
tecnico del termine; pretesa di garantirsi contro il caso (considerato
realmente come un elemento, come il freddo o il caldo). Bisogne-
rebbe vedere anche come la speranza prenda corpo nella preghiera.

Dicevo a M...: “Considerate dal di fuori, la pazienza si riduce
alla passivita e la speranza al desiderio”. Dicevo anche: “La speran-
za pud sia pervertirsi, sia svuotarsi del suo contenuto o impoverirsi
dei suoi riferimenti ontologici”.

Problema che avverto in questo momento: non mi si potrebbe
obiettare che la speranza & un dato vitale, connesso alla vita come tale?
La risposta consisterebbe, penso, nel mostrare che, se fosse cosj, lo sa-
rebbe nella misura in cui la vita & considerata essa stessa ontologicamen-
te. Cid & d’altronde difficile; & un’altra questione che bisognera porsi.
Mi sembra che tra la vita e la speranza s’interponga ’anima stessa*’.

49 Si veda il commento della nota del 12 aprile 1931. Penso che non si possa non
conferire alla vita un indice “d’anima” (animique) (I'espressione & molto brutta, ma
non ne vedo altre) la dove si tratta di un essere considerato o appreso come “tu”. Dis-
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5 ottobre 1932

Ho riletto le mie annotazioni sul valore della vita, sul problema
ontologico e sull’essere come luogo della fedelta. Qui si trova il centro
di tutto il mio recente sviluppo metafisico. Il dato fondamentale sta
nel fatto che io posso prendere posizione rispetto alla vita considerata
globalmente, che posso rifiutarla, che posso disperare. E qui credo che
occorra respingere assolutamente I’interpretazione secondo la quale &
la vita stessa che in me si nega o si rifiuta. Interpretazione gratuita, for-
se priva di senso. Ci si attenga, almeno per cominciare, a cid che mi &
dato: io valuto la vita. In fondo, & in questo dominio, e non in quello
della conoscenza, che il soggetto si pone di fronte all’oggetto. Aggiun-
go che in realti non vi & qui un atto separato che potrebbe aggiungersi
o meno alla vita. Per 'uomo, vivere significa accettare la vita, dire di si
alla vita; oppure, al contrario, votare se stesso allo stato di guerra inte-
riore, quando apparentemente egli agisce come se accettasse qualcosa
che, nel profondo di se stesso, rifiuta o crede di rifiutare. Bisognerebbe
collegare questo discorso a cid che ho scritto altrove sull’esistenza.

Possibilita della disperazione legata alla liberta. E dell’essenza
della liberta il potersi esercitare, tradendosi. Niente di ci6 che ci &
esteriore pud chiudere la porta alla disperazione. La via & aperta; si
pud anche dire che la struttura del mondo & tale che la disperazio-
ne assoluta vi pare possibile. Continuamente si producono avveni-
menti che ci consigliano, si direbbe, di lasciarci inghiottire in essi.
Cid & di importanza capitale.

La fedeltd come riconoscimento di qualcosa di permanente. Ci
si trova qui al di |2 dell’opposizione di intelligenza e di sentimento.
Riconoscimento di Ulisse da parte di Eumeo, di Cristo da parte dei
pellegrini di Emmaus, ecc., ecc. Idea di una permanenza ontologi-
ca, permanenza di cid che dura e che implica la storia, in opposi-
zione alla permanenza di un’essenza o di un accordo formale.

La testimonianza come origine. La Chiesa come testimonianza
perpetuata, come fedeltas0.

sociando la vita e Panima, noi tenderemmo inevitabilmente a convertirlo in essenza, il

che sarebbe ancora un modo sottile di tradirlo (cfr. frase di Antoine ne Le Mort de

Demain: “Amare un essere, equivale a dirgli: tu non morirai”) (nota dell’agosto 1934).
50 A questo riguardo, si veda il capitolo “La testimonianza” in ME I1. [N. d. C}
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6 ottobre

E dell’essenza dell’essere, al quale va la mia fedelt, il fatto di po-
ter essere non solo tradito, ma in qualche modo leso dal mio tradi-
mento. La fedeltd come testimonianza perpetuata; ma & dell’essenza
della testimonianza il fatto di poter essere cancellata, annullata. Do-
- mandarsi come possa prodursi questo annullamento. Idea che la te-
stimonianza sia superata, che essa non corrisponda pit alla realta.

D’essere come attestato. I sensi come testimoni: cid & fondamentale
e nuovo, mi sembra; sistematicamente misconosciuto dall’idealismo.

7 ottobre

Intervento della riflessione: 'oggetto al quale mi sono votato
vale cosi tanto da consacrarmi a esso? Valore rispettivo delle cause.

Idea di una fedelta creatrice, di un fedeltd che salvaguardi solo
creando. Domandarsi se la sua potenza creatrice non sia propor-
zionata al suo valore ontologico.

Vi & fedelra soltanto nei riguardi di una persona, non rispetto a
un’idea o a un ideale. Una fedelta assoluta suppone una persona as-
soluta. Domandarsi se una fedelta assoluta verso una creatura non
supponga Colui davanti al quale mi unisco (sacramento del matri-
monio, per esempio).

Non ¢ esagerato dire che noi viviamo in un mondo in cui il tradi-
mento & possibile in ogni momento e sotto ogni. forma: tradimento di
tutti e da parte di tutti e di ciascuno da parte di se stesso. Lo ripeto:
sembra che la struttura stessa del nostro mondo ci induca a questo tra-
dimento. Lo spettacolo della morte come invito costante al rinnega-
mento. Lessenza del nostro mondo & forse un tradimento. Ma, d’altra’
parte, non ci rendiamo complici di questo tradimento, proclamandolo?

'~ La memoria come indice ontologicoS!. Legata alla testimonian-
za52, L’essenza dell’'uomo non sarebbe quella di essere un essere
che pud testimoniare?

51 La telepatia non sarebbe, in rapporto allo spazio, cid che la memoria & rispetto
al tempo? Poco importa che essa si riveli soltanto a sprazzi.”

52 Diversi luoghi in Journal métaphysique permettono di arricchire questo pas-
saggio sulla memoria: parlando della conservazione di cid che si disperde, Marcel os-
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Il problema del fondamento metafisico della testimonianza &
evidentemente uno dei problemi piu centrali che esistano. Non
chiarito. “Ero presente, affermo che ero presente”. La storia intera
¢ in funzione della testimonianza che essa prolunga; in questo sen-
so essa & radicata nel rehgloso

Ho intravisto poc’anzi molte altre cose, passeggiando tra il
Pantheon e il boulevard Raspail. Impressione di singolare fecondita.

Pensavo anche al rito come ritmo della fedelta e al tradimento
che si nasconde nel seno stesso della pratica sotto forma di abitudi-
ne. Questo discorso si aggiunge a cid che osservavo stamattina sul-
la fedelta creatrice. Non si presenta proprio qui la definizione stes-
sa della santita?

Intravedevo anche il senso profondo del culto dei morti inteso co-
me rifiuto di tradire colui che & stato, considerandolo semplicemente
come colui che non & pit. Protesta attiva contro un certo gioco di ap-
parenze al quale ci si rifiuta di cedere o di prestarsi totalmente. Dire:
“essi non sono piu” significa non solo rinnegarli, ma rinnegare se
stessi, e forse rinnegare nel senso assoluto del termine.

Percepivo infine la possibilitd di una riflessione sull’idea stessa
di prova dell’esistenza di Dio, a proposito delle prove tomiste. E
un fatto che esse non siano universalmente convincenti. Come
spiegare. questa parziale inefficacia? Esse suppongono che si sia
preliminarmente stabiliti in Dio; e consistono in sostanza nel con-

serva che i ricordi possono essere conservati proprio perché possono essere dispersi e
“perdere significa, sempre e per la sua stessa essenza, dimenticare”, mentre la perditae
la scomparsa esistono solo per chi sopravvive e ricorda (cfr. 10 dicembre 1918, M
149; it. 36-37). La memoria si qualifica poi, distinguendosi dalla semplice collezione:
“ricordarsi, infatti, significa rivivere” (da 22 febbraio 1919, JM 163; it. 52) e far rivive-
re, come risposta a “un richiamo, un’invocazione, uno ‘stai con me’” a partire dal
quale raggiungere il co-esse (da 24 febbraio 1919, JM 169; it. 58). La memoria & legata
alla vita, perché “a partire dal momento in cui vi & fissaggio, non vi & e non pud esservi
sopravvivenza, ma piuttosto disfacimento nel senso di carni morte. E proprio qui che
'si pud applicare il termine conservato, come quando si parla di frutta in conserva. Se
per ricordo intendiamo una certa vita, una certa sopravvivenza reale, bisognerebbe
dunque dire paradossalmente che io mi ricordo soltanto di cio che non ricordo (...).
Questa sopravvivenza reale sarebbe afferrabile soltanto in modo fuggente ed evane-
scente in quanto precede ogni fissaggio” (21 dicembre 1940, PI 50-51; it. in JM 392).
Cio diventa chiaro nel caso del ricordo di una persona cara: “Falso tutto identificando
Pessere con i ricordi che ho di lui; considerandoli come idoli (...), come reliquie” (1
giugno 1942, PI 70; it. in JM 409). [N. d. C.]
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durre al livello del pensiero discorsivo un atto totalmente differen-
te. Credo che questi non siano dei percorsi, ma delle false vie, cosi
come vi sono delle false finestre.

Pensando a tutto cid, mi domandavo se il mio strumento di
pensiero non sia un’intuizione riflessiva la cui natura andrebbe
precisata.

Forse viviamo in un’epoca privilegiata dal punto di vista reli-
gioso, in quanto il tradimento, che si attua nel mondo, ¢ ora mani-
festo. Le illusioni centrali del XIX° secolo sono ora dissipate.

8 ottobre

Lespressione intuizione riflessiva non & certo felice. Ma ecco
cid che voglio dire. Mi sembra di esser tenuto ad ammettere che io
sono — diciamo, a un certo livello di me stesso — in presenza del-
I’Essere; in un certo senso io lo vedo, ma in un altro senso io non
posso dire di vederlo poiché non mi colgo nell’atto di vederlo.
Questa intuizione non si riflette e non pud riflettersi diretramente.
Essa illumina perd, riflettendo su di sé, tutto un mondo di pensieri
che essa ‘trascende. Metafisicamente parlando, non vedo come si
possa rendere conto altrimenti della fede. Cid mi sembra del resto
avvicinarsi molto agli Alessandrini, ma resta da verificare. Ritengo
che alla radice di ogni fedelta esista un’intuizione di questo tipo,
ma la cui realta pud sempre essere rimessa in questione. Io posso
sempre dire: “si, ho creduto di vedere, ma mi sono sbagliato...”.

Il problema della testimonianza mi preoccupa molto. La sfera
della testimonianza non coincide con quella dell’esperienza at lar-
ge? Noi tendiamo oggi a minimizzare la testimonianza e a non ve-
dervi altro che P’enunciato pit 0 meno corretto di un Erlebniss3.
Ma se la testimonianza si riduce a questo, essa non ¢& niente; & im-
possibilé, poiché assolutamente nulla pud garantire che I’Erlebnis
sia in grado di sopravvivere a se stesso e di confermarsi. Questo si

53 Termine utilizzato dai fenomenologi tedeschi a indicare la concreta “esperienza
vissuta” della coscienza. Ma in Dy refus a I'invocation (p. 26) Marcel preferisce, al ter-
mine Erlebnis, I'espressione “Es erlebt in mir”, che permette forse di non restare nel
chiuso del vissuto coscienziale, e che sembra in grado di liberare la testimonianza da
un’accezione riduttivamente soggettivistica. [N. d. C.]
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ricollega a quello che scrivevo ieri sul mondo come luogo del tradi-
mento (cosciente o meno), che si riconosce sempre pit come tale.

9 ottobre

Possibilitd per la riflessione pura di opporsi totalmente alla te-
stimonianza e di sostenere che una testimonianza valida non possa
essere realmente prodotta. E dell’essenza di una testimonianza
_ qualsiasi il poter essere revocata in dubbio. Tentazione di estendere
questo sospetto a ogni testimonianza possibile, alla testimonianza
in sé. Questa procedura ¢ giustificabile di diritto? Essa lo & solo se
siamo in grado di definire a priori le condizioni che dovrebbe sod-
disfare una testimonianza per poter essere riconosciuta come vali-
da e se in seguito possiamo dimostrare che queste condizioni non
sono realizzate o almeno che non si pud dimostrare che lo siano.
Ma in questo caso, come per il dubbio esistenziale, non pud trat-
tarsi che di una svalutazione di principio tanto della memoria
quanto di ogni traduzione concettuale riguardante questo Erlebnis
in sé indicibile. _

Non sarebbe dell’essenza di cid che & ontologico il poter essere
soltanto attestato?

Solo P’attestazione deve pensare se stessa; essa non pud giustifi-
carsi che nell’essere e in rapporto a esso. In un mondo in cui ’Er-
lebnis & tutto, in un mondo di puri istanti, essa si sopprime; ma al-
lora come & possibile a titolo di apparenza?

10 ottobre

L'attestazione & personale, essa mette in gioco la personalita, ma
& nello stesso tempo rivolta verso I’essere, e questa tensione tra il
personale e ’ontologico la caratterizza.

C’¢ tuttavia in tutto cid qualcosa che non mi soddisfa e che non
riesco ancora a formulare a.me stesso. Cid che comprendo con
chiarezza & che, in opposizione completa a cid che sembra essere
I’atteggiamento di un Grisebach, io vedo nella memoria un aspetto
essenziale dell’affermazione ontologica. A questo riguardo, come
mi sento piu vicino a Bergson e, d’altronde, a sant’Agostino. In
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Bergson, cosa diventa la testimonianza? Senza dubbio, & una con-
sacrazione. Ma la nozione stessa di consacrazione & ambigua e bi-
sognerebbe guardarsi dall’interpretarla in un senso pragmatista.

Si- noti che attestare significa non solamente testimoniare, ma
prendere a testimone. Si da in cid una relazione triadica essenziale.
Cid va inteso nel senso del Giornale metafisico.

22 ottobre

Posizione del mistero ontologlco, suoi approcci concreti.

E cosi che intendo intitolare la mia comunicazione alla societa
filosofica di Marsiglia. L’espressione mistero dell’essere, mistero
ontologico in opposizione a problema dell’essere, a problema on-
tologico mi si & presentata improvvisamente in questi giorni. Essa
mi ha illuminato.

Il pensiero metafisico come riflessione focalizzata su un mistero.

Ma & dell’essenza di un mistero I’essere riconosciuto; la rifles-
sione metafisica suppone questo riconoscimento che non & di sua
competenza.

Distinzione tra il misterioso e il problematico. II problema &
qualcosa che s’incontra, che sbarra la strada. Esso sta interamente
davanti a me. Invece il mistero & qualcosa in cui mi trovo impegna-
to, la cui essenza percid & di non essere tutto intero davanti a me. E
come se in questa sfera la distinzione tra 'in me e il davanti a me
perdesse il suo significato.

1l naturale: la zona del naturale coincide con quella del proble-
matico. Tentazione di convertire il mistero in problema.

Coincidenza del misterioso e dell’ontologico. C’¢ un mistero
della conoscenza che ¢ di ordine ontologico (Maritain I’ha comipre-
s0), ma I’epistemologo lo ignora, ha il dovere di ignorarlo e lo tra-
sforma in problema.

54 Forse nel senso che si ritrova, ad esempio, nella nota del 18 dicembre 1918, JM:
poiché Dio sfugge alla predicazione, allo schema di domanda/risposta, poiché non si
identifica con un contenuto chiuso e circoscrivibile, ecco che il mondo diventa un ter-
zo nel dialogo del credente con Dio, cid che PPamante offre alla sua amata, offrendo

anche se stesso (cfr. JM 158; it. 46). [N. d. C.]
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Esempio tipico: il “problema del male”. Considero_il male co-
me un incidente capitato a una certa macchina che & P'universo
stesso, ma davanti a cui mi immagino posto. In tal modo mi consi-
dero non soltanto indenne da questa malattia o da questa infermit3,
ma esterno all’universo che pretendo di ricostituire, almeno ideal-
mente, nella sua integrita.

Ma quale accesso posso avere all’ontologico come tale? La no-
zione stessa di accesso & qui evidentemente inapplicabile. Essa non
ha senso che nell’ambito di una problematica. Avendo preliminar-
mente delimitato un certo luogo, come posso accedervi? Imp0551-
bilita di trattare I’essere in tal modo.

Presenza e mistero: da approfondire.

Preordinazione in rapporto a una rivelazione, mentre in un
mondo che da risalto a una problematica la rivelazione appare co-
me una iper-elargizione (surérogatoire).

Dalla definizione del pensiero metafisico come riflessione cen-
trata su un mistero, segue che non si pud realmente concepire un
progresso di questo pensiero. Vi & progresso soltanto in cid che &
problematico.

Dr’altra parte & propria dei problemi la tendenza a specificarsi. Il
mistero ¢ invece cid che non si specifica.

29 ottobre

Una prima questione d’ordine fenomenologico: da cosa dipen-
de la diffidenza quasi insormontabile che ogni ricerca riguardante
I’essere suscita nella maggior parte degli spiriti, anche i pit inclini
alla metafisica? Dubito che si debba rispondere invocando la persi-
stente influenza del kantismo sulle intelligenze; di fatto essa & par-
ticolarmente diminuita. A dire il vero, il bergsonismo ha agito nel-
lo stesso senso del kantismo. Ma ritengo che ci si trovi in presenza
di un sentimento che abitualmente sarebbe incapace di formularsi,
ma che tenterd di esprimere dicendo che abbiamo sempre pili la
convinzione che, a rigor di termini, non si da problema o proble-
matica dell’essere; e penso che per convincersene sarebbe sufficien-
te approfondire Iidea stessa di problema. Cid che qui di conside-
revolmente fastidio @ il fatto di aver preso ’esecrabile abitudine di
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considerare i problemi in se stessi, cio¢ facendo astrazione dal mo-
do in cui il loro incontro viene a inserirsi nella trama stessa della
vita. Sotto questo aspetto, gli scienziati sono privilegiati. Un pro-
blema scientifico si pone in un momento determinato della ricerca,
& qualcosa contro cui lo spirito viene a inciampare, come un piede
in una pietra. Non vi & problema che non implichi la rottura prov-
visoria di una certa continuita che lo spirito deve ristabilire.

31 ottobre

Lessere come principio d’inesauribilitd. Nietzsche ha ben com-
preso la gioia legata al sentimento dell’inesauribile. Riprendere cid
che ho gia scritto sull’essere come resistenza alla dissoluzione criti-
ca. E cio si ricollega a quello che ho detto sulla disperazione. Vi &
qui un punto di connessione. Cid che & oggetto di inventario & il
luogo della disperazione (“ho fatto i miei calcoli, non ¢’¢ altro da
fare”). Ma I’essere trascende ogni inventarios. La disperazione co-
me choc provato dall’anima al contatto di un: “non ¢’ nient’al-
tro”. “Tutto cid che finisce & troppo breve” (sant’ Agostino).

Ma questo principio d’inesauribilitd non & in sé né un carattere
né una serie di caratteri. Si ritorna qui a quanto. ho scritto sul mi-
stero in opposizione al problematico.

1° novembre

Lo spazio e il tempo come manifestazioni dell’inesauribilitase.

Luniverso come deiscenza dell’essere? Nozione da esaminare.

Ogni essere individuale in quanto chiuso (benché infinito) &
simbolo 0 espressione del mistero ontologico.

55 “Pi un essere mi & spiritualménte vicino (...) e meno si lascia caratterizzare
(...). Lesistenza del sé sarebbe dunque legata all’impossibilitd di una conoscenza inte-
grale di sé. Ma dunque cosa sono io? (...) o sono quanto meno mi considero un reper-
torio™ (25 ottobre 1920, JM 242-243; it. 137-138). [N. d. C]

56 Ma altrove li definisco come modi coniugati dell’assenza. Ci sarebbe qui tutta
una dialettica da sviluppare, che costituisce la sostanza del viaggio e della storia (nota
dell’8 ottobre 1934). ’

81



7 novembre .

Partire dal disagio provato di fronte al problema dell’essere
quando & posto in termini teorici e, insieme, all'impossibilita in cui
ci troviamo di porlo su questo piano. :

~ Correlazione del tecnico e del problematico; ogni problema au- -
tentico giustifica una tecnica e ogni tecnica consiste nella soluzione
di un determinato tipo di problemi. Posizione - a titolo di ipotesi —
di una zona metaproblematica, metatecnica.

8 novembre

Una riflessione approfondita sulla nozione stessa di problema
porta a chiedersi se non vi sia qualcosa di contraddittorio nel fatto
di porre il problema dell’essere. '

La filosofia come metacritica orientata verso una metaproblematica.

Necessita di restituire all’esperienza umana il suo peso ontologico.

Il metaproblematico: la pace che supera ogni intendimento, I’e-
* ternita.

9 novembre

Approfondire il significato di cid che ho chiamato il peso onto-
logico dell’esperienza umana; qui Jaspers pud essere utile®’.

Analizzare la seguente formula:

“Io sono soltanto cid che valgo (ma non valgo niente)”, filoso-
fia che da come esito la disperazione e che se lo nasconde solo me-
diante un’illusione alimentata con cura.

57 Marcel presenta il suo rapporto con Jaspers in Situazione fondamentale e situa-
zioni limite in Karl Jaspers e Saggio di filosofia concreta, in Du refus 4 linvocation.
Sull’argomento si sofferma P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, cit. 11 punto di
maggiore affinita tra i due Autori consiste, secondo Ricoeur, nel fatto che la loro filo-
sofia non si esaurisce in una riflessione sulla condizione umana. 1l cerchio della loro
riflessione si distende in un’ellisse a due fuochi: esistenza ed essere in Marcel; liberta e
trascendenza in Jaspers. Oggetto della filosofia, nel linguaggio marceliano, & appunto
il peso ontologico dell’esperienza umana. Solo nella maturita della sua opera, Marcel
rettifichera la presunta parentela con Jaspers, accentuando una maggiore vicinanza a
Heidegger (cfr. P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit., pp. 83-92). [N. d C]
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11 fatto che la disperazione sia possibile & qui un dato centrale.
L'uomo come capace di disperazione, come capace di abbracciare
la morte, di abbracciare la sua morte. Dato centrale per la metafisi-
ca e che viene occultato, taciuto, da una definizione dell'uomo co-
me quella proposta dal tomismo8. Penso che il merito essenziale
del pensiero kierkegaardiano sia d’aver messo cid in piena luce. Ed
¢ di fronte alla disperazione che la metafisica deve prendere posi-
zione. Il problema ontologico non & separabile dal problema della
disperazione, ma questi non sono problemi.

Riflettere sul problema della realta degli altri io. Credo che vi
sia un modo di porre questo problema che esclude anticipatamente
ogni soluzione soddisfacente o persino comprensibile: & quello che
consiste nel focalizzare la mia realta sulla coscienza che ho di me
stesso. Se'si comincia con I’affermare, al modo cartesiano, che la
mia essenza sta nella coscienza che ho di me stesso, non c¢’¢ piu
mezzo di uscirne’’.

58-Come osserva Ricoeur, la filosofia cosmologica del tomismo si riferisce a deter-
minazioni oggettive, a una struttura dell’essere che diventa materia di problemi, da
considerare dall’esterno e senza riferimento alla prova esistenziale. Il tomismo, come
pensiero intellettualistico, & una filosofia non drammatica, da cui & stata eliminata la
metaproblematica della disperazione (P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, cit.,
p. 116). Ricoeur osserva ancora che il carattere duplice della disperazione in Marcel -
una disperazione dell’oggettivita pura (sul piano della problematica) e una disperazio-
ne esistenziale (che rientra in una metaproblematica del niente, espressione negativa di
una filosofia del mistero) — & in realti apparente, poiché la prima rappresenta gia una
conquista esistenziale, il cui peso ontologico scalza la serenita delle filosofie dell’intel-
letto (cfr. ibidem, pp. 118-121). [N. d. C.]

59 Tema dell’intersoggettivita e direzione anticartesiana fanno wit’uno: la presa di
posizione che parte dall'intersoggettivita “dovra mettere in risalto il carartere essenzial-
mente anticartesiano della metafisica verso cui ¢i stiamo orientando. Non basta dire
che & una metafisica dell’essere: bisogna dire che & la metafisica del noi siamo che si op-
pone radicalmente alla metafisica dell’io penso” (ME 11 12; it. 14). Alla dialettica carte-
siana di rarefazione riflessiva, che ha per termine il soggetto puntiforme della cono-
scenza intellettuale, Marcel oppone dunque la sua dialettica di “addensamento esisten-
ziale” (cfr..P. RICOEUR, Gabriel Marcel et Karl Jaspers, cit., p. 107). Lintersoggettivita,
come apertura all’altro, si trova continuamente minacciata dal movimento inverso del-
I’io che si chiude in sé e considera ’altro solo in rapporto a sé (cfr. P. RICOEUR-G. .
MARCEL, Entretiens, cit., pp. 122-123). Marcel critica del cogito il disinteresse rispetto
al carattere indubsitabile dell’esistenza, anche se egli stesso ammette che in realta pud
esserci in Cartesio molto piti di quanto si sia creduto, sicuramente piu in Cartesio che
nel cartesianesimo, ossia negli esiti di una riduzione epistemologizzante del suo pen-

siero (cfr. ibidem, pp. 38-40). [N. d. C]
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11 novembre

Non solo abbiamo il diritto di affermare che gli altri esistono,
ma sarei incline a sostenere che I’esistenza pud essere attribuita sol-
tanto agli altri in quanto altri, e che io posso pensare me stesso co-
me esistente solo in quanto mi concepisco come colui che non s’i-
dentifica con gli altri; dunque, come altro da essi. Arriverd addirit-
tura ad affermare che esistere & dell’essenza dell’altro; non posso
pensarlo in quanto altro senza pensarlo come esistente; il dubbio
sorge solo in quanto questa alterita sprofonda, per cosi dire, nel
mio spirito$o,

Giungerd persino a domandarmi se il cogito, di cui non si met-
tera mai abbastanza in luce P’irrimediabile ambiguita, non significhi
in fondo: “pensando, cerco di guardare me stesso con distacco;
provoco me stesso in quanto altro e quindi nasco come esistente”.
Una tale concezione si oppone radicalmente a un idealismo che de-
finisce I’io come coscienza di sé. Sarebbe forse assurdo affermare
che I’io in quanto coscienza di sé & soltanto subesistente? Esso esi-

60 11 nesso intersoggettivo costituisce una delle condizioni incondizionate a par-
tire da cui pensare e che non si pud di per sé pensare. Non & un dato per me, poiché
io vi sono coinvolto, ed & semmai la condizione di ogni possibile dato; il suo ricono-
scimento si esprime in un’affermazione che & la base di ogni altra affermazione. Esso
scavalca e destituisce il carattere insulare dell’ego: solo aderendo all’intersoggertivita
come sottofondo sentito e partecipato, sono in grado di recuperare la densita dell’es-
sere (cfr. ME I 13-14; it. 15-20). E interessante ricavare una conferma di questa po-
sizione teoretica di Marcel da quanto egli dice su due esperienze fondamentali per
I'vomo e per 'uomo Marcel: la fede e la morte. In Entretiens, egli racconta il suo
percorso per arrivare al Cristianesimo e individua, come momento decisivo per la sua
conversione, un periodo in cui egli credeva profondamente alla fede degli altri: un
credito all’esperienza altrui che gli ha successivamente permesso un’adesione perso-
nale esplicita (cfr. P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit., pp. 76-78). Anche nell’e-
sperienza della morte, il primato — non scelto, ma imposto — spetta agli altri: io non
ho esperienza della mia morte, ma di quella degli altri. Marcel lamenta un certo di-
sinteresse filosofico a questo riguardo, a favore di un’attenzione centrara sul rappor-
to intimo che mi lega alla mia morte (ad esempio, I’essere-per-la-morte heideggeria-
no), mentre occorre “indagare come la morte dell’essere amato possa colpire metafi-
sicamente colui che da questa morte & sconvolto” (PI 58; it. in JM 398). Nella rifles-
sione marceliana sulla morte, X. Tilliette ha messo in evidenza come la morte mi col-
pisca non in quanto mia, ma in quanto mi sottrae le persone care: in questo modo la
morte & presa nella rete dell’intersoggettivita (cfr. in E. LEVINAS, X. TILLIETTE, P. Ri-
COEUR, Jean Wahl et Gabriel Marcel, Collection des Archives philosophiques, Beau-
chesne, Paris 1976, p. 35). [N. d.-C.]

84



ste solo in quanto si considera in funzione degli altri, in rapporto
ad altri; ossia, nella misura in cui riconosce di sfuggire a se stesso.

Mi si dira: “Queste affermazioni sono tanto equivoche, per cid
che riguarda il loro contenuto reale, quanto perentorie nella forma.
Di quale esistenza parlate? Dellesistenza empirica o dell’esistenza
metafisica? Lesistenza empirica nessuno la nega, ma essa presenta
un carattere fenomenico, poiché niente fara si che gli altri non siano
il mio pensiero degli altri. Percid il problema & solo spostato”. Cre-
do che sia da rifiutare radicalmente proprio questa posizione. Se
ammetto che gli altri non sono che il mio pensiero degli altri, ossia
la mia idea degli altri, diviene assolutamente impossibile spezzare
un cerchio che si & cominciato a tracciare intorno a me. Se si pone il
primato del soggetto-oggetto, della categoria del soggetto-oggetto o
dell’atto mediante il quale il soggetto pone in qualche modo degli
oggetti in se stesso, ’esistenza degli altri diviene impensabile e sen-
za alcun dubbio qualunque esistenza di qualsiasi specie.

La self consciousness e il lui; filosofia della self consciousness.
Qui gli altri sono veramente al di fuori del cerchio che io formo
con me stesso. Da questo punto di vista & impossibile per me co-
municare con loro; I'idea stessa di una comunicazione & impossibi-
le. Non potrd impedirmi di considerare questa realta intrasoggetti-’
va degli altri come ’emergenza di un X assolutamente misterioso e
per sempre inafferrabile. In linea generale troviamo qui i lineamen-
ti pitt astratti del mondo di Proust, benché in Proust si trovino an-
che delle indicazioni non solo differenti, ma anche contraddittorie,
indicazioni che del resto vanno diradandosi a mano a mano che
Popera progredisce e che il cerchio formato dall’io e dal se stesso si
precisa e si chiude sempre pit. A Combray e in tutto cid che parte-
cipa di Combray questo cerchio non esiste ancora.- Vi & un posto
effettivo per il “tu”; ma quanto pit I'opera si sviluppa, quanto pit
esperienza si indurisce, si precisa, si conclude, tanto piu il “tu”
viene a trovarsi eliminato dal libro; a questo riguardo, acquista un
significato decisivo e fatale la morte della nonna (credo pero di an-
dare ben al di la della coscienza che Proust poteva avere di sé e del-
la sua opera).

Mi si dira ancora: “Ma questa distinzione del “t#” e del “/ui” ri-
guarda solo degli atteggiamenti mentali: essa & fenomenologica nel
senso pit restrittivo del termine. Pretendete forse di fondare que-
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sta distinzione metafisicamente, di conferire al “tu” una validita
metafisica?”. _ .

Ma, in realtd, & il senso della domanda a essere estremamente
oscuro e difficile da spiegare. Tentiamo di formularla pit chiara-
mente, per esempio nel modo seguente: quando io tratto un altro
come un “tu” e non pitt come un “lui”, questa differenza di tratta-
mento finisce per qualificare soltanto me stesso, il mio atteggia-
mento nei confronti di quest’altro, oppure posso dire che, trattan-
dolo come un “tu”, io penetro pit profondamente in lui, colgo pit
direttamente il suo essere o la sua essenza? . _

Anche qui occorre fare attenzione. Se con I’espressione “pene-
trare pitt profondamente” o “cogliere pitt direttamente la sua es-
senza” si vuole dire pervenire a una conoscenza pil esatta o in un
qualsiasi senso pill obiettiva, allora & necessario rispondere senza
esitazione no. A questo riguardo, attenendoci a un modo di deter-
minazione oggettiva, sard sempre possibile dire che il “tu” & un’il-
lusione. Ma osserviamo che il termine stesso di essenza & estrema-
mente ambiguo; per essenza si pud intendere-o una natura o una li-
bertd; appartiene forse alla mia essenza, in quanto liberta, il poter-
mi conformare o meno alla mia essenza in quanto natura. Appartie-
ne forse alla mia essenza il poter non essere cio che sono; in una pa-
rola, il poter tradire me stesso. Non & P’essenza in quanto natura
che io colgo nel “tu”. Infatti, trattandolo come “/ui”, io riduco I’al-
tro a pura natura: un oggetto animato che funziona in questo e non
in un altro modo. Al contrario, trattando P’altro come “tu”, io lo
tratto, lo colgo come libertd; lo colgo come libertd, poiché egli é
anche liberta e non solo natura. Ancora di pid, io lo aiuto in qual-
che modo a essere liberta, collaboro alla sua liberta: formula che
pare estremamente paradossale e contraddittoria, ma che-l’amore
non cessa di verificare. Ma, d’altra parte, & in quanto liberta che
egli & veramente altro; in quanto natura, egli mi appare infatti iden-
tico a cid che io stesso sono in quanto natura ed & senza dubbio
sotto questo aspetto, € solo sotto questo, che io posso operare su
di lui per suggestione (confusione temibile e frequente tra I’effica-
cia dell’amore e quella della suggestione).

In tal modo si chiariscono le mie formule di questa mattina.
Laltro in quanto altro esiste per me solo nella misura in cui io so-
no aperto a lui (che & un “tu”), ma io non sono aperto a lui se non
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cessando di formare con me stesso una sorta di cerchio all’interno
del quale io collocherei in qualche modo I’altro, o piuttosto la sua
idea; giacché, in rapporto a questo cerchio, I’altro diviene I'idea
dell’altro e Iidea dell’altro non & pit Paltro in quanto altro, & I’al-
tro in quanto riferito a me, come smembrato, disarticolato o in
corso di disarticolazione.

14 novembre

Tutto cid che & enunciabile & pensabile, o pili esattamente non c’¢
niente di cid che pud essere enunciato che uno di noi, in un dato mo-
mento, non possa credere, pensare. I vantaggi offerti dal linguaggio
sono paragonabili sotto ogni riguardo a quelli che dispensa una rete
di comunicazioni estremamente perfezionata. Ma, nella sua essenza,
circo!are non & niente e discorrere non & niente, &€ meno ancora.

Queste annotazioni mi erano suggerite da non so pili quale
pseudo-valutazione estetica, ma, ahimé, esse troverebbero la loro
applicazione anche in tante pseudo-metafisiche.

15 novembre

E legittimo porre di diritto la priorita dell’atto mediante il quale
P’io si costituisce come sé, in rapporto all’atto con il quale pone la
realta degli altri? E se questa priorita dev’essere ammessa, come bi-
sogna intenderla? Essa puo essere concepita in un senso empirico o
in un senso trascendentale. Empiricamente, io posseggo il mio do-
minio costituito dall’insieme dei miei stati di coscienza; tale domi-
nio presenta questo carattere distintivo di essere sentito, di essere il
mio dominio in quanto sentito. Cid pare chiaro, ma in realta non
lo & affatto; e I’apparenza di chiarezza deriva, a mio avviso, unica-
mente da una sorta di soggiacente rappresentazione materialista
che sottende queste formule. Invece di impegnarci a pensare il sen-
tito in quanto tale, noi gli sostituiamo ’idea di un determinato av-
venimento organico, di qualcosa che “accade” nella sfera all’appa--
renza perfettamente distinta e delimitata che io chiamo il mio cor-
po. Credo che, in realt3, alla base di ogni nozione empirica del pri-
mato della coscienza di sé vi sia I'idea rudimentale che tutto ci6 che
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¢ per me debba prima passare attraverso il mio corpo: I'idea di
un’interposizione assoluta del mio corpo, senza pensare di indaga-
re in modo rigoroso di quale ordine sia il rapporto che unisce il
mio corpo a me, o anche cid che significhi I’atto con il quale so-
stengo che questo corpo & il mio corpo. E possibile — non lo affer-
mo in modo assoluto - che si verifichi qui un circolo e che fatal-
mente siamo obbligati a passare dal feeling a una certa rappresenta-
zione del mio corpo, per spiegare poi, in funzione del feeling, il
privilegio in virtd del quale il mio corpo & il mio corpo. Tendo a
credere che, se ci si vuole attenere al punto di vista empirico, non si
possa superare I’affermazione “questo corpo” e che I’espressione “il
mio corpo” appaia solo come una fonte di inintelligibilit3, di radi-
cale irrazionalitd.

Le cose stanno del tutto diversamente se ci si pone da quello
che ho chiamato il punto di vista trascendentale.

16 novembre

Mostrare I’ostacolo che una certa filosofia della vita costitui-
sce per una meditazione sull’essere; questa meditazione rischia
di dare I'impressione di svilupparsi al di qua o al di sotto di que-
sta filosofia. Queste prime note sono essenziali e forniscono la
chiave.

“Occultamento, ho scritto, del mio essere alla mia coscienza
tramite qualcosa che non mi & e non pud essermi data”. La mia vita
non pud essermi data; e, malgrado le apparenze, non lo pud nean-
che il mio corpo, in quanto la mia vita vi s’incarna. Il mio corpo
non ¢ e non puod essere oggetto nel senso in cui lo & un apparecchio
a me esterno. Tendenza a minimizzare il piti possibile questa diffe-
renza tra il mio corpo e tale apparecchio che mi appartiene (un
orologio); gli Americani si fanno controllare nelle cliniche. Questo
fatto & rivelatore. Praticamente si pud arrivare molto lontano pro-
cedendo in questa direzione. Ma vi & cid che sfugge a ogni possibile
verifica, vi & I’accidente, ecc.

Tentazione quasi irresistibile, una volta fatta la distinzione tra la
mia vita e il mio essere, di formulare un problema a riguardo di
quest’essere, di domandarsi in cosa esso consista; qui ogni sforzo
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di rappresentazione abbozza una risposta-a questo problema o a
questo pseudo-problema.

" La domanda “che cosa sono i0?” pare richiedere una risposta
concettualizzabile, ma nello stesso tempo ogni risposta concettua-
lizzabile sembra trovarsi nella condizione di subire un rifiuto o un
superamento.

‘Ma questa domanda & legittima? Ha un significato? Qui s’im-
pongono delle specificazioni: quanto piti aderisco a cid che faccio,
al mio strato sociale, ecc., tanto meno questa domanda mi si pore
realmente; posso sempre formularla, ma essa produce per me un
suono falso. In quanto domanda reale, ossia in quanto rende cid
che chiamo un suono pieno, essa suppone un certo distacco, un
certo mio disimpegno in rapporto a cid che faccio, al mio modo di
partecipare al mondo comune degli uomini.

Si affermera che questo distacco & un’illegittima astrazione? Ma
& un fatto indiscutibile che la mia vita intesa in questo senso (vale a
dire come partecipazione a questo mondo comune) pud diventare
per me oggetto di giudizio, di valutazione e di condanna. La mia
vita é qualcosa che posso valutare. Dato centrale. Ma che cosa sono
io che la valuto? Impossibilita di attenersi alla finzione di un io tra-
_scendentale. Questo io che valuta & egli stesso qualificato. Si ag-
- giunga che la mia vita, nella misura stessa in cui la vivo, &€ come sot-
tesa da una valutazione implicita (adesione o smentita: poiché pud
succedere che io conduca un’esistenza contro la quale qualcosa in
me protesta in modo sordo e continuo). E a questa situazione
complessa e-per certi versi contraddittoria che io faccio riferimento
quando m’interrogo su cid che sono. Ma precisamente perché si
tratta di una situazione reale, io posso fugglre davanti a essa, posso
sottrarmi a essa. _

La struttura del nostro mondo (bisognerebbe d’altronde inter-
rogarsi sul senso della parola “mondo”) ¢ tale che la disperazione
vi & possibile ed ¢ in tal modo che si scopre il significato cruciale
della morte. Questa si presenta improvvisamente come un invito
permanente alla disperazione e, vorrei dire, al tradimento in tutte
le sue forme. Cid per lo meno finché essa & considerata nella pro-
-spettiva della mia vita e dell’affermazione mediante la quale mi di-
chiaro identico alla mia vita. Col]aborazmne ~ in direzione del tra-
dimento — tra questa rappresentazione ossessiva della morte e il
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sentimento che la mia vita non pud. essere colta al di fuori dell’i-
stante vissuto e che percid ogni legame, ogni impegno, ogni pro-
messa riposa su una menzogna, sull’arbitraria eternizzazione di un
puro effimero. Ma, essendo in tal modo rifiutata o sradicata ogni
fedelts, il tradimento stesso sembra cambiare natura: & esso che

pretende di essere Iautentica fedelta e che mette in discussione

quel che designamo con il nome di tradimento: tradimento rispetto
all’istante, dell’io reale sperimentato nell’istante. Ma con ¢io ci tro-
viamo nell’impensabile: porre il principio della fedelt all’istante si-
gnifica trascendere Pistante. Si tratta tuttavia di una confutazione
_dialettica che credo priva di efficacia reale. Del resto, una confuta-
zione effettiva deve essere qui impossibile: la disperazione & irrefu-
tabile. Qui vi & posto solo per un’opzione radicale, al di I di ogni
dialettica. - :

Noto di sfuggita che la fedelta assoluta pud esserci ‘data solo in
certi testimoni che sono anzitutto i martiri. Data a qualcosa che
ancora appartiene all’ordine della fede. Mentre invece I’esperienza
del tradimento & dappertutto, e anzitutto in noi.

18 novembre

Passaggio dal problema dell’essere al “che cosa sono i0?”. Cosa
sono io, che interrogo intorno all’essere? Quale qualita posseggo
per porre questa interrogazione?

Passaggio dal problema al mistero. Si da una gradazione: un

- problema racchiude un mistero nella misura incui & capace di riso-
nanza ontologica (problema della sopravvivenza).

1l probléma dei rapporti dell’anima e del corpo & pia che un
problema; in questo consiste la conclusxone implicita di Esistenza e
-oggettivita®l, ,

Un irrapresentabile concreto, un irrapresentabile che & piu di
un’idea, che supera ogni idea possibile, che & una presenza Log-
getto come tale non & presente®2,

61 Appendice del Diario metafisico (Ed. N.R.E). -
62 Passaggio possibile a una teoria della presenza eucaristica (nota del 10 ottobre
1934). . :
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21 novembre

Ho parlato ieri di Thérése Neumann con I’Abbé A... Stamani
pensavo con forte irritazione al rifiuto che tutti i razionalisti op-
portanno a tali fatti e, riflettendo sulla mia stessa irritazione, pen-

“savo_che essa dipende indubbiamente dal fatto che in me sussiste
un po’ di incertezza. Se fossi assolutamente sicuro, proverei per
coloro che dubitano solo un sentimento di pura carita e di pietd. E
credo-che cid porti molto lontano. Mi sembra che la carita sia lega-
ta alla certezza. Questo discorso sarebbe da-approfondiress.

28 novembre

Una frase ¢& salita alle mie labbra mentre guardavo un cane ac-
covacciato davanti a un negozio: “C’¢ una cosa che si chiama vi-
vere, e ce n’¢ un’altra che si- chiama esistere: io ho scelto di esi-
stere”

5 dicembre

~ Questa mattina, in seguito alle fatiche e alle emozioni di que-
sti ‘ultimi giorni (rappresenta21one di Mort de demain), ero sul
punto di non capire plu niente del mio pensiero. Ero tentato di
dire: la parola “mistero” ¢ affissa come il cartello “si prega di non
toccare”. Per tornare di nuovo a comprendere, bisogna riferirsi
sempre all’ordine del problematico. Il mistero & il metaproble-
‘matico. ' ' i
Utilizzare d’altronde il principio che ho stabilito sabato a pro-
posito della tealta degli altri io: le nostre possibilita di negazione e
~di rinnegamento presentano una consistenza e come uno spessore
crescenti quanto pill ci si eleva nella gerarchia delle realta®.

63 Questa & un’idea che deve.sembrare paradossale: essa infatti porta ad ammette-
re che cid che & alla base del fanatismo non & affatto la certezza ~ una certezza intem-
" perante - ma una diffidenza verso se stessi, un timore inconfessato a se stessi.
64 Per questo & molto pit fac1le negare Dio che negare la materia (nota del 10 ot-
tobre 1934)
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6 dicembre

...Riflettevo poco fa sul fatto che la nostra condizione — per ora
non definisco esattamente questo termine — implica o richiede una
“sorta di sbarramento (obturation) sistematico del mistero in noi e
intorno a noi. Cid che interviene qui & ’idea quasi imprecisabile — &
poi proprio un’idea? — del “completamente naturale” (tout naturel).
Intima connessione tra 'oggettivo e il completamente naturale. E
possibile cogliere I’essere solo attraverso una breccia immediata ef-
fettuata nella corazza che ci circonda e che abbiamo costruito noi
stessi. “Se non ritornerete come bambini...”. Possibilita per la nostra
“condizione” di trascendere se stessa, ma con uno sforzo eroico e
necessariamente intermittente. L'essenza metafisica dell’oggetto co-
me tale consiste forse proprio nella sua forza di sbarramento. Cid
d’altronde non si pud specificare; in presenza di un oggetto qualsia-
si, non possiamo interrogarci sul mistero in esso racchiuso. Non sa-

rebbe che una pseudo-problematicass.

11 dicembre

Questa mattina mi sono soffermato sul raccoglimento. Si offre
qui un dato essenziale e che mi sembra assai poco claborato. Non
solo io sono in grado di imporre silenzio alle voci rumorose che
riempiono ordinariamente la mia coscienza, ma questo silenzio ar-
reca un indice positivo. E nel silenzio che io posso rientrare in pos-
sesso di me stesso. E in sé un principio di ricupero. Sarei tentato di
dire che tra raccoglimento e mistero vi & una correlazione. Propria-
mente parlando, di fronte a un problema non c¢’¢ raccoglimento; al
contrario, il problema mi mette in qualche modo in uno stato di
tensione interiore. Mentre invece il raccoglimento & piuttosto di-
- stensione. D’altra parte, per certi versi, questi termini di tensione e
di distensione riescono solo a disorientarci.

Se ci si interrogasse su quel che pud essere la struttura metafisi-
ca di un essere capace di raccoglimento, si farebbe un grande pro-
gresso verso un’ontologia concreta.

65 Proprio in questo consiste la radice metafisica di ogni poesia autentica, poiché
Pessenza stessa della poesia non & di domandare, ma di affermare. Legame intimo tra.
il poetico e il profetico (nota del 10 ottobre 1934).
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13 dicembre

Occorrera far notare all’inizio della mia esposizione che si trat-
ta nel mio pensiero di definire un certo clima metafisico che mi pa-
re il pit favorevole - se non addirittura il solo favorevole — a uno
sviluppo delle affermazioni riguardanti ’ordine soprasensibile.

18 dicembre

Dopo ore angoscianti di cecita intellettuale quasi totale, ho im-
provvisamente compreso di nuovo e pit chiaramente, e questo
mentre attraversavo Rue Montagne Sainte-Geneviéve.

E necessario comprendere:

1° che I’esigenza ontologica, cercando di comprendere se stessa,
scopre di non essere assimilabile a una ricerca di soluzione;

2° che il metaproblematico & una partecipazione che fonda la
mia realtd di soggetto (Noi non ci apparteniamo); e la riflessione
dimostra che una simile partecipazione, se & reale, non puo essere
una soluzione, altrimenti essa cesserebbe di essere una partecipa-
zione a una realtd trascendente per divenire (degradandosi) inter-
vento effettivo. ‘

Bisogna dunque procedere a due esami distinti, di cui 'uno pre-
para l’altro senza condizionarlo, e che in qualche modo tendono
P'uno verso I'altro: a) ricerca riguardante la natura dell’esigenza on-
tologica; b) ricerca sulle condizioni nelle quali potrebbe essere
pensata una partecipazione che si suppone reale; si scopre allora
che precisamente questa partecipazione trascende P’ordine del pro-
blematico, di cid che pud essere posto.come problema. Mostrare
- successivamente che, di fatto, dal momento in cui vi & presenza, ci
troviamo al di la del problematicot, ma che nello stesso tempo
Pimpulso che aziona un pensiero che procede per problemi e per

66 Marcel sottolinea il “carattere non-oggettivo della presenza” (ME I 223;-it.
203): “I'atto con il quale consideriamo la presenza & sostanzialmente diverso dall’atto
con il quale cogliamo un oggetto; nel primo caso & esclusa a priori la possibilita stessa
di conoscere, di cogliere”. La’ presenza, infatti, pud solo essere accettata o rifiutata.
Trovandosi al di 13 della comprensione, “essa pud essere soltanto invocata o evocata®

(ME I 223-224; it. 204). [N. d. C.]
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soluzioni conferisce a ogni sosta un carattere provvisorio, di modo
che ogni presenza potra sempre dar luogo a problemi, ma lo potra
solo nella misura in cui perdera il suo valore di presenza.

20 dicembre

La conoscenza interiore all’essere, contenuta dall’essere: miste-
ro ontologico della conoscenza. Vi si pud pervenire solo mediante
" una riflessione alla seconda potenza che poggi su un’esperienza
della presenza.

22 dicembre

Ho capito con chiarezza la connessione che lega il problema
della sofferenza (e senza dubbio del male in generale) al problema
del mio corpo. Il problema della giustificazione metafisica della
sofferenza comporta un riferimento (che pud essere implicito) alla
mia sofferenza, o a una sofferenza che io faccio mia, che assumo;
fatta astrazione da questo riferimento, il problema perde ogni si-
gnificato; di qui il suono stranamente falso che producono su que-
sto punto le considerazioni di Leibniz (e anche, in qualche modo,
di Spinoza, proprio in ragione del suo eroismo). Ma la difficolta se-
gnalata cosi spesso sorge qui in tutta la sua virulenza: sembra che il
problema si ponga con tanta maggior acutezza quanto piu questa
sofferenza invade pit totalmente il mio essere e, d’altra parte,
quanto pit & cosi, tanto meno io posso in qualche modo scindere
questa sofferenza da me stesso e prendere posizione davanti a essa;
essa fa corpo con me, essa & me stesso.

23 dicembre

In tal modo, il problema della sofferenza afferrato in profondita
tende ad assumere la forma che presenta nel libro di Giobbe. Ma,
liberato da ogni contesto teologico, cid significa che piti una soffe-
renza mi colpisce, piti diventa arbitrario I’atto con cui io pongo
questa sofferenza come a me esteriore ¢ accidentalmente subita, os-
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sia I’atto mediante il quale affermo una sorta di integrita preliminare
del mio essere (cid si pud comprendere particolarmente nel caso del
lutto o della malattia). Tuttavia ho la sensazione di vedere tutto cid
ancora attraverso un velo; spero che esso non tardi a squarciarsi.

Schema della Relazione presentata alla Societa di Studi Filosofici di
Marsiglia il 21 gennaio 1933 su Posizione e approcci concreti del
mistero ontologico

A) Se si.considera |’attuale posizione del pensiero filosofico, co-
si come si manifesta in una coscienza che si sforza di approfondire
le proprie esigenze, si & condotti, sembra, a formulare le seguenti
osservazioni:

1° I termini tradizionali, entro i quali alcuni tentano ancora og-
gi di enunciare il problema dell’essere, suscitano generalmente una
diffidenza difficilmente superabile, la cui origine risiede pid che in
un’adesione, pit o meno esplicita, a tesi kantiane o semplicemente
idealiste, in un condizionamento dello spirito operato dai risultati
‘della critica bergsoniana, e cid si constata anche in coloro che non
potrebbero unirsi al bergsonismo in quanto metafisica®’.

2° D’altra parte, |’astensione pura e semplice in presenza del
problema dell’essere che caratterizza un gran numero di dottrine
filosofiche contemporanee & una posizione in ultima analisi inso-
stenibile. Infatti, tale atteggiamento o si riduce a una sorta di so-
spensione quasi mai giustificabile di diritto e che rileva pigrizia o
timidezza; oppure — come generalmente succede — si riconduce, sia
pure indirettamente, a una negazione pit o meno esplicita dell’es-

67 Ma & anche da ricordare il “pudore” confessato da Marcel nel trattare il tema del-
Pessere: “Vi devo confessare perd che mi sento invadere da un senso di fatica e di scorag-
giamento al momento di entrare nel santuario dell’ontologia tradizionale, la dove si parla
espressamente dell’essere in quanto essere. Mi assale la paura di sprofondare negli abissi
della merafisica aristotelica o peggio ancora di quella scolastica, continuazione e sviluppo
della prima” (ME I1 8-9; it. 11). Marcel ha infatti ben presente il rischio di cadere in un
pensiero obiettivante dell’essere, mentre per rapportarsi all’essere & possibile solo una fi-
losofia dell’invocazione, essendo I'essere Presenza, trascendente qualsiasi “pensiero in
generale”, qualsiasi concetto universale ed enunciabile (cfr. ME 1 233-234; it. 208-209; cfr.
anche nota del 2 febbraio 1922, JM 272-273; it. 169-170). [N. d. C.]
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sere, che nasconde un’opposizione alle esigenze essenziali di un-es-
sere la cui essenza concreta & di essere in ogni modo impegnato e,
di conseguenza, di trovarsi alle prese con un destino che bisogna
non solo subire, ma fare proprio e in qualche modo ricreare dal di
dentro. Questa negazione dell’essere non potrebbe in realta essere
la constatazione di un’assenza, di una mancanza: essa non pud es-
sere che voluta, e conseguentemente, pud anche essere respinta.

B) Sarebbe d’altronde opportuno osservare che io che interrogo
sull’essere non so di primo acchito né se io sia né a fortiori cio che
io sia, e nemmeno del tutto chiaramente cid che significhi tale do-
manda: cosa sono io? che tuttavia mi ossessiona. Vediamo dunque
qui il problema dell’essere allargarsi ai suoi stessi dati e approfon-
dirsi all’interno stesso del soggetto che lo ponefs. Con cio esso si
nega (o si trascende) in quanto problema e si trasforma in mistero.

C) Sembra proprio, infatti, che tra un problema e un mistero ci sia
questa differenza essenziale, che un problema & qualcosa che io in-
contro, che trovo tutto intero davanti a me, ma che per cio stesso io
posso circoscrivere e ridurre, mentre invece un mistero & qualcosa in
cui io stesso sono impegnato, e che quindi ¢ pensabile solo come una
sfera in cui la distinzione tra I'“in me” e il “davanti a me” perde il suo
significato e il suo valore iniziale. Mentre un problema autentico di--
pende da una certa tecnica appropriata in funzione della quale esso si
definisce, un mistero per definizione trascende ogni tecnica concepi-
bile. E certamente sempre possibile (logicamente e psicologicamente)
svalutare un mistero per farne un problema, ma si tratta di un proce-
dimento sostanzialmente vizioso e le cui origini dovrebbero forse es-
sere cercate in una sorta di corruzione dell’intelligenza. Cid che i filo-
sofi hanno denominato il problema del male ci fornisce un esempio
particolarmente istruttivo di questa svalutazione.

68 Evidente I’analogia con I'apertura di Essere ¢ tempo di Heidegger. Ricoeur (cfr.
" . P. RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit., p.,89) riconosce una grande affinita nel mo-
do di domandare dei due filosofi, oltre al parallelismo che sussiste tra I’oblio dell’esse-
re in Heidegger e I'analisi in Marcel dell’avere, dell’indisponibilita, della disperazione.
Marcel riconosce il punto di maggiore vicinanza a Heidegger nel senso sacro dell’esse-
re;-nel riconoscimento dell’essere come realta sacra (cfr. ibidem, p. 90). E una vicinan-
za ontologica fondamentale che riguarda I'appello dell’essere, il rischiaramento dell’e-
sistenza nell’essere (cfr. G. MARCEL, La mia relazione con Heidegger, in ID., Dialogo
sulla speranza, Logos, Roma 1984). [N. d. C.]
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D) Per il fatto stesso che appartiene all’essenza del mistero d’es-
sere o di poter essere riconosciuto, esso pud anche essere miscono-
sciuto e attivamente negato; esso si riduce allora a qualcosa di cui
“ho inteso parlare”, ma che rifiuto come cio che & solo per altri e
questo a causa di un’illusione di cui questi “altri” sono vittime, il-
lusione che pretendo, quanto a me, di aver messo a nudo.

Dev’essere accuratamente evitata ogni confusione tra il mistero
e 'inconoscibile: in realta inconoscibile & soltanto un limite del
problematico che non pud essere reso presente senza contraddizio-
ne. Il riconoscimento del mistero ¢ invece un atto dello spirito es-
senzialmente positivo, l’atto positivo per eccellenza e in funzione
del quale ogni positivita pud definirsi rigorosamente. Sembra che
quii tutto si svolga come se io beneficiassi di un’intuizione che pos-
siedo senza sapere immediatamente di possederla, di un’intuizione
che non potrebbe essere, propriamente parlando, per sé, ma.che co-
glie se stessa solo attraverso i modi d’esperienza sui quali essa si ri-
flette e che essa illumina mediante questa stessa riflessione. Il pro-
cesso metafisico essenziale consisterebbe percid in una riflessione
su questa riflessione, in una riflessione alla seconda potenza, me-
diante la quale il pensiero si protende verso il ricupero di un’intui-
zione che invece in qualche modo si perde nella misura in cui esso
si esercita. :

1l raccoglimento, la cui possibilita effettiva pud essere conside-
rata come I’indice ontologico piu rivelatore di cui disponiamo, co-
stituisce lo strato reale in cui pud compiersi questo ricupero.

E) Il “problema dell’essere” non sard dunque aitro che la tradu-
zione in un linguaggio inadeguato di un mistero che puo essere
partecipato soltanto a un essere capace di raccoglimento, a un esse-
re la cui caratteristica centrale consiste forse nel non coincidere
semplicemente con la propria vita. Troviamo la prova o la confer-
ma di questa non-coincidenza nel fatto che io valuto la mia vita in
un modo pill 0 meno esplicito, che & in mio potere non solamente
condannarla con un verdetto astratto, ma mettere un termine effet--
tivo se non a questa vita considerata nelle sue ultime profondita,
che forse sfuggono alle mie valutazioni, almeno all’espressione fi-
nita e materiale alla quale sono libero di credere che questa vita si
riduca. Il fatto che il suicidio sia possibile &, in questo senso, un
punto di partenza essenziale di ogni autentico pehsiero metafisico.
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Non solamente il suicidio: la disperazione in tutte le sue forme, il
tradimento in tutti i suoi aspetti, nella misura in cui essi si presentano
come delle negazioni effettive dell’essere, nella misura in cui I’anima
che dispera si chiude anch’essa alla garanzia misteriosa e centrale in
cui abbiamo creduto di trovare il principio di ogni positivita.

F) Non ¢ sufficiente dire che viviamo in un mondo in cui il tra-
dimento & possibile a ogni istante, a ogni grado, in tutte le forme;
sembra che la struttura stessa del nostro mondo ce lo raccomandi,
se non addirittura ce lo imponga. Lo spettacolo di morte che que-
sto mondo ci propone da un certo punto di vista pud essere inteso
come un incitamento continuo al rinnegamento, alla defezione as-
soluta. Per di pil si potrebbe dire che lo spazio e il tempo, come
modi coniugati dell’assenza, in quanto ci rigettano su noi stessi,
tendono a respingerci nell’indigente istantaneita del godimento.
Ma nello stesso tempo, e correlativamente, sembra appartenere al-
’essenza della disperazione, del tradimento, della morte stessa il
poter essere rifiutati, negati: se la parola trascendenza ha un signifi-
cato, & propriamente questa negazione che esso designa; piu esatta-
mente, questo superamento (Uberwindung piuttosto che Aufhe-
bung). Infatti ’essenza del mondo & forse tradimento, o pili esatta-
mente non vi & nel mondo una sola cosa il cui prestigio possiamo
essere sicuri resistera agli assalti di un’intrepida riflessione critica.

G) Stando cosi le cose, gli approcci concreti del mistero ontolo-
gico sono da ricercare non nel registro del pensiero logico, la cui
oggettivazione solleva gid un problema preliminare, ma piuttosto
nel chiarimento di certi dati propriamente spirituali, quali la fe-
delta, la speranza, ’amore, nei quali 'uvomo ci si presenta alle prese
con la tentazione del rinnegamento, del ripiegamento su di sé, del-
Pirrigidimento interiores?, senza che il metafisico puro sia in grado

69 Nel teatro di Marcel ciascuna azione tragica costituisce un’analisi del concreto
che ha valore metafisico (cfr. G. FESSARD, Théitre et mystére, Prefazione a G. MAR-
CEL, La soif, Desclée de Brouwer, Paris 1938, p. 20). Ricoeur osserva che Marcel mu-
tua dal teatro la struttura drammatica della sua filosofia: nel teatro le situazioni resta-
no ambiguamente indecidibili; I'azione ha per posta in gioco la lotta della disperazio-
ne ¢ della speranza, del tradimento e della fedelta. Nello stesso modo, il discorso filo-
sofico comunica la miedesima protesta dell’azione drammaturgica: 'essere & cid che
resiste. Percid la filosofia si fa militante, per resistere alla resistenza del mondo, per ri-
fiutare il rifiuto opposto all’esigenza ontologica. In questo senso, la speranza e la fe-
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di decidere se il principio di queste tentazioni risieda.nella natura
stessa, considerata nelle sue caratteristiche intrinseche e invariabili,
oppure in una corruzione di questa stessa natura, sopraggiunta in
seguito a una catastrofe che avrebbe dato origine alla storia piutto-
sto che inserirsi in essa.

Forse, sul piano ontologico, & la fedelta che interessa di pili. Es-
sa & infatti il riconoscimento non teorico o verbale, ma effettivo, di
un certo permanente ontologico, di un permanente che dura e in

“rapporto al quale noi duriamo, di un permanente che implica o esi-
ge .una storia, in opposizione alla permanenza inerte o formale di
una pura validitd, di una legge. La fedelta & il perpetuarsi di una te-
stimonianza che in .ogni momento potrebbe essere annullata o rin-
negata. E un’attestazione non solamente perpetuata ma creatrice, e
tanto pill creatrice quanto piu elevato @ il valore ontologico di ci6
che essa testimonia.

H) Un’ontologia cosi orientata & evidentemente aperta in dire-
zione di una rivelazione, che essa non potrebbe d’altronde né esi-
gere, né presupporre, né integrare e nemmeno, assolutamente par-
lando, comprendere, ma di cui essa pud in qualche modo preparare
Paccoglienza. A dire il vero, & possibile che questa ontologia non
possa svilupparsi di fatto che su un terreno preliminarmente prepa-

“ rato dalla rivelazione. Ma cid non deve sorprendere o a fortiori
scandalizzare la riflessione; lo sviluppo di una metafisica non puo

" prodursi che in una situazione determinata che la suscita: ora, I’esi-
stenza di un dato cristiano costituisce un fattore essenziale di que-
sta situazione, che & la nostra. Senza dubbio conviene rinunciare
una volta per tutte all’idea ingenuamente razionalista di un sistema
di affermazione valido per un pensiero in generale, per una qualsia-
si coscienza. Questo pensiero ¢ il soggetto della conoscenza scien-
tifica, un soggetto che & un’idea ma nient’altro che un’idea. Mentre
invece 'ordine ontologico pud essere riconosciuto solo con un atto

delta sono forze di resistenza, giacché & sempre presente la possibilita della disperazio-
ne e del tradimento (cfr. E. LEVINAS, X. TILLIETTE, P. RICOEUR, Jean Wahl et Gabriel
Marcel, cit,, pp. 61-71). In riferimento alla ripresa delle esperienze ontologiche, Marcel
parla di empirismo superiore, cioé del ricorso a un certo tipo di esperienze che dev’es-
sere anzitutto riconosciuto e che apre a un pensiero esperienziale e critico, in quanto
opera la ripresa della prospettiva ontologica e la critica di tutto cid che I'offusca (cfr. P,
RICOEUR-G. MARCEL, Entretiens, cit., pp. 45-46). [N. d. C.]
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personale dalla totalith di un essere impegnato in un dramma che,
pur trascendendolo infinitamente in ogni senso, & il suo: un essere
al quale & stata concessa la singolare potenza di affermarsi o di ne-
garsi, a seconda che egli affermi ’Essere e si apra a lui, oppure che
lo neghi e con cid stesso si chiuda a esso, poiché & proprio in que-
sto dilemma che risiede I’essenza stessa della sua liberta.

Chiarimenti

1° Da questo punto di vista che cosa diventa la nozione di pro-
va dell’esistenza di Dio? '

Bisogna evidentemente sottoporla a un’accurata revisione. Se-
condo il mio modo di vedere, ogni prova si riferisce a un dato de-
terminato che in questo caso & la credenza in Dio, in me o'in altri.
La prova non potra consistere che in una riflessione secondaria del
tipo che ho definito: riflessione ricostruttrice che viene ad aggiun-
gersi a una riflessione critica, una riflessione che & un ricupero, ma
cio nella misura in cui essa resta tributaria di quella che ho chiama-
to un’intuizione velata. E evidente che I'apprensione del mistero
ontologico come metaproblematico & la forza di questa riflessione
ricuperatrice. Ma osserviamo bene che si tratta di un movimento
riflesso dello spirito e non di un processo euristico. La prova non
pud che confermareci cid che in realta ci & stato dato per altra via.

2° Cosa diventa qui la nozione di attributo di Dio?

Questo sul piano filosofico & molto pitt oscuro. Attualmente
intravedo solo delle vie d’accesso alla soluzione, d’altronde si da
soluzione solo 1 dove vi & problema e ’espressione “problema di
Dio” & senza alcun dubbio contraddittoria e anche sacrilega. Il me-
taproblematico & anzitutto “la Pace che supera ogni intendimen-
to”, ma questa Pace ¢ una pace vivente e, come ha scritto Mauriac
nel Neeud de Vipéres’®, una Pace che & qualcuno, una Pace creatri-
ce. Mi sembra che anche I’Infinita, I’Onnipotenza di Dio, possano
essere stabilite solo per via riflessa: possiamo comprendere che non
possiamo negare questi attributi senza ricadere nella sfera del pro-

70 F. MAURIAC, Le nceud de Viperés. Roman, Grasset, Paris 1932; Groviglio di vi-
pere,in ID., Le opere, UTET, Torino 1964. [N. d. C.)
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blematico. Cio confermerebbe che la teologia alla quale la filosofia
ci conduce ¢ essenzialmente negativa.

3° Interrogarsi sul significato della copula in funzione dell idea

del metaproblematico. In generale, per me, c’& essere nella misura
in cui c’& radicamento nel mistero ontologico e da questo punto di
vista potrd dire che solo I’astratto in quanto tale non & (tutta la sua
Vita si esaurisce nel puro problematico). Necessita di ricollegare
I’essere della copula all’essere tout court. Questo s’irradia nell’esse-
re della copula (I’essere di Pierre risplende nella copula di Pierre é
buono).

Occorre esaminare pilt da vicino quanto ho detto dell’intuizio-
ne, poiché non mi & ancora perfettamente chiaro. Si tratta in fondo
di un’intuizione che sarebbe in qualche modo efficiente, puramen-
te efficiente, di cui insomma io non potrei disporre in alcun modo.
Ma la cui presenza verrebbe a esprimersi nell’inquietudine ontolo-
gica che ¢ all’opera nella riflessione. Per chiarire cio, bxsognerebbe
partire da un esempio, da un’esemplificazione: forse Iesigenza di
purezza o anche I’esigenza di veritad. Questa intuizione non & in
me. C’& qualcosa da trovare, da inventare, se non si vuole restare
nelle negazioni.

In fondo cid che porta ad accettare questa intuizione & la rifles-
sione sul paradosso che io stesso non so cid che credo (paradosso
che ha attirato da molto tempo la mia attenzione; da approfondire
e da precisare). Si ammette spontaneamente il contrario, vale a dire
che io posso allestire una sorta di inventario dei miei oggetti di cre-
denza o ancora una “suddivisione” tra cid che io credo e cid che
non credo, il che implica che mi & data, & da me sentita, una diffe-
renza tra cid a cui aderisco e cid a cui non aderisco.

Ogni specificazione (riguardante tale contenuto al quale affer-
mo di sapere di credere) presuppone almeno la possibilita di una
tale enumerazione, di un tale inventario. Ma, d’altra parte, mi sem-
bra che I’essere, al quale va la credenza, trascenda ogni possibile in-
ventario; ciog, non pud essere una cosa tra le altre, un oggetto tra
gli altri (e, inversamente, il “tra gli altri” ha senso solo per cio che &
cosa, oggetto).

Cid non & tuttavia assolutamente ancora chiaro, anche per me:

(Naturalmente, non & qui il caso di riferirsi agli articoli di un
credo positivo; in questo caso 'inventario non & fatto da me; si pre-
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senta 13 un insieme che & dato come insieme indivisibile; e ’eresia
consistera precisamente nell’operare in questo insieme dei prelievi
arbitrari). :

Mi si diri invero: di guale credenza parli? Di guale fede?

Anche qui mi si inviterd a specificare: se rifiuto di farlo, mi si
rimproverera di restare in una vaghezza tale che ogni discussione, e
anche ogni spiegazione, diventa impossibile. Cionondimeno, biso-
gna pure mantenere questa fede globale, massiva, come anteriore a
ogni spiegazione possibile: essa implica un’adesione a una realta il
cui proprio non ¢ affatto di specificarsi o di-smerciarsi. Quest’ade-
sione sarebbe impossibile, se questa realtd non mi fosse presente,
forse anzi bisogna dire: se essa non mi investisse interamente.

Approfondire il pitt possibile il fatto che le persone pin consa-
crate sono le pin disponibili. Un essere consacrato ha rinunciato a
se stesso. Ma & cosi anche per colui che si & consacrato a una causa
sociale?

15 gennaio 1933

Aspetti fenomenologici della morte

Essa pud apparire come espressione limite della nostra corrutti-
bilita (cosi si presenta in Voyage au bout de la Nuit); o, al contra-
rio, come “liberazione pura” (come indisponibilita limite, o al con-
trario come indisponibilita soppressa). Da un diverso punto di vi-
sta, piu superficiale, possiamo considerarla come tradimento?!.

Un essere che si & aperto sempre di pii alla disponibilita non
potra non considerare la morte come liberazione (penso a cid che
M.me F. ci raccontava in auto sulla morte di Mime B.); e sara im-
possibile accordare la minima validita all’opinione secondo la quale
si tratterebbe in tal caso di un’“illusione” (assurdita di un “vedrete
bene che cid & falso — o almeno voi lo vedreste se...”). In che misura

71 Secondo Marcel & errato sia relativizzare la morte, sia farne un fatto ultimo e
definitivo (cfr. ME II 147; it. 125). La nostra condizione finita impone una non antici-
pata risoluzione della morte e la connessione del vitale ¢ dello spirituale, che segna la
nostra appartenenza al mondo, e fa della morte un mistero e non un semplice avveni-
mento oggettivo (cfr. ME I 224-227; it. 205-207). [N. d. C]
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la fede in questa liberazione la rende effettivamente possibile? Pro-
blema da porre con la massima chiarezza (cio che, in ogni altro ca-
50, ¢ soltanto un’“ipotesi”?2, diventa qui una garanzia invincibile,
insormontabile). Noto di sfuggita che Iidea cristiana di mortifica-
zione dev’essere intesa in funzione di questa “morte liberatrice”. E
I’apprendistato di una liberta piti che umana. Osservo inoltre che
¢’e un modo di accettare la propria morte — importanza suprema
degli ultimi momenti — mediante il quale I'anima si consacra (e si
rende forse disponibile nel senso che ho cercato di precisare). Erro-
re fondamentale di Spinoza quando nega il valore di ogni medita-
zione sulla morte. Platone, al contrario, ha forse intuito tutto. Con-
siderare il suicidio in funzione di tutto cid (penso al piccolo N. di
cui abbiamo appreso ieri la morte orrenda). Disporre di sé in questo
modo & il contrario della disponibilita come consacrazione di sé.

'16 gennaio

E molto importante approfondire questo discorso. L'essere as-
solutamente disponibile per gli altri non si riconosce il dmtto di
disporre liberamente di sé.

Il suicidio legato all’indisponibilita.

19-20 gennaio

Riflessione sulla domanda: cosa sono io? e sulle sue implicazio-
ni. Quando rifletto su cid che implica la domanda cosa sono io? po-
sta globalmente, mi accorgo che essa significa: quale qualita posseg-
go per risolvere questa stessa domanda? Per cui ogni risposta (a
questa domanda) che proviene da me dev’essere révocata in dubbio.

Ma un altro non potra fornirmi questa risposta? Sorge imme-
diatamente un’obiezione: sono io che giudico la qualitd che que-
st’altro puo avere per rispondermi, la validita eventuale del suo di-
re: ma quale qualitd posseggo per operare questo discernimento?
Io posso dunque riferirmi senza contraddizione solo a un giudizio

7211 “forse” dell’agnostico & radicalmente inaccettabilé per [’anima consacrata.
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assoluto, ma che nello stesso tempo mi sarebbe pit interiore del mio
giudizio personale. Infatti, per poco che consideri tale giudizio come
esteriore a me stesso, si pone inevitabilmente di nuovo il problema di
sapere cid che esso vale e come valutarlo. In tal modo la domanda si
sopprime come tale e si converte.in appello. Ma forse nella misura in
~ cui prendo coscienza di guesto appello in guanto appello, sono porta-
to a riconoscere che quest’appello & possibile solo perché al fondo di
me stesso si da qualcosa d’altro da me, qualcosa che mi & pid intimo
del mio stesso io e per cid stesso ’appello muta di segno.

Si obiettera: nel suo primo significato, questo appello pud esse-
re senza oggetto reale; pud perdersi in qualche modo nell’oscurita.
Ma che significa quest’obiezione? Che io non ho colto alcuna ri-
sposta a questa “domanda”, vale a dire che “qualcun’altro non ha
risposto”. In questo modo resto sul piano della constatazione o
della non-constatazione; ma cosi mi isolo nel cerchio del proble-
matico (cioé di cid che & posto davanti a me).

24 genndio

Ieri, mentre passeggiavamo al di sopra di Mentone, ho di nuovo
riflettuto sulla padronanza della nostra capacita di dominio, che & evi-
dentemente parallela alla riflessione alla seconda potenza. E chiaro
che questa seconda padronanza non & di ordine tecnico e non pud es-
sere che appannaggio di pochi. In realty, il pensiero in generale & il si
impersonale (on); e il si & 'uomo della tecnica, come anche il soggetto
dell’epistemologia, quando considera la conoscenza come una tecnica
ed & il caso, credo, di Kant. Al contrario, il soggetto della riflessione
metafisica si oppone essenzialmente al si; fondamentalmente non &
uno qualungue (il man in the street). Ogni epistemologia che preten-
da di fondarsi sul pensiero in generale va verso la glorificazione della
tecnica e dell'uomo della strada (democraticismo della conoscenza
che, in fondo, la rovina). Non bisogna perd dimenticare che questa
tecnica rappresenta essa stessa un derivato in rapporto alla creazione
che essa presuppone e che & anch’essa trascendente il piano in cui re-
gna I’“somo qualunque”. Anche il si & un derivato, ma ammettendolo
lo si crea; noi viviamo in un mondo in cui questo derivato assume
sempre pilt figura di realt.
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2 febbraio

Conto di riprendere e approfondire tutto cid. Occorre dire che il
‘mistero & un problema che si estende alle sue condizioni immanenti
di possibilita (non ai suoi dati). La libert3, esempio fondamentale.

Come pud essere effettivamente pensato il non-problematizzabile?
Finché considero l'atto di pensare come una maniera di esaminare,
questa domanda non prevede soluzione. Il non-problematizzabile
non pud essere analizzato o oggettivato, e cid per definizione. Ma
questa rappresentazione del pensiero & molto inadeguata; bisogna riu-
scire a farne astrazione. Anche se si deve riconoscere che & estrema-
mente difficile. Cid che comprendo & che I’atto di pensare ¢ irrappre-
sentabile e deve cogliersi come tale. Anzi, esso deve intendere ogni
rappresentazione di sé come essenzialmente inadeguata. Ma la con-
traddizione, implicata nel fatto di pensare il mistero, cade da sé se si
smette di aderire a un’immagine obiettivante e fallace del pensiero.

6 febbraio

Riprendo le mie osservazioni dell’ultimo 16 gennaio. Perché Pesse-
re assolutamente disponibile per gli altri non si riconosce il diritto di
disporre liberamente di sé? Proprio perché disponendo di sé in un si-
mile modo (suicidio), si rende indisponibile per gli altri, o perlomeno
agisce come colui che non si preoccupa assolutamente di restare di-
sponibile per loro. C’¢ dunque qui una solidarietd assoluta. Opposi-
zione rigorosa tra il suicidio e il martirio. Tutto cid gravita intorno alla
formula: anima pitl essenzialmente devota & ipso facto la pit disponi-
bile. Essa vuole farsi strumento, mentre il suicidio equivale a negarsi
come strumento. Le mie osservazioni del 24 gennaio (Mentone) conti-
nuano a sembrarmi importanti. E evidente che il si & una finzione, ma
tutto accade come se questa finzione diventasse realtd; essa & sempre
pitl manifestamente considerata come realta (cionondimeno il tecnico
non & puro tecnico, la tecnica pud esercitarsi solo 1a dove siano realiz-
zate certe condizioni minime di equilibrio psico-fisiologico, e sarebbe
peraltro il caso di domandarsi se sia possibile, in ultima analisi, una
tecnica di queste stesse condizioni).

Ritornare sulla nozione di problematizzazione. Mi sembra che
ogni sforzo di problematizzazione sia subordinato alla posizione
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ideale di una certa continuitd dell’esperienza che dev’essere salva-
guardata contro le apparenze. A questo riguardo, dal punto di vista
di una qualsiasi problematica, non si riconoscera mai abbastanza
esplicitamente che miracolo = non-senso. Ma Iidea stessa di questo
continuum empirico non pud essere criticata? Bisognerebbe rin-
tracciare il rapporto esatto tra questo modo di porre la questione e
la mia definizione del mistero. Questo sarebbe indubbiamente da
esaminare nel caso di un problema concreto (I'incontro).

Tenderei a dire che questa continuitd, implicata in ogni proble-
matizzazione, & quella di un “sistema per me”, mentre invece nel
mistero vengo trascinato precisamente al di 12 di ogni “sistema per

e”. Io mi trovo impegnato in concreto in un ordine che per defi-
nizione non potra mai divenire oggetto o sistema per me, ma solo
per un pensiero che mi supera e mi comprende e al quale non pos-
so identificarmi nemmeno idealmente. Qui lespressxone al di la
acquista veramente il suo pieno significato.

Ogni problematizzazione & relativa al “mio sistema” e il “mio
sistema” ¢ il prolungamento del “mio corpo”.

Si potra contestare questo egocentrismo, ma in realta qualsiasi teo-
ria scientifica resta in ultima analisi tributaria del percipio e non sem-
plicemente del cogito. 1l percipio-resta il centro reale, benché accurata-
mente mascherato, di ogni problematizzazione, qualunque essa sia.

Per altro verso, pensavo or ora che ¢id di cui si tratta qui & di tro-
vare una trasposizione speculativa di questo teocentrismo pratico che
adotta come centro la Tua Volonta e non la mia. Cid mi sembra es-
senziale. Ma d’altronde bisogna capire che anche questo teocentrismo
presuppone delle affermazioni teoriche alle quali & estremamente dif-
ficile far prendere forma: la Tua Volonta non mi & data assolutamente,
nel senso in cui mi & dato il mio voler vivere, il mio desiderio; la Tua
Volonta & per me qualcosa da riconoscere, da leggere, mentre il mio
desiderio esige senza riserve, si impone semplicemente.

7 febbraio

Pit il passato & pensato in concreto, meno ha senso dichiararlo im-
mutabile. Cid che & indipendente dall’atto presente e dall’interpretazio-
ne ri-creatrice & un certo schema di avvenimenti che & pura astrazione.
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Approfondimento del passato — lettura del passato.

Interpretazione del mondo in funzione delle tecniche, alla luce
delle tecniche. Il mondo leggibile, decifrabile.

Per riassumere, dird che la credenza in un passato immobile &
dovuta a un errore d’ottica spirituale. Mi si dira: il passato preso in
se stesso non muta, cid che cambia & il nostro modo di considerar-
lo. Ma qui non occorre essere idealisti e dire che il passato non &
separabile dalla considerazione che lo riguarda? Si dira ancora: & un
fatto immutabile che Pierre abbia compiuto tale atto in un dato
momento; solo I'interpretazione di quest’atto pud variare, ed essa &
esteriore alla realta dell’atto di Pierre e a Pierre stesso. Ma io so-
spetto precisamente che quest’ultima affermazione sia falsa, senza
poterlo dimostrare assolutamente. Mi sembra che la realta di Pierre
— infinitamente trascendente I’atto di Pierre — resti coinvolta in
questa interpretazione che rinnova e ricrea quest’atto. Forse & un’i-
- dea assurda, bisognera vedere. Ma direi volentieri che la realta di
Pierre formi un tutt’uno, in un modo quasi indefinibile, con la fa-
colta di approfondimento che si esercita a posteriori sui suoi atti,
su questo dato che si pretende immutabile. Cio & infinitamente
chiaro al piano supremo, nell’ordine cristologico, ma diventa sem-
pre piti oscuro e incerto man mano che ci si sprofonda nell’insigni-
ficante. Ma Pinsignificante non & che un limite: 'importanza del-
I’arte romantica al suo apice & di mostrarci che, a ngore, €sso non
esiste e non pud esistere.

8 febbraio

La mia storia non mi & trasparente: & la mia storia proprio per-
ché non mi & trasparente. Per questo non pud essere integrata nel
mio sistema e, anzi, forse lo interrompe.

© 11 febbraio

Tutto cid, a mio parere, richiederebbe di essere elaborato. In
fondo, “la mia storia” non & una nozione chiara. Da una parte, io
. interpreto me stesso come oggetto di una biografia possibile; dal-
Paltra, partendo da una certa esperienza intima di me stesso, sma-
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schero P'illusione che & al centro di.ogni biografia concepibile,
comprendo ogni biografia come finzione (2 cid che ho indicato alla
fine della mia nota sul Gogol di Schloezer).

14 febbraio

Riflettere sull’autonomia: mi sembra che si possa parlare legitti-
mamente d’autonomia solo nell’ordine della gestione, del gestibile.
La conoscenza — ’atto o ’opera del conoscere — pud essere assimi-
lata a una gestione?

15 febbraio

Gestione di un patrimonio, di un bene. La vita stessa assimilata
a un bene e trattata come suscettibile d’essere anch’essa gestita, am-
ministrata’3. In tutto cid ¢’¢ posto per 'autonomia, ma piu ci si av-
vicinerd alla creazione e meno si potrd parlare di autonomia, o
piuttosto lo si potrd fare solo a un piano inferiore, quello dello
sfruttamento: l’artista che mette a frutto la sua ispirazione, per
esempio. :

Idea di discipline autonome: anch’essa da interpretare in fun-
zione della gestione. L’idea di un certo fondo da sfruttare compor-
ta una certa attrezzatura o un capitale a esso particolarmente desti-
nato. Quest’idea perde qualsiasi significato nella misura in cui ci si
eleva alla nozione di un pensiero filosofico. Si, & proprio cosi: la di-
sciplina @ trattata come campo o modo di sfruttamento.

Mettere a contatto tutto cid con la nozione stessa di verlta,
esplicitare il postulato o il modo di figurazione latente sottinteso
da coloro che credono che lo spirito debba essere autonomo nel
perseguimento della verita. Cid non mi & assolutamente chiaro an-
cora oggi. Mi sembra che si parta sempre dalla doppia nozione di
un campo da mettere a frutto e di una strumentazione che rende-

73 “Possiamo essere tentati di considerare la vita alla stregua di una propriet3, co-
me un qualcosa di cui io posso disporre”. Ma questo implicherebbe un distacco fra
me e la mia vita, mentre invece “La mia vita trascende infinitamente la coscienza che
di essa posso avere in un momento qualsiasi” (ME I 179, 182; it. 166, 169). [N. d. C.]
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rebbe possibile questa messa a frutto. E come se ci si rifiutasse di
ammettere che questa strumentazione possa essere completata ab
extra. Idea di una truffa, la cui effettiva realizzazione viene dichia-
rata per di pii impossibile.

Sono tentato di pensare che I'idea di autonomia sia legata a una
sorta di riduzione o di particolarizzazione del soggetto. Piut entro
integralmente in attivit3, meno & legittimo dire che io sia autonomo
(in questo senso, il filosofo & meno autonomo dello scienziato, lo
scienziato stesso & meno autonomo del tecnico). Lautonomia & le-
gata all’esistenza di una sfera di attivita rigorosamente circoscritta.
Se & cosi, tutta P’etica kantiana si basa su un mostruoso controsen-
so, su una specie di aberrazione speculativa.

La mia vita considerata nella totalita delle sue implicazioni -
supponendo che cid sia possibile — non mi pare qualcosa di gestibi-
le (né da me, né da un altro). E in questa misura che la colgo come
insondabilé (cfr. nota dell’ultimo 8 febbraio). Tra colui che ammi-
nistra e cid che & amministrato occorre che esista una certa adegua-
zione che qui deve far difetto. Nell’ordine della mia vita, gestione
implica mutilazione (mutilazione d’altronde indispensabile per
certi versi, ma sacrilega sotto altri aspetti).

In tal modo si & condotti a trascendere I'opposizione autono-
mia-eteronomia, poiché ’eteronomia & la gestione da parte di altri,
ma ancora gestione: si resta sempre sullo stesso piano. Nelle regio-
ni dell’amore o dell’ispirazione questa distinzione perde ogni si-
gnificato. A una certa profondita di me stesso e in una zona in cui
si fondono le specificazioni pratiche (nel senso di “fondere” piut-
tosto che di “fondare”), i termini di autonomia e di eteronomia di-
.ventano inapplicabili.

16 febbraio

Tuttavia, con tutto cid non finisco. forse per misconoscere il
grande significato della parola autonomia, Iidea di una spontaneita
razionale che si compie nell’affermazione stessa della legge? Cosa
diventa insomma qui I'idea di una ragione legiferante universal-
mente per sé? O pili profondamente ancora, quale dignita metafisi- -
ca conviene accordare all’atto stesso del legiferare? In realta, tutto
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il problema & qui. Mi sembra invero che la legislazione non sia al-
tro che I’aspetto formale della gestione e che quindi non la trascen-
da. Percid, quel che si trova al di la della gestione &, per definizio-
ne, anche al di la della legislazione. '

Dautonomia come non-eteronomia. Intendo dire in tal modo
che essa si riferisce, fenomenologicamente parlando, a un’eterono-
mia presupposta e rifiutata; & il “tutto da solo!” del bambino che
comincia a camminare e che rifiuta la mano che gli si protende.
“Voglio sbrigarmela da solo”: tale ¢ la formula germinale dell’auto-
nomia; essa riguarda essenzialmente il fare e implica, come notavo
Paltro giorno, ’idea di un certo ambito di attivita circoscritto nello
spazio e nel tempo. Tutto cid che rientra nell’ordine degli interessi,
di qualsiasi genere essi siano, si lascia trattare con una relativa faci-
lita come una provincia, un distretto delimitato in questo modo.
Di piti: io posso amministrare, o trattare come amministrabile, non
solo il mio bene, la mia fortuna, ma tutto cid che anche lontana-
mente pud essere assimilato a una fortuna, o piti generalmente a un
avere. Al contrario, nella misura in cui la categoria dell’avere di-
ventera qui inapplicabile, io non potrd pit in alcun modo parlare
di gestione, né da parte di altri né da parte mia, e conseguentemen-
te non potrd pilt parlare di autonomia.

21 febbraio

Dal momento in cui siamo nell’essere, siamo al di la dell’auto-
nomia. Ecco perché il raccoglimento, in quanto & ripresa di contat-
to con I’essere, mi trasporta in una sfera in cui I"autonomia non &
pit concepibile; e cid vale anche per Iispirazione, per ogni atto che
coinvolge globalmente cid che io sono. (Da questo punto di vista,
I’amore per un essere & strettamente assimilabile all’ispirazione).
Pit io sono, pitt mi affermo come essente e meno mi pongo come
autonomo; pill riesco a pensare il mio essere, meno esso mi appare
come qualcosa che dipénde da una sua giurisdizione?.

74 Queste frasi presentano un carattere assiale per una metafisica che tende ad as-
segnare a una certa umiltd ontologica il posto che la maggior parte delle filosofie tra-
dizionali, dopo Spinoza, ha accordato alla libert3, almeno nella misura in cui queste
implicavano la pretesa nel soggetto di identificarsi razionalmente con un certo Pensie-
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26 febbraio

Supponendo che un apporto assoluto, un dono interamente
gratuito, sia stato fatto nel corso della storia all’uomo — a qualcuno
o a tutti — in quale senso il filosofo & tenuto, o semplicemente ha il
diritto o anche la possibilita di farne astrazione? Invocare qui I'au-
tonomia (o il principio di immanenza, che in fondo & lo stesso)
vorrebbe dire: “Questo apporto costituisce, nel corso dialettica-
mente regolato del pensiero, un corpo estraneo, uno scandalo; in
quanto filosofo; non posso riconoscerlo”. Questo non-riconosci-
"mento & forse contenuto nella nozione stessa di filosofia? Insom-
ma, ci si rifiuta qui di lasciare che si produca una certa intrusione
in un sistema considerato chiuso. Ma in concreto cosa significa
questo per me, filosofo? Questo sistema non ¢& il mio pensiero, esso
oltrepassa il mio pensiero, che & solo inserito in un certo sviluppo
indefinito, ma al quale il mio pensiero guarda come co-estensivo di
diritto?s.

Sull’Avere

Una certa unita-soggetto, o un chi che fa funzione di unita-sog-
getto, diviene centro d’inerenza o di apprensione in rapporto a un
certo quid, che egli rapporta a se stesso, o che noi trattiamo come
se egli lo rapportasse a se stesso. Si di qui una relazione che & tran-
sitiva solo sul piano grammaticale (il verbo avere, inoltre, non si
impiega quasi mai al passivo; il che & molto significativo) e che, es-
sendo essenzialmente assegnabile all’unita-soggetto, tende a passa-

ro immanente al Turto. E la possibilita stessa di una simile identificazione che viene
radicalmente negata in una metafisica come quella che cerco di definire qui (nota
dell’t1 settembre 1934).

75 Esso lo oltrepassa, ho detto, e non & falso, ma pit essenzialmente & il pensiero
che trascende il sistema. Bisognerebbe qui criticare la nozione stessa dell’“in quanto™:
credo che il filosofo in quanto filosofo, cioé nella misura in cui opera in seno alla pro-
pria-realtd una discriminazione che lo mutila, si rinneghi precisamente come filosofo;
credo che 'opera degli spiriti filosoficamente pitt vivi dell’ultimo secolo, come Scho-
penhauer, Nietzsche, sia precisamente consistita nel mettere in luce questa specie di
dialettica in virtd della quale il filosofo & portato a negare se stesso come Fachmensch,
come specialista (nota del settembre 1934). :

111



re in questa, a tramutarsi in uno stato di questa uniti-soggetto,
senza che questa tramutazione o questo riassorbimento possano
effettuarsi totalmente.

Per avere effettivamente, bisogna in qualche modo essere, il che
significa qui essere immediatamente per sé, sentirsi come colpiti,
come modificati. Dipendenza reciproca dell’essere e dell’avere.

Noto che vi ¢ un parallelismo rigoroso tra il fatto di avere fra i
propri fogli dei disegni di X..., che mostreremo a un visitatore, e
il fatto di avere delle idee su questo o quel problema, che esporre-
mo al momento opportuno. Cid che si ha ¢ in fondo cid che, per
definizione, puo essere esposto. E interessante notare come sia
difficile sostantivare questo to on; appena viene considerato come
cid che pud essere esposto, to on si trasforma in ekomenon. Ma
c¢’¢ un senso in cui “avere coscienza” significa esporre davanti a se
stessi. La coscienza come tale non & un avere, un modo di avere,
ma pud essere una forma di godimento riguardante qualcosa che
essa considera come un avere. Ogni atto trascende I’avere, ma
pud dopotutto essere considerato esso stesso come un avere; e cid
a causa di una sorta di degradazione. Faccio notare che il segreto,
in opposizione al mistero, & essenzialmente un avere in quanto
puo essere esposto.

Bisogna rendersi conto che ogni avere spirituale trae la sua
origine da qualcosa che non si fa esporre (le mie idee sono radica-
te in cid che io sono), ma cid che caratterizza quel che non si
espone come tale & il fatto che esso non mi appartiene, & essen-
zialmente #nbelonging. Vi & dunque un senso per il quale io non
mi appartengo, il senso preciso per il quale io non sono assoluta-
mente autonomo.

27 febbraio

Noi esponiamo cid che abbiamo, riveliamo cid che siamo (par-
zialmente, beninteso).

La creazione come liberazione di cid che non si lascia esporre.
Ma non c’¢ filosofia dove non ¢’¢ creazione filosofica: essa non
pud, senza negarsi o tradirsi, cristallizzarsi in risultati suscettibili di
essere semplicemente assimilati e dunque posseduti.
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1 marzo

Non si potrebbe partire dall’avere per definire il desiderio? De-
siderare significa avere senza avere, vale a dire che 'elemento psi-
chico o non-oggettivo dell’avere esiste gia tutto intero nel deside-
rio: ma & proprio alla sua separazione dall’elemento oggettivo che
" il desiderio deve il suo carattere lancinante.

4 marzo

Qualunque sia opinione di tanti autori spirituali e di tanti dottori,
la mia pilt intima convinzione, la pit incrollabile — e se essa & eretica,
tanto peggio per 'ortodossia — & che Dio non vuole assolutamente esse-
re amato da noi contro il creato, ma glorificato attraverso il creato e par-
tendo da esso. Ecco perché tanti libri di edificazione mi risultano intol-
lerabili. Questo Dio rivolto contro il creato e in qualche modo geloso

“delle proprie opere non & per me nient’altro che un idolo. Averlo scritto
rappresenta per me una liberazione. E dichiaro fino a nuovo ordine che
sard insincero ogni volta che avrd Iaria di enunciare un “affermazione
contraria a cid che ho appena detto. Imbarazzo insormontabile ieri con
X... Gli dicevo la mia avversione per cid che & “confessionale”. Egli non
capisce e vede in cid I'orgoglio: & il contrario che & vero’e. -

5 marzo

Cid che ho scritto ieri richiederebbe tuttavia di essere attenua-
to. E vero allo stadio in cui mi trovo; ma so che questo stadio ¢ an-
"cora rudimentale.

76 Cid che resta in ogni caso assolutamente vero per me & che ogni tentativo di
psicologia divina, ogni pretesa di immaginare I'atteggiamento di Dio nei miei confron-
ti, mi ispirano una diffidenza jnsormontabile. In sostanza, mi & del tutto impossibile
ammettere che possiamo installarci in qualche modo idealmente in Dio, ossia metterci
al suo posto per volgerci, da 13, a considerare noi stessi. Sono lontano dal misconosce-
re le gravi difficolta di ordine metafisico e teologico che certamente derivano da una
simile impossibilita, ma devo confessare che I'uso che, per trarsi d’impaccio, la mag-
gior parte dei teologi fa dell’idea di analogia mi pare si presti alle pil gravi obiezioni.
Del resto, la mia posizione su questo punto appare a me stesso compromessa, fragile,
profondamente insoddisfacente (nota del 13 settembre 1934).
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Ho riascoltato la Missa Solemnis, diretta da Weingartner, con la
stessa emozione provata nel 1918. Non esiste opera che io senta
pittaffine a cid che penso. E un commento luminoso.

8 marzo

A proposito di una frase di Brahms che mi ha ossessionato tut-
to il pomeriggio (in uno degli Intermezzi op. 118, credo), ho capi-
to improvvisamente che ¢’& un’universaliti che hon & d’ordine con-
cettuale, e qui & la chiave dell’idea musicale. Ma com’¢ difficile da
comprendere! L’idea non pud essere che il frutto di una certa ge-
stazione spirituale. Intima analogia con ’essere vivente?’.

10 marzo

Ho ripensato al suicidio: in fondo, I’esperienza sembra mo-
strarci che gli uomini possono essere disposed of, got rid of. Io
dunque tratto me stesso come se fossi anch’io disposed of. Ma biso-
gnerebbe allora determinare esattamente i limiti entro i quali &
realmente effettuata questa esperienza esterna della mortalita altrui.
Essa ¢ in realtd tanto pitt completa quando si tratta di esseri che
non hanno mai contato (che non sono mai esistiti) per me. Il being
disposed of perde invece sempre pil il suo significato per degli es-
seri che, avendo un tempo contato per me, continuano necessaria-
mente a contare. (La “nozione” (?) che traduce |’espressione “ap-
partenere al passato” non & univoca; essa & suscettibile di una gra-
dazione indefinita. Essa assume tutta la durezza del suo significato
13 dove si tratta di uno strumento gettato al macero, fuori uso, di
scarto). Mi si dir3, beninteso, che occorre stabilire una distinzione
radicale tra I’altro come oggetto, che & veramente got rid of, e tutto
un insieme di sovrastrutture soggettive che il mio spirito gli acco-

77 Questo discorso sarebbe ancora da approfondire e da elaborare. Certamente
Bergson ha ragione a dire che ci troviamo qui in un ordine in cui la durata s’incorpora
in qualche modo proprio a cid che essa prepara e conduce a termine. Ma & forse su cio
che potrebbe chiamarsi ’aspetto strutturale di quest’ordine di realtd che, malgrado
ttto, Bergson non ha sufficientemente fatto luce (nota del 13 settembre 1934).

114



sta e che sopravvivono a questo oggetto nella misura in cui gli so-
pravvive il mio stesso spirito. Ma come hanno visto con mirabile
lucidita i neo-hegeliani, questa distinzione ¢ in realta del tutto pre-
caria e da prendersi con cautela. Anch’essa non & applicabile che al
limite; perde progressivamente il suo significato 1a dove si tratta di
‘un essere realmente unito alla mia vita. Non & possibile negarlo se
non pretendendo che la parola “unito” risulti qui inapplicabile e
che il monadismo assoluto sia vero. Se non & cosi, e per me in effet-
tinonlo &, bisogné riconoscere che questa distinzione & impossibi-
le 2 dove esiste un’intimita effettiva. Un’intimita: ¢ veramente que-
sta la nozione fondamentale.

Ma allora & chiaro che posso considerare me stesso come se po-
tessi be disposed of solo se mi considero come un puro estraneo; in
breve, lasciando da parte ogni possibilita di ossessione (bantise)
(uso qui la parola secondo I’accezione inglese). Arriverei alla con-
clusione che piti ho realizzato un’intimita effettiva e profonda con
me stesso, pit1 & il caso di giudicare sospetta e addirittura assurda la
rappresentazione che io formo di me stesso come di un oggetto che
sarebbe in mio potere di mettere definitivamente fuori uso (¢ sot-
tinteso che quando utilizzo il termine di ossessione, penso alle
conseguenze che pud comportare per me un assassinio di cui io sia
PPautore: non mi sbarazzo realmente della mia vittima; essa mi resta
‘presente nell’ossessione stessa che io mi sono inflitto credendo di
sopprimerla). A questo punto mi si dira anche: I’essenziale & sapere
se la vittima ha coscienza dell’ossessione che essa suscita in colui
che crede di averla cancellata-dal suo universo. Ma in tal caso biso-
gnerebbe riprendere molto da vicino il problema stesso della co-
scienza, e anzitutto rinnovare la termmologla ormai esaurita che
usiamo abitualmente per formulatla. E evidente che se io aderisco a -
un certo parallelismo psicofisico, sard tentato di dichiarare che, la
dove il corpo come tale & distrutto, anche la coscienza & senza dub-
bio abolita. Resta da sapere cid che si deve pensare di questo paral-
lelismo.

Per me, la struttura del mondo & tale che noi siamo in certo
qual modo espressamente invitati a credere a questo parallelismo e,
quindi, alla realtd della morte. Ma nello stesso tempo una voce piut
profonda, degli indizi piu sottili, ci lasciano presagire che si po-
trebbe trattare semplicemente di uno scenario, uno scenario che
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dev’essere considerato e apprezzato come tale. Qui appare la libert3,
tutta rivolta contro queste apparenze; la liberta che, man mano che si
risveglia, discerne ai margini dell’esperienza non so quali favori, non
so quali promesse — allusioni che si chiariscono e si rinforzano a vi-
cenda — di una liberazione, di un’aurora ancora inimmaginabili.

A proposito della morte, della mortificazione, & necessario
comprendere che, cristianamente, la morte rappresenta rispetto alla
vita un di pill, o un passaggio a un di pid, un’esaltazione e non, co-
me si & creduto per un funesto controsenso, una mutilazione, una
negazione. Se cio fosse vero, Nietzsche avrebbe perfettamente ra-
gione; ma egli ha torto perché si & attenuto a una nozione total-
mente naturalistica della vita, e da questo punto di vista il proble-
ma non ha pit alcun senso. La vita cosi intesa non comporta un al
di 13, una sopraelevazione, essa non puo piti essere trascesa.

(Senza data)

Sul problema dell’essere.

Il problema dell’essere tende anzitutto a porsi come il problema
di sapere quale sia la consistenza ultima del mondo. Ricerca che
per la sua stessa essenza si rivela deludente: la riflessione mostrera
successivamente che la nozione di consistenza & anch’essa oscura,
ambigua, forse inapplicabile al mondo nel suo insieme; ma soprat-
tutto che questa consistenza, anche supponendo che sia identifica-
bile, potrebbe pure non essere |’essenziale. Ne deriva un intervallo,
un margine, tra ’esigenza di per sé oscura che ha originato il pro-
blema e i.termini entro i quali questo problema & posto: anche se il

_problema fosse o potesse essere risolto, ’esigenza non sarebbe for-
se soddisfatta. Questa esigenza tende percid ad acquistare una piu
diretta coscienza di sé. Si compie in questo modo un passaggio al-
Iidea di un’organizzazione o di una struttura intelligibile.

Questo & uno dei percorsi possibili.

Ma ve ne sono altri: riflessione sull’idea di apparenza, sulle im-
plicazioni del fatto stesso che vi sono delle apparenze; d’altra parte,
riflessione sul fatto dell’affermazione.

Vi sono delle apparenze che possono essere chiaramente svelate
come apparenze: il miraggio, in tutte le sue formé. Ma su questo
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piano non si arriva mai che a delle rettifiche. Peraltro sara grande la
tentazione di prolungare qui tutte le linee trattando I’esperienza in-
tera come phainomenon. Ma si porra a questo punto un problema
criteriologico molto difficile, lo stesso che si pone, per esempio,
quando si distingue tra qualit primarie e qualita secondarie. La ri-
flessione finira per scoprire che le qualita primarie non sono neces-
sariamerite investite di una priorita ontologica rispetto alle qualita
secondarie. Anche qui & all’opera un’esigenza che sperimenta il di-
ventare trasparente a se stessa come una difficolta radicale.

Problema dell’affermazione. Ogni ontologia si concentra sul-
" Patto dell’affermazione, considerato invero non in sé, non in quan-
to atto, ma nella sua intenzionalita specifica. E d’altronde in questa
zona che si stabilira una sorta di vicinanza pericolosa tra I’ontolo-
gia e la logica propriamente detta.

12 marzo

Mai e in nessun caso ’affermazione pud apparire come genera-
trice della realta di cid che essa afferma. La formula &: io Paffermo
perché questo &. Questa formula traduce del resto gia una prima ri-
flessione, ma a questo stadio il “questo é” appare come cio che sta
al di fuori dell’affermazione ed & anteriore a essa; quest’ultima si ri-
ferisce a un dato. Nondimeno, si produce qui una riflessione se-
conda. Laffermazione, riflettendo su se stessa, & condotta a sconfi-
nare sul terreno riservato e quasi consacrato del “guesto é”. Allora
mi dico: ma il “questo é” suppone a sua volta un’affermazione. Ne
deriva una regressione che sembra senza termine, a meno che io
non arrivi a porre I’affermazione stessa come generatrice. Ma non
insistiamo troppo su questo punto. Ammettiamo una sorta di inve-
stitura iniziale dell’io da parte dell’essere; per “io” intendo qui il
soggetto che afferma. Questo soggetto interviene come mediatore
tra l’essere e I’affermazione. Si pone quindi il problema che ho sol-
levato nelle mie note del 19 gennaio, poiché inevitabilmente sono
portato a domandarmi quale sia lo statuto ontologico di questo io
in rapporto all’essere che lo investe. Egli vi & immerso oppure, al
contrario, in qualche modo lo comanda? Ma, se lo comanda, cos’¢
che gli conferisce questo dominio e cosa significa cid esattamente?
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14 marzo

Diremo forse che una riflessione pili profonda ci condurra a ri-
conoscere che I’affermazione suppone una potenza di posizione
che in qualche modo la precede e le fornisce la sostanza di cio che
quest’affermazione proferisce? E assai probabile che sia proprio
questa la veriti, ma come posso affrontare questa verita?

E il caso di sottolineare in ogni caso che questa potenza di posi-
zione & per sua stessa essenza trascendente o metaproblematica
(cfr. nota dell’ultimo 6 febbraio).

L’angoscia in questi giorni supera ogni misura. La conferenza
sul disarmo languisce. Incidente a Kehl: il terrore regna laggiu. Vi
sono dei momenti in cui vivo con il sentimento che la morte in-
comba su noi tutti, su tutto cid che amiamo. Andando questo po-
meriggio da V... ho avuto, in rue La Condamine, una sorta di illu-
minazione, questa semplice idea: “Pensa che il sogno stia diventan-
do incubo, e quando I’incubo avra raggiunto il suo parossismo, ti
sveglierai. Sara quel che tu chiami oggi la morte”. Questo pensiero
mi ha sostenuto. E un modo per sopportare I'idea della distruzione
di Parigi che mi ossessiona.

16 marzo

“I misteri non sono delle verita che ci oltrepassano, ma delle ve-
b
rita che ci comprendono” (R. P. Jouve).

31 marzo

A proposito del suicidio di N... E in mio potere di ridurmi a
un’impotenza assoluta? Posso disporre della mia volonta in modo
da mettermi in condizione di non volere piu nulla, di non potere
pitt nulla? La realta si presta a questa defezione assoluta, o che si
vuole almeno tale? Il meno che si possa affermare & che la realtd
sembra in ogni caso strutturata in modo da alimentare in me la-
convinzione della possibilita di un simile passo, della sua efficacia
ultima. Da tutte le apparenze che mi circondano, sono incoraggiato -
a credere che io possa effettivamente get rid of myself.
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Cosi si esprime una fenomenologia del suicidio che consiste
nell’esaminare come il suicidio non possa non apparirmi come un
affrancamento totale, ma in cui il liberatore, liberandosi da sé, nello
stesso tempo si sopprime.

Ma c’¢ posto anche per un’altra forma di riflessione che & iper-
fenomenologica: queste apparenze concertate che mi circondano
sono veridiche? Esse sembrano coalizzate per farmi credere che la
mia liberta sia qui radicale. Ma quest’azione assoluta dell’io su se
stesso & possibile? Se lo fosse, io sarei, a quanto pare, in diritto di
rivendicare per me stesso una sorta di aseit3, perché continuerei a
essere solo grazie a un permesso continuato che concederei a me
stesso. Il problema centrale & di sapere quale tipo di realta sia la
mia, in un mondo la cui struttura & tale da tollerare cid che ho chia-
mato una defezione assoluta. In ogni caso & evidente che un tale
mondo, a mio avviso, esclude persino la possibilita di una parteci-
pazione all’essere che fonda la mia realta di soggetto. Qui io sono
solo qualcosa che si & prodotto, something that happened to be, ma
a questo avvenimento al quale mi riduco, io attribuisco nello stesso
tempo la pil radicale potenza su di sé. Non si presenta qui una
contraddizione interna? In altri termini, io sono la mia vita, ma
posso anche pensarla?

11 aprile

Mi sono reso conto ancora una volta di questo: per ciascuno di
noi, ad ogni istante, & possibile il peggio, cid che consideriamo co-
me il peggio: non ¢’¢ alcuna garanzia oggettiva. Bisogna che questo
possa essere conciliato con I'idea di un Dio e di un Dio onnipoten-
te. Ma il fatto che il peggio sia possibile non prova la debolezza in--
finita di Dio? Tra questa debolezza infinita e questa infinita poten-
za sembra che si operi una misteriosa giunzione, una coincidenza
al di la dell’ordine delle cause.

23 luglio

In seguito a una discussione con R. C... sulla connessione tra la
sofferenza e il peccato. ’
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Cio che sostengo & che questa connessione non &, proprianiente
parlando, sperimentabile, vale a dire che essa non pud essere tra-
sportata sul piano di un’esperienza specificabile. In presenza di
qualcuno che soffre, non posso assolutamente dire: la vostra soffe-
renza ¢ la punizione di questo determinato peccato, di cui d’altron-
de voi potete non essere I'autore (C... faceva intervenire ’eredita-
rietd, cosa che dal punto di vista religioso & un’aberrazione). Ci
troviamo qui nell’insondabile e c’¢ qualcosa che bisognerebbe riu-
scire a chiarire filosoficamente. Cosa strana, la sofferenza in realta
puo rivestire un significato metafisico o spirituale solo nella misura
in cui implica un mistero insondabile. Ma d’altra parte — e qui & il
paradosso - ogni sofferenza & anche per essenza “questa qui”, don-
de la tentazione quasi irresistibile di trovarle una spiegazione o una
giustificazione che sia anch’essa determinata, circostanziata. Ora, &
proprio questo che non & possibile. Dal punto di vista religioso, il
problema consistera nel trasformare I'insondabile in valore positi-
vo. C’¢ qui tutta una dialettica che intravedo: dare una spiegazione
particolare sul piano della retribuzione significa porre Dio come
qualcuno, cioé metterlo sullo stesso piano dell’essere particolare
che soffre; significa per cid stesso incitare quest’ultimo alla discus-
sione, alla rivolta (perché io e non un altro? Perché questa colpa e
non quella? ecc.). Ora, ¢ evidente che & proprio il piano della com-
parazione e della discussione che dev’essere trasceso. Cid equivale
indubbiamente a dire che “questa sofferenza” dev’essere conside-
rata come partecipazione effettiva a un mistero universale, colta
come fraternit, come legame metafisico.

D’altra parte non si dimentichi mai che colui che dal di fuori -
penso a R. C... — attira la mia attenzione sul legame che intercorre
tra la mia sofferenza e il mio peccato dev’essere interiormente qua-
lificato per compiere quest’atto. Pud esserlo solo se egli stesso &
completamente umile e se si presenta come corresponsabile del
mio peccato. Forse & anche necessario che egli partecipi alla mia
sofferenza. In breve, egli dev’essere un altro me stesso. In quanto
semplicemente altro, egli non pud giocare questo ruolo, & squalifi-
cato. Passaggio possibile alla posizione filosofica del Cristo’s.

78 Queste osservazioni presentano a mio avviso una grande importanza per cid
che concerne la relazione metafisica implicata nel sacerdozio, fatta perd astrazione da
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26 luglio

Avere e spazialita. L'avere si riferisce al prendere, ma sembra
che non ci sia presa se non di cio che si trova nello spazio, o di cid
che & assimilato alla spazialitd. Esaminare da vicino queste due pro-
posizioni.

30 luglio

Volevo notare gid a Rothau che la sede della sofferenza sembra
proprio essere la zona in cui I’avere sfocia nell’essere. Forse siamo
vulnerabili proprio nei nostri possessi, ma cid & vero?

Poco tempo fa, durante una meravigliosa passeggiata al di sopra
di Zermatt, ripensavo con precisione all’essenziale mutabilita del
passato. In fondo, I'idea secondo la quale gli avvenimenti si deposi-
tano nel corso della storia & un’idea falsa. Guardando pit da vicino,
ci si accorge che non c’¢ sedimentazione storica. Il passato resta re-
lativo a una certa lettura, a un certo tipo di lettura. E io sentivo
precisarsi in me I'idea di una'tensione reciproca tra il passato e il
modo di attenzione che si concentra su di esso. L’idea del “realiz-
zato una volta per tutte”, del “semplicemente passato”, nasconde-
rebbe, se le cose stessero cosi, un autentico paralogismo. Non pos-
so impedirmi di pensare che cid costituisce come I’accesso a un
certo percorso su cui non mi sono ancora realmente incamminato.
Forse c’& da fare nuova luce sulla morte, ma tutto cid non mi & an-
cora chiaro, non & che un presentimento. Cercare le implicazioni
positive di una critica dell’idea di deposito storico.

13 agosto

La conoscenza come modalita dell’avere. Possesso di un segre-
to. Detenere, disporre di: e si ritrova qui cid che ho scritto sull’e-
sponibile. Opposizione assoluta tra il segreto e il mistero, il quale

ogni particolarita confessionale. Esse permettono, credo, di discernere I’abisso che se-
para l'atteggiamento del sacerdote da quello del moralista. Non appena il sacerdote
tende a convertirsi in moralista, egli si nega come sacerdote.
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per sua stessa essenza & cid che io non detengo, cid di cui non di-
spongo. La conoscenza come modalitd dell’avere essenzialmente
comunicabile.

- 14 agosto

Duplice permanenza implicata nell’avere (prendo sempre come
‘caso tipico il fatto di avere un segreto). Il segreto stesso & qualcosa
che resiste alla durata, qualcosa su cui la durata non ha presa, o che
¢ considerato come tale. Ma lo stesso deve dirsi del soggetto, del
chi, altrimenti lo stesso segreto si distruggerebbe. E evidente che il
segreto & direttamente assimilabile all’oggetto custodito, al conte-
nuto conservato in un contenente. Penso che quest’assimilazione
sia sempre possibile dal momento in cui ci si trova nell’avere. Cid
che & importante perd & che I’analisi della conservazione spaziale
rinvia essa stessa allo spirituale: ’ho notato gid molto tempo fa.

Domandarsi in quale misura si b2 un sentimento: a quale condi-
zione un sentimento pud essere trattato come avere? Unicamente
dal punto di vista sociale, credo, e in quanto mi pongo come inter-
locutore di me stesso. :

La presenza come cid di cui non dispongo in nessun modo, co-
me cid che non ho. Tentazione continua sia di convertirla in ogget-
to, sia di trattarla come aspetto di me stesso. E come se non fossi-
mo attrezzati per pensarla. Cid comporta applicazioni infinite.

L’avere mentale: certi esseri sono strutturati in modo tale da po-
ter mettere mano su un determinato elemento di questo avere come
su un determinato oggetto o su un determinato foglio ben archivia-
to; essi hanno costituito se stessi 2 immagine delle classificazioni che
hanno stabilito intorno a loro. Ma si pud anche dire, e inversamente,
che queste classificazioni non siano altro che delle simbolizzazioni
tangibili dell’ordine che essi hanno instaurato in se stessi. In ogni ca-
so, tra questo e quell’ordine la corrispondenza tende a essere quanto
mai rigorosa. Intervento del corpo come principio in sé insondabile
di perturbazione. Quest’ordine che ho instaurato in me dipende da
qualcosa di cui in ultima analisi io non dispongo.

Quando sono posto in condizioni “normali”, il mio avere men-
tale si conforma alla sua natura d’avere; ma cessa di essere cosi, dal
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momento in cui queste condizioni si modificano. A dire il vero,
sembra che queste stesse condizioni dipendano in qualche modo
da me e tendano per cio stesso ad assumere anch’esse la figura del-
P’avere. Ma cid ¢ in larga misura un’illusione.

15 agosto -

Sono nuovamente preoccupato dal problema di sapere cosa si-
gnifichi il fatto di possedere delle qualitd. Mi sembra che I'“anche”
abbia senso solo nell’ordine dell’avere; forse il ricorso alla catego- -
ria dell’avere per pensare le qualith & un espediente, un makeshift
necessario per concepire o persuadersi di concepire la giustapposi-
zione delle qualita. Sono molto stanco stasera, ma sembra che vi sia
qui una traccia da seguire.

16 agosto

Cid che voglio dire ¢ che dal momento in cui interviene la cate-
goria dell’“anche”, dell’“in pin” s’introduce con cid stesso, furtiva-
mente, la categoria dell’avere. Cid sarebbe valido anche nel caso di
una qualiti unica, in quanto non possiamo impedirci di figurarcela
come aggiunta, seppure a niente (entro un certo contenente ideale).
Prevedo delle conseguenze metafisiche importanti da ricavare, in
particolare per quanto riguarda I'impossibilitd di pensare Dio se-
condo il modo dell’avere, come avente. In questo senso ogni dot-
trina degli attributi divini tenderebbe inevitabilmente a metterci
fuori strada; ’ego sum qui sum della Scrittura sarebbe veramente,
ontologicamente parlando, la formula pid adeguata.

A questo punto sarebbe il caso di domandarsi quale sia il rap-
porto tra avere e passivitd; penso che noi siamo passivi e ci rendia-
mo vulnerabili nell’esatta misura in cui partecipiamo all’ordine del-
I’avere. Ma questo & indubbiamente solo un aspetto di una realta
piu profonda.

Lavere non potrebbe venir concepito come un certo modo di
essere cio che non si &? .

E evidente che tutte queste riflessioni, all’apparenza cosi astrat-
te, sono per me sottintese da un’esperienza singolarmente imme-
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diata dell’aderenza a cid che si possiede (che & esteriore senza es-
serlo). Bisogna sempre ritornare al caso tipico che & la corporeita,
al fatto di avere un corpo, avere-tipo, avere assoluto; e, al di 12 della
corporeita, cogliere il rapporto con la mia vita. Significato ontolo-
gico del sacrificio della vita, del martirio; I’ho gia sottolineato, ma
bisogna continuamente tornarvi. Cid che intravedo anche in que-
sto momento & la necessitd di mettere in rilievo insieme I’identita
apparente e ’opposizione reale del martirio e del suicidio, I'uno af-
fermazione di sé79 I'altro cancellazione di sé.

Fondamento ontologico dell’ascetismo cristiano. Ma questo di-
stacco (poverta, castitd) non dev’essere astrazione; occorre che tut-
to cid da cui ci si distacca sia nello stesso tempo ritrovato.su un
‘piano superiore. Penso che tutti i testi evangelici dovrebbero essere
riletti alla luce di queste riflessioni.

27 settembre

Rileggo queste ultime note. Analizzare I'idea di appartenenza,
del belonging. 1l mio corpo mi appartiene e non mi appartiene: qui’
si trova la radice dell’opposizione tra il suicidio e il martirio. Met-
tere a nudo i fondamenti metafisici di uno studio riguardante i li-
miti entro i quali ho diritto a disporre del mio corpo. Sarebbe as-
surdo condannare il sacrificio con il pretesto che il mio corpo o la
mia vita non mi appartengono. Domandarsi in quale senso, entro
quali limiti, io sia padrone della mia vita.

L’idea di appartenenza sembra certo supporre quella di organi-
citd, almeno nella misura in cui questa & implicata nel fatto di com-
portare un “interno”. Ma quest’idea dell’“interno” non ¢ chiara. Se
la si approfondisce, si scopre infatti che essa non & puramente spa-
ziale. Il miglior esempio & quello della casa, o di tutto cid che & pa-
ragonabile a una casa, per esempio una grotta.

Ho riflettuto su questo al Luxembourg, da dove riporto questa
formula: “L’avere & funzione di un ordine che comporta dei riferi-

79 E chiaro che questa formula & inadeguata: cid che si afferma nel martirio non &
il sé, & Pessere di cui il sé diviene il testimone nell’atto stesso con cui rinuncia a sé, e si
potrebbe dire inversamente che nel suicidio il sé si afferma, al contrario, nel modo in
cui pretende di sottrarsi alla realtd’(nota del 27 settembre 1934).
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menti agli altri in quanto altri8?”, Bisogna capire infatti che cid che
& nascosto, segreto, & ipso facto cid che pud essere esposto. Doma-
ni vorrei tentare di esaminare la controparte di questo discorso dal
punto di vista dell’essere. E per me evidente che I’essere in realta
" non lascia supporre niente di tutto questo; forse anzi nell’ordine
dell’essere ’altro tende a dissolversi, a negarsi.

28 settembre

Cercare se la distinzione dell’interno e dell’esterno non sia ne-
gata dall’éssere in quanto tale. Connessione.con il problema del-
PPapparenza. Domandarsi se, quando si fa'iatervenire la nozione di
apparenza, non ci si trasporti, senza accorgersene, sul piano dell’a-
vere. Quando ci si domanda quale sia il. legame tra I’essere e le ap-
~ parenze che esso presenta, si cerca come esse possano essere inte-
grate nell’essere stesso; ora, dal momento in cui interviene I’idea di
un’integrazione, si & nell’avere. Non sembra che ’essere possa mai
ridursi a una somma.

7 .o;tobre

Riprendere la categoria dell’avere in quanto essa & implicata nel
fatto che un soggetto ha (comporta) dei predicati. Carattere ines-
senziale dell’opposizione tra il fatto di tenere per sé e il fatto di
produrre al di fuori: L'avere comprende in sé la possibilita di que-
sta alternanza, di questo ritmo. Esaminare il rapporto tra questo e
Patto di coscienza. La coscienza-non implica anch’essa questa du-
plice possibilita? Non ¢’¢ probabilmente differenza fondamentale
tra il fatto di avere coscienza e quello di manifestare, di far prende-
re coscienza agli altri. L’altro & gia la quando ho coscienza di me
" stesso, e I’espressione & possibile, suppongo, solo perché & cosi. Bi-
sognerebbe passaré da qui all’infracosciente o al sovracosciente.
Possiamo distinguerli? Mettere forse questo discorso in contatto

" 80 anello intermedio ¢ il fatto che la distinzione dell’interno e dell’esterno impli-
ca degli effetti di'prospettiva che sono possibili solo 1a dove mtervnene la distinzione
del medesimo e dell’altro.
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con cid che ho scritto sulle implicazioni del “cosa sono io¢” (cfr.
nota del 12 marzo).

Non si potrebbe forse dire che ¢’¢ problema solo dell’avere o di
cid che & trattato come avere? Ritornerei con cid alla mia relazione
sul mistero ontologico. Nella sfera del problematico, la distinzione
dell’esterno e dell’interno & importante: essa si cancella nel mo-
mento in cui si entra nel mistero.

11 ottobre

Esaminare i rapporti tra avere e potere. Dire: “Ho il potere
di...” significa: il potere di si annovera fra i miei attributi, fra le mie
prerogative. Ma non & tutto: avere & potere, poiché significa appun-
to in un certo senso “disporre di”. In questo modo tocchiamo ci6
che c¢’¢ di pit oscuro, di piti fondamentale nell’avere.

13 ottobre

Mettere.i miei appunti di questi ultimi giorni in relazione con
cid che ho detto poc’anzi sul funzionalizzato. Una funzione & per
essenza qualcosa che si ha, ma nella misura in cui la mia funzione
mi divora, essa diventa me stesso, si sostituisce a cid che io sono.
Distinguere tra la funzione e I’atto, poiché I'atto sfugge manifesta-
mente alla categoria del’avere. Non appena c’¢ creazione, a qualsia-
si grado sia, ci troviamo nell’essere; qui si trova cid che bisognereb-
be arrivare a rendere pienamente comprensibile. Una delle difficolta
deriva dal fatto che la creazione, nel senso finito di questa parola, ¢
senza dubbio possibile solo nell’ambito di un certo avere. Piti la
creazione se ne libera, pil1 essa si avvicina alla creazione assoluta.

Schema

1° E istruttivo notare come i filosofi nel corso della storia si sia-
no per lo pitt allontanati spontaneamente dall’avere. Questo dipen-
de senza dubbio da cid che vi & di fondamentalmente ambiguo, di
oscuro, di quasi inesplicabile in questa nozione.
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2° Dal momento in cui Pattenzione del filosofo si concentra
sull’avere, questo atteggiamento non pud apparirgli che ingiustifi-
cabile. D’altronde potrebbe darsi che un’analisi fenomenologica
dell’avere costituisca un’utile introduzione a una rinnovata analisi
dell’essere. Per analisi fenomenologica intenderd I'analisi di un
contenuto implicito di pensiero, in opposmone a un’analisi psico-
logica riguardante degli sati.

3° Sembra:

a) che si possa parlare di avere solo 12 dove un certo guid & rap-
portato a un certo chi trattato come centro d’inerenza e di
apprensione, in qualche modo trascendente;

b) che, piti rigorosamente, possiamo ‘esprimerci in termini di
avere solo quando muoviamo in un ordine in cui, in una ma-
niera qualsiasi e a qualsiasi livello di trasposizione, I’ opposi
zione dell’esterno e dell’interno conserva un significato; -

¢) che quest’ordine si riveli alla riflessione come comportante
per essenza dei riferimenti ad altri in quanto altri.

4° Dordine dell’avere & I’ordine stesso della predicazione o an-
che del caratterizzabile. Ma il problema metafisico che si presen-
tera sara di sapere in quale misura una realti autentica, una realta in
quanto tale, si presti a essere caratterizzata; e se I’essere non sia per
essenza non caratterizzabile, essendo d’altronde ben inteso che 11
non caratterizzabile non & I'indeterminato. '

5° Il non caratterizzabile & altresi cid che non puo essere posse-
duto. Passaggio alla presenza. Si riprende qui la differenza tra il
“tu” e il “lui”, E evidente che il “tu” in quanto lui cade sotto la
stretta di un giudizio caratterizzante, Ma & non meno evidente che
il “tu” in quanto tu si pone su un altro piano. Esaminare il merito
di questo punto di.vista.

L’opposizione tra il desiderio e I’amore costituisce un’esempli-
ficazione molto importante dell’opposizione tra ’avere e ’essere.
Desiderare, infatti, & avere non avendo. Il desiderio pud essere con-
siderato nello stesso tempo come autocentrico e come eterocentri-
co (polarita del medesimo, e dell’altro). I’amore trascende 'opposi-
zione del medesimo e dell’altro perché ci stabilisce nell’essere.

Altra applicazione essenziale: differenza tra autonomia e liberta
(cfr. nota del 16 febbraio).
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23 ottobre

Comprendo oggi che nel contenuto & implicita I'idea di un’a-
zione potenziale (possibilita di spargere, di spandere; ecc.). Si da
nel contenuto cid che si di nel possederlo, una potenza. Il contenu-
to non & puramente spaziale.

27 ottobre

Approfondire, piti di quanto non abbia fatto finora, la natura
della dipendenza dell’essere in rapporto all’avere: i nostri possessi
ci divorano. Radici metafisiche del bisogno di conservare. Forse ci
si ricollega qui a cid che ho scritto altrove sull’alienazione. 11 sé
s’incorpora alla cosa posseduta; ben di piu, forse il sé & solo 12 dove
c’¢ possesso. Sparizione del sé nell’atto, nella creazione qualsiasi;
esso riappare solo, sembra, quando ¢’¢ un arresto nella creazione.

29 ottobre

Bisognerebbe sviluppare cid che ho detto sul non caratterizza-
bile. Non possiamo pensare un carattere senza collegarlo a un sog-
getto mediante il legame espresso dal verbo “appartenere”. Ma cio
suppone una sorta di rappresentazione di cui bisognerebbe riuscire
a precisare la natura. Ci troviamo in un ordine che comporta es-
senzialmente I'uso della forma “anche”; questo carattere & scelto
tra altri. Ma, d’altra parte, non siamo in presenza di una collezione
come vorrebbe il fenomenismo; ¢’¢ sempre la trascendenza del chi.
Ma questa non & funzione dell’atteggiamento stesso che io assumo
di fronte a questo chi? Non & una proiezione? Questo discorso &
ancora piuttosto vago per me, un’idea da mettere a punto.

Pensare qualcun altro significa affermarmi in un certo modo ri-
spetto a quest’altro. Pil esattamente, I’altro & sull’altro orlo del ba-
ratro; non comunica con me. Ma questa interfuzione, quest’assen-
za, io la realizzo solo arrestandomi, delineando in qualche modo i
confini di me stesso o, se si vuole, fornendo una rappresentazione
di me stesso.
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30 ottobre

Ecco cid che intravedo. Il mondo del medesimo e dell’altro ¢
quello dell’identificabile. In quanto ne resto prigioniero, io circon-
do me stesso di una zona di assenza. Ed & solo a condizione di sta-
bilirmi in questa zona che io posso pensare me stesso secondo la
categoria dell’avere. Identificare, infatti, significa riconoscere che
qualcosa o qualcuno ha o non ha un dato carattere e, all’inverso,
che tale carattere ¢ relativo a un’identificazione possibile.

Tutto cid presenta un significato o un interesse solo se arrivia-
mo a pensare un al di 13 di questo mondo del medesimo e dell’al-
tro; un al di la che sarebbe di appartenenza dell’ontologico come
tale. E qui che cominciano le difficolta. -

Ciod che si pud capire subito & che la domanda “cosa sono i0?”
non ha equivalente sul piano dell’avere. A questa domanda, per de-
finizione, non posso rispondere “io stesso” (cfr. le mie note del
marzo scorso).
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II
TRACCIA DI UNA FENOMENOLOGIA DELLUAVERE!

Vorrei innanzitutto sottolineare il carattere nucleare che presen-
ta per me la comunicazione che mi appresto a farvi. Essa racchiude
il germe di una filosofia che in buona parte mi limito a intravvede-
re, e della quale, se essa & percorribile come via intellettuale, proba-
bilmente altri saranno in grado di svolgere le differenti parti in for-
me che non posso immaginare in dettaglio. D’altronde & anche
possibile che alcuni dei percorsi, di cui vorrei abbozzare il traccia-
to, finiscano in un vicolo cieco.

Mi sento tenuto a indicare subito il modo in cui sono stato in-
dotto a interrogarmi sull’avere. Questa riflessione generale si &, in
certo qual modo, innestata su delle ricerche piti particolari, pit
concrete, e mi pare indispensabile riferirmi a esse per cominciare.
Mi scuso di dover citare qui me stesso, ma & il modo pil semplice
per introdurvi nell’ordine di preoccupazioni che hanno dato luogo
alle ricerche apparentemente cosi astratte di cui il sommario che vi
& stato inviato indica il senso generale.

Gia nel Diario metafisico ponevo il seguente problema, che a
prima vista sembra essere di ordine meramente psicologico. Come
& possibile, mi domandavo, identificare un sentimento che si prova
per la prima volta? Infatti esperienza mostra che questa identifi-
cazione & sovente molto difficile (I'amore puo presentare delle for-
me sconcertanti che impediscono a colui che lo prova di immagi-
narne la vera natura). Constatavo che questa identificazione & tanto
pil realizzabile quanto pit il sentimento pud essere maggiormente
assimilato a qualcosa che io ho, nel senso in cui ho un raffreddore
o il morbillo: in quel caso esso si lascia circoscrivere, definire, in-

! Comunicazione presentata nel novembre 1933 alla Societa Filosofica di Lione.
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tellettualizzare. In questo modo posso formarmene una sorta.di
idea e confrontare il sentimento con la nozione preliminare che
potevo avere di questo sentimento in generale (ovviamente, in que-
sto momento io schematizzo, ma poco importa). Al contrario, di-
cevo, meno questo sentimento & circoscrivibile e dunque discerni-
bile, e meno sono sicuro di riconoscerlo. Ma non esiste, proprio in
opposizione a questi sentimenti che io ho, una specie di trama af-
fettiva che & a tal punto consustanziale a cid che io sono da non
poterla realmente mettere di fronte a me (e di conseguenza pensar-
. 1a)? Arrivavo cosi a intravvedere, se non una distinzione netta, al-
meno una gamma di sfumature, un’impercettibile gradazione tra
un sentimento che io ho e un sentimento che io sono..Da qui que-
sta nota, stesa il 16 marzo 1923: “In fondo, tutto si riconduce alla
distinzione tra cid che si ha e cid che si &. Ma & straordinariamente
difficile esprimerla in forma concettuale, e tuttavia deve essere pos-
sibile farlo. Cio che si ha presenta evidentemente una certa esterio-
rita in rapporto al proprio io. Questa esterioritd non & perd assolu-
ta. In linea di massima cid che si ha sono delle cose (o quel che puo
essere assimilato a delle cose, e nella precisa misura in cui quest’as-
similazione & possibile). Non posso avere, nel senso stretto del ter-
mine, che qualcosa che possiede un’esistenza fino a un certo punto
indipendente da me. In altri termini, quello che ho si aggiunge a
me; inoltre, il fatto di essere posseduto da me si aggiunge ad altre
proprieta, qualit3, ecc., appartenenti alla cosa che ho. Io ho solo cid
di cui posso disporre, in qualche maniera ed entro certi limiti, o
detto altrimenti, nella misura in cui posso essere considerato come
una potenza, come un essere dotato di poteri. Non ¢’¢ trasmissione
possibile se non di cid che si ha”. E da cid passavo al problema as-
sai oscuro di sapere se nella realta vi sia effettivamente qualcosa che
non puo essere trasmessa e in quale modo sia possibile pensarla.

Si da dunque qui una via di avvicinamento, ma questa non & I’u-
nica. Non posso, per esempio, concentrare la mia attenzione su cid
che &, propriamente parlando, il mio corpo - in opposizione al cor-
po-oggetto pensato dal fisiologo — senza ritrovare questa nozione
quasi impenetrabile dell’avere. E tuttavia, a rigore, posso dire che il
mio corpo & qualcosa che ho? Innanzitutto, il mio corpo in quanto
tale & una cosa? Se lo tratto-come una cosa, allora cosa sono io che
lo tratto cosi? “Al limite, scrivevo nel Diario metafisico (p. 252), si
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perviene alla seguente formula: il mio corpo & (un oggetto), io non
sono niente. ’idealismo avra la risorsa di dichiarare che io sono
I’atto che pone la realtd oggettiva del mio corpo. Non & questo un
gioco di prestigio? aggiungevo. Temo che sia cosi. Tra questo ideali-
smo e il materialismo puro non ¢’z che una differenza pressoché
evanescente”. Ma si potrebbe approfondire molto di pii e mostrare
in particolare le conseguenze di questo modo di rappresentazione o
di figurazione per I’atteggiamento rispetto alla morte, al suicidio.

Uccidersi non significa disporre del proprio corpo (o della pro-
pria vita) come di qualcosa che si ba, come di una cosa? Non signi-
fica ammettere implicitamente che apparteniamo a noi stessi? Ma
qui quante oscuritd quasi impenetrabili: cos’® questo “noi stessi”?
Cos’¢ questa misteriosa relazione tra sé e se stessi? Non & forse
chiaro che nell’essere che rifiuta di uccidersi, perché non se ne ri-
conosce il diritto, perché non si appartiene, la relazione & del tutto
differente? Non percepiamo, sotto una varieta di formule che pare
trascurabile, una sorta di abisso impossibile da colmare e che si
pud esplorare solo passo a passo?

Mi limiterd a segnalare questi due punti di partenza: ce ne sarebbe-
ro molti altri, li riconosceremo di sfuggita, almeno alcuni di essi.

E quindi necessaria un’analisi. Tengo a precisare che quest’analisi
non sara una riduzione. Essa ci mostrera invece che ci troviamo in
presenza di un dato opaco, che forse non possiamo nemmeno affron-
tare completamente. Ma il riconoscimento di un irriducibile costitui-
sce gia sul piano filosofico un passo estremamente importante e che
pud persino trasformare in qualche modo la coscienza che lo compie.

Non possiamo infatti pensare questo irriducibile senza pensare
un al di 13, nel quale esso non si fa assorbire; e penso che la duplice
esistenza di questo irriducibile e di questo al di I tenda propria-
mente a definire la condizione metafisica dell’'uvomo.

Bisogna anzitutto considerare la specie di implicita -diffidenza
che i filosofi sembrano avere sempre testimoniato per la nozione di
avere (dico nozione, ma dovremo chiederci se questo termine sia
appropriato, e invero sono persuaso del contrario). Si direbbe che i
filosofi si siano in generale distolti dall’avere come da un’idea im-
pura e imprecisabile nella sua essenza. -

Certo, sin da principio si deve sottolineare I’ambiguita essenzia-
le dell’avere, ma non credo che al momento presente ci si possa di-
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spensare dal procedere alla ricerca che inizio oggi. Essa era gia in
corso quando venni a conoscenza del libro di Gunther Stern, Uber
das Haben (pubblicato a Bonn da Fr. Cohen nel 1928). Mi limiterd
a citarne i seguenti passi: “Noi abbiamo un corpo. Noi abbiamo...
Nel linguaggio corrente si & perfettamente in chiaro su cid che si
intende con questa espressione; tuttavia nessuno ha tentato di ri-
volgere la sua attenzione su cid che nella vita quotidiana & indicato
con la parola avere come su un complesso, e di domandarsi cio che
costituisce specificatamente I’avere in quanto_avere”. Stern fa os-
servare a giusto titolo che quando dico: io ho un corpo, non voglio
solamente dire: io ho coscienza del mio corpo; ma neanche: esiste
qualcosa che pud essere chiamato il mio corpo. Sembra che vi sia
un termine medio, un terzo regno. In seguito egli s’impegna in
un’analisi tutta pregna di terminologia husserliana, in cui non lo
seguird, tanto pid che i risultati della sua ricerca - lo so, me ’ha
detto lui stesso — non lo soddisfano pid. Penso sia necessario pro-
cedere qui a una pit diretta chiarificazione e guardarsi dal ricorrere
alla terminologia spesso non traducibile dei fenomenologi tedeschi.

Forse mi sara chiesto perché, in queste condizioni, anch’io mi
sia servito del termine di fenomenologia. '

Risponderd che bisogna sottolineare con la massima chiarezza
quel che vi & di non psicologico in una simile ricerca: essa riguarda
veramente dei contenuti di pensiero che si tratta propriamente di
far emergere, di far affiorare alla luce della riflessione.

Vorrei partire da esempi il pilt possibile chiari, e nei quali I’ave-
re sia chiaramente assunto nel suo significato preciso e forte; vi so-
no altri casi in cui questo significato, diciamo forse pili esattamente
questo accento, s’indebolisce fino quasi a sparire. Questi casi-limi-
te possono e debbono essere praticamente omessi (avere mal di te-
sta, aver bisogno, ecc.; la soppressione dell’articolo & un indice ri-
velatore). Ma tra i casi del primo tipo, ciog i casi significativi, sem-
bra opportuno distinguere due forme, liberi di interrogarsi in se-
guito sulle loro relazioni. E chiaro che I’avere-possesso pud an-
ch’esso presentarsi sotto modalita molto differenti e come gerar-
chizzate. Tuttavia I'indice possessivo & pronunciato sia quando di-
co: ho una bicicletta, come quando affermo: a questo proposito ho
le mie idee, o anche — ¢id che tuttavia ci mette su una strada un po’
differente — ho il tempo di fare questa o quella cosa. Lasciamo
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provvisoriamente da parte I’avere-implicazione. In ogni avere-pos-
sesso sembra proprio che vi sia un contenuto determinatoj il termi-
ne & ancora troppo preciso; dird un certo guid riferito a un certo
gui considerato come centro d’inerenza o di apprensione. Delibe-
ratamente mi astengo dall’utilizzare il termine di soggetto, per il si-
gnificato sia logico, sia epistemologico che si collega a questo ter-
mine. Qui, al contrario, ed & la principale difficolt3, dobbiamo cer-
care di aprirci una strada su un terreno che non & né quello della
logica né quello della teoria della conoscenza.

Osserviamo che questo gui si trova di colpo posto come tra-
scendente di qualche grado in rapporto a questo quid; e per tra-
scendente intendo il semplice fatto che vi & tra 'uno e I’altro una
differenza di piano o di grado, senza pronunciarmi affatto sulla na-
tura di questa differenza. Essa & evidente sia quando dico: ho una
bicicletta o Paolo ha una bicicletta, come quando dico: Giacomo
ha a questo proposito delle opinioni molto originali.

Tutto cid & molto semplice, ma la situazione si complica se si
riflette sul fatto che ogni affermazione riguardante un avere sem-
bra proprio essere costruita in qualche modo sul modello di una
specie di posizione prototipo in cui il gui non & altro che me
stesso. Sembra proprio che I’avere sia sentito nella sua forza, ri-
ceva il suo valore, solo all’interno. dell’“io ho”. Se un “tu hai” o
un “egli ha” & possibile, & soltanto in virtd di una sorta di trasla-
zione che d’altronde non pud mai effettuarsi senza una certa di-
spersione.

In un certo senso cid si chiarisce se si pensa alla relazione che
unisce in modo manifesto I’avere al potere, almeno la dove il pos-
sesso & effettivo e letterale. Il potere & qualcosa che io provo eserci-
tandolo o resistendovi, cid che dopotutto equivale alla stessa cosa.

A questo punto mi si obiettera forse che I’avere tende sovente a
ridursi al fatto di contenere. Ma, anche ammettendo che sia cosi,
converrebbe sottolineare, e cid & molto importante, che il contenu-
to stesso non si lascia definire in termini di pura spazialitd. Mi pare
che esso implichi sempre I'idea di una potenzialita: contenere si-
gnifica includere, ma includere significa impedire, resistere, oppor-
si al fatto che qualcosa si disperda, si riversi, sfugga, ecc. ’

Credo dunque che I'obiezione, se ve n’¢ una, a considerarla piu
attentamente, si ritorca contro colui che ’ha formulata.
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Percio vediamo trasparire nell’avere una sorta di dinamismo 7i-
mosso; e indubbiamente cid che qui importa di pit & questa rimo-
zione. In tal modo si chiarisce cid che ho chiamato la trascendenza
del gui. E significativo che la relazione incorporata nell’avere si ri-
veli grammaticalmente intransitiva: il verbo avere si utilizza al pas-
sivo solo in via del tutto eccezionale; tutto avviene come se fossi-
mo in presenza di una sorta di processo irreversibile che va dal gui
al guid. E aggiungo che non si tratta semplicemente di un passo
compiuto dal soggetto che riflette sull’avere. No, questo processo
appare come effettuato dal gui stesso, come interiore al gui. A que-
sto punto conviene fermarsi un istante, perche ci avviciniamo al
punto centrale.

Possiamo esprimerci in termini di avere solo quando ci muo-
viamo in presenza di un ordine in cui, in una maniera qualsiasi e a
un qualsiasi grado di trasposizione, "opposizione dell’interno e
dell’esterno conserva un significato.

Cio si applica interamente all’avere-implicazione, di cui ora bi-
sogna pur dire una parola. Infatti & chiaro che quando dico tale
corpo ha tale proprietd, questa proprieta mi appare come interiore
o come radicata all’interno del corpo che essa caratterizza. Osservo
d’altra parte che in tal caso non possiamo pensare 'implicazione
senza la potenza, per quanto oscura possa d’altronde essere questa
nozione; non credo che possiamo evitare di rappresentarci la pro-
prieta o il carattere come un qualcosa che specifica una certa effica-
cia, una certa energia essenziale.

Ma non abbiamo ancora raggiunto il termine delle nostre ricerche.

La riflessione mette qui effettivamente in luce Pesistenza di una
sorta di dialettica dell’interioritd. Avere pud sicuramente significare, e
significa anzi inizialmente: avere per se stessi, tenere per sé, dissimula-
re. Qui ’esempio piu interessante, il pil tipico, & quello di avere un
segreto. Ma ritroviamo subsito cid che indicavo a proposito del conte-
nuto. Questo segreto & un segreto solo perché io lo custodisco, ma
anche e nello stesso tempo perché potrei svelarlo. Questa possibilita
di tradimento o di svelamento gli ¢ inerente e contribuisce a definirlo
come segreto. Questo non & un fatto unico, ma si verifica ogni volta
. che ci troviamo in presenza dell’avere in senso forte.

La caratteristica dell’avere & di poter essere esposto. C’¢ un pa-
rallelismo rigoroso tra il fatto di avere nelle proprie cartelle dei di-
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segni di X, che mostreremo 2 un visitatore, e il fatto di avere delle
idee o delle opinioni su questo o quell’argomento.

Questa esposizione pud del resto prodursi o svolgersi davanti
ad altri o davanti a se stessi; e, cosa singolare, questa differenza si
rivela all’analisi priva di ogni significato. In quanto espongo a me
stesso le mie idee, io stesso divengo altri; io sono qualcun altro. E
suppongo che qui si'trovi il fondamento metafisico della possibilita
dell’espressione. Io posso esprimere solo nella misura in cui posso
divenire un altro davanti a me stesso. ‘

" Vediamo in tal modo operarsi il passaggio dalla prima formula
alla seconda: non possiamo esprimerci in termini di avere se non in
un ordine che comporta dei riferimenti ad altri in quanto altri.
‘Non ¢’¢ alcuna contraddizione tra questa formula e ci6 che ho ap-

. pena detto sull’“io ho”. Poiché I"“io ho” pud anch’esso porsi solo
nella sua tensione con un altro, sentito come altro.

In quanto concepisco me stesso come avente in me, o pill preci- -
samente per me, certi caratteri, certe prerogative, io mi considero
dal punto di vista di un altro al quale io non mi oppongo se non a
condizione di essermi dapprima implicitamente identificato a lui.
Quando per esempio dico: ho le mie idee a questo proposito, sot-
tintendo: le mie idee che non sono quelle di tutti; queste idee di
tutti posso scartarle, respingerle, solo a condizione di averle dap-
prima, per un istante e apparentemente, assimilate, fatte mie.

L’avere non si situa dunque affatto in un registro di pura inte-
riorita, il che non avrebbe alcun senso, ma invece in un registro ove
Pesteriorita e I'interioritd non si lasciano pil realmente separare,
cosi come il grave e I’acuto, per esempio. E credo che cid che im-
porta sia la tensione stessa tra I’'una e I"altra.

Ci occorre ritornare sull’avere-possesso propriamente detto.
Prendiamo il caso piti semplice: il possesso di un oggetto qualsiasi,
per esempio una casa o un quadro. Da un certo punto di vista, di-
remo che quest’oggetto & esteriore in rapporto a chi lo possiede; &
distinto da lui nello spazio e i loro destini sono anch’essi distinti.
Tuttavia non si tratta ché di una prospettiva superficiale. Quanto
pil sara forte I’accento messo sull’avere, sul possesso, tanto meno
legittimo sara insistere (vorrei trovare una parola che corrisponda
al betonen tedesco) su questa esteriorita. E del tutto certo che esi-
ste un legame tra il gui e il quid e che questo legame non & una
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semplice congiunzione esterna. D’altra parte, in quanto questo
quid & una cosa, sottoposta quindi alle vicissitudini proprie delle
cose, esso pud essere perduto, pud andare distrutto. Esso dunque
diviene o rischia di divenire il centro di una specie di turbine di ti-
mori, di ansieta, e in questo modo si esprime precisamente la ten-
sione che & essenziale all’ordine dell’avere.

Mi si dira che posso benissimo essere in realtd indifferente alla
sorte di questo o quell’oggetto che possiedo; ma dird allora che
questo possesso & tale solo nominalmente o ancora in modo resi-
duo.

Per contro, & estremamente importante notare che I’avere esiste
gia, nel suo significato pit profondo, nel desiderio o nella brama.
Desiderare ¢ in qualche modo avere senza avere; e in tal modo si
spiega quella specie di sofferenza, di ardore indispensabile al desi-
derio, e che ¢ in sostanza Pespressione di una sorta di contraddi-
zione, di attrito all’interno di una situazione insostenibile. La sim-
metria & poi assoluta tra la brama e I’angoscia che provo all’idea
che sto per perdere cid che ho, cid che credevo di avere, cid che gia
non ho pit. Ma se & cosi, sembra pure, cosa che non avevamo di-
stinto all’inizio, che I’avere sia in qualche modo in funzione del
tempo. Anche qui veniamo a trovarci in presenza di una sorta di
misteriosa polarita.

Indubbiamente c’& nell’avere una duplice permanenza: perma--
nenza del qui, pérmanenza del guid. Ma questa permanenza si tro-
va per sua natura minacciata; essa si vuole, o almeno si vorrebbe; e
sfugge a se stessa. E questa minaccia ¢ la presa dell’altro in quanto
altro, Ialtro che pud essere il mondo in se stesso, e rispetto al quale
io mi sento cosi dolorosamente io; io stringo a me questa cosa che
forse mi sara strappata, tento disperatamente di incorporarmela, di
formare con essa un unico complesso, indisgiungibile. Disperata-
mente, invano...

* E cosi siamo di nuovo rimandati al corpo, alla corporeita. L'og-
getto primo, oggetto-tipo, con il quale m’identifico e che tuttavia
mi sfugge, & il mio corpo; e sembra proprio che noi ci troviamo qui
come nel luogo pit segreto, pit profondo dell’avere. Il corpo & I’a-
vere-tipo. E tuttavia...

Ma prima di procedére oltre, ritorniamo ancora una volta all’a-
vere-implicazione. Qui sembra proprio che tutti i caratteri che ho
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appena messo in luce spariscano. Trasferiamoci a un’estremita di
quella specie di scala che va dall’astratto al concreto: questa figura
geometrica ha tale proprieta. Confesso che qui, a meno di ricorrere
a dei veri sofismi, mi & impossibile scoprire qualcosa che rassomigli
alla tensione dell’interiore e dell’esteriore, a questa polarita del me-
desimo e dell’altro. Sarebbe dunque il caso di domandarsi se, tra-
sferendo I’avere nelle essenze — cid che ho appena detto della figura
geometrica mi sembra vero anche per il corpo o per la specie vi-
vente che presenta, che possiede tali caratteri — non effettuiamo

una sorta di trasposizione inconscia e in ultima analisi ingiustifica-
~ bile. Vi & d’altronde un punto sul quale per il momento non insi-
sterd, e che mi pare di interesse secondario. Penso invece che la po-
sizione del mio corpo come avere-tipo segni un momento essen-
ziale della riflessione metafisica.

L'avere come tale & essenzialmente ¢id che tocca e interessa il
qui; esso non si riduce mai, se non in. modo del tutto astratto e
ideale, a qualcosa di cui il gui pud disporre. Sempre vi & una sorta
di contraccolpo, e da nessuna parte cid & pit chiaro come quando
si tratta sia del mio corpo, sia di uno strumento che lo prolunga o
che ne moltiplica i poteri. C’¢ forse qualcosa di analogo alla dialet-
tica del padrone e dello schiavo come I’ha definita Hegel nella Fe-
nomenologia dello spirito; e questa dialettica ha il suo principio nel-
la tensione senza la quale non esiste ‘e non puo esistere un avere
reale. ‘

Ci troviamo qui nel cuore stesso del mondo quotidiano, del
mondo dell’esperienza comune con i suoi pericoli, le sue angosce,
le sue tecniche. Siamo nel cuore dell’esperienza, ma anche nel cuo-
re dell’indecifrabile. Bisogna infatti confessare che questa tensione,
questa specie di fatale reciprocitd, rischia in ogni momento di tra-
sformare la nostra vita in una sorta di schiavitli incomprensibile e
intollerabile. ’ '

Prima di procedere oltre, riassumiamo ancora questa situazione
che & la nostra.

Normalmente o, se si vuole, di solito, io mi trovo posto di fron-
te a delle cose tra le quali alcune hanno con me relazioni di una na-
tura speciale e misteriosa. Queste cose non mi sono solamente este-
riori; & come se vi fosse tra loro e me una comunicazione dall’inter-
no. Esse mi raggiungono, si potrebbe dire, per via sotterranea, e
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nella precisa misura in cui io sono attaccato a queste cose, & chiaro
che esse esercitano su di me una potenza che questo stesso attacca-
mento conferisce loro e che cresce con esso. Vi & una cosa particola-
re che & veramente la prima tra di esse, o che gode a questo riguardo
in rapporto a esse di una priorita assoluta: & il mio corpo. La tiran-
nia che esso esercita su di me dipende non del tutto completamente,
ma in una misura considerevole, dall’attaccamento che io ho per es-

0. Ma cid che vi & di pid paradossale in questa situazione & che al li-
mite sembra che io stesso mi annienti in questo attaccamento, che
io mi assorba in questo corpo al quale aderisco. Sembra letteral-
mente che il mio corpo mi divori, e lo stesso accade per tutti i miei
possessi che gli sono in qualche modo appesi o sospesi. Di modo
che - e questa & una via nuova per noi - I’avere in quanto tale sem-
bra al limite tendere ad annullarsi nella cosa posseduta all’origine,
ma che ora assorbe anche quello che inizialmente credeva di dispor-
re di essa. Sembra proprio essere dell’essenza del mio corpo o dei
miei strumenti, in quanto li tratto come oggetti posseduti, di tende-
re a sopprimermi, a sopprimere me che li possiedo.

La riflessione mi mostra tuttavia che questa specie di dialettica
non & possibile se non a partire da un atto di defezione che la con-
diziona. Gii questa osservazione apre per noi I’accesso a un domi-
nio nuovo.

Tuttavia, che dlfflcolta' Quante possibili obiezioni! In partico-
lare non si potra dire questo: “Finché trattate lo strumento come
puro strumento, esso non ha su di voi alcun potere, siete voi a di-
* sporre di esso, senza alcuna reciprocita”. Questa & la pura verita,
ma precisamente tra ’avere una cosa e il disporre di essa o il farne
uso, ¢’¢ un margine, un intervallo che il pensiero ha difficolti a mi-
surare: & proprio in questo margine, in questo intervallo che risiede
il pericolo che ci preoccupa. Spengler, nel notevole libro che ha ap-
pena pubblicato intorno agli Anni decisivi? e la situazione del mon-
do presente, a un certo punto sottolinea la distinzione che io pro-
spetto qui. A proposito dei pacchetti di azioni o dei dividendi di
societ, egli insiste sulla separazione tra il puro avere (das blosse
Haben) e il lavoro di direzione responsabile che incombe sul diri-
gente d’impresa. Altrove egli insiste sull’opposizione che esiste tra

2 Cfr. O. SPENGLER, Anni decisivi, Ciarrapico, Roma 1933. [N. d. C.]
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il denaro come.astratto, come massa (Wertmenge) e il possesso rea-
le (Besitz), quello di una terra, per esempio. Trovo qui qualcosa che
chiarisce indirettamerite la difficile idea che vorrei spiegare in que-
sto momento. Cid che possediamo ci divora, ho appena detto. Co-
sa strana, questo & tanto pill vero quanto pili siamo inerti rispetto
agli oggetti in se stessi inerti, e tanto piu falso quanto pit siamo le-
gati vitalmente e attivamente a qualcosa che sarebbe come la mate-
ria stessa, la materia continuamente rinnovata di una creazione
personale (che si tratti del giardino di colui che lo coltiva, del po-
dere di colui che lo mette a frutto, del pianoforte o del violino del
musicista, del laboratorio dello scienziato). In tutti questi casi si
potrebbe dire che I’avere tenda non pil ad annientarsi, ma a subli-
marsi, a trasmutarsi in essere. '

Ovunque vi sia creazione pura, I’avere in quanto tale & trasceso
o piuttosto volatilizzato in questa stessa creazione; la dualita del
possessore e del posseduto si abolisce in una realta vivente. Cid ri-
chiederebbe di essere illustrato il pitt concretamente possibile e
non soltanto mediante degli esempi improntati alla categoria dei
possessi materiali. Penso in particolare agli pseudo-possessi che so-
no le mie idee, le mie opinioni. Anche qui il termine avere assume
un valore insieme positivo e minaccioso. Pit tratterd le mie idee o
anche le mie convinzioni come qualcosa che mi appartiene — e di
cui per cio stesso vado orgoglioso, inconsciamente forse, come ci si
inorgoglisce di una serra o di una scuderia — pili queste idee e que-
ste opinioni tenderanno, per la loro stessa inerzia (o, ed & lo stesso,
per la mia inerzia nei loro confronti) a esercitare su di me un ascen-
dente tirannico; in questo consiste il principio del fanatismo in tut-
te le sue forme. Sembra che cid che si produce in questo o negli al-
tri casi sia una sorta di ingiustificabile alienazione del soggetto (mi
risolvo a malincuore a impiegare qui questo termine) rispetto a
qualsiasi cosa. In questo sta, a mio avviso, la differenza tra Iideolo-
go da una parte e il pensatore o I’artista dall’altra. Lideologo & uno
dei tipi umani pid temibili che vi siano, perché si rende incoscia-
mente schiavo di una parte mortificata di se stesso e perché questa
schiavitli tende inevitabilmente a convertirsi all’esterno in tirannia.
C’¢ qui d’altronde una connessione che meriterebbe per sé sola il
pitt serio esame. Il pensatore invece & costantemente in guardia
contro quest’alienazione, contro questa ‘possibile pietrificazione
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del suo pensiero; egli resta in una condizione perpetua di creativita,
tutto il suo pensiero & continuamente rimesso in questione.

Credo che cid contribuisca a chiarire quel che mi resta da dire.
Colui che resta sul piano dell’avere (o del desiderio) fa centro sia su
se stesso sia sull’altro in quanto altro, il che equivale esattamente
alla stessa cosa, data la tensione, la polarita su cui ho messo I’accen-
to poco fa. E qui bisognerebbe approfondire molto piu di quanto
io possa fare; bisognerebbe prendere in qualche modo, agguantan-
dola per la vita, la noziorie del sé, del se stesso, e riconoscere che
sempre — contrariamente a cid che hanno creduto molti idealisti e
in particolare i filosofi della coscienza — il sé & un ispessimento, una
sclerosi, e forse - chissa? — una sorta di'espressione apparentemen-
te spiritualizzata, un’espressione alla seconda potenza, non del cor-
po nel senso oggettivo, ma del mio corpo in quanto mio, in quanto
il mio corpo & qualcosa che io ho. Il desiderio & insieme autocentri-
co ed eterocentrico: diciamo che esso appare a se stesso come ete-
rocentrico, mentre invece & autocentrico, ma anche quest’apparen-
za & una realtd. Ma sappiamo bene che questo piano del se stesso e
dell’altro pud essere trasceso: lo & nell’amore, nella carita. Camore
gravita intorno a una certa posizione che non & né quella del sé né
quella dell’altro in quanto altro; & cid che ho chiamato il zx. Riten-
go che sarebbe preferibile, se fosse possibile, trovare una designa-
zione pit filosofica, ma nello stesso tempo credo che il linguaggio
astratto minacci qui di tradirci, di farci ricadere nell’ordine dell’al-
tro, cioé del lui. 7

L’amore, in quanto distinto dal desiderio, opposto al desiderio,
in quanto subordinazione di sé a una realtd superiore - realta che
nel mio profondo & pitt me di me stesso — in quanto rottura della
tensione che lega il medesimo all’altro, mi si presenta come cid che
si potrebbe chiamare il dato ontologico essenziale. Penso, lo dird
di sfuggita, che Iontologia potr abbandonare la guida della tradi-
zione scolastica solo a condizione di prendere anch’essa piena co-
scienza di questa priorita assoluta.

Credo che in questo modo si possa intravvedere quel che biso-
gna intendere per il non caratterizzabile. Ho detto che alla base
della rappresentazione delle cose, come soggetti in possesso di pre-
dicati o di caratteri, c’era indubbiamente una trasposizione. Mi pa-
re evidente che la distinzione fra la cosa e i suoi caratteri non pud
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avere alcuna portata metafisica; diciamo, se volete, che essa & pura-
mente fenomenica. Osserviamo del resto che i caratteri possono
essere posti solo in un ordine che comporta l'uso della forma
anche: il carattere & scelto fra altri. E nello stesso tempo non si pud
dire che la cosa sia una collezione di caratteri. Questi non sono
giustapponibili e noi li giustapponiamo solo se facciamo astrazione
dalla loro specificita e li trattiamo come unita, come entita omoge-
nee, ma si verifica in tal caso una finzione che non regge all’esame.
A rigore, posso considerare una mela, una palla, una chiave, un go-
mitolo di spago, come degli oggetti della medesima natura, dunque
come delle unita addizionali. Non & assolutamente lo stesso per
" quel-che riguarda 'odore di un fiore e il suo colore, la consistenza
di un cibo e il suo sapore ¢ la sua digeribilita, ecc. Finché la caratte-
rizzazione* consiste in uria enumerazione di proprieta che collo-
chiamo le une accanto alle altre, si tratta dunque di un’operazione
assolutamente esteriore, artificiosa e che in ogni caso non ci per-
mette in alcun modo di penetrare all’interno.della realta che pre=
tendiamo di caratterizzare. Ma, filosoficamente parlando, & impor-
tante riconoscere che la caratterizzazione implica una certa posi-
zione di me stesso rispetto all’altro e, dird, di una sorta di assenza
radicale o di interruzione tra i due. Quest’assenza la creo io stesso
per il fatto che anch’io implicitamente mi arresto, mi circoscrivo,
mi considero — indubbiamerite senza rendermene conto — come
una cosa imprigionata nei suoi limiti. E solo in rapporto a questa
cosa implicitamente definita che pud essere posta quella che pre-
tendo di caratterizzare. : '

Certamente la volonta di caratterizzazione implica, in colui che
ne di prova, una fiducia insieme sincera e illusoria nella possibilita
di fare astrazione da sé in quanto sé. L’idea leibniziana della carat-
teristica universale mostra fin dove puo arrivare questd pretesa. Ma
sono portato a credere che con cid si dimentichi quel che vi & di
metafisicamente insostenibile nella posizione di un pensiero che
crede di potersi porre davanti alle cose per coglierle: certo, un si-
stema d’individuazione & possibile, sistema di una complessita cre-
scente e addirittura infinita, ma destinato a lasciarsi sfuggire I’es-
senziale. ‘

Dire che la realta & forse non caratterizzabile significa sicura-
meénte enunciare una formula ambigua, in apparenza contradditto-
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ria, e di.cui bisogna guardarsi dal dare un’interpretazione confor-
me ai principi dell’agnosticismo corrente. Cid vuol dire: se, in pre-
senza della realtd, io assumo I’atteggiamento-che congettura ogni
sforzo per caratterizzarla, nello stesso tempo io cesso di appren-
derla in quanto realtd, essa mi si sottrae; non mi trovo pit che in
presenza di un fantasma. Fantasma la cui coerenza inevitabile mi
trae in inganno, mi riempie di soddisfazione e di orgoglio, mentre
dovrebbe piuttosto ispirarmi dei dubbi sul valore stesso del mio
tentativo.

Caratterizzare ¢ un certo modo di possedere, di pretendere di
possedere cid che non pud essere posseduto; significa creare una
piccola immagine astratta, un modello nel senso dei fisici inglesi, di
una realta che non'si presta; se non nel modo pit superficiale, a
questi giochi, a queste simulazioni artificiose, e vi si presta nella
misura in cui ci separiamo da questa realta e, di conseguenza, fac-
ciamo defezione da noi stessi. '

Penso dunque che pit ci eleviamo verso la realta, pit accediamo
a essa, e pill essa cessa di essere assimilabile a un oggetto posto da-
vanti a noi, sul quale prendiamo dei punti di riscontro e, nello stes-
so témpo, pill noi trasformiamo effettivamente noi stessi. Se, come
credo, c’¢ una dialettica ascendente in.un senso che non & cosi so-
stanzialmente differente, come si potrebbe pensare, dall’accezione
platonica, questa dialettica & duplice: essa riguarda insieme la realtd
e I’essere che I’apprende. Impossibile approfondire qui la natura di
una simile dialettica. Mi limiterd a indicare Iorientamento del tut-
to nuovo che una tale filosofia conferirebbe, per esempio, alla dot-
trina degli attributi divini. Confesso che, almeno per me, gli attri-
buti di Dio sono esattamente cid che alcuni postkantiani hanno
chiamato Grenzbegriff. Se IEssere & tanto pil incaratterizzabile
(vale a dire, tanto pit difficile da possedersi, tanto pit trascendente
e in tutti i modi) in quanto & pit Essere, gli attributi non faranno
che esprimere, traducendolo in un linguaggio completamente ina-
deguato, il fatto che I’Essere assoluto & integralmente refrattario a
delle determinazioni che non riguardano mai che un meno-essere
(moins-étre), un oggetto davanti al quale ci poniamo, riducendoci
in qualche modo alla sua misura, e riducendolo alla nostra. Dio mi
puo essere dato solo come Presenza assoluta nell’adorazione. Ogni
idea che mi formo di lui non & che un’espressione astratta, un’intel-
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lettualizzazione di questa presenza: di questo devo sempre ricor-
darmi quando cerco di manipolare queste idee, altrimenti esse fini-
scono per snaturarsi anch’esse nelle mie mani sacrileghe.

Siamo infine condotti alla distinzione per me essenziale, quella
intorno a cui gravita il saggio sul Mistero ontologico, che pubbli-
chero fra qualche giorno3: la distinzione fra il problema e il miste-
ro. Essa ¢ del resto gia presupposta dalle riflessioni che vi ho appe-
na comunicato.

Mi permetterd di leggere qu1 un passaggio della relazione che
ho presentato I’anno scorso alla Societa Filosofica di Marsiglia e
che uscira fra qualche giorno come appendice a un’opera teatrale,
Il mondo in pezzit.

Riflettendo su quelli che si ha Pabitudine di considerare come
problemi ontologici: I’essere &? Cos’¢ ’essere? ecc., sono stato in-
dotto a osservare che io non posso rivolgere la mia riflessione su
questi problemi senza vedere approfondirsi sotto i miei passi un

“ nuovo abisso: io che interrogo sull’essere, posso essere sicuro di es-
sere? Quale qualita possiedo per procedere in queste ricerche? Se io
non fossi, come potrei sperare di vederle concretizzarsi? Anche am-
mettendo che io sia, come posso esserne sicuro? Contrariamente al-
P'idea che si presenta inizialmente allo spirito, io non credo che il
cogito possa esserci qui di qualche aiuto. Il cogito, ho scritto altrove,
custodisce la soglia della validitd e questo & tutto; il soggetto del co-
gito & il soggetto epistemologico. Il cartesianesimo implica una dis-
sociazione, forse in sé deleteria, dell’intellettuale e del vitale, da cui
risulta una svalutazione e un’esaltazione ugualmente arbitrarie del-
I'uno e dellaltro; si verifica qui un ritmo fatale che conosciamo be-
ne e di cui siamo obbligati a cercare la spiegazione. E certo non & il
caso di negare che sia legittimo operare delle distinzioni di ordine
entro I'unita di un vivente che pensa e si sforza di pensare se stesso,
ma il problema ontologico non si pone che al di la di queste distin-
zioni e per questo essere, colto nella sua unita, nel suo slancio.

3 Marcel si riferisce qui al saggio Posizione e approcci concreti del mistero. ontolo-
gico, che uscira in appendice all’opera teatrale I/ mondo in pezzi. [N. d. C.}.

4 Desclée de Brouwer, Paris 1933 [poi ristampato in Paris-Théitre 1952; G. MAR-
CEL, Il mondo in pezzi, in M. APOLLONIO (a cura di), Teatro francese di autori cattoli-
¢i, ERI Torino 1959. [N. d. C.]
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Siamo in tal modo condotti a interrogarci sulle condizioni con-
tenute nell’idea del problema da risolvere. Dove c’¢ un problema,
io lavoro su dei dati posti davanti a me, ma nello stesso tempo tut-
to accade, tutto mi autorizza a procedere come se non dovessi oc-
cuparmi di questo io in attivitd: esso & qui solo un presupposto.
Accade diversamente — come si & visto - 1a dove I'interrogazione
riguarda I’essere. In questo caso lo statuto ontologico di colui che
interroga passa in primo piano. Si dira che io m’imbarco allora in
una regressione infinita? Ma per il fatto stesso che concepisco cosi
questa regressione, io mi elevo al di sopra di essa; riconosco che
tutto questo processo riflessivo resta interiore pil a una certa affer-
mazione che io sono che non a un’affermazione che io proferisco:
un’affermazione di cui io sono la sede piuttosto che il soggetto. In
tal modo penetriamo nel metaproblematico, cioé¢ nel mistero. Un
mistero & un problema che si estende sui suoi stessi dati, che li in-
vade e si supera percid come problema.

Impossibile entrare qui negli sviluppi che sarebbero tuttavia in-
dispensabili. Mi limiterd a fornire un esempio per fissare le idee, ed
& quello del mistero del male. ' A

Sono naturalmente portato a considerare il male come un disor-
dine che contemplo e di cui cerco di distinguere le cause o la ragion
d’essere, o anche ’occulta finalita. Come mai questa macchina fun-
ziona in modo cosi difettoso? Oppure questa imperfezione appa-
rente dipende da un’imperfezione questa volta reale della mia vi-
sione, una sorta di presbiopia o di astigmatismo dello spirito? In
tal caso & in me che risiederebbe il disordine effettivo e non per
questo sarebbe meno oggettivo in rapporto a un pensiero rettifi-
cante che lo sveli. Solamente il male puramente constatato o anche
contemplato cessa di essere il male sofferto, in una parola credo
che cessi di essere il male. In realta lo colgo come male solo nella
misura in cui esso mi colpisce, vale a dire nella misura in cui io vi
sono implicato, nel senso in cui si & implicati in un affare: ¢ questa
implicazione che & qui fondamentale. Ne posso fare astrazione so-
lo mediante un’operazione per certi versi legittima, ma fittizia e di
cui non devo restare vittima. '

La filosofia tradizionale & sempre stata propensa a degradare il
mistero del male a problema; ed ecco perché quando essa affronta
realta di questo ordine, come il male, ’'amore, la morte, essa ci da
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spesso I'impressione di essere un gioco, una forma di prestidigita-
zione intellettuale. Essa da tanto pill quest’impressione quanto pil
¢ una filosofia idealista, vale a dire quanto pil il soggetto pensante
si inebria di un’emancipazione in realti completamente artificiosa.
Bisognerebbe ora, ¢ non ho abbastanza tempo a disposizione,
ritornare su tutta la prima parte della mia comunicazione e tentare
di mostrare come essa si chiarisca alla luce di queste distinzioni. Mi
pare evidente che ordine dell’avere si identifichi con quello del
problematico, e del resto nello stesso tempo con' ’ordine nel quale
sono possibili delle tecniche. Il metaproblematico & infatti un me-
ta-tecnico. Ogni tecnica suppone un insieme di astrazioni prelimi-
nari che la condizionano, ma si rivela impotente 12 dove & I’essere
intero che & in questione. Questo discorso potrebbe essere prolun-
gato in molte direzioni. Alla radice dell’avere, come del problema
o della tecnica, ¢’¢ una certa specializzazione o specificazione di sé,
legata d’altronde all’alienazione parziale di cui ho parlato poco fa.
E di qui si sarebbe condotti all’esame di una distinzione che mi pa-
re importante e sulla quale terminerd questa relazione gia sovrac-
carica: voglio parlare della distinzione tra I’autonomia e la liberta.
E essenziale notare che 'autonomia & anzitutto una non-etero-
nomia presupposta e rifiutata. “Voglio sbrigarmela da solo”: questa
¢ la formula germinale dell’autonomia. In questo modo vediamo
apparire la tensione del medesimo e dell’altro, che costituisce il rit-
mo stesso del mondo dell’avere. Bisogna riconoscere peraltro, cre-
do, che ’autonomia riguarda ogni ordine in cui & possibile una ge-
stione, in qualsiasi forma la si concepisca. Essa implica in realta I'i-
dea di un certo ambito di attivita e si precisa quanto pill rigorosa-
mente quell’ambito pud essere circoscritto nello spazio e nel tem-
po. Tutto cid che appartiene all’ordine degli interessi, quali che sia-
no, si lascia trattare con una relativa facilita come una provincia,
come un’area delimitata. C’¢ di pil. Io posso in larga misura tratta-
re la mia vita come suscettibile d’essere gestita da altri o da me stes-
so (“me stesso” che in questo caso significa il “non-altro”). Posso
gestire tutto cid che si lascia assimilare, per quanto indirettamente,
a una fortuna, a un avere. Al contrario, nella misura in cui la cate-
goria dell’avere diviene inapplicabile, io non potrd pi in alcun
senso parlare di gestione né percid di autonomia. Si prenda a esem-
pio Iordine dei talenti (letterari e artistici). In un certo senso un ta-.
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lento puo essere gestito, quando colui che lo possiede lo ha circo-
scritto, quando questo talento diventa in lui un avere: I'idea di una
simile gestione & assolutamente contraddittoria per il genio pro-
priamente detto che sfugge essenzialmente a se stesso, oltrepassan-
dosi in ogni senso. Un uomo ¢ un genio, egli ha del talento (I’e-
spressione avere del genio & letteralmente un non-senso). Credo in
realta che I'idea di autonomia, comunque sia stata pensata, sia lega-
ta a una sorta di riduzione o di particolarizzazione del soggetto.
Pili entro integralmente in attivitd, meno diviene legittimo dire che
io sia autonomo: in questo senso, il filosofo & meno autonomo del-
lo scienziato, lo scienziato lo & meno del tecnico. Lessere piti auto-
nomo ¢ in un certo senso il pill impegnato. Ma questa non-autono-
mia del filosofo o del grande artista non & un’eteronomia, cosi co-
me I’amore non & un eterocentrismo. Essa si radica nell’essere, vale
a dire al di qua del sé (o al di la del sé), in una zona che trascende
ogni possibile avere, la zona stessa alla quale accedo nella contem-
plazione o nell’adorazione. Questo per me significa che questa
non-autonomia & la liberta stessa.

Non si tratta qui solamente di abbozzare una teoria della li-
berta, non foss’altro che per il motivo che bisognérebbe dapprima
domandarsi se I'idea di una teoria della liberta non implichi con-
traddizione. Cid che semplicemente osserverd & che, sia nell’ordine
della santit3, sia in quello della creazione artistica dove la liberta ri-
splende, appare con ogni evidenza che la liberti non & un’autono-
mia: in entrambi i casi, il sé, 'autocentrismo, sono interamente
riassorbiti nell’amore. A questo riguardo si potrebbe mostrare,-
credo, che la maggior parte delle insufficienze del kantismo dipen-
dono essenzialmente dal fatto che esso non ha sospettato niente di
tutto cio; non ha inteso che il sé pud e dev’essere trasceso senza
che percid I’autonomia ceda all’eteronomia.

Bisognerebbe concludere, e non & facile. Vorrei semplicemente
riprendere la mia formula iniziale. Annunciavo che saremmo per-
“ venuti al riconoscimento di un irriducibilé, ma anche di un al di I3
di questo irriducibile e che questa dualita mi appariva essenziale al-
la condizione metafisica dell’'uvomo. Qual & questo irriducibile?
Non penso che potremmo darne, propriamente parlando, una defi-
nizione, ma possiamo in un certo senso localizzarlo. E la deficien-
za ontologica, propria della creatura, almeno della creatura deca-
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duta. Non possiamo eliminare questa deficienza che & essenzial-
mente un’inerzia, ma un’inerzia che tende a divenire una sorta di
attivita negativa. Dobbiamo invece dapprima riconoscerla. Essa
rende possibile un certo numero di discipline autonome e subordi-
naté: ciascuna rappresenta sicuramente un pericolo per ’unita del-
Pessere, nella misura in cui tende ad assorbirlo, ma ciascuna possie-
de il suo valore, la sua parziale giustificazione. Bisogna poi che
queste attivita, queste funzioni autonome trovino la loro contro-
parte nelle attivita centrali attraverso le quali 'uomo si rimette egli
stesso in presenza del mistero che lo fonda e fuori del quale non ¢
niente: la religione, I’arte, la metafisica.
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PARTE SECONDA

FEDE E REALTA






I
OSSERVAZIONI SULLCIRRELIGIONE CONTEMPORANEA!

Latteggiamento spirituale che mi propongo di definire il pit
esattamente possibile & quello che consiste nel considerare la que-
stione religiosa come, propriamente parlando, superata. A questo
punto si rendono indispensabili delle precisazioni.

'Dire che la questione religiosa & superata non significa necessa-
riamente negare la persistenza di un certo dato religioso, in quanto
questo dato appartiene all’ordine del sentimento e, per sua stessa
definizione, non potrebbe essere superato. Pud dirsi superato sia
un uso, sia un’idea o una credenza nella misura in cui essa viene as-
similata a un’idea. E non si tratta nemmeno - il che sarebbe del tut-
to assurdo — di contestare che la religione in quanto fatto, come in-
sieme di istituzioni, di riti, ecc., richieda delle spiegazioni. Bisogna
anzi osservare che piti uno spirito di un certo tipo sara estraneo al-
Pintera vita religiosa, pit sari curioso di sapere come un insieme di
fenomeni cosi strani, cosi aberranti, abbia potuto generarsi e occu-
pare un posto evidentemente molto importante nella storia dell’es-
sere umano. Dire: “la questione religiosa & superata” equivale a di-
re che non & pit il caso di domandarsi se le affermazioni religiose
corrispondano a qualcosa nella realtd; se esista un essere che pos-
siede gli attributi tradizionalmente connessi al vocabolo “Dio”, o
ancora se cio che i credenti chiamano la salvezza sia qualcosa di di-
verso da una certa esperienza soggettiva, grossolanamente inter-
pretata in funzione di certe nozioni mitiche. Il motivo, si dice, &
ovvio. Citerd qui un testo di Bertrand Russell che mi pare signifi-
cativo: “Che 'Uomo sia il prodotto di cause cieche, che la sua ori-

! Conferenza pronunciata il 4 dicembre 1930 alla Federazione delle Associazioni
degli Studenti Cristiani.
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gine, il suo sviluppo, le sue speranze e i suoi dubbi,.i suoi amori e
le sue credenze non siano altro che il risultato di agglomerati acci-
dentali di atomi; che nessuna passione, nessun eroismo, nessuna in-
tensita di pensiero e di sentimento possa prolungare una vita indi-
viduale al di 12 della tomba; che tutta 'opera dei secoli, la dedizio-
ne, I'ispirazione, lo splendore del genere umano al suo zenit siano
votati all’estinzione con la morte globale del sistema solare, e che il
tempio intero delle realizzazioni umane debba finire inevitabil-
mente sepolto sotto le macerie di un universo in rovina, tutte que-
ste cose, se non sono fuori da ogni contestazione, sono tuttavia co-
si prossime alla certezza che nessuna filosofia, tra quellé che le ri-
fiutano, puod sperare di conservarsi®2,

Beninteso, qui non interessa la personale posizione dottrinale di
B. Russell. Noi troviamo nelle sue parole il credo negativo, conte-
nuto nell’atteggiamento che cerco di analizzare. E senza dubbio al-
cuni pretenderanno che anche su questa disperazione cosmica pos-
sa ancora edificarsi una religione. Per quanto mi riguarda, credo -
che non si possa sostenerlo senza commettere il pit grave abuso di
linguaggio e mi spiegherd d’altronde un giorno su questo punto.

Per rendere anticipatamente comprensibile il percorso un po’
tortuoso sul quale andiamo a incamminarci, ci tengo subsito a di-
mostrare che conto di assumere successivamente tre centri di pro-
spettiva distinti o disposti gerarchicamente: il primo & quello del
razionalismo puro in quanto filosofia dei lumi; il secondo & quello
della tecnica, o pill esattamente di una filosofia della tecnica; il ter-
zo, infine, & quello di una filosofia che afferma il primato della Vita
o del vitale.

Cio che bisogna innanzitutto segnalare & la nozione molto par-
ticolare dell’attualita che & contenuta in una posizione come quella
del razionalismo che dobbiamo definire. “Oggi non ¢ pit possibile,
si dird comunemente, credere al miracolo o all’Incarnazione. Non
¢ permesso a un uomo del 1930 ammettere il dogma della resurre-
zione della carne”. Prendo questi esempi a caso. Cio che m’interes-
sa & I’accento posto sulla data che & in sostanza paragonata a un
punto di vista, quasi a una posizione privilegiata nello spazio, di-

2 Philosophical Essays, p. 53 [B. RUSSELL, Philosophical Essays, Allen & V. (1910)
1966. (N. d. C.)]

154



ciamo, se volete, a un osservatorio. Il tempo o la storia appaiono in
questo caso-come uno spazio qualificato, a cui corrisponde I'uso di
epiteti quali “avanzato” o “retrogrado”, con la connotazione quali-
tativa di cui sono portatori, e il cui il ruolo & cosi considerevole
nella psicologia politica del nostro paese. D’altronde, si ammettera
senza.difficolta che, di fatto, la tappa cronologicamente successiva
puo segnare un regresso rispetto alla tappa precedente. Questo &
tanto pil facile a concepirsi in quanto in un medesimo momento
del tempo si trovano mescolati spiriti illuminati a spiriti antiquati.
Tra gli uni e gli altri si pone un problema di potenza, gli spiriti re-
trogradi possono avere momentaneamente il sopravvento. Ne deri-
va |'apparente regresso. Ma presto o tardi, si assicura, lo spirito
umano riprendera la sua marcia vittoriosa verso la luce. La luce.
Una parola, un concetto, nel senso piti vago del termine, di cui non
si pud sicuramente esagerare "importanza. Bisognerebbe poterci
meditare sopra e credo che si scoprirebbe che si tratta dell’espres-
sione laicizzata e impoverita all’estremo di una certa nozione meta-
fisica elaborata dai Greci e soprattutto dai Padri della Chiesa. Ma
non ¢ il caso di insistere su questo punto. L'idea di progresso dei
lumi si presenta infatti sotto due aspetti: I'uno etico-politico
(quanto & istruttivo a questo riguardo il termine di “oscuranti-
smo”!), P'altro tecnico-scientifico. Questi due aspetti sono d’al-
tronde intimamente solidali. Sono-da notare due cose: la prima & che
quasi inevitabilmente una filosofia dei lumi fard suo il parallelismo
che corre tra 'umanita, considerata nell’insieme della sua storia, e un
individuo che passa dall’infanzia all’adolescenza, dall’adolescenza al-
I’eta adulta, ecc. Lo spirito illuminato considerera se stesso come un
uomo adulto al quale & sconveniente ripetere le favole della balia che
incantavano la sua infanzia. Ma questa rappresentazione semplicistica
solleva in modo molto evidente delle obiezioni assai gravi, dato che
sara sempre lecito domandarsi se non esistano dei valori legati all’in-
fanzia — una certa beata fiducia, una certa ingenuit3, per esempio —
che 'vomo deve salvare a ogni costo se non vuole finire in una sorta
di dogmatismo dell’esperienza di cui un arido cinismo non rappre-
senta che P'inevitabile eruzione. Si presenta qui un insieme di verita
profonde che un Péguy ha meravigliosamente messo in luce.

Il secondo punto & ancora pit importante: si ammette comune-
mente e senza critica preconcetta che il progresso dei lumi sia lega-
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to a un’eliminazione progressiva dell’antropocentrismo, e si fa lar-
gamente ricorso alle conquiste dell’astronomia moderna. “Era na-
turale, si dir3, prima di CopernicE> o di Galileo, ammettere che la
terra fosse il centro del mondo e che 'uomo occupasse una posi-
zione privilegiata in quella che allora veniva ancora chiamata la
creazione. Ma ’astronomia ha permesso di ricollocare la terra e
“I'uomo al loro vero posto, di riconoscere che essi non occupano al-
tro che un posto praticamente trascurabile nell’immensita dell’uni-
verso visibile”. Si intendé con cio flagellare I'orgoglio ingenuo, in-
fantile, risibile, di un’umanita che considerava se stessa come I’e-
spressione suprema e forse lo scopo stesso del cosmo.

Ma osserviamo immediatamente che solo in apparenza questa
filosofia, solidamente fondata su una cosmologia positiva, arriva a
schernire I'orgoglio umano: in realti essa lo esalta. Si produce qui
infatti una sorta di spostamento estremamente curioso. Certamen-
te, 'uomo in-quanto oggetto di scienza rientra, per cosi dire, nei
ranghi; egli non & che un oggetto tra un’infinita di altri oggetti. Ma,
in opposizione all’'uomo, c’&¢ qualcosa che invece si afferma al di
sopra di questo mondo materiale nel quale 'uomo & assorbito, ed &
precisamente la scienza; non diciamo la scienza umana, poiché
questi filosofi faranno tutto il possibile per disumanizzare la scien-
za, per tagliare le sue radici, per considerarla in se stessa nel suo
progresso interno: si parlera dunque dello Spirito o del Pensiero,
ma con la maiuscola, e avremo torto a sorridere di questa maiusco-
la, poiché essa esprime precisamente lo sforzo per spersonalizzare
lo Spirito e il Pensiero, che non saranno pit lo Spirito e il Pensiero
di qualcuno, che non saranno piu delle presenze, ma una specie di
organismo ideale, di cui d’altronde ci si applichera a mettere in evi-
denza la flessibilita, la libera mobilita. Un filosofo come Brunsch-
vicg, che pitt di chiunque altro ai nostri giorni ha contribuito a
mettere in piedi questo razionalismo che egli chiama — secondo me
abbastanza a torto — uno spiritualismo, non pensa affatto. che que-
sto sviluppo dello Spirito o della Scienza sia il dispiegamento nel
Tempo di un principio assoluto che esisterebbe per sé dall’eternit3,
al modo del nois aristotelico o dello Spirito assoluto di Hegel. Per
Brunschvicg questo nods o questo Spirito assoluto non sono che
delle finzioni metafisiche. Quanto allo Spirito che egli stesso cele-
bra, egli lo chiama ancora Dio, ma destituendolo di tutti i caratteri
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che conferiscono a questa parola il suo significato. “Indubbiamen-
te, ammette al termine del suo libro su Il progresso della coscienza?,
un Dio che non ha alcun punto di contatto con alcuna determina-
zione privilegiata dell’estensione o della durata, un Dio che non ha
preso alcuna iniziativa né ha assunto alcuna responsabilitd nell’a-
spetto fisico dell’universo, che non ha voluto né il ghiaccio dei poli
né il calore dei tropici, che non & sensibile né alla grandezza dell’e-
lefante né alla piccolezza della formica né all’azione nociva di un
microbo né alla reazione salutare di un globulo, un Dio che non
pensa di imputare i nostri peccati o quelli dei nostri antenati, che
non conosce piti né uomini infedeli né angeli ribelli, che non rea-
lizza né la predicazione del profeta né il miracolo del mago, un Dio
che non ha dimora nel Cielo o sulla terra, che non si percepisce in
alcun momento particolare della storia, che non parla alcuna lingua
e non si traduce in alcun linguaggio, questo Dio &, dal punto di vi-
sta della mentalita primitiva, per il supernaturalismo grossolano di
cui W. James ha fatto chiaramente professione, cid che egli chiama
un ideale astratto. Per un pensiero pilt lontano dalle origini, meglio
esercitato e meglio affinato, & un Dio che non si astrae da niente e
per il quale niente & astratto, poiché la realta concreta non & tale
che per il suo intrinseco valore di verita”. Testo capitale e sul quale
non si potra mai riflettere abbastanza. Vi si sente questo orgoglio
infinitamente pilt temibile dell’uomo che, grazie a Dio, si giudica
liberato dalla mentalitd primitiva e gode senza scopi reconditi del
suo essere adulto. Ricordo le formule di poco fa: non & pid per-
messo ai nostri giorni... un uomo del 1930 non potrebbe ammette-
re... ecc.

Ma facciamo attenzione: se per un filosofo cristiano, ad esem-
pio san Bonaventura, 'uomo appariva come centro del cosmo, cid
era unicamente in quanto immagine di Dio, e inoltre: “Esse imagi-
nem Dei, egli scrive, non est homini accidens, sed potius substantia-
le, sicut esse vestigium nulli accidit creaturae” (essere un’immagine
di Dio non ¢ un accidente per 'uomo ma gli ¢ piuttosto essenziale,
come essere una sembianza non pud essere un accidente in alcuna
creatura). Di modo che questo antropocentrismo di cui si sorride

3 L. BRUNSCHVICG, Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale,
Alcan, Paris 1927.[N.d. C]
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non & in realtd che un teocentrismo applicato. Per sant’Agostino,
san Tommaso o san Bonaventura, il centro & Dio, e Dio solo, men-
tre qui & lo spirito umano disumanizzato, destituito di ogni poten-
za, di ogni presenza, di ogni esistenza, che prende il postb di Dioe
si sostituisce a lui, ‘

Una tale fllosofla ¢ evidentemente molto difficile da pensare; ha
pochi adepti. E certo che la maggior parte di coloro che giudicano
superata la questione religiosa si rifiuterebbero di sottoscriverla e
aderirebbero di preferenza a un agnosticismo 4 la Spencer o a un
materialismo 4 la Le Dantec. Speculativamente ci6 ¢ sicuramente
molto peggio, ma i motivi sono pili numerosi e pit sicuri. Di quali
motivi dispone una dottrina come I’idealismo di Brunschvicg?
Lorgoglio innanzitutto, non esito a dichiararlo. Mi si interrom-
per3, facendomi osservare che questo orgoglio non ha un carattere
personale, poiché lo Spirito di cui ci si occupa non & lo Spirito di
qualcuno. Risponderd innanzitutto che esso &, o vuole essere, lo
Spirito di tutti; e dopo Platone sappiamo quale parte la democra-
zia, di cui questo idealismo non & dopotutto che una trasposizione,
accordi all’adulazione. Non & tutto: di fatto I’idealista si sostituisce
inevitabilmente allo Spirito e questa volta abbiamo a che fare con
qualcuno. Mettiamolo in presenza dello scandalo che rappresenta
per lui quest’anomalia: un astronomo cristiano. Come pud un
astronomo credere all’Incarnazione o andare a Messa? Non avra
altra risorsa che di opporci un distinguo: in quanto astronomo,
questo monstrum, piu esattamente questo anfibio, & un uomo del
XXe° secolo, che I'idealista saluta come suo contemporaneo; in
quanto egli crede all’Incarnazione e va alla Messa, egli si comporta
come un uomo del XIII° secolo o come un bambino: ¢ il caso di
rattristarsi. Se domandate. al filosofo con quale diritto egli pratichi
questa strana suddivisione, egli avra un bel raccomandarsi alla Ra-
gione o allo Spirito: noi resteremo inquieti, tanto pit che, se egli .
non si impedisce in alcun modo di render conto di queste soprav-
vivenze nell’astronomo mediante considerazioni psicologiche o
anche sociologiche, ci impedira invece formalmente di procedere,
per cid che riguarda lui, a delle analisi o a delle riduzioni del mede-
simo ordine. Egli ¢ dalla testa ai piedi un uomo del 1930 e nello
stesso tempo si richiama a uno Spirito eterno, che tuttavia & nato e
di cui non si potrebbero prevedere le trasformazioni. Tutto cio, di-
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ciamolo chiaramente, & di una singolare incoerenza. Ed & evidente
-che se questo idealista si trova messo in presenza, ad esempio, di
un marxista che gli dichiara decisamente che il suo Spirito ¢ un
prodotto puramente borghese, figlio del benessere economico, egli
dovra rifugiarsi nella sfera delle astrazioni pit deboli. Quanto a
me, penso che un idealismo di questa specie sia inevitabilmente in-
castrato tra una filosofia religiosa concreta da una parte, e il mate-
rialismo storico dall’altra. Esso ¢ in realta completamente disarma-
‘to di fronte alla storia, a una storia reale qualsiasi, fosse semplice-
mente un destino individuale. Gli fa difetto ogni sentimento del
tragico e anche, aggiungerd — e questo & importante — ogni senso
del carnale. Per parte mia credo che la sostituzione del concetto
cartesiano di materia alla nozione confusa e ricca della carne, rac-
chiusa in ogni filosofia cristiana, non costituisca affatto un pro-
gresso dal punto di vista metafisico. Si presenta qui un problema
quasi inesplorato sul quale dovrebbe concentrarsi, a mio avviso,
P’attenzione dei metafisici puri: si tratta dell’evoluzione e dell’otte-
nebramento progressivo delle nozioni di carne e di incarnazione
nella storia delle dottrine filosofiche. '

In fondo questo idealismo ¢ una dottrina meramente universi-
taria che cade direttamente sotto le critiche che Schopenhauer indi-
rizzava, non senza ingiustizia, ai filosofi accademici del suo tempo.
Non senza ingiustizia, perché ¢’¢ in Schelling e in Hegel un intenso
sentimento del concreto e del dramma umano.

Ma in realta I'idealismo filosofico sarebbe verosimilmente rima-
sto senza apprezzabile influenza sullo sviluppo del pensiero uma-
no se non avesse trovato un alleato formidabile nella tecnica in tut-
te le sue forme. In realtd & nello spirito stesso della tecnicita che ri-
siedono, credo, le difficoltd piti gravi contro le quali si scontra og-
gi, per molte coscienze perfettamente oneste, I’idea stessa di vita o,
pil esattamente, di verita religiosa.

Affronto a questo punto una serie di considerazioni alquanto
delicate e mi scuso di dover procedere a un’analisi di nozioni che
apparira forse un po’ sottile. Ci troviamo, credo, nel cuore stesso
del problema.

Per tecnica intenderd, in modo generale, ogni disciplina che
tende ad assicurare all’uomo la padronanza di un oggetto determi-
nato; ed & evidente che ogni tecnica pud essere considerata come
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una manipolazione, come un mezzo per maneggiare o per lavorare
una certa materia che pud del resto essere puramente ideale (tecni-
ca della storia o della psicologia).

Sono da considerare qui diversi punti: in primo luogo, una tec-
nica si definisce-in rapporto a certi appigli che I'oggetto le offre;
ma, inversamente, questo stesso oggetto & tale solo per le prese che
possiamo avere su di esso, e questo & gia vero sul piano pili ele-
mentare che & quello della percezione esteriore. Si stabilisce per cid
stesso un parallellsmo tra il progresso delle tecniche e il progresso
nell’oggettivita. Un oggetto & tanto pii oggetto; &, se posso dir co-
si, tanto pill esposto, quanto pili numerose e perfezionate sono le
tecniche a cui esso serve da materia.

In secondo luogo, una tecnica & per sua stessa essenza perfetti-
bile; & qualcosa che & suscettibile di una messa a punto sempre pil
precisa, sempre pil appropriata. Ma'io per parte mia dird che, in-
versamente; si pud certamente parlare di perfettibilita o di progres-
so in senso stretto solo nell’ordine della tecnica. C’¢ qui infatti una
misura possibile e che corrisponde al rendimento stesso.

Infine, ed & forse il punto capitale, ci rendiamo sempre pili con-
to che ogni potenza, nel senso umano del termine, implica la messa
in opera di una tecnica. Lottimismo ingenuo delle masse riposa, al
momento attuale, su questo insieme di constatazioni; & del tutto
certo che lesistenza dell’aviazione o del telegrafo senza fili appare
all’immensa maggioranza dei nostri contemporanei come una pro-
va, una garanzia tangibile di progresso.

E importante notare la controparte o il prezzo di queste con-
quiste. Il mondo stesso tende da questo punto di vista ad apparire
talora come un semplice cantiere di sfruttamento, talora come uno
schiavo addomesticato. Non potete leggere un articolo di giornale
in occasione di una catastrofe qualsiasi, senza constatare che quella
& considerata come una sorta di vendetta della forza bruta che si
credeva domata. Ed & qui che vediamo il collegamento con I’ideali-
smo. L'uomo, non pilt come spirito ma come potenza tecnica, ap-
pare ancora in questo caso come unica fonte di ordine o di orga-
nizzazione in un mondo che non vale tanto, che non lo ha affatto
meritato, che lo ha, secondo ogni apparenza, prodotto per caso, o
piuttosto dal quale egli si & allontanato con un atto violento di
emancipazione. Il mito di Prometeo riceve qui la pienezza del suo
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significato. E indubbiamente molti tecnici alzeranno le spalle ve-
dendosi attribuire questa strana mitologia; ma quale sara allora la
loro risorsa in quanto tecnici e nient’altro che questo? Chiudersi
nella loro specializzazione, rifiutarsi di fatto, se non di diritto, di
porsi il problema dell’unita del mondo o della realta. E sicuramen-
te si vedranno sorgere dei tentativi di sintesi, perché il bisogno di
unita & incoercibile e forse costituisce la sostanza stessa dell’intelli-
genza. Ma queste sintesi appariranno sempre come qualcosa di re-
lativamente gratuito in confronto alle tecniche stesse; diremo che
essé sono “campate in aria” e quest’espressione triviale rende me-
rav1gllosamente I’assenza di contatto con la realta che caratterizza
la sintesi pura’in opposizione alla técnica particolare. Di- conse-
guenza, & come se un’ombra sempre pid fitta si stendesse sulla
realtd, nella quale & possibile solo pit ritagliare delle zone, che so-
no illuminate, ma senza comunicazione le une con le altre. Non &
tutto. Non lasciamoci ingannare dalle parole. Questa capacita tec-
nica non appartiene a qualcuno? Non & qualcuno :che Iesercita?
Ma chi & questo “soggetto”? Qui di nuovo veniamo a scontrarci
con le medesime constatazioni; anche questo soggetto apparira co-
me oggetto di tecniche possibili. Tecniche distinte, molteplici, tra le
quali non esistono che delle connessioii difficilmente definibili:
Ma & sottinteso — e P'esperienza lo dimostra ampiamente = che an-
che queste tecniche, in quanto tecniche, si riveleranno tanto meno
efficaci quanto pit riguarderanno un ambito in cui queste suddivi-
sioni, queste specializzazioni sono chiaramente impraticabili. Di
qui deriva quel che ancora di deludente presenta attualmente tna
tecnica psicologica o psichiatrica. ~

Ma allora si affaccia un problema angosciante e che non si lascia
affatto eludere. Il soggetto, che a sua volta viene consegnato, per
cosi dire, alle tecniche, ben lungi dall’essere una fonte di chiarezza,
un principio di ragionamento, sara egli stesso illuminato solo di lu-
ce riflessa; egli non beneficera che di una luce attinta dagli oggetti,
poiché inevitabilmente le tecniche che pretenderanno di applicarsi
a lui saranno costruite sul modello delle tecniche orientate verso il
mondo esteriore: saranno le stesse, ma trasposte e come rovesciate.
Non resta che riferirmi alla mirabile critica bergsoniana, la parte
veramente immortale della dottrina, senza che sia necessario entra-
re nei particolari. Inoltre bisogna nondimeno osservare che la dove
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le tecniche prevalgono cosi in tutti i sensi, resta inespugnabile nel
soggetto — intendo di fatto, nella realta concreta - solo il sentimen-
to immediato del piacere e della pena. Ed & del tutto naturale che a
questo straordinario perfezionamento delle tecniche coincida una
sorta di esasperazione di cid che pud esservi di pitt immediato e
dird nello stesso tempo di piti elementare nell’affettivita: ’having a
good time degli Anglosassoni, se volete. Non voglio dire che vi sia
in cid qualcosa di assolutamente fatale e che questa connessione si
verifichi sempre. Ma praticamente.si presenta in tal caso una soli-
darieta che possiamo constatare quotidianamente e che si giustifica
facilmente mediante la riflessione. Infatti, vediamo bene che lo
straordinario perfezionamento delle tecniche & legato a un impove-
rimento massimo della vita interiore. La sproporzione tra la stru-
mentazione messa a disposizione dell’essere umano e i fini che
questi & chiamato a realizzare appare sempre pil evidente. A que-
sto punto sicuramente mi si obiettera che I’individuo, in un regime
di quest’ordine, tende a subordinarsi a dei fini sociali che lo supe-
rano infinitamente, ma non & questa un’illusione? Conosciamo da
lunga data il sofisma dei sociologi secondo il quale ¢’¢ pi nel tutto
che nella somma delle parti. La verita & che vi & certamente qualco-
sa d’altro ma, secondo ogni apparenza, la differenza si salda con un _
debito, si traduce con il segno “meno”. Non si capisce perché una
societa di ignari, il cui ideale individuale consiste nell’agitarsi nei
dancings. e nell’eccitarsi per film sentimentali o polizieschi, non sa-
rebbe, essa stessa, una societa incosciente. Questi individui si ag-
glomerano evidentemente per cid che essi hanno di inferiore e di
“rudimentale e in questo consiste — sia detto di sfuggita ~ la diffe-
renza tra una societd e una comunita, ad esempio una Chiesa, in
cui gli esseri senza agglomerarsi meccanicamente formano, al con-
trario, un tutto che li supera. Ma questa comunita & possibile solo
perché questi individui sono riusciti a preservare in se stessi quella
specie di palladio contro cui si scaglia ogni tecnica in quanto tale, e
che non possiamo chiamare altrimenti che con il nome di anima. A
mio avviso, da qui deriva il tipo pil grave di obiezioni che possa
sollevare una dottrina quale il marxismo. Essa non si difende che
lottando per il proprio trionfo; in questo stesso trionfo essa si an-
nienterebbe per lasciare posto a un volgare edonismo. Ed ecco per-
ché vedete oggi certamente fra voi giovani che si dichiarano comu-
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nisti, ma che prenderebbero immediatamente posto nell’ opposnzlo—
ne se il comunismo venisse a trionfare.

In tal modo, indirettamente, vediamo definirsi un ordine che
contrasta in tutto con il mondo in cui regnano le tecniche. La reli-
‘gione nella sua purezza, cio in quanto si distingue dalla magia e si
oppone a essa, & esattamente il contrario di una tecnica. Essa infatti
fonda un ordine in cui il soggetto si trova messo in presenza di
qualcosa su cui ogni presa gli & precisamente rifiutata. Se la parola
trascendenza ha un significato, & proprio questo: essa designa esat-
tamente questa specie di intervallo assoluto, invalicabile, che si
apre tra ’anima e essere, in quanto questo si sottrae alle sue prese.
Niente di pii caratteristico del gesto stesso del credente che con-
giunge le mani e attesta con questo stesso gesto che non ¢’¢ niente
da fare, niente da cambiare, ma semplicemente che egli viene a do-
narsi. Gesto di consacrazione o di adorazione. Possiamo ancora di-
re che questo sentimento @ il sentimento del sacro, sentimento in
cui entrano insieme il rispetto, il timore, ’'amore. Si noti bene, non
si tratta qui assolutamente di uno stato passivo; pretenderlo, signi-
ficherebbe sottintendere che ogni attivitd degna di questo nome sia
un’attivita tecnica, che consiste nel prendere, nel modificare, nell’e-
laborare.

Bisogna del resto riconoscere che su questo punto, come su
molti altri, ci troviamo oggi in piena confusione. Ci & quasi impos-
_sibile non farci dell’attivitd un’immagine in qualche modo fisica,
non rappresentarcela come la messa in azione di una certa macchi-
na di cui in fondo il nostro corpo & la forza motrice o addirittura il
modello. Lidea antica, ripresa e approfondita dai Padri della Chie-
sa, secondo la quale la contemplazione rappresenta 'attivita supre-
ma, & un’idea completamente perduta; e varrebbe la pena doman-
darsi perché. Penso che in tal caso il moralismo in tutte le sue for-
me, con la credenza nel valore quasi esclusivo delle opere, ha certa-
mente contribuito in larga misura a gettare discredito sulle virth
contemplative; e ancora di pitt il kantismo che, introducendo I'idea
di un’attivita costruttiva come principio formale della conoscenza,
ha certamente teso — esattamente nello stesso senso — a negare loro
ogni realtd positiva, non foss’altro che per la separazione radicale
che esso istituiva tra ragione teoretica e ragione pratica. Indubbia-
mente non & possibile alcuna contemplazione se non nell’ambito di
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una metafisica realista, cid detto senza specificare la natura del rea-
lismo di cui qui si tratta, e che senza dubbio non & necessariamente
quello di san Tommaso.

Non & dunque il caso di contestare che I’ adorazione possa esse-
re un atto; ma quest’atto non consiste in un’apprensione. Proprio
in quanto non & un’apprensione, ¢ in fondo estremamente difficile
da definire. Si potrebbe dire che consista insieme nell’aprirsi e nel-
Poffrire. Sicuramente lo si ammetterd dal punto di vista psicologi-
co; ma aprirsi, offrirsi a cosa? si domandera. E qui & tutto il sogget-
tivismo moderno a opporsi. Ritorniamo all’enunciato iniziale.
Fuor di dubbio, credo che se il soggettivismo puro dovesse essere
considerato come un’acquisizione definitiva dello spirito moderno,
la questione religiosa dovrebbe essere considerata come superata. E
istruttivo tra tutti un esempio contemporaneo: & del tutto evidente
che in un universo come quello di Proust nessuna religione & possi-'
bile; e se qua e 1a qualcosa che appartiene all’ordine religioso vi si
introduce, cid accade solo nella misura in cui questo stesso univer-
so presenta delle falle.

Ma non penso sia possibile nemmeno per un attimo considerare
questo soggettivismo come acquisito; e qui naturalmente non pos-
so che indicare un percorso nel quale mi & impossibile impegnarmi
a fondo stasera. La mia posizione personale su questo punto coin-
ciderebbe quasi completamente con quella di Jacques Maritain, e
incontrerebbe d’altra parte i teorici tedeschi dell’intenzionalita,
cioe i fenomenologi attuali. Penso che il realismo sia stato combat-
tuto da Cartesio e dai suoi successori solo perché essi se ne forma-
vano una nozione in qualche modo materialista. “Pretendendo
trattare del senso e dell’intelligenza, dice Jacques Maritain, Carte-
sio e Kant ne sono rimasti al di fuori, perché ne hanno parlato co-
me di altre cose e non hanno conosciuto I’ordine dello spirito...”.
Da parte mia direi, in un senso molto analogo, che sarebbe difficile
esagerare il ruolo che ha giocato qui una certa trasposizione viziosa
dell’ottica. Ancora una volta, & partendo dalla tecnica che si & stati
condotti ad annullare la stessa realti spirituale. .

Penso dunque che solo a condizione di appoggiarsi su dei po-
stulati gratuiti si pud essere portati a considerare I’adorazione, per
esempio, come un puro atteggiamento senza aderenza a una realta
qualsiasi. Credo sia possibile, se ci si impegna in questa direzione,

164



ciod a condizione di risalire risolutamente la china lungo la quale il
pensiero moderno frana da pid di due secoli, raggiungere I'idea
fondamentale di una conoscenza sacra che sola permette di resti-
tuire un contenuto alla contemplazione.

Provo un qualche imbarazzo ad abbozzare cosi, nel modo pit
rapido e pit superficiale, delle idee la cui importanza e la cui diffi-
colta sono molto grandi. Ma non posso pretendere altro che di
operare una ricognizione in un dominio tanto vasto. “Quando si
considera, scrive il metafisico tedesco Peter Wust, I’evoluzione del-
la teoria della conoscenza da Platone e sant’Agostino attraverso il
Medioevo fino a oggi, si prova I'impressione di trovarsi in presenza
di una secolarizzazione sempre pili vittoriosa di questa zona sacra
dell’anima umana che si pud chiamare intimum mentis”. Ed egli
aggiunge che a noi moderni occorre riconquistare lentamente e fa-
ticosamente, nella forma di una metafisica della conoscenza, cio
che era dato al Medioevo sotto forma di una mistica protetta dal
mistero e dal rispetto. Tradurrei pili semplicemente questo discor-
so, dicendo che forse abbiamo perso il contatto con la verita fon-
damentale per la quale la conoscenza implica un’ascesa preliminare
— vale a dire, in fondo, una purificazione - e, in una parola, si con-
cede nella sua pienezza solo a colui che se ne & preliminarmente re-
so degno. E anche qui penso che i progressi della tecnica, I’abitudi-
ne a considerare la conoscenza stessa come una tecnica che non fa
presa per niente su colui che la esercita, hanno potentemente con-
tribuito ad accecarci. Questa ascesi, questa purificazione deve sicu-
ramente consistere anzitutto nel liberarsi progressivamente dalla
rifléssione in quanto questa & pura critica e, per cosi dire, facolta di
confutazione. “La verita forse & triste”, diceva Renan e Claudel si
indigna per questa frase. Essa riassume con una sorta di coincisione
cinica cid che chiamerei volentieri la filosofia del ma. Quando
Barrés nei suoi Cabiers parla della “cupa tristezza della verita”, si
situa precisamente nel cuore di questa filosofia. Filosofia che ¢ alla
base stessa del pessimismo in tutte le sue forme e di cui cid che de-
signavo con il nome di conoscenza sacra & |’esatta negazione, non
necessariamente previa, ma forse la pitt frequente e, in Claudel
stesso, eroicamente ottenuta. '

Anche qui, credo, tocchiamo uno’dei punti pit sensibili, e quasi
uno dei centri nervosi del nostro argomento. Dire che il problema
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religioso & superato significa, per la maggior parte delle persone,
dichiarare che P'incurabile imperfezione del mondo & oggi stabile e
non si esagera qui I'importanza pratica della specie di apologetica
negativa di cui fa uso I’ateismo che sfrutta tutte le occasioni possi-
bili per dimostrare che I'universo ¢ al di sotto delle nostre esigenze,
incapace di soddisfarle, e che quella specie di attesa metafisica, che
si trova in noi a titolo di ereditd o di sopravvivenza, non potrebbe :
essere colmata dal reale.

E strano d’altronde che questa insistenza sulle imperfezioni del
mondo sia connessa all’incapacita radicale di comprenderé il male
in quanto male, il peccato in quanto peccato. E anche qui & proprio
I'intelligenza tecnica che appare. Il mondo & qui considerato come
una macchina il cui funzionamento lascia straordinariamente a de-
siderare; fortunatamente 'uomo & li per rettificare certi errori, ma
sfortunatamente I'insieme sfugge per il momento al suo controllo.
Si deve aggiungere che questi difetti di funzionamento, questi erro-
ri non sono imputabili a qualcuno, poiché dall’altra parte non c¢’¢
nessuno.. L'uomo solo & qualcuno di fronte a un meccanismo im-
personale. Egli sara d’altronde completamente disposto, mediante
quel rovesciamento o quell’interiorizzazione di cui ho gia parlato,
a trattare se stesso in questo modo, a lasciarsi riassorbire in questo
cosmo spersonalizzato, vale a dire a riconoscere in se stesso certi
vizi di funzionamento ai quali si deve poter rimediare con disposi-
tivi di vario genere, mediante una terapeutica individuale o sociale.

Anche qui ci troviamo messi in presenza di una connessione rive-
latrice, intendo quella che unisce ’adorazione da una parte ¢ la co-
scienza del peccato dall’altra, in quanto questa non si fa giustificare
da alcuna te¢nica, ma da un’azione sovrannaturale che & la grazia. Ea
questo riguardo attiro.la vostra attenzione sul fatto che il rapporto
implicato nella tecnica si trova qui rovesciato. Se la realta contenuta
nell’adorazione esclude ogni presa possibile del soggetto, all’opposto
‘questi ci appare di fatto afferrato da un’elezione incomprensibile che
emana precisamente dalla profonditi misteriosa dell’essere.

E in rapporto a questo accordo e solo a-esso che la nozione di
salvezza pud anch’essa ricevere un significato, mentre ne viene in-
teramente privata in un mondo spirituale ove regni I’idea di un or-
dine naturale che spetta alla tecnica ripristinare, ovunque esso si
trovi a esser stato accidentalmente alterato. '
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Mediante questa idea di un ordine o di un corso naturale della
vita che si tratta di ristabilire con mezzi appropriati, accediamo al
terzo piano, forse il pitt centrale, sul quale si svolge il dibattito; la
nozione fondamentale qui non sara pit quella di progresso dei lu-
mi, non sara piu quella della tecnica, sar in realtd quella della vita,
non come valore, ma come sorgente di valori o come base di valu-
tazione. '

Mi veniva riferito qualche tempo fa il discorso molto particola-
re di una delle personalitd pid fortemente impegnate nell’azione
sociale internazionale: “Io non ho alcuna obiezione di principio —
diceva questa persona — contro i misteri; ammetto che possano es-
serci dei misteri; ma, per esempio, il dogma della Trinitd non pre-
senta per mé alcun interesse, non vedo a cosa possa corrispondere
per me, a cosa possa servirmi”. Si riscontra qui, credo, una disposi-
zione d’animo molto significativa; quest’'uomo virtuoso sarebbe
stato capace di appassionarsi a una discussione sulla giustizia fisca-
le o sul'principio delle garanzie sociali; ne avrebbe riconosciuto il
carattere vitale; mentre la Trinita gli appariva come un oggetto di
ragionamenti inutili. E su questo termine di “vitale” preso alla let-
tera che occorre soffermarci adesso. Osservate che il legame tra I’i-
dea della vita o del primato del vitale e cid che abbiamo detto dello
spirito di tecnicita & evidente, poiché il dominio dell’oggetto resta
dopotutto relativo alla vita considerata come qualcosa che vale in
sé, che ha in sé la sua giustificazione. Non insisterd sulle origini di
questa nozione e mi limiterd a ricordare che in Nietzsche essa ha
trovato la sua espressione piu rigorosa. Tuttavia in lui questa no-
zione della vita scivola verso quella di volonta di potenza che, a
prima vista, pud sembrare piti precisa. In altri essa custodira la sua
ricca indeterminazione e per cid stesso, aggiungerd, la sua fonda-
mentale ambiguita. Cid che voglio prendere in considerazione ¢&
che per molti spiriti, di cui d’altronde alcuni — e questo fa meditare
~ si giudicano credenti, & la vita che appare come unico criterio o
caposaldo dei valori. Prendete ad esempio la distinzione elementa-
re del bene e del male: per loro un’azione sara buona se contribui-
sce a favorire la vita, cattiva se Iostacola.

Da questo punto di vista, notiamolo immediatamente, la vita
stessa appare come qualcosa che non & pid necessario, e nemmeno
possibile, giudicare. Non & pili possibile interrogarsi sul valore del-
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la vita, poiché & precisamente la vita stessa che ¢ il principio di ogni |
valore. Ma qui vediamo immediatamente sorgere un equivoco e
inestricabili difficolta: di quale vita infatti si intende parlare? Della
mia o della vita in generale?

E chiaro in primo luogo che quest’affermazione del primato
della vita - che razionalmente sembra gratuita — pud giustificarsi
solo mediante un’evidenza immediata; ora, da cosa dipende questa
evidenza immediata, se non dal sentimento che io ho della mia
vita, dalla specie di calore che ne emana? Essa non ¢ legata a questo
dato irriducibile che & I’amore che io porto a me stesso?

Sfortunatamente non @ meno evidente che coloro che intendo-
no utilizzare la vita come criterio di valori, in particolare 1a dove
sorgono dei conflitti, non si riferiscono affatto alla mia vita in
quanto mia ma, al contrario, alla vita in generale. Un pedagogo
svizzero, un mio amico, che pone il primato della vita, ma senza
interpretarlo in alcun modo alla maniera nietzschiana, cerchera di
dimostrare ai suoi allievi che, ad esempio, la pratica della castita o,
in tutt’altro ordine, quella della solidarieta, sono legate alla vita
stessa; che contravvenendo a questi grandi doveri si tradisce la vita,
ecc. Due cose qui saltano agli occhi: la prima & che il mio amico co-
mincia con il dare della vita una certa definizione sicuramente ten-
denziosa e pregna di certe esigenze spirituali che sono in lui, ma di
cui egli non ha direttamente coscienza; la seconda & che piu il fatto
della vita sara preso nella sua generalita insieme massiva e vaga e
meno sara possibile far beneficiare alla dottrina, che si pretende di
elaborare, di questa evidenza immediata ma ristretta che si collega-
va esclusivamente alla mia vita in quanto io ne faccio esperienza.

Una filosofia della vita & dunque, per la sua stessa essenza, vota-
ta all’ambiguitd. O pretendera semplicemente di tradurre e di gene-
ralizzare certe constatazioni biologiche, ma allora, data 'immensita
del campo delle constatazioni, essa potra essere utilizzata per la
giustificazione delle tesi pit contraddittorie; & forse superfluo ri-
cordare quali pratiche singolari uno degli scrittori pit noti di que-
sto tempo pretende di giustificare mediante la considerazione di
cid che accade nel regno animale. Oppure, per una sorta di sposta-
mento ardito, ma anch’esso gratuito, essa cessera di considerare la
vita come fenomeno o come insieme di fenomeni biologici osserva-
bili, per vedervi una sorta di slancio o di corrente spirituale. Ma
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con cid stesso essa perde il suo contatto con I'esperienza; e, per
quanto mi riguarda, ritengo che vi sia qualche disonesta per una
dottrina a tenere il piede in due staffe, e a presentare come espres-
sione di dati empirici cid che non & in realtd che una libera scelta
dello spirito.-

Se penetriamo pil in profondita nel concreto, arriviamo a vede-
re questa oscurita infittirsi ancora di pit.

Se ¢’¢, come mi sembra, un’assioma implicato in quella specie di
diffusa filosofia priva di formulazione che penetra e che da tono al-
la maggior parte della nostra letteratura contemporanea, & questo:
“Io coincido con la mia vita; io sono la mia vita. Dire che la mia vi-
ta un giorno verra a disperdersi, significa dire che quel giorno an-
ch’io sard interamente disperso”. E si ammette che solo un insieme
di finzioni, nelle quali bisogna scorgere delle semplici sopravviven-
ze, s’interpone tra me e questa identitd fondamentale. Non doman-
diamoci come questo errore o quest’aberrazione sia metafisica-
mente possibile; si tratta in questo caso di un ordine di riflessioni
che ci porterebbe troppo lontano. Si dice semplicemente che la vita
emana in qualche modo dei veleni spirituali che in ogni momento
rischiano di bloccarla in qualche maniera, e che il ruolo della co-
scienza & di dissolvere questi veleni, in modo da coincidere nel mo-
do pil continuativo possibile con questo flusso cosi liberato.

Metafore di sicuro effetto e la cui origine non dubito che risieda
in questa specie di filosofia della tecnica di cui ho parlato poco fa.
Ma qui poco importa. Cid che bisogna capire ¢ dove conduce que-
sto modo di intendere il rapporto tra me e la mia vita; piti precisa-
mente ancora, questo modo di intendere la sinceritd. Tocchiamo
qui con mano il problema a mio avviso pill grave posto dalla lette-
ratura di questi ultimi anni, e in particolare dall’opera di Gide. Lo
posso affrontare solo parzialmente.

Osserviamo che questa preoccupazione di sincerita assoluta ri-
sponde incontestabilmente e in un modo del resto esplicito a un
desiderio di liberazione. Vi rimando a un libro come Les Nourritu-
res terrestres (I nutrimenti terrestri) che costituisce una testimo-
nianza straordinariamente significativa. Ma a quale prezzo & otte-
nuta questa liberazione? Si osservi bene, essa suppone che io ri-
nunci radicalmente a ogni pretesa di dominare la mia vita. Domi-
nare la mia vita significa di fatto subordinarla a un certo principio;
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anche supponendo che questo principio non rappresenti un’eredita
passivamente ricevuta, esso traduce, ma sotto una forma sclerotiz-
zata, una fase del mio passato. Questa fase del mio passato non ha
alcun merito per governare il mio presente. Liberarsi da questo
giogo del passato significa unicamente consegnarsi all’istante, in-
terdirsi qualsiasi forma di impegno, qualsiasi promessa. Ma non
vedete che questa libert3, in nome della quale.io continuo a non
impegnarmi, & vuota di ogni contenuto, che essa & il rifiuto di que-
sto contenuto qualunque esso sia? E so benissimo che Gide - non
quello di oggi che & razionalista e forse volteriano, ma quello de
Les Nourritures terrestres — mi opporra la pienezza dell’istante pu-
ro, assaporato nella sua novitd. Ma qui ¢ evidente che ¢ la dialettica
ad avere I'ultima parola, poiché essa ci insegna precisamente che
questa novita & assaporata solo in funzione di un passato che non si
esplicita, e in opposizione a esso; e che ¢’¢, cosa strana, una sazieta
che & legata alla novit3, alla successione del nuovo in quanto tale.

E in tal modo intravvediamo un fatto-che & indispensabile se-
gnalare, benché sia difficile insistervi senza suscitare un’impressio-
ne di vecchi sermoni gia detti e ripetuti; ma, ahime, esperienze re-
centi conferiscono a questa antica veritd un terribile valore: niente
& pitt vicino alla disperazione, vale a dire al rifiuto dell’essere e al
suicidio, che un certo modo di celebrare la vita come istante puro.
E senza dubbio non si tratta affatto di dichiarare, insieme a un gio-
vane e impetuoso polemista cattolico, Jean Maxence, che “Kant at-
trae Gide e Gide attrae André Breton, e questo istiga Jacques Va-
ché al suicidio™, che & un modo un po’ troppo sommario di rap-
presentarsi le filiazioni spirituali; particolarmente per cio che con-
cerne la relazione Kant-Gide, Maxence sostiene veramente l’inso-
stenibile. Non penso che la disperazione sia necessariamente alla
fine dell’istantaneita gidiana, ma cid unicamente perché ’anima ha
malgrado tutto dei sostegni, possiede dei mezzi di difesa che d’al-
tronde essa stessa sovente ignora; la storia di Gide e della sua opera

‘& sufficiente a provarlo. Quel che credo ¢ che questa istantaneita
non sia solo una posizione-limite, ma altresi una posizione lettera-
ria e letterariamente vantaggiosa, il pill sovente delle volte ricono-
sciuta, almeno implicitamente, come tale; ma colui che ’assumesse

4 Positions, p. 218.
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veramente come posizione vitale sarebbe, & e sara destinato alle
peggiori catastrofi spirituali.

Da questo insieme di considerazioni trarrd soltanto questa con-
clusione: che non ¢’¢ salvezza né per I'intelligenza né per I’anima se
non a condizione di distinguere tra il mio essere e la mia vita; che
questa distinzione pud essere per certi versi misteriosa, ma che
questo stesso mistero & una fonte di chiarezza. Dire “il mio essere
non si confonde con la mia vita” significa dire essenzialmente due
cose. La prima & che, poiché io non sono la mia vita, la mia vita
dunque mi & stata data: in un certo senso, forse umanamente impe-
netrabile, io sono anteriore a essa, io sono prima di vivere. La se-
conda & che, dal momento in cui vivo, il mio essere & minacciato, €
percio si tratta di salvarlo; il mio essere & una posta in gioco, e forse
il senso della vita consiste in questo; e da questo secondo punto di

" vista io sono non al di qua ma al di |2 della mia vita. Non ¢’ altro
modo di interpretare la prova umana e non capisco cosa possa es-
sere la nostra esistenza se non una prova. E non vorrei che qui, di
nuovo, queste parole risvegliassero in noi il ricordo di frasi stereo-
tipate e intese nel dormiveglia che sovente provocano in noi i ser-
moni domenicali. Quando un Keats, che certamente non € un cri-
stiano nell’accezione stretta del termine, considera il mondo come
la valle dove si formano le anime (vale of soul-making), quando
egli dichiara nella stessa lettera del 28 aprile 1819 (p. 256 dell’edi-

_zione Colvin) che “come sono virie le vite degli uomini, altrettan-
to varie divengono le loro anime ed & cosi che Dio crea degli esseri
individuali, delle Anime, delle Anime dotate di identit3, delle scin-
tille della sua propria essenza”, egli ha presente la stessa idea che io
esprimo qui; idea che nel suo linguaggio assume una luminosita e
una freschezza incomparabili. E mi collego cosi a un ultimo punto.

Capisco perfettamente che una sensazione quasi rivoltante di
déja vu, di déja entendu, si collega per alcuni di voi a queste nozio-
ni di grazia, di salvezza; la sensazione di un’aria troppo respirata, e
per questo anche irrespirabile. Da cio si ricava la spiegazione delle
avventure che tentano ai giorni nostri i surrealisti. Bisogno di eva-
sione, desiderio dello straordinario. Non penso che vi sia qui qual-
cosa che non si giustifichi per qualche verso, a condizione che si
volgano gli sguardi da quella specie di odio di sé e, direi, di perver-
sione demoniaca che questo desiderio troppo sovente ricopre.
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Solamenté due osservazioni si impongono a questo punto. Sen-
za dubbio la grazia, la salvezza sono, se si vuole, dei luoghi comu-
ni, come la nascita, I’amore, la morte e sul loro stesso piano. Nulla
di tutto cid pud essere rinnovato, perché tutto cid & unico. L'uvomo
che ama per la prima volta, 'uomo che viene a sapere che sara pre-
sto padre o che sta per morire, non potrebbe avere una sensazione
di ripetizione; al contrario, gli sembrera che sia la prima volta che
qualcuno ami, che qualcuno stia nascendo, che qualcuno stia mo-
rendo. Lo stesso accade per la vita religiosa autentica. Il peccato, la
grazia, la salvezza sono dei vecchiumi fintantoché restano parole e
non diventano cose, il cuore stesso del nostro destino.

Ma non & questa la mia unica risposta. Ve n’¢ un’altra. Credo
profondamente che anche in questo ambito il bisogno di rinnova-
mento sia fino a un certo punto legittimo, esattamente li dove esso
riguarda i modi di espressione. Ed & su questo che concluderd. Co-
si come ritengo che un certo prestigio delle idee moderne e un ri-
spetto umano legato a questo prestigio — o che forse non ne & che
la controparte — si siano rivelati nefasti per lo sviluppo spirituale,
credo altrettanto pericoloso ammettere che le formule filosofico-
teologiche (non parlo qui del dogma, che & del tutto differente),
quelle che troviamo per esempio in san Tommaso d’Aquino, pos-
sano essere universalmente utilizzate tali e quali ai nostri giorni.
Sono portato a credere che cid sia vero per alcuni spiriti, ma non
per tutti, e che le vere intuizioni fondamentali che queste formule
esprimono guadagnerebbero in forza comunicativa, in valore di
propulsione, se fossero presentate in un altro linguaggio, pit nuo-
vo, pitt diretto, pi vivace, pill esattamente conforme alla nostra
esperienza e, direi, alla prova che ci appartiene. Ma questo suppone
una ri-creazione, una ri-creazione che dovra d’altronde essere pre-
ceduta da un immenso lavoro ‘al contempo critico e ricostruttivo.
Siamo oggi quasi sepolti dalle rovine e finché queste rovine non sa-
ranno state sgomberate, sard vano sperare di costruire. Questo la-
voro & ingrato, & terribilmente ingrato: per parte mia credo che es-
so sia indispensabile e ¢id per la vita religiosa stessa, per il suo svi-
luppo. Esso ¢ indispensabile per coloro che gia credono e che altri-
menti rischiano di impigrirsi in una dogmatica devitalizzata; lo &
ancora di pit per coloro che non credono ancora, che cercano, che
vorrebbero certamente credere ed esitano a confessarlo a se stessi e
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si dibattono dolorosamente, .nel timore di cedere a una tentazione
abbandonandosi a questa fede, a questa speranza che oscuramente
sentono lievitare in loro. Sarebbe folle credere.che questo lavoro
speculativo sia un lusso superfluo; lo ripeto, & una necessit, e non
solamente dal punto di vista dell’intelligenza: direi, dal punto di vi-
sta della carita. Credo che commettano un grave ¢ pericoloso erro-
re coloro che in tutto candore ritengono che il cristianesimo debba
essere inizialmente e prima di tutto sociale, che si tratti prima di tut-
to di una dottrina di mutuo soccorso, di una sorta di filantropia su-
blimata. Anche qui la parola wita si rivela interamente carica di am-
biguitd. Dire “poco importa cid che voi pensate, dal momento che
_voi vivete cristianamente” penso significhi rendersi colpevoli della
peggior offesa verso colui che ha detto “io sono la Via, la Verita e la
Vita”. La Verita. E prima di tutto sul terreno della Verita che dev’es-
sere ingaggiata la lotta religiosa; & su questo unico terreno che essa
sard vinta o perduta, e intendo con cid che & su questo terreno che
'uomo fara vedere se ha decisamente tradito il suo destino, la sua
missione, e se la fedelta deve restare appannaggio di un piccolo nu-
mero di eletti, di santi, votati sicuramente al martirio, e che pregano
incessantemente per coloro che hanno scelto le tenebre.
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II
RIFLESSIONI SULLA FEDE!

Vorrei cominciare precisando non tanto — cid che mi pare su-
perfluo — il punto di vista dal quale intendo pormi, ma latteggia-
mento interiore che mi propongo di assumere e la natura dell’ade-
sione che vorrei ottenere dai miei uditori. .

In realtd, non & unicamente come cattolico che vorrei esprimer-
mi, ma piuttosto in quanto filosofo cristiano. Specifichiamo ancora
meglio: si da il caso che io abbia aderito tardivamente alla fede cri--
stiana e dopo una specie di viaggio tortuoso e complicato; non
rimpiango questo viaggio e cid per molteplici ragioni, ma soprat-
tutto perché ne conservo un ricordo abbastanza vivo per confessa-
re una simpatia particolare per tutti coloro che sono in viaggio, e
che camminano talvolta con difficoltd su delle piste analoghe a
quelle che ho seguito io stesso.

Aggiungo che & qui contenuta una metafora inevitabile, ma
_grossolana e anche per certi versi scandalosa. In alcun senso posso
considerarmi come arrivato. Ho la convinzione di vedere piti chia-
ro, e questo termine di convinzione & ancora troppo debole, trop-
po intellettuale. Ecco tutto. Piti esattamente, dird che certe parti di
me stesso, le pili elevate, le pili liberate, escono alla luce, ma ve ne
'sono altre che non sono ancora illuminate da questo sole quasi
orizzontale dell’alba o, per utilizzare I’espressione di Claudel, che
non sono ancora evangelizzate. Queste parti possono fraternizzare
con le anime viaggianti o brancolanti. Ma bisogna procedere oltre:
penso che in realtd nessun uomo, fosse anche il piti illuminato, il
pili santo, sard mai arrivato prima che gli altri, che tutti gli altri, si
siano messi in marcia verso di lui. Questa & una verita fondamenta-

1 Conferenza pronunciata alla Federazione degli Studenti Cristiani il 28 febbraio 1934.
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le che non & di ordine solamente religioso, ma filosofico, benché i
filosofi ’abbiano generalmente misconosciuta per delle ragioni che
" non ¢ il caso di esaminare in questo momento.

Cid permette di precisare 'orientamento di cid che vorrei ten-
tare di formulare. Si tratta per me di riflettere davanti a coloro che
mi seguono, e forse conseguentemente di dare a certi una mano
nella specie di ascensione notturna che rappresenta per noi-tutti il
nostro destino e in cui, malgrado le apparenze, non siamo mai soli.
Il credersi soli & la prima illusione da dissipare, il primo ostacolo da .
vincere, in certi casi la prima tentazione da superare. E — questo &
sottinteso — ai meno favoriti che mi auguro soprattutto di rivolger-
mi, a coloro che disperano di raggiungere una vetta, anzi, che sono
arrivati a persuadersi che non vi & vetta, che non vi ¢ ascensione, e
che questa avventura si riduce a non so quale scalpiccio nella fo-
'schia che finira solo con la morte in-un’estinzione totale che ne
consuma o ne consacra I'incomprensibile inanita.

Vorrei dunque inizialmente pormi dallo stesso punto di vista di
questi camminatori smarriti che hanno perduto persino la fede in
- un fine - non dico sociale ma metafisico -, la fede nella possibilita
di conferire un senso alla parola destino.

Questi uomini persi sono innumerevoli, e certo non ¢’¢ da farsi il-
lusioni sulla possibilitd di recuperarli mediante spiegazioni o esorta-
zioni; credo tuttavia nella virtli esortativa (parénétique) di una certa
riflessione. Pit che Parte o il lirismo, credo che, nella situazione tragi-
ca in cui il mondo si dibatte oggi, una certa metafisica concreta e co-’
me in armonia con la pill intima esperienza personale possa giocare
per molte anime un ruolo decisivo; nei brevi istanti che mi sono con-
cessi, vorrei sforzarmi di tracciare qualche percorso nel quale forse
certi non si rifiuteranno di impegnarsi in seguito.

L’idea che il non credente si fa della fede

Vorrei cercare di sviluppare I'idea pit 0 meno implicita che si
forma della fede colui che sinceramente si crede certo di non pos-
sederla. Per esigenze d’analisi, mi pare indispensabile distinguere
molteplici casi ai quali mi sembra che I'incredulita, come noi la in-
contriamo, possa sempre pit 0 meno direttamente ridursi. Trascu-
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rerd di proposito il caso, d’altronde molto raro, di coloro che, se li
interrogassimo, ci risponderebbero: “La parola fede & per me vuota
di senso, non comprendo nemmeno cid che possa significare”, poi-
ché il nostro interlocutore, se insistessimo, sarebbe portato ad
adottare una delle seguenti posizioni:

— o si schiererebbe dalla parté di coloro che considerano la fede
come una semplice debolezza, come una forma di credulit3, e che
si rallegrano di esserne esenti;

— oppure, lungi dal disprezzare la fede, egli riconoscerebbe che
essa costituisce una chance per colui che la possiede, ma che tale
chance gli & stata rifiutata. '

Questo secondo caso & anch’esso ambiguo; bisogna qui distin-
guere tre possibilita:

a) Con cid si pud voler dire: “Certo, & comodo lasciarsi abbin-
dolare; sfortunatamente, questo non & in mio potere”. In questo
caso, ci si vanta in fondo di una certa superiorita, a costo di ricono-
scerne la dolorosa controparte. Ma si disprezza in fondo cid che si
ha I’aria, o si fa finta, di desiderare; di conseguenza, questo caso si
confonde con quello del miscredente che considera la fede come
una semplice debolezza.

b) Si pud anche considerare la fede come una particolarita gra-
devole che si lascerebbe per esempio paragonare al fatto di essere
sensibili alla musica. Ma anche questa seconda alternativa & ambi-
gua: colui che ha la fede, infatti, proferisce certe affermazioni ri-
guardanti la realtd; questo non & affatto il caso dell’amante di musi-
ca. Queste affermazioni sono valide 0 no? Nel caso che ci riguarda,
si rispondera senza dubbio: “Si, per colui che le enuncia”. Ma que-
sto equivale a dire che esse sono false, poiché precisamente colui
che le enuncia pretende non di enunciarle solamente per se stesso,
ma per, tutti. :

¢) C’¢ infine il caso, senza dubbio pit frequente di quanto lo si
creda generalmente, del miscredente che ammette che la fede, per
colui che la possiede, costituisca veramente una comunicazione
con una realtd superiore, ma che confessa che questa realta non &
sfortunatamente rivelata a lui. In tal caso il non credente parla della
fede press’a poco come il cieco della visione.

Mi & del resto pit facile definire quest’ultimo caso che per anni
& stato il mio. Mi accadeva allora di scrivere che io credevo alla fe-
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de degli altri senza che io stesso avessi la fede. Ma in seguito mi so-
no reso conto che si trattava in quel caso di un atteggiamento con-
traddittorio, che comunque c’era una profonda illusione a immagi-
nare che si potesse, pur non avendo affatto la fede, credere alla fede
degli altri. In realta, quando si & in una simile situazione, ci si trova
gia in uno stato di apertura o di attesa che implica o che & gia la fe-
de. Del resto, in quella stessa epoca, mi accadeva anche di scrivere:
“In realt, io non so se ho o no la fede, non so cid che credo”.

Oggi perd sono incline a pensare che lo stato d’animo che si
esprime con questa confessione di incertezza sia in realti quello nel
quale si trova senza dubitarne chiunque creda di poter dichiarare
espressamente di non aver fede,

La fede, modo della credulita

Torniamo infatti alle prime forme che ho definito, e in partico-
lare all’idea della fede come modo della credulita: essa corrisponde
o pud corrispondere all’idea che il credente si forma della sua fede
o all’esperienza che egli ne ha?

Immediatamente ci imbattiamo in una difficolt3, in un parados-
so. La fede & una virtlt: questo & compatlblle con linterpretazione
della fede come credulita? :

A prima vista, non lo sembra affatto: una virtd & una forza; la
credulitd & una debolezza, un allentamento del giudizio. Sembra
dunque che il non credente e il credente designino con lo stesso
nome due cose che non hanno alcun rapporto I'una con Paltra, Im-
magino che il non credente ci rispondera press’a poco cosi: “Il cre-.
dente considera la fede come una virtd, perché essa implica una
forma di umiltd; ma & appunto questa stessa umilta che ci pare di-
sprezzabile, poiché riguarda una parte di noi stessi che non ci rico-
nosciamo il diritto di umiliare: il giudizio. E da cosa dipende que-
sto bisogno di umiliare il giudizio? Da una profonda vilta. La vita,
il mondo, ci offrono uno spettacolo spaventoso; il vero saggio, nel
quale la saggezza & nello stesso tempo eroismo, guarda questo
mondo in faccia; egli sa che non pud sperare di trovare fuori di se
stesso, della sua ragione, il rimedio contro il disordine di cui que-
sto mondo ¢ teatro. Il credente, al contrario, immagina al di 12 di
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questo mondo un rimedio ultimo nel quale egli confida, al quale ri-
volge le sue preghiere. Egli immagina che il Dio che egli invoca gli
sia grato della sua adorazione e arrivi lui stesso, di rimando, a con-
siderare come virtii cid che noi miscredenti sappiamo bene non es-
sere altro che evasione, volontario accecamento”.

La fede evasione

Arriviamo qui al nocciolo del problema; arriviamo, credo, a cir-
coscrivere Iidea che il non credente si forma della fede quando la
sua miscredenza & veramente radicale, quando prende la forma del
rifiuto, quasi del disgusto. Ma siamo tenuti a domandarci a quale .
situazione si riferisca un simile giudizio.

In primo luogo, osserverd che I'interpretazione della fede come
evasione & una pura costruzione che in un gran numero di casi non
corrisponde ai fatti. Per cid che mi riguarda personalmente, posso
affermare, per esempio, che la fede & nata in me in un momento in
cui ero in uno stato di equilibrio morale eccezionale, nel quale mi
sentivo anche eccezionalmente felice. Fosse stato altrimenti, forse
mi sarebbe parsa sospetta. A cosa corrisponde dunque questa co-
struzione del non credente? :

A questo punto sarebbe il caso di prendere in considerazione le
opinioni cosi profonde che Scheler ha esposto nel suo Homme du
Ressentiment. Il non credente, egli osserva, ammette a titolo di po-
stulato che i valori veri non possano essere che universali, che essi
debbano -poter essere riconosciuti da chiunque; egli dichiara che
cid che non & dimostrabile o comunicabile, cid che non & in grado
di imporsi a qualsiasi essere ragionevole, non presenta che un si-
gnificato puramente soggettivo e pud essere percio legittimamente
omesso. Ma da cosa dipende questa preoccupazione di universalita
estensiva, questo ricorso all’arbitrato del primo venuto, di chiun-
que? Scheler tende a pensare che esso si spieghi con un rancore
troppo profondo per prendere coscienza di se stesso, il rancore che
colui che non ha tende, ahimg, sempre a provare in presenza di co-
lui che ha. Ora, qualsiasi cosa egli possa dire, qualsiasi interpreta-
zione egli si affanni di dare di un denudamento che egli si sforza di
considerare come un’emancipazione, bisogna pur riconoscere che
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il non credente in certi momenti appare a se stesso, in rapporto al
credente, come colui che non ha, rispetto a colui che ha o crede di
avere.

Base passionale dell’incredulita

C’¢ dunque un elemento passionale dissimulato in fondo all’af-
fermazione o alla pretesa in apparenza tutta oggettiva, tutta razio-
nale del non credente; e aggiungo che se vi si riflette profondamen-
te, si vedra che non pud essere altrimenti.

. Infatti, riprendiamo per approfondirla ’affermazione del non cre-
_dente militante. Essa equivale a dire: “Io so che non c’¢ niente; se voi-
cercate di persuadervi del contrario, & che voi siete troppo vile per
guardare in faccia questa terribile verita”. “Io so ¢he non c’¢ niente”.
Sforziamoci di prendere coscienza dell’enormita di quest’asserzione.
Essa si presenta, o per lo meno dovrebbe presentarsi normalmente
come la conclusione di una ricerca infinita. Di fatto, questa ricerca &
impossibile. La nostra situazione nell’universo non ci permette nem-
meno di avviarla. Noi non ci troviamo nemmeno nella condizione di
valutare la vita di uno solo dei nostri simili, di giudicare se essa vale la
pena di essere vissuta, di modo che la pretesa del pessimismo di con-
segnare i risultati di una ricerca oggettiva si rivela fallace. Siamo qui in
presenza di un’impostura incosciente. “Il pessimismo, ho scritto po-
co tempo fa, all’epoca in cui non sapevo se avessi la fede, non pud es-
sere che una filosofia della decezione. E una dottrina puramente po-
lemica, sia che il pessimista entri del resto in guerra con se stessg O
con un avversario a lui esteriore. E la filosofia dell’ebbene, no!”. Non
bisogna dunque che il non credente, che al limite si confonde con il
pessimista assoluto, venga a erigersi a difensore della verita oggettiva.
Non esiste in realta atreggiamento piti soggettivo, piti insidiosamente

soggettivo del suo.

Lo scetticismo

Ma non finiamo allora in una sorta di scetticismo disperante?
Non arriviamo semplicemente a dire che certi esseri possiedono la
facolta di credere, cosi come tale corpo possiede tale proprieta, e
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che questi altri non la possiedono? Che forse questa facolta & effet-
tivamente invidiabile, ma che dopotutto cid non ci conduce a nien-
te, non permette alcuna conclusione, e che noi non possiamo sape-
re se I'illusione & dalla parte di coloro che credono o di coloro che
non credono?

Mi pare impossibile restare a questa posizione, e vorrei cercare
di spiegare chiaramente perché.

Cosa implica in realta questo scetticismo?

Insomma, esso equivale a dire al credente: “Forse voi vedete
qualcosa che a me sfugge, ma forse anche voi vi sbagliate; tra di noi
non & concepibile alcun arbitrato; ugualmente forse voi credete di

Ny

vedere qualcuno che realmente non ¢’¢”.

Le contraddizioni dello scetticismo

L’essenziale & di sapere se, formulando questo dubbio, non si
sostituisca inconsapevolmente alla realta della fede un’idea del tut-
to apparente, che non coincide in niente con I'esperienza intima e
irrecusabile del credente.

Quando dico al mio interlocutore: “Voi avete creduto di vedere
qualcuno, ma io penso che vi siate sbagliato e che non ci sia nessu-
no”, noi siamo — lui e io — sul piano dell’esperienza oggettiva che
per definizione comporta dei riscontri, delle verifiche, un controllo
impersonale, o pili esattamente spersonalizzato. La mia afferma-
zione non ha senso che a condizione che esistano dei mezzi per as-
sicurarsi che questa credenza dell’altro non corrisponda alla realts;
in altri termini, a condizione che un osservatore X, supposto nor-
male, dotato di una strumentazione sensoriale normale e di un giu-
dizio sano, possa sostituirsi a noi e arbitrarci. Ora, & facile capire
che questa sostituzione & del tutto inconcepibile, non possiamo
nemmeno immaginarla.

La riflessione mostra infatti che una tale sostituzione non &
pensabile che a un piano, a un livello spirituale in cui 'individualita
si spec1allzza, si riduce momentaneamente, per certi fini pratici, a

_un’espressione parziale, parzializzata di se stessa. Per esempio, io
posso giustamente dire a'qualcuno che ha una vista migliore della
mia: “Vieni dunque a metterti al mio posto, e dimmi se tu vedi
questa o quest’altra cosa”. A qualcuno che ha un gusto pitt raffina-
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to: “Assaggia questo, e dimmi la tua impressione”. Anche per delle
situazioni pill complesse ma che non mettono in gioco che certi
elementi della personalita, quelli che chiamerd gli elementi norma-
lizzabili, io posso dire a un altro: “Mettiti al mio posto: tu che fare-
sti?”. Ma in situazioni che impegnano tutta la persona, questo non
¢ piti possibile; nessuno pud mettersi al mio posto. Ora, pit la fede
& veramente tale (bisogna naturalmente lasciare qui da parte le sue
espressioni degradate, cioé meccanizzate), pili essa emana dall’esse-
re intero e precisamente lo impegna. '

Non ¢ tutto; bisogna osservare che "oggetto della fede non si
presenta assolutamente con i caratteri che distinguono una qualsia-
si persona empirica. Esso non puo figurare nell’esperienza, poiché
la comanda interamente e la trascende. Se, sotto certi aspetti, io so-
no portato a considerarlo come a me. esteriore, esso si presenta an-
cora pili essenzialmente alla mia coscienza come interiore a me
stesso, come pill interiore di quanto possa esserlo io a me stesso, io
che lo invoco e lo affermo. Cid significa che questa distinzione del-
Pesteriore e dell’interiore, queste categorie dell’esterno e dell’inter-
no si-aboliscono nel momento in cui appare la fede. Questo & un
punto essenziale che per definizione ogni psicologia della religione
misconosce, in quanto essa assimila la fede a un semplice stato d’a-
nimo, a un puro avvenimento interiore. Questo discorso richiede-
rebbe articolati sviluppi nei quali non posso addentrarmi, Ma se
occorresse ricorrere assolutamente a una metafora, direi che il cre-
dente appare a se stesso come interiore a una realta che insieme lo
avvolge e lo penetra.

Da questo nuovo punto di vista I’atteggiamento scettico perde
in.realtd ogni significato. Dire infatti: “Forse non c’¢ nessuno la
dove credete che vi sia qualcuno™ significa riferirsi, almeno ideal-
mente, a un’esperienza rettificatrice, che per definizione lascerebbe
fuori da sé cid che & in questione, poiché I'oggetto della fede si po-
ne precisamente come trascendente in rapporto alle condizioni che
ogni esperienza implica. Si dovra dunque riconoscere che piti la fe-
de si sprigiona nella sua purezza, pid essa trionfa su uno scettici-
smo che pud mettere in questione il suo valore, solo perché esso
comincia con il formarsi della fede un’idea che la snatura.

Si potrebbe ancora dire che lo scetticismo tenda a considerare
credenza e miscredenza come atteggiamenti che senza dubbio si
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escludono, ma tra i quali sussiste la correlazione che collega due
forse; e che in tal modo esso misconosce la loro incommensurabi-
lita essenziale. Non & sufficiente dire: 'universo del credente non ¢
lo stesso di quello del miscredente. Bisogna comprendere che esso
lo supera in ogni senso e lo integra, cosi come il mondo del veden-
te supera in ogni senso e integra quello del non vedente.

Lateismo é un rifiuto

Ma ¢’ qualcos’altro di non meno importante: piu ’anima ac-
cede alla fede e prende coscienza della trascendenza del suo og-
getto, pit essa si accorge di essere perfettamente incapace a pro-
durre questa fede, di ricavarla dalla sua profonditd; conoscendo
se stessa, essa si sente sempre pitl chiaramente debole, impotente,
inferma. Essa & cosi condotta a fare una scoperta: questa fede
non pud essere che un’adesione, o pill esattamente una risposta.
Adesione a cosa? Risposta a cosa? Questo ¢ difficile da esprime-
re: a un oscuro, silenzioso invito che la riempie o, in altri termi-
ni, che esercita su di essa una pressione che perd non la costrin-
ge. No, questa pressione non & irresistibile; se fosse irresistibile,
la fede non sarebbe piti fede; essa non & possibile che in una
creatura libera, alla quale cioé & stato conferito il misterioso e te-
mibile potere di rifiutarsi. ‘ '

Percid il problema che ponevo all’inizio si mostra a noi sotto
una nuova prospettiva: dal punto di vista della fede, di colui che ha
la fede, I’ateismo tende a presentarsi, nelle sue espressioni, come un
rifiuto in grado di assumere aspetti molto diversi. Mi limiterd a os-
servare che molto sovente —forse il piti sovente delle volte — questo
rifiuto prende la forma della distrazione: & un’incapacita a prestare
Porecchio a una voce interiore, a un appello rivolto al pitt intimo di
noi stessi. E opportuno qui.sottolineare che la vita moderna tende
a incoraggiare questa disattenzione, quasi a imporla, nella misura
in cui essa disumanizza I"uomo, lo priva del suo centro, riducendo-
lo a un insieme di funzioni che non comunicano tra loro. Bisogna
aggiungere che proprio la dove la fede religiosa sembra sussistere
nell’uomo cosi funzionalizzato, essa tende a degradarsi e ad appa-
rire alle persone esterne come una routine: e questo, di rimbalzo,
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conferira all’ateismo un rudimento di giustificazione che anche
questa volta si basa solo su un malinteso.
In realtd, questa disattenzione, questa distrazione & una sorta di
sonno da cui ciascuno pud svegliarsi in qualsiasi momento. Per
questo puo bastare che il distratto si trovi messo in presenza di un
essere in cui regni la vera fede, questa fede che & una luce e che tra-
sfigura colui che essa abita. o sono di quelli che attribuiscono agli
-incontri un valore inestimabile; vi & in essi, in verit3, un dato spiri-
tuale essenziale che la filosofia tradizionale non ha saputo ricono-
scere per delle ragioni che mi sembrano molto chiare, ma sulle
quali non ¢& il caso di insistere. La virtli di simili incontri consiste
nel suscitare nel distratto.una riflessione, un ritorno su di sé: “In
fondo, sono sicuro di non credere?”. Senza dubbio & sufficiente
che I’anima rivolga a se stessa questa domanda in tutta sincerita,
vale a dire rigettando tutti i pregiudizi irritanti, tutte le immagini
parassite, perché essa sia condotta a riconoscere non certo che essa
crede, ma che essa non ¢ in grado di affermare di non credere; o
piu esattamente, quest’affermazione di ateismo, se si produce in
questo momento, sara quasi inevitabilmente macchiata d’orgoglio,
di un orgoglio che una riflessione assolutamente pura e scrupolosa
non potra mancare di disvelare. L'“io non credo” cessera di appari-
re a se stesso come un “io non posso credere” e tenderi a trasfor-
marsi in un “io non voglio credere”.

L’eroismo vale per sé?

Da quest’ultimo punto di vista, la situazione spirituale di un
uomo come André Malraux pud essere considerata come partico-
larmente significativa, dird quasi come esemplare. Il suo pessimi-
smo ‘assoluto, quanto al mondo com’s, si rafforza infatti dell’idea,
d’origine senza dubbio nietzschiana, secondo la quale non la mise-
ria dell’'uomo, bensi la sua grandezza consiste, pitt che nel fare a
meno di salvezza (recours), piti che nel rassegnarsi a farne a meno,
proprio nel non volerne. L'uomo, per Malraux, si ¢ elevato fino a
se stesso, ha sviluppato tutta la sua statura, solo da quando ha pre-
so pienamente coscienza di questa situazione tragica che, per I’au-
tore della Condition humaine, lascia spazio solo all’eroismo. Ci
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troviamo qui sul filo del crinale scosceso che separa alcuni degli
spiriti piti coraggiosi del nostro tempo. Ma immediatamente un’os-
servazione & tale da inquietarci. Cosa si vuol dire esattamente
quando si attribuisce all’eroismo un valore per sé? Mi pare eviden-
te che questo valore dipenda in tal caso da una certa esaltazione e
dal sentimento completamente soggettivo che ne ricava colui che lo
ricerca. Perciod non ¢’¢ alcuna valida o oggettiva ragione per mette-
re Pesaltazione eroica al di sopra di un’altra forma di esaltazione,
P’esaltazione erotica, per esempio. Questa gerarchia sara giustifica-
bile solo se si fa intervenire un ordine di considerazioni completa-
mente diverso e che non ha niente a che vedere sia con I’eroismo,
sia con Pesaltazione: un utilitarismo sociale, per esempio. Ma, non
appena ci si pone su questo terreno, si cade in contraddizione con
I’idea nietzschiana da cui si era partiti; per un nietzschiano coeren-
te, l'utilita sociale & un idolo e, aggiungerd io, un idolo di bassa ca-
tegoria. Riconosco del resto volentieri che in un libro come la
Condition humaine la carita risplende in due o tre punti, ma & co-
me una voce proveniente da un altro mondo. Mi sembra che solo
con un escamotage sembrera possibile riuscire a collegare insieme
eroismo e amore: questi dati sono irriducibili, salvo in un unico ca-
'so, il caso in cui ’eroismo sia quello del martire. Intendo questa
.parola nel senso pit stretto, vale a dire nel senso di testimone. Ma
in una filosofia centrata sul rifiuto non dovrebbe esserci posto per
la testimonianza, perché questa si riferisce a una realta superiore,
riconosciuta nell’adorazione. '

Degradazione dell’idea di testimonianza

Come tante altre importanti nozioni, la nozione di testimonian-
za ha subito una vera degrada21one Quando pronunc1amo questa
parola, I’esempio che ci si presenta pitt immediatamente & quello
della testimonianza che possiamo esser chiamati a rendere dopo
aver assistito a tale o a tal’altro avvenimento. Con cid, tendiamo a
pensare a noi stessi come a dei registratori e a considerare la testi-
monianza come un’indicazione fornita da questo apparecchio. In
tal modo dimentichiamo che I’essenziale della testimonianza risie- .
de nell’attestazione. E Pattestazione a essere qui I’essenziale. Cosa
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significa dunque attestare? Non ¢ solo constatare; non & nemmeno
solo affermare. Nell’attestazione io vincolo me stesso, ma in tutta
libertd, poiché un’attestazione fornita sotto il dominio di una co-
strizione sarebbe senza valore, negherebbe se stessa. Essa realizza
in questo senso la pili intima e la pid misteriosa unione della neces-
sita e della liberta. Non vi & atto pil essenzialmente umano di quel-
lo. Alla sua base vi ¢ il riconoscimento di un certo dato; ma nello'
stesso tempo si da tutt’altra cosa. Quando io attesto, io dichiaro in-
fatti, ipso facto, che io negherei me stesso, si, che io mi annullerei,
se negassi questo fatto, questa realtd di cui sono stato testimone.
Questa negazione ¢ d’altronde possibile come errore, come la
contraddizione; come il tradimento, essa & un tradimento. Sarebbe
estremamente importante mostrare come sia possibile un progres-
so nell’attestazione. Infatti, il suo valore spirituale emerge sempre
. pilr chiaramente 13 dove essa riguarda delle realta invisibili che so-
no ben lungi dall’imporsi con evidenza immediata, brutale, costrit-
tiva, che si applica ai dati dell’esperienza sensibile. Ci troviamo qui
in presenza di questo paradosso sul quale non si potrebbe attirare
mai troppo Pattenzione, che le realti trascendenti, sulle quali si di-
rige l’attestazione religiosa, si presentano in un altro senso come se
avessero assolutamente bisogno del testimone, tuttavia cosi umile,-
cosi gracile, che costituisce il credente che le attesta. Niente, sem-
bra, fa risaltare meglio la specie di polarita incomprensibile, o piut-
tosto sovra-intellegibile, che si realizza nel cuore della fede.

Fede e attestazione

Effettivamente, 'intimo legame tra fede e attestazione appare in
piena luce per poco che si faccia intervenire I'idea intermediaria
della fedeltd. Non ¢’e fede senza fedelta. La fede non & per se stessa
un movimento dell’anima, un trasporto, un’estasi; essa & una atte-
stazione continua. '

A questo punto, bisogna tuttavia rivolgerci ancora ai non cre-
denti. Non saranno essi irresistibilmente portati-a interrompereci
con una domanda, sempre la stessa e contro la quale sembra che si
arrivi ogni volta a intoppare nel corso di questo eterno dibattito?
“Che fate voi, diranno loro, di coloro che non possono testimonia-
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re che delle ingiustizie di cui sono stati vittime, delle sofferenze di
ogni genere che essi hanno subito, degli abusi di cui sono stati
spettatori? Come possono costoro testimoniare in favore di una
realta superiore?”. Anche questa volta & il problema del male ad es-
sere la pietra d’inciampo. Ho gi in parte risposto a questa doman-
da, ma vorrei soprattutto far osservare che i grandi testimoni non
si reclutano certo fra i felici di questo mondo, ma piuttosto fra i
sofferenti e i perseguitati. Se ¢’¢ una conclusione, che emerge irre-
sistibilmente dall’esperienza spirituale dell’'umanita, & che il pid
grande ostacolo che di fatto si oppone allo sviluppo della fede non
¢ Pinfelicita, ma la soddisfazione. ‘C’¢ un’intima parentela tra la
soddisfazione e la morte. In qualsiasi dominio, ma forse soprattut-
to nel dominio spirituale, un essere soddisfatto, un essere che di-
chiara di avere tutto cid che gli occorre, & gia in via di decomposi-
zione. Molto sovente & dalla soddisfazione che nasce questo tae-
dium vitae, questo disgusto segreto che ciascuno di noi ha potuto
provare in certe ore e che & una delle pit sottili forme di corruzio-
ne spirituale.

Cid non significa assolutamente che una filosofia dell’attesta-
zione e delle fede sia per cid stesso un dolorismo morale. C’¢ qual-
cosa che & molto lontano dalla soddisfazione e che non & ’ango-
scia, ma la gioia. I critici pagani del cristianesimo non I’hanno so-
spettato: hanno misconosciuto l'intima parentela che unisce la
gioia alla fede e alla speranza, e anche alla gratitudine dell’anima
che testimonia e glorifica. Bisognerebbe qui riprendere, ma rinno-
vandola, la distinzione che Bergson ha avuto il merito di istituire
tra il chiuso e l'aperto. La soddisfazione non si realizza che fra
quattro mura, in cid che & chiuso: la gioia non si dispiega che a cie-
lo aperto. Per la sua stessa essenza essa & emanazione, assomiglia
alla luce. Ma non lasciamoci ingannare da una metafora spaziale: la
distinzione dell’aperto e del chiuso non riceve il suo senso che in
rapporto alla fede; piti profondamente ancora, in rapporto all’atto
libero con il quale I’anima accetta o meno di riconoscere il princi-
pio superiore che in ogni istante la crea, la fa essere, per il quale es-
. sa si rende o meno permeabile a un’azione insieme intima e tra-
scendente; fuori della quale essa & niente.
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II1
LA RELIGIOSITA SECONDO PETER WUST

«f, scrive Peter Wust, in questa emozione primitiva (Uraffekt) che
si presenta lo stupore in cui ¢ necessario porre il vero cominciamento
della filosofia”!. E vero che il pensiero moderno ai suoi inizi credette
di poter sostituire allo stupore il dubbio metodico e di vedere in esso
un momento 4 priori di ogni speculazione razionale, ma niente mostra
meglio a quale sovversione delle relazioni metafisiche fondamentali si
fosse gia giunti a quell’epoca. I1 dubbio infatti non &, per cosi dire, che
un a priori secondo del pensiero filosofico; & un fenomeno di reazione,
una sorta di choc di ritorno che pud prodursi solo la dove il nostro es-
sere pili intimo & in qualche modo gi4 intaccato da un sospetto onto-
logico che & divenuto come un habitus dell’anima. Diffidenza o fidu-
cia rispetto all’essere: queste sono per Wust le direzioni fondamentali
entro le quali ogni spirito orientato alla speculazione, a partire dall’o-
rigine, & tenuto a optare; ma non & ancora abbastanza, poiché si tratta
di un’opposizione che non interessa solamente le soluzioni fornite dal
metafisico al problema teorico della realtd, ma che riguarda la cultura
considerata nell’insieme delle sue manifestazioni2.

L’idea, familiare agli spiriti a partire da Cartesio, di una filosofia
scientifica, vale a dire senza presupposti, implica per la medesima
ragione uno spostamento mostruoso (ungebeuerlich) dell’equili-
brio speculativo3.

! Dialektik des Geistes, p. 212 [Per Popera completa di Wust, cfr. P. WusT, Ge-
sammelte Werke, Regensberg, Miinster 1963, 10 volumi (N. d. C.)]

2 A prima vista, si potrebbe essere tentati di rammentare a questo punto, in rispo-
sta a Wust, il posto eminente che Cartesio, nella sua teoria delle passioni, accorda al-
Pammirazione: ma egli pensa mai di vedere in essa un punto di inserzione metafisico,
o ancora cid che si potrebbe chiamare una zona di influenza dell’essere, salutato come
tale, sulla creatura che essa fa vacillare? Sembrerebbe molto temerario pretenderlo.

3 Op. cit., p. 213.
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Filosofare “scientificamente” non & infatti imporsi lo sforzo
propriamente inumano di negare radicalmente e nelle profondita
stesse dell’anima ogni preponderanza o ogni egemonia positiva dei
valori? Il filosofo pretendera di ignorare se all’origine stessa della
sua ricerca esiste un ordine o & possibile il caos. Egli testimonia - o
pill esattamente & tenuto a testimoniare — un’indifferenza assoluta
al Si e al No, ed & questa indifferenza che il filosofo ha sacra ai suoi
occhi.

Ma ci si deve domandare se questa indifferenza sia reale, se essa
sia addirittura possibile; un’analisi pit profonda di quella di Carte-
sio permetterebbe di riconoscere, secondo Wust, che in fondo al
dubbio ¢’2 lo stupore per se stessi.

Il mio dubbio tradisce la coscienza che possiedo della mia pro-
pria contingenza e — pit implicitamente ancora — della gravitazione
segreta del mio essere piti intimo in rapporto a un centro o a un luo-
go assoluto dell’essere, certo non appreso ma presentito, dove I'insi-
curezza metafisica della creatura troverebbe infine il suo riposo.
Questa insicurezza, questa instabilita, cosi stranamente in contrasto
con il riposo eterno o con I'ordine imperturbabile della natura, co-
stituisce il mistero centrale di cui si pud dire che la filosofia di Wust
non sia che 'approfondimento. Da nessuna parte oggi, mi sembra,
si trovera uno sforzo pil perseverante per definire e per rintracciare
la situazione metafisica dell’essere umano in rapporto a un ordine
che egli interrompe e trascende, ma anche in rapporto a una Realta
sovrana che, pur avvolgendolo da ogni parte, non attenta tuttavia
mai all’indipendenza relativa che & il suo appannaggio di creatura,
poiché questa stessa Realta ¢ libera e diffonde liberamente le liberta.

E in seno allo stupore, come lo percepiamo per esempio nello
sguardo di un bambino, che si diradano le tenebre assolute del son-
no naturale al quale resta abbandonato tutto cid che & sottomesso
senza restrizioni alla Legge. E con lo stupore che sorge “il sole del-
lo spirito che splende all’orizzonte del nostro essere e che un’alle-
grezza super-vitale si impadronisce dell’uomo intero quando i suoi
primi raggi illuminano e permettono di discernere i contorni am-

_ mirevoli di tutte le cose e dell’ordine eterno che le regge”*

* 4 0p. cit., p. 206.
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Come non riconoscere qui Iispirazione che anima I’opera inte-
rra del nostro Claudel e che forse deve guidare ogni dottrina auten-
ticamente cattolica della conoscenza?

“Triste? Come dire senza empieta che la verita di queste cose
che sono ’opera di un Dio eccellente

E triste? e senza assurdita che il mondo che & a sua somiglianza
e a sua emulazione .

E pitt piccolo di noi stessi e lascia la maggior parte della nostra
immaginazione senza supporto?”s.

E Claudel mette qui ’accento su questa hybris, su questo orgo-
glio empio che & alla base di un simile dubbio e che Wust stesso
non si stanca mai di-denunciare. Rinnovando con i grandi Dottori.
una tradizione brutalmente interrotta da tutta la filosofia “scienti-
fica” derivata dal cogito, egli ci ricorda questa grande verita sulla
quale da noi in questi giorni un Jacques Maritain ha cosi fortemen-
te posto ’accento: che la conoscenza ¢ in sé un mistero. L’errore
cardinale dell’idealismo & forse consistito nel porre in principio che
Iatto del conoscere sia trasparente a se stesso, mentre non lo & af-
fatto. La conoscenza & infatti incapace di render conto di se stessa;
quando cerca di pensarsi, & irresistibilmente condotta o ad accon-
tentarsi di espressioni metaforiche e materiali che la snaturano, o a
considerarsi come un dato assoluto che basta a se stesso e che gode
anche in rapporto al suo oggetto di una priorita a tal punto eviden-
te che diviene impossibile comprendere come essa sia, almeno in
apparenza, cosi completamente incapace di generarlo nella sua im-
prevedibile ricchezza. .

Ma non ci si pud accontentare di dire che la conoscenza & un
mistero, bisogna aggiungere che essa & un dono, forse in qualche
modo una grazia; ed & proprio cid che Wust sostiene quando le at-
tribuisce un carattere “naturalmente carismatico”, che d’altronde
si cancellera per la coscienza nella misura in cui questo processo
del conoscere andra sempre piti secolarizzandosi. Ma, al termine di
questa secolarizzazione, che prosegue per tutto il corso dell’etd
moderna, si sviluppano necessariamente tutti gli eccessi di una ra-
gione ebbra di sé - completamente privata della fede e dell’essere -

3 Le Soulier de Satin, 13 giornara, scena VI.
6 Naivitat und Pietdt, p. 184,
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e votata ad apparire come una potenza di sfruttamento che & respon-
sabile del suo esercizio solo davanti a se stessa; e il mondo, in seno al
quale gioca questa facolta “prometeica”, viene anch’esso spogliato di
tutti gli attributi originali che gli conferiva la.coscienza ingenua per la
quale la conoscenza non era ancora affatto distinta dall’adorazione.

E inoltre opportuno dimostrare qui con la piti grande chiarezza

- che il pensiero di Wust non dev’essere interpretato in un senso fi-
deista. Egli stesso si & spiegato su questo punto con tutta la chia-
rezza desiderabile nella Dialettica dello Spirito. “Il fideista, egli di-
ce, & agli antipodi della fede ingenua che ¢ quella del bambino; poi-
ché & in realta un disperato”s. Ma di cosa dispera se non della sua
povera ragione umana, e questo perché egli ha cominciato a presu-
mere troppo da essa, di modo che si potrebbe sostenere senza pa-
radosso che il fideista & uno “gnostico decaduto”; il termine di
gnostico designa in questo caso, ben inteso, chiunque elevi all’asso-
luto le esigenze o le pretese del conoscere. Cosi, fedele secondo il
suo arbitrio, ereditato senza dubbio da Fichte per le opposizioni e
le riconciliazioni dialettiche, Wust osserva che & il medesimo mo-
mento “luciferino” della coscienza che fonda I'intima unita di que-
sti due atteggiamenti, per quanto inversi siano i segni che essi pre-
sentano a una riflessione superficiale.

Ma il vero cristiano si tiene a uguale distanza da questi due
abissi; non bisogna interpretare la fede che egli testimonia all’Ordi-
ne universale come un semplice ottimismo di superficie, ma rico-
noscervi il frutto della venerazione che gli ispira la Realta nel suo
insieme. Questa effettivamente pud sembrare a 70i, almeno in larga
misura, irrazionale, ma niente ci autorizza ad attribuire a questa ir-
razionalita un’esistenza in sé. “Lo spigito che si abbandona alla
Realtd alla maniera di un bambino sa bene che ogni essere persona-
le & salvato in quanto si consegna senza restrizione come anche
senza disperazione alle sollecitudini profonde dell’Amore che sca-
turiscono senza tregua dalla profondita della sua anima™.

“Non credo che si possa esagerare il ruolo che gioca nel pensiero
di Wust questa Idea platonica dell’Infanzia alla quale sarebbe evi-

7 Cfr. soprattutto pp. 620 e ss. : .
8 “I1 fideista — egli dice — fa un salto disperato nella notte eterna della divinita”.
9 Op. cit., p. 622. '
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dentemente assurdo opporre le “constatazioni” allarmanti che
riempiono la letteratura freudiana. Per quanto precoce possa essere
nel bambino ’apparizione dello spirito di diffidenza, di astuzia e di
perversione, questa Idea conserva una validitd incrollabile, in-
quanto essa & un’Idea-testimone, un’Idea-giudizio, per cosi dire, o
cid che si vorrebbe forse ancora meglio chiamare un a priori asso-
luto della sensibilita umana, ¢ bisognerebbe citare qui la pagina
ammirabile in cui Wust si domanda cid che manca al saggio stoico,
al saggio secondo Spinoza e anche al saggio sécondo Schopenhauer
.che partecipa tuttavia della santitd. Cid che manca in tutti, rispon-
de Wust, & la suprema e innocente gioia di esistere (Daseinsfreude),
Pidealismo’ e Pottimismo non tragico; a dispetto di tutta la loro
grandezza e della loro dignita eroica, malgrado il sorriso sereno
-che erra sulle loro labbra (ed ¢, riconosciamolo, di un’indicibile de-
licatezza, questo. sorriso dei monaci buddisti di Ling-Yang-si),
manca loro questa sicurezza ultima nell’esistenza che non si lascia
pid scalfire da nulla, questa ingenuita dei bambini che & tutta inno-
cenza e fiducia beata. Questi saggi che hanno preso posto nella sto-
ria non sono affatto ancora dei bambini innocenti nel senso cosi in-
credibilmente profondo che & quello della parola evangelica: “In
-~ verita, vi dico che chi non accoglier3 il Regno di Dio come un fan-
ciullo, certamente non vi entrera” (Vangelo secondo Marco 10, 13).
_“Solo mediante questa conclusione il saggio si elevera alla saggezza
suprema ¢ cid benché egli si sia abbeverato a tutte le sorgenti del
sapere umano ed abbia saziato il suo spirito della pitt amara espe-
rienza del secolo”10, :

Ma perché, in fondo, si domandera forse, questi saggi stoici o
buddisti, per esempio, non potrebbero rifarsi un’anima di fanciul-
lo? Wust risponde che cid che lo impedisce ¢ il fatto che essi abbia-
no cessato dj intrattenere con lo Spirito sovrano questi rapporti fi-
liali che permettono all'uomo di comportarsi come un fanciullo in
presenza del segreto ultimo delle cose. Questa relazione filiale,
d’altra parte, cade da sé a partire dal momento in cui trionfa un
pensiero naturalista che depersonifica (dépersonnifie) il principio
supremo dell’universo; da questo punto di vista infatti la necessita

10 Nasvitit und Pietdt, p. 110.
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pud risultaré solo pitt come destino o come caso cieco; e colui che
la sente pesare su di sé & posto fuori dalla condizione di ricuperare
la fiducia pura, ’esultanza svanite. Non gli & pitt possibile aderire
all’ottimismo metafisico fondamentale, dovesi congiungono la pri-
ma ingenuita dell’essere al suo mattino e quella del saggio — meglio
varrebbe dire qui del santo - che, dopo aver attraversato I'esperien-
za, ritorna al termine del suo periplo a questo stato di infanzia bea-
ta che & come il paradiso perduto della coscienza umanalt.

* E sicuramente lecito domandarsi se questo paradiso possa esse-
re veramente riconquistato; come concepire il recupero di uno sta-
to che sembra malgrado tutto legato alla non-esperienza in quanto
tale? La risposta di Wust a questa domanda - I’abbiamo gia visto -
¢ anzitutto che esiste un principio attivo di ordine e di amore (un
Questo, un Es, in opposizione all’Io, all’Zch) che lavora in modo
continuo nel profondo del nostro essere, di modo che & metafisica-
mente impossibile all’io rompere del tutto i legamenti che lo con-

_giungono alle sue radici ontologiche; in tal modo; se comprendo
bene il suo pensiero, resta possibile fino alla fine la conversione de-
cisiva per la quale Iio che rinnega I'orgoglio “prometeico” che
conclude nella morte, senza cadere per questo negli eccessi di un
pessimismo agnostico e deleterio, confessa infine questa docta
ignorantia di cui un Nicola Cusano alla soglia dell’eta moderna ha
precisato la nozione. Con cid bisogna intendere, ancora una volta,
non Datto di suicidio spirituale al quale conduceé un certo fideismo,
ma Daccettazione gioiosa — consentita in uno spirito-di devota
umilti - dei limiti assegnati dalla Suprema Saggezza al modo di.co-
noscenza di cui essa ha dotato I'intelligenza umana.

Forse sarebbe il caso di ricordare a questo punto che le teorie
dell’inconoscibile, fiorite in Occidente durante la seconda meta del
XIX® secolo, e alle quali numerosi spiriti “formati a contatto delle
scienze positive” danno ancora oggi la loro adesione, non sono che
povere caricature di questa nozione cosi-saggia, cosi esattamente
fondata nella natura intermediaria dell’uomo, e il cui misconosci-
mento ha condotto alle pericolose avventure di una metafisica tra-

11 Va da sé che Wust ammette espressamente il fatto della caduta (cfr. per esempio
Dialektik des Geistes, p. 311), ma niente & meno incompatibile con P'ottimismo di fon-
do di cui si tratta qui.
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cotante. Al di fuori di una stretta cerchia, in cui & rimasto costante-
mente mantenuto il contatto con le sorgenti eterne della conoscen-
za e della spiritualiti, cominciamo a malapena a discernere le con-
seguenze irreparabili che la carenza ontologica del pensiero occi-
dentale ha generato da due secoli e mezzo nelle sfere in apparenza
pill estranee alla speculazione pura. Peter Wust ha senza alcun
dubbio ragione a metterla sul conto di un orgoglio talmente radi-
cato che lo si respira senza poterlo piu distinguere. Ma per quanto
riguarda me, mi pare di dover insistere pit di quanto non lo abbia
fatto egli stesso sul rifiuto radicale opposto dai “moderni” a ogni
tentativo per stabilire tra ’essere e il valore una qualsiasi connes-
sione. Non ¢’¢ via che conduca pilt sicuramente alla negazione
stessa della realta come tale, poiché questa “svalutazione” (“déva-
lorisation”) dell’essere equivale a trasformarlo in un caput mor-
tunwm, un residuo astratto rispetto al quale la critica idealista avra
buon gioco a stabilire che si tratta semplicemente di una finzione
dell’immaginazione concettuale, che si lascia infine cancellare da
un tratto di penna senza che niente di niente sia cambiato.

"Per queste vie indirette diventa sicuramente possibile mettere in
piena luce la critica eminentemente ricostruttiva alla quale Peter Wu-
st ha sottoposto la nozione di pietd. Nozione vivente, certo, e.anche
infinitamente elaborata in tutti gli autori spirituali che hanno riflet-
tuto sulla loro intima esperienza, ma che ai filosofi contemporanei -
soprattutto in Francia, e questo tranne due o tre eccezioni — sembra
rapportarsi solo a un certo “atteggiamento” in grado di interessare
tutt’al pitt gli specialisti del “comportamento”. Wust, che su questo
punto, come su molti altri, deve certamente molto a Scheler, ha am-
mirevolmente compreso che ci si espone al pericolo piu grave trat-
tando la religiosita come atteggiamento o come stato, e che conviene
al contrario vedere in essa una relazione reale dell’anima con il suo
ambito spirituale, e anche d’altronde con se stessa. Mediante questi
aspetti pud essere riscoperto il senso fondamentale, ma anch’esso co-
si frequentemente perduto, della religione come legame.

Esiste secondo Wust una stretta corrispondenza tra I'ingenuita
e la religiosita come habitus dell’anima, da una parte, e la sorpresa
e la venerazione in quanto emozioni o affetti fondamentali, dall’al-
tra; queste stanno a quelle pressappoco come latto alla potenza
nella metafisica di Aristotele. Vale a dire semplicemente che il sen-
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timento divenerazione che s’impadronisce dell’anima in presenza .
dell’armonia universale suppone.che quest’anima sia stata prelimi-
narmente accordata a quest’armonia; e Wust ricorda un testo di
Goethe in cui egli parla della devozione come di una virt origina-
ria (Erbtugend) che avrebbe percid la sua sede in una zona che la
coscienza immediata, che noi assumiamo di noi stessi, non rag-
giunge. Tra cid che Wust chiama Naivitdt, di cui il termine francese
non costituisce sicuramente un equivalente perfettamente esatto, e
la religiosita stessa, ¢’& d’altra parte, egli nota giustamente, una dif-
ferenza riguardante il grado di attualizzazione. La religiosita arriva.
a prolungare nella direzione del volere e ad arricchire questa specie
di candore dello spirito che egli designa, con numerosi suoi prede-
cessori fin da Schiller, con la parola Naivitat.

Ma all’interno stesso della religiosita bisogna ancora distinguere
degli aspetti o piuttosto degli orientamenti complementari. Per
quanto essa sia, propriamente parlando, legame, la religiosita traspo-
ne su un piano superiore questo principio universale di coesione che
regola e corrisponde a cid che Claudel chiama la co-nascita di tutte
le cose. Ma questa stessa coesione implica, nei termini che essa con-
giunge o che essa riunisce, una certa affermazione di sé, senza la qua-
le essa si annulla e sparisce. La coesione non si limita dunque a ravvi-
cinare, essa mantiene anche le distanze. E questo si ritrova nell’ordi-
ne che ci interessa: “Esiste una devozione che la personalita testimo-
nia a se stessa e in cui questo momento della distanza appare con il
suo carattere essenziale; d’altra parte ¢’¢ una devozione che si rivolge
agli esseri della nostra stessa natura, con i quali intratteniamo delle
relazioni spirituali”12. Vi & anche una forma di devozione che si ri-
volge agli esseri appartenenti all’ordine infra-umano. Ma la devozio-
ne raggiunge il suo grado pil elevato quando si rivolge allo Spirito
creatore (Urgeist), perché & come il centro assoluto in cui vengono a
convergere tutti i fili che s’intrecciano tra gli esseri particolari.

Waust sottolinea con molta forza I'importanza speciale che & op-
portuno attribuire alla devozione verso se stessi: “¢ la grande legge
d’amore, egli dice!3, che apprendiamo nel fondo stesso della nostra

)2 Naivitit und Pietdt, p. 128.
B Op. cit., p. 129.
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natura, per quanto noi siamo tale essere che ha ricevuto tale forma
e occupato tale posto nell’ordine della creazione; e questa legge,
dal momento in cui ’abbiamo appresa, spetta a noi affermarla con
tutte le nostre forze. E la felicita della nostra anima consiste preci-
samente nel non opporre alcuna resistenza a questo appello silen-
zioso che sale dalle profondita del nostro essere”
~.Anche qui mi pare che il filosofo di Coloma metta I’accento su
una veriti fondamentale ostinatamente misconosciuta dalla grande
maggioranza dei pensatori profani. Egli.infatti distingue qui nel
modo pili preciso un certo.amore di‘sé, per cosi dire, mistico, in
ogni caso spirituale, dall’egoismo che & solo un prolungamento del
voler-vivere o dell’istinto di conservazione. La devozione verso se
stessi supporne, senza alcun dubbio, questo stesso istinto. Ma essa
ha per oggetto specifico di proteggere I'io contro il pericolo del-
I orgogllo che & legatoall’atto per il quale egli afferma spontanea-
mente s¢'stesso. “Essa ha, egli dice in termini eccellenti, per desti-
nazione particolare di intrattenere nell’io un rispetto religioso in
presenza delle profondita metafisiche. della sua realt3, di questa
realta completamente misteriosa che gli & stata conferita da Dio.
Infatti il nostro io & un tempio santo dello Spirito, edificato da Dio
stesso, un meraviglioso cosmo interiore dove regna un principio di
~ gravitazione pit mirabile ancora di quello che si manifesta nel co-
smo esteriore preso nella sua vitalita, con la sua infinitezza-mecca- -
nica. E un ‘santuario, un sancta sanctorum in cui noi stessi, ai quali
esso tuttavia appartiene, non possiamo né dobbiamo penetrare sen-
- za un segreto e grandissimo timore religioso. Non lo dobbiamo, af-
fermo. Comunque in questo sancta sanctorum non possiamo perve-
nire fino all’altare davanti al quale brucia la lampada eterna dei mi-
steri pilt-sacri. Certo, ¢’¢ un senso in cui noi'siamo rimessi a noi
stessi; éd & cio che significa questa aseita relativa che & la nostra; ma
. noi siamo affidati a noi stessi.alla maniera di un’opera d’arte uscita
dall’atelier-di un Maestro eterno. Non siamo noi gli autori di que-
- sto capolavoro, ed ecco perché non siamo consegnati a noi stessi
che come un’ereditd infinitamente preziosa che dobbiamo usare
come un tesoro della nostra felicita”!4,

14 Op, cit., pp. 132-133.
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-Non lasciamoci fermare da cid che queste metafore, .almeno in
francese, presentano di retorico. Essenziale mi pare I’idea in se
stessa; e solo perché i filosofi profani la perdono di vista, essi pos-
sono incriminare per esempio “I’egoismo” di cui, secondo loro, da
prova il credente lavorando per la sua salvezza. Essi non vedono
che ’amore di sé, che la religione cristiana prescrive — ben lungi dal
limitarsi a tollerarlo — & giustamente legato a questo sentimento di
un’intima dualita tra cid che io sono in quanto vivente e questa
realtd segreta che noi chiamiamo comunemente I’anima, che mi &
stata rimessa e di cui sard responsabile nell’ultimo giorno. Non'si
potrebbe dire, in un linguaggio che non ¢& esattamente quello di-
Waust, che il filosofo non cristiano di oggi parta, sempre senza du-
bitare, da questo postulato, cosi temibile nelle sue conseguenze, in
virtd del quale io mi confondo con la mia vita? Bisogna percid am-
mettere che ’anima stessa non & che un’espressione pili elaborata,
una sorta di efflorescenza di questa vita di cui non si puo dire a ri-

~ gore che mi sia stata data, poiché essa ¢ veramente me. Se si am-
mette questo postulato rovinoso, le cui origini sono facili da repe-
rire in una certa filosofia biologica fiorita nel XIX® secolo, & evi-
‘dente che 'amore'di sé ~ o la carita verso se stessi — dovra essere
~ considerato come un semplice prolungamento dell’istinto vitale.
~ Ma non si pud proprio accettarlo, credo, senza misconoscere al-
cune delle esigenze pit rigorose, implicate in una vita spirituale au-
tentica: tutte quelle che in Wust traduce il termine eccellente ma
difficilmente traducibile di Distanzierung, che mostra molto bene
come io non sia‘alla pari con me stesso, per la ragione che cio, che
esiste di pit profondo in me non & mio. “La devozione verso se
stessi, egli dice ancora, circonda I’io.come di una membrana delica-
ta alla quale non bisogna recare danno, se non si vuole che I’anima
si trovi esposta ai pill gravi pericoli”15. E a questa necessita che si
collegano dei fatti interiori quali il ritegno, il tatto e anche un ri-
spetto di se stessi che pud raggiungere la forma suprema della di-
gnitd spirituale. Ma tra questo sentimento ¢ I'orgoglio pericoloso
che procede da una coscienza troppo accentuata della mia indipen-
denza personale esiste solo, si deve riconoscerlo, una linea di de-

15 Nasvitat und Pietat, p. 133.
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marcazione abbastanza difficile da tracciare. La distinzione tuttavia
sussiste, poiché il rispetto di se stessi riguarda in fondo “dei valori
che sono in noi come un deposito celeste e che noi siamo tenuti a di-
fendere ogni volta che una potenza avversa minaccia di profanarli”.

Waust, lo si vede, ripudia qui nel modo pit ‘esplicito la tesi se-
condo. la quale il rispetto, di se stessi si definirebbe in funzione di
un formalismo, per cosi dire, egocentrico, che erigerebbe ad asso-
luto un principio di liberta radicale dissociata da tutti i contenuti
spirituali nei quali esso pud incarnarsi. Ed & in nome di questi stes-
si valori, di cui & in qualche modo il depositario e il garante, che
P’io & tenuto a proteggere se stesso. contro le intrusioni e gli sconfi-
namenti ai quali potrebbero concedersi, a suo sfavore, i caratteri
estranei ai quali questo senso della religiosita fa difetto.

Se le cose stanno cosi, bisogna proprio convenire sul fatto che’
le concezioni contemporanee che si rifanno al monadismo si lascia-
no sfuggire una veritd importante. Oggi si ammette comunemente
e senza critica preliminare che & a causa di una-mancanza, di una
pura e semplice deficienza che noi ci troviamo fuori dalla possibi-
lita di immergerci nell’essere spirituale degli altri; in realta bisogna
capire che questa incapacitd non & che il prezzo della nostra dignita

spirituale di esseri liberi. “La nostra anima nella sua profondita ul-
tima & un segreto, ed & questa intimita dell’anima che siamo tenuti
a preservare santamente fino a un certo punto. Il rispetto di roi
stessi ci impedisce di svelare in un modo indiscreto ed empio il
santuario della nostra anima, implicando un tale atto.una vera pro-
fanazione e un’imperdonabile trasgressione al pudore”!s.

Forse sarebbe qui il caso di osservare, ancora pilt chiaramente
di quanto non abbia fatto, Wust stesso; quanto tutte le interpreta-
zioni naturaliste del pudore, che si fondano su una certa idea della
societa o anche della vita, siano qui in difetto. Il pudore tutto spiri-
tuale, il pudore dell’anima, preso in consideraziene in un testo co-
me quello che ho appena citato, pud evideritemente giustificarsi so-
lo mediante questa nozione dell’individualitd come depositaria di
se stessa, che supera tutte le- categorie delle quali il pensiero con-
temporaneo ci ha insegnato a fare uso e a soddisfarci. E contro

16 Op. cit., p. 136.
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questo pudore che si coalizzano in realti le potenze piu attive e piu
contrarie della nostra epoca, e varrebbe la pena meditare un istante
su questa singolare convergenza.

Non solo un imperativo di origine sociale ci impone di condivi-
dere le nostre ricchezze spirituali in modo che ciascuno possa di-
sporne a suo modo - si ritrova qui la rappresentazione interamente
materiale che ci si forma correntemente dei beni invisibili - e una
certa saggezza diffusa tende a identificare lo spirituale e il comuni-
cabile; ma, sorta dall’altra parte dell’orizzonte, un’esortazione
(parénétique) della sinceritd, di cui Nietzsche ha senza dubbio in-
ventato le formule pil sorprendenti, ci vieta di lasciar sussistere tra
noi e la nostra “anima” i veli al riparo dei quali matura P’ipocrisia.

Bisogna riconoscere che si presenta qui un problema di cui non
sono veramente sicuro che Peter Wust riconosca I’estrema gravit3;
il termine di “anima” di cui ho appena fatto uso, di una sonorita
cosi fondamentalmente antinietzschiana, mi sembra conservi la
pienezza del suo significato solo 1 dove ha potuto essere salva-
guardata I’intimitd con se stessi. Dird volentieri che tale termine &
legato se non alla nozione, almeno alla coscienza in qualche modo
musicale di un dialogo vibrante e incrociato fra le “parti” piu atti-
ve, pitt critiche dell’orchestra interiore e una parte piti intima il cui
valore si altererebbe fino ad annullarsi se affiorasse completamente.
D’altronde ci sarebbe tutto da perdere a introdurre qui la nozione
di inconscio; I’inconscio e anche il subconscio non hanno niente a
che vedere con questo dominio, e sappiamo del resto a quali disa-
stri intellettuali ha condotto ’'uso imprudente che pretendevano di
farne alcuni discepoli di W. James. Cid che cerco semplicemente di
dimostrare qui & che, da una parte, si pud ancora parlare dell’anima
solo la dove sussiste il senso di cid che bisognerebbe senza dubbio
chiamare il concertante nell’ordine spirituale; inoltre la sincerit3,
intesa nell’accezione pilt aggressiva del termine, & inevitabilmente
rivolta contro esistenza stessa delle gerarchie che un tale concerto
suppone, poiché esse le appaiono comandate dal partito preso, dal-
la condiscendenza, poiché esse non possono sussistere “alla luce
della verita”. Ma Pessenziale & di sapere se questa critica non sup-
ponga la confusione di due ordini realmente irriducibili. Proceden-
do a questa sorta di ripartizione della vita interiore, non la si nega
in cid che essa ha di specifico, vale a dire proprio nella sua stessa
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interiorita, cosi come allargando una corolla, giustapponendo gli
organi di un fiore, si distrugge il fiore, la corolla?

Non ci si pud tuttavia nascondere che la difficolta resta molto
grave, poiché niente & pilt pericolosamente utilizzabile di quest’i-
dea di una gerarchia personale valida esclusivamente per I'indivi-
duo. e che egli ha il dovere verso se stesso di mantenere in sé.
Quanto a'me, la soluzione non mi sembra poter essere cercata che
in un approfondimento dei concetti di trasparenza e di purezza.
Ma qui s’impone una distinzione preliminare: senza dubbio mai
come oggi gli spiriti erano stati portati a identificare cosi temera-
riamente un certo esercizio di purificazione esclusivamente forma-
le - che in tutti gli ambiti pud proseguire alla superficie dell’anima
perché non interessa questa nella sua struttura e nella sua vita - con
una maniera d’essere che condiziona, al contrario, I'attivita e si
scopre anche immediatamente come la precisione, per esempio, di
'uno strumento. Seguendo questo cammino si riconoscerebbe, pen-
s0, che questo problema della purezza, preso nella sua accezione
umana e non semplicemente formale, pud essere posto solo con
Paiuto di queste stesse categorie ontologiche di cui per I'appunto si
crede d’essersi per sempre sbarazzati. La nozione di purezza, che
ha circolato oggi in una certa filosofia dell’arte e anche forse della
vita, si basa sulla separazione radicale della forma e del contenuto;
ma basta riferirsi all’Idea-testimone di Wust per rendersi conto che
quando noi evochiamo come riferimento la “purezza” del bimbo, &
proprio questa separazione che ci rifiutiamo di ammettere. Non si
avra percid altro espediente che di addurre il carattere mitico di
questa pretesa purezza, e una volta di pilt le “scoperte” degli psica-
nalisti verranno a sostenere questa smentita data all’ottimismo cor-
rente. Ma non possiamo impedirci di chiedere se queste indagini
sedicenti oggettive non siano in realtd dall’origine a servizio di una
certa dogmatica pseudo-schopenhaueriana e di sicuro atea che le
comanda e le orienta prima di utilizzarne i risultati. Anche suppo-
nendo — e non & che un semplicismo alla rovescia - che si consenta
a mettere questa “purezza” dello spirito sul conto di un certo par- |
tito preso abbastanza sempliciotto e in qualche modo sospetto del
poeticizzare nell’adulto, resterd da domandarsi se una tale critica si
applichi ancora all’anima santa che mediante la prova & pervenuta a
salvaguardare o addirittura a conquistare se non la purezza forse
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inaccessibile del sentire, almeno quella del-volere, quella ancora pit
preziosa dello sguardo. Senza dubbio qui la critica sari tentata di
prendersela con la nozione stessa di ascesa e di perfezionamento,
come se ogni lavoro compiuto su di sé, ogni opera di riforma inte-
riore, implicasse una menzogna, fosse una menzogna incarnata.
Condanna tanto pili strana, se vi si vuole ben riflettere, in quanto

.la sincerita che si raccomanda richiede essa stessa un’ascesa, essen-
do interamente diretta contro un certo accecamento spontaneo le-
gato forse in noi allo stato di natura.

Cio che mi pare destituire di ogni valore autentico I’idea di sin-
ceriti, che imperversa soprattutto da noi ormai da dieci anni, & il
fatto che essa & essenzialmente un’arma che non vuole affatto rico-
noscersi come tale, e che ’apparente disinteresse che essa consacra
ricopre il bisogno della piu incoercibile giustificazione negativa. Se
le cose stanno cosi, non sarebbe troppo vigilare sulle alleanze pre-
carie e, per un verso almeno, cosi imprudenti che sono sembrate
concludersi, ai nostri giorni, tra sinceritd e purezza. LA dove la sin-
ceritd conclude in questa indiscrezione verso se stessi, che Wust
condanna con ragione, essa & espressamente rivolta contro la sem-
plice purezza che presenta un valore spirituale autentico; cid che
d’altronde non significa affatto, bisogna ripeterlo ancora, che que-
sta fiorisca in una penombra accuratamente conservata. E vero
esattamente il contrario: non & certo per un caso, infatti, se dagli
esseri molto puri sembra sprigionarsi una luce che li illumina; e
-questo dato trasparente allo spirito che si chiama 'aureola & di
quelli che racchiudono per il metafisico degno di questo nome I’in-
segnamento forse pill inesauribile. Ma questa luce che, al di fuori
degli autori spirituali propriamente detti, i pid grandi fra i pittori —
molto di pili, mi sembra, dei letterati!” — hanno saputo fissare mi-
. steriosamente al vertice della loro opera, questa luce che & vita per-
ché & Amore, non pud essere troppo rigorosamente distinta da una
lucidita talvolta demoniaca che pud riguardare le peggiori aberra-
zioni senza risvegliare, in colui che la professa, alcun desiderio di

17 E difficile non domandarsi in certi momenti se |'attivita letteraria in quanto tale
non sia sempre in qualche modo — salvo 1a dové essa & puro lirismo ~ diretta contro
una certa purezza radicale dell’anima, cid che non & sicuramente il caso né della musi-
ca né delle arti plastiche.
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porvi termine, che pud in una parola rischiarare le tenebre piu fitte
senza che queste perdano niente della loro soffocante opacita.

Suppongo che qui tutto dipenda dall’intenzione segreta che
informa lo sguardo che I’anima proietta su se stessa. Lucidita de-
moniaca, dicevo; si, poiché in essa ¢ talvolta all’opera Podio di sé,
non del suo peccato: di sé. E il “bisogno di giustificazione” negati-
va tende precisamente a cancellare qui ogni indifferenza, ogni de-
marcazione, a stabilire che il peccato non esiste poiché esso si
confonde con me, poiché ricopre fino ai confini estremi il.territo-
rio intero del mio essere. -

"Esiste dunque una concupiscenza della sincerita, che non & che
I’esaltazione di tutte le forze di negazione che sono in me e che &
forse la forma piti propriamente satanica del suicidio: I’estremo or-
goglio, per una perversione senza misura, vi simula Iestrema
umilta. Abbandonandosi cosi al “demone della conoscenza”, senza
essersi prima sottomessa ad alcuna ascesi e ad alcuna purificazione
dél volere, ’anima instaura per se stessa, senza averne.d’altronde
pienamente coscienza, un’idolatria i cui effetti non possono essere
che disastrosi, in quanto essa favorisce e conserva-questa specie di
soddisfazione - nella disperazione di cui vediamo intorno a noi
esempi tanto inquietanti. - ‘

Concupiscenza della sincerita, idolatria.della conoscenza inti-
ma, esaltazione perversa legata all’analisi spregiativa di sé: tante
espressioni sinonime che designano un unico male, I’accecamento
che consente all’io di ignorare la volonta cosmica d’amore all’opera
al tempo stesso in lui e fuori di lui. La pieta verso se stessi, lo sap-
piamo, non potrebbe essere isolata un solo istante dalla pieta verso,
gli altri; ed & cid che ci permette di riconoscere nella pieta, presa
nella sua essenza universale, il legame che unisce indissolubilmente
I'uomo, Pinsieme della natura e P'insieme del mondo degli spiriti.
Principio.di coesione interamente spirituale, poiché.& un principio
d’amore, essa si oppone- alla concatenazione di pura necessita che
fonda Punita dei fenomeni esclusivamente naturali. E Wust arriva:
addirittura a parlare - abbastanza sconsideratamente, mi sembra,
della religiosita come del principio sintetico' di-una chimica di un
altro ordine sul quale si fonderebbe I’attrazione che si esercita tra
le anime e il loro circolo. A questo punto, come accade piuttosto
spesso, egli si lascia trascinare da un linguaggio improntato troppo
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direttamente, malgrado tutto, all’ldeahsmo tedesco dell’inizio del
secolo scorso, e si inoltra certamente troppo avanti nel cammino
che conduce a'un panteismo che tuttavia egli non vuole a .nessun
costo. Cionondimeno, per quanto sospette siano le metafore di cui
egli non.pud impedirsi di fare uso, si trova in lui un senso forse
storicamente abbastanza giusto della relazione che unisce, nell’An-
tichitd romana e anche nel Medioevo, la vita pubblica considerata
nella sua coerente unita e la religiosita dell’'uvomo.in presenza della
natura. Non ha in larga misura ragione a sostenereche i legami so-
ciali tendono a rallentarsi a partire dal momento in cui il contadino
e Partigiano cedono il posto al commerciante (e all’operaio); e che
quando I'uomo perde contatto con la terra e con le cose, tende a
essere privato delle radici stesse della sua esistenza, di modo che &
la sua stessa cultura che si trova messa in pericolo!8? Per il fatto
stesso di dipendere dalla natura, il contadino & tenuto a mostrarsi
paziente con essa, e poiché le sue particolarit gli sono divenute fa-
miliari, egli accumula inavvertitamente un tesoro di esperienze
oggettive; & cosi che egli arriva poco per volta ad accogliere i doni
della terra come il salario del suo lavoro e della sua pazienza. Non si
pud quindi riferire a lui questa “crocifissione della natura”, che @ la
conseguenza dei progressi di una tecnica in cui entrano in gioco solo
Pintelletto e il puro egoismo, e in cui bisogna vedere come le “stig-
mate” delle scienze fisico-matematiche, cosi come si sono sviluppate
nei tempi moderni. A torto o a ragione, Wust attribuisce al kantismo
in quanto dottrina filosofica la responsabilita iniziale dell’atteggia-
mento che queste scienze implicano, e della specie di effrazione da
parte dell'uomo, il cui oggetto & la natura, a partire dal momento in
cui egli cessa di intrattenere con essa una relazione del tipo di quelle
che legano tra loro degli esseri in grado di rispettarsi e di aver cura
gli uni degli altri. Per Wust, la scienza meccanica della natura & come
una tecnica della violenza; 'vomo moderno, egli dice, & marchiato
dal segno di Caino; un indice “luciferino” segna la cultura di coloro
che hanno perduto ogni pieta rispetto al mondo esteriore.

Non ¢ semplice distinguere esattamente il valore che & opportu-
no accordare a questa specie di requisitoria animata, mi sembra, da

18 Naivitit und Pietat, p. 133.
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un sentimentalismo un po’ desueto; osservazioni di quest’ordine
rischiano in ogni caso di apparire particolarmente vane, poiché non
si vede in alcun modo come questa china potrebbe essere “risalita”.
Tra le obiezioni che la critica di Wust solleva, ve ne sono tuttavia
alcune la cui forza non & che apparente. Si domandera: come spera-
re di ristabilire tra 'uomo e la natura delle relazioni che riposino
su un’interpretazione antropomorfica superata?

Ma proprio su questo punto ancora bisogna rispondere che il
pensiero moderno da per accordati i postulati metafisici pili discu-
tibili. Gli spiriti, che si credono peraltro i pit completamente af-
francati da una certa ideologia derivata da Auguste Comte, ammet-
tono malgrado tutto come un’evidenza il fatto che 'uvomo proceda
da uno stadio infantile verso uno stadio propriamente adulto della
conoscenza, e che la caratteristica di questo stadio superiore, al
‘quale I“élite intellettuale” sarebbe oggi pervenuta, consista preci-
samente nell’eliminazione dell’antropomorfismo. Il piti insolito
realismo del tempo e soprattutto forse la rappresentazione pill
sommaria, la pili semplicistica della crescita interiore, vengono qui
presupposti; non solo ci si fa gloria di misconoscere tutto cid che
pud esserci di positivo e addirittura di insostituibile in un certo
candore originale dell’anima; non solo ci si sacrifica a una vera ido-
latria dell’esperienza, considerata come I’unica via di consacrazione
spirituale, ma, per di pill, si ammette letteralmente che tutti gli spi-
riti non segnano la stessa ora, poiché ve ne sono di “pill avanzati”,
vale a dire — che se ne convenga, del resto, o meno - di pitt prossi-
mi a un “terminus” che tuttavia, per la pid singolare contraddizio-
ne, ci si impedisce di realizzare anche nel pensiero. Di modo che,
in questo caso, il progresso non consiste piti nell’avvicinarsi a una
meta, ma si definisce per una qualitd completamente intrinseca di
cui ci si rifiuta, d’altronde, di considerare le controparti di ombra,
d’invecchiamento, di sclerosi, senza dubbio perché si crede di
muoversi in una zona di pensiero spersonalizzata dalla quale sareb-
bero essenzialmente escluse queste vicissitudini inseparabili dalla
carne.

Ma, dal momento in cui si ammette con la teologia cristiana che
'uomo & in qualche misura un’immagine di Dio, non solo non si
tratta piti di pronunciare contro ’antropomorfismo un verdetto ri-
gorosamente negativo, ma risulta che una tale condanna non si
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estenderebbe senza un pericolo spirituale sicuro. “Si tratta, dice
Peter Wust, di un’idea radicalmente falsa, che prevalse nei filosofi
moderni, quando la loro attenzione si fisso sull’infinitezza dell’u-
niverso meccanico e quando ’opinione rese chiaro che 'vomo do-
. veva essere espulso dal centro del cosmo e non era piti che un pun-
to insignificante nell’estensione infinita di questa totalit cosmi-
ca”1?, Sicuramente. Ma non sarebbe. forse pill esatto dire che & I'i-
dea stessa di “centro del mondo” che si trova chiamata in causa
dalla filosofia moderna? L'universo, soprattutto a partire da Kant,
si mostrera come cid che non comporta niente che possa, almeno
nell’accezione teorica del termine, essere considerato come un cen-
tro. Ma per un rovesciamento singolarmente curioso, a questo cen-
tro reale ormai inconcepibile, il pensiero moderno & portato a so-
stituire un fuoco immaginario situato nello spirito; e si potrebbe
sostenere senza paradosso che la “rivoluzione copernicana” ha
avuto -per conseguenza |’instaurazione di un antropocentrismo
nuovo, d’altronde completamente differente dall’antico, in quanto
non considera pitt 'uomo come essere ma come insieme di funzio-
ni epistemologiche. Quindi questo antropocentrismo esclude ogni
tentativo per “rappresentarsi” le cose a rassomiglianza dell’'uomo e
forse, del resto, per figurarsele in qualsiasi modo. Il senso dell’ana-
_logia si abolisce nello stesso tempo di quello della forma e, con lo-
ro, & il concreto stesso che sprofonda in cid che si potrebbe chia-
mare il vortice attivo, cioé attivamente divorante, della scienza. E si
direbbe che oggi una nuova alternativa si delinei tra I’antropocen-
trismo disumanizzato, verso il quale tendono le teorie idealiste del-
la conoscenza, e un teocentrismo che, se prende pienamente co-
scienza di sé negli eredi del pensiero medievale, pare essere ancora
intravisto solo indistintamente dai filosofi profani che, rompendo
con tutta la speculazione derivata da Kant, nondimeno si rifiutano-
ancora di riconoscere nella sua pienezza questa esigenza ontologica
che & nel cuore della vita, che & forse anche 'ultimo segreto di cui
la vita non & che ’oscura, la laboriosa creazione.
E sicuramente su questo teocentrismo che & opportuno mettere
’accento se si vuole comprendere il posto che corrisponde alla reli-
giosita nell’insieme dell’economia spirituale. “La pieta, diceva gia

- 19 Nawitat und Pietat, p. 161.
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Fichte, ci costringe a rispettare chiunque presenti un viso umano”,
ma qui, aggiunge Wust, “essa diventa il legame che costituisce la
vasta societa universale degli spiriti in un’unita terrestre e sovrater-
restre data tutta intera, contemporaneamente, in una Civitas Dei,
nel senso agostiniano del termine, o anche in una Chiesa visibile e
invisibile di Dio di cui tutti i membri sofferenti, militanti e trion-
fanti sono legati dalla relazione filiale che li unisce al loro Padre ce-
leste, e tutti senza eccezione invitati a prendere posto alla Cena
eterna dello Spirito”20,

Sebbene anche qui I’espressione lasci forse un po’ a d651derare
quanto al rigore dei termini, non si pud, credo, che lodare I'univer-
salismo di cui sono improntate queste dichiarazioni che produco-
no un suono cosi puro e cosi ampio. Esse soprattutto mostrano a
meraviglia la priorita assoluta che, in quest’ordine, appartiene alla
religiosita verso colui che Wust chiama il Tu eterno. “Il paradosso
dello spirito finito, egli scrive, consiste nel fatto che esso resta sot-
-tomesso alla polarita perpetua che esercitano su di lui l'io e il 1,
esso cerca di superarla diventando questo io puro, e d’altra parte
non pud divenire questo io puro se non gravitando in modo sem-
pre pill intenso in rapporto al Tu universale dell’essere e di ogni
comunita ontologica™2!. :

E sicuramente utile fare astrazione da una terminologia questa
volta troppo direttamente suggerita dalla dottrina di Fichte, in mo-
do da riconoscere il significato intimo e concreto dell’idea che &
qui espressa.

Per Wust & un’illusione generata dall’orgoglio quella che ci con-
duce a immaginare che entreremo tanto piti immediatamente in
possesso di noi stessi e della realta che & la nostra, quanto pit avre-
mo saputo affrancarci dalle comunita particolari nelle quali ci tro-
viamo inizialmente introdotti. Dissipando, al seguito di Tonnies, la -
confusione cosi gravida ‘di conseguenze che accreditd ai nostri
giorni la scuola sociologica, Wust ci ricorda che bisogna mantenere
una distinzione rigorosa tra comunita e societa.

Per comunita, Ténnies intendeva un’unione fondata sulla con-
sanguineita e sull’amore, unione tale che i suoi membri si intreccia-

20 Narvitit und Pietat, p. 151.
21 Op. cit., p. 139.
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no in qualche modo organicamente; il termine di societ3, al contra-
rio, designava per lui un tipo di unione fondato sul puro intelletto
al di fuori di ogni amore e sul calcolo esclusivamente egoista. Ma la
filosofia pessimista della cultura — che & quella di Ténnies — non gli
ha permesso di sviluppare tutte le conseguenze di questa distinzio-
ne o anche di interpretarla con un’esattezza perfetta; e forse c’¢
qualche imprudenza da parte sua ad accordare un tale valore ai “le-
gami di sangue”. C’¢ vera comunitd |3 dove 'uvomo salvaguarda
quelli che si potrebbero chiamare i legami (attaches) fondamentali
del suo essere, 13 dove egli afferma e conferma “I’inclinazione natu-
rale all’amore, che & gia essa stessa amore e che penetra I'infrastrut-
tura della sua anima” come, direi io, un’atmosfera, ma un’atmosfe-
ra che sarebbe nello stesso tempo una presenza. Wust, ricorrendo a
una metafora ardita, la paragona a un accumulatore che non si sca-
rica mai, o ancora a una pompa che fa risalire dalle profondita le
“potenze di eternita dello spirito nell’organismo autonomo che co-
stituisce la nostra propria persona”. Ma, malgrado certe apparenze,
egli non sacrifica nulla agli abusi di questa metafisica dell’Es, vale a
'dire dello spirito impersonale di cui egli non cessa, al contrario, di
segnalare i pericoli. Egli si rifiuta anche, in una pagina che vorrei
citare interamente, di ammettere I’esistenza di questa natura in Dio
che.in certe dottrine teiste — forse nello Schelling dell’ultimo perio-
do - resta come una sopravvivenza degli errori stessi con i quali es-
se pretendevano di rompere per sempre. Il termine di natura non
deve evidentemente essere preso qui nell’accezione di essenza; “in
questo senso & sottinteso che ¢’& una natura in Dio, dal momento
che tutto cid che & possiede e deve possedere un’essenza”. Il pro-
blema & di sapere se esista nella realta dello Spirito assoluto una zo-
na transpersonale, e per cio stesso “impersonale”22, da dove proce-
derebbe in modo naturale P’attivitd della persona, che si esercita sul
modello del principio cieco, del puro Questo che regge la natura.
In altri termini, "ontologia spinozista dev’essere considerata vali-
da? Ma essa suppone sempre ~ dice Wust in termini che fanno pen-
sare a Renouvier - il misconoscimento della priorita necessaria che
possiede il principio della persona in rapporto al principio della co-

22 Naivitdt und Pietdt, p. 34.
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sa. E impossibile concepire in Dio una regione, per quanto limitata
essa sia, che resti opaca a questa Luce, a dire il vero, non centrale,
ma unica, che & personalita assoluta. Il Logos non ¢ estraneo — per
poco che sia — alla spiritualita della persona divina: si confonde con
essa in un’identita intima e per sempre indissociabile.

Ma P’abisso d’amore (Liebesabgrund), che & in Dio e nel quale il
nostro sguardo si perde, non puo piu essere trattato come una na-
tura (irrazionale questa volta) che sarebbe in lui come un principio
secondo e irriducibile: “Solamente # noi questo Amore eterno del
Creatore, che I’ha determinato all’uscita dalla sua beata autosuffi-
cienza, appare come un principio irrazionale che sembra manife-
starsi in una forma impersonale e come in disparte dalla Divinita;
main realta esso presenta solamente per noi un aspetto nuovo della
sua essenza puramente personale, un aspetto in grado di rivelarci la
spiritualita della persona assoluta di Dio e questo seguendo le di-
mensioni della sua libera attivita”23. Ma se le cose stanno cosi, ci si
spiega come una qualsiasi attivita spirituale finita, dal momento in
cui si orienta in un senso positivo, vale a dire verso I’ordine, non
possa che essere fondata sull’amore; e qui, a dire il vero, si tratta
meno di un’eco che di una risposta insieme confusa e irresistibile
che ’Amore eterno di Dio fa nascere da se stesso. Ponendo in mo-
do cosi categorico la prioritd dell’amore in rapporto all’ordine,
Wust scarta persino la possibilitd di questa idolatria dell’intelletto o
~ che equivale allo stesso — delle verita eterne, che limita I’afferma-
zione teista al punto da destituirla forse del suo valore piu positivo.
Bisogna del resto notare che Wust si basa in tutta questa parte della
sua dottrina sulla teoria agostiniana di cui fa propria la famosa for-
mula: omnia amare in Deo, che si trova evidentemente al punto di
convergenza di tutte le sue prospettive sulla religiosit; e si perce-
pisce con particolare chiarezza il fatto centrale che la devozione
verso se stessi non & in fondo che una modalita del timore di Dio.
Essa degenera in egoismo e nel principio universale d’errore solo
quando si distacca indebitamente da questa pieta superiore e indi-
rizza l’attivitd verso la “zona d’immanenza”, cioé verso la pit falla-
ce autonomia.

23 Naivitat und Pietat, p. 163.
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E facile capire che Wust ci invita a operare un “rinnovamento”
spirituale completo — intendo con cid della persona intera, della sua
intelligenza come del suo volere — e credo si possa affermare, sen-
za commettere ‘alcuna indiscrezione, ‘che lui stesso nel corso di
questi ultimi anni abbia realizzato per conto suo questo rinnova-
mento con una sorta di ingenuo eroismo. D’altronde non si tratta
qui = come egli dice espressamente alla fine della sua Dialettica del-
lo Spirito — di un sacrificium intellectus, ciod di un’abdicazione del-
lo spirito che non pud essere che un atto di disperazione; cid che
egli ci domanda, mi sembra, & di abbandonare una volta per tutte
un certo tipo di esigenze ~ lo stesso per il quale si definisce cid che
egli chiama lo gnosticismo assoluto - di rinunciare di conseguenza
all’idea di un sapere ultimo e in grado di articolarsi in un tutto or-
ganico, che si rivela incompatibile con i caratteri fondamentali del-
PEssere. E qui, almeno secondo il mio parere, & in questa nozione,
o pili esattamente in questo presentimento del valore metafisico
che appartiene propriamente all’'umiltd, che consiste forse il pit
originale apporto di Wust alla speculazione contemporanea.

E senza dubbio I'idea connessa, per la quale Porgoglio & un
principio d’accecamento, fa parte di cid che si potrebbe chiamare il
fondo di biblioteca della saggezza umana. E una di quelle verita
ovvie; nascoste sotto la polvere dei secoli, che non ci si d2 nemme-
no piu la pena di portare alla luce; sicuramente perché la loro fe-
condita spirituale pare per sempre esaurita. E tuttavia se si pren-
desse la pena di applicare nel dominio del pensiero spersonalizza-
to, o sedicente tale, questo luogo comiune della morale individuale,
forse si resterebbe sorpresi di vedere gli orizzonti dispiegarsi im-
provvisamente davanti allo sguardo interiore.

Si impone dunque a questo punto un immenso lavoroe di critica
ricostruttiva, bisogna dirlo ancora: ’esame pili approfondito e piti
costante di tutti i postulati che sottintende, con una disinvoltura
fatta proprio per sorprendere, un pensiero che, dopo aver spogliato
lo spirito dei suoi attributi e della sua capaciti ontologica, nondi-
- meno gli conferisce alcune delle pit temibili prerogative di Colui
" che esso si immagina di aver detronizzato.
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APPENDICE I!
NOTA SUL DISCOURS COHERENT DI JULIEN BENDA?

Conto di esaminare solo i principi esposti nelle prime parti del
Discours Cobérent, poiché qui interessano questi unici principi.

Benda, per sua stessa confessione, ha voluto porre le basi di un
infinitismo integrale, pili esattamente una sorta di iper-eleatismo in
cui i principi di Parmenide sarebbero per la prima volta spinti fino
alle loro ultime conseguenze. E in linea teorica penso che un tenta-
tivo di quest’ordine si possa considerare come un’esperienza intel-
lettuale interessante e forse anche feconda, almeno per le reazioni
che essa suscita, per 'obbligo in cui essa mette la critica di chiarire
a sua volta la propria posizione.

Benda procede in realtd a una specie di confronto, confronto
non tra due idee, ma tra due aspetti di una medesima idea centra-
le e costante che & ’idea del mondo. “Talvolta io lo penso come
identico a se stesso, ossia secondo il modo fenomenico, talaltra
lo penso come contraddittorio a se stesso, ossia secondo il modo
divino, ma nel secondo caso come nel primo & sempre esso che &
Poggetto del mio pensiero”. Un Eleate — supponendo che esista-
no degli Eleati — che leggesse questa frase, comincerebbe eviden-
temente a credere a un errore tipografico della peggior specie;
intendo dire a un’inversione che snatura il senso della frase, poi-
ché evidentemente, per lui, pensare il mondo secondo il modo
fenomenico significa pensarlo in un modo contraddittorio. Tut-

1 Seguendo le indicazioni della seconda edizione di Essere e Avere, preferiamo an-
che noi mettere in appendice la presente nota, che nella prima edizione occupava le
pp- 81-99, interrompendo, a nostro parere, la continuiti della riflessione dell’Autore.
IN.d.C]

2 Saggio di un discorso coerente sul rapporto tra Dio e il mondo (1931). [N.d. C]
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tavia questo Eleate si.sbaglierebbe e Benda dice qui esattamente
quel che vuole dire. )

Nella prima parte del Discorso il suo sforzo tende infatti a mo-
strare che pensare I’Essere come infinito significa pensarlo come
contraddittorio. Vediamo esattamente quel che egli intende con
questo; la dimostrazione che egli fornisce riguarda I’essere tempo-
rale, ma lascia intendere che questa dimostrazione pud e deve
estendersi agli altri modi dell’essere. :

“Finché rappresenterd con un numero finito, per quanto gran-
de sia, la durata che assegno al mondo a partire da oggi fino alla sua
origine, questa durata ne ammetterd un’altra ancora piu grande. Se
voglio concepire una quantita di essere la cui durata, dal momento
presente fino alla sua origine, non ne ammetta una piti grande, vale
a dire infinita, sono dunque portato, aggiunge Benda, a.concepire
una durata la cui misura sia rappresentata da un numero che sfugge
a questo limite inerente al numero finito, cioé da un numero ~ tale
che, se gli aggiungo un’unita, ottengo un numero 7 + 1, non diffe-
rente da 7; un numero 7 tale che io abbia:

n=n+p

essendo d’altronde p un qualsiasi numero finito”."

“Da questo punto di vista si dira che il mio tempo & lo stesso di
quello di Giulio Cesare”.

Ma non dobbiamo farci ingannare dall’apparenza paradossale
della formula; si tratta in realtd di un puro truismo; io ho il dirit-
to di dire che il mio tempo ¢ lo stesso di quello di Giulio Cesare
solo a condizione di voler semplicemente dire con cid che, giac-
ché non ¢’¢ un cominciamento del mondo, io non sono piu lonta-
no di quanto non lo fosse Giulio Cesare da questo cominciamen-
to inesistente. In realtad, Benda evita questo modo esplicito di
esprimersi, in modo da lasciar sussistere confusamente nello spi-
rito del lettore I’idea che questo cominciamento posto all’infinito
tuttavia esista.

Dire: io non sono pil lontano di quanto non lo fosse Giulio
Cesare dal cominciamento del mondo, poiché questo comincia-
mento non esiste, significa dire che un avvenimento pud essere si-
tuato solo mediante il suo rapporto a un altro avvenimento, e che
poiché non esiste avvenimento che possa essere chiamato il comin-
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ciamento del mondo, non & possibile alcuna individuazione tempo-
rale assoluta di un avvenimento qualsiasi.

Se non si ammette che il mondo & realmente cominciato, non ¢&
possibile alcuna individuazione temporale assoluta. Ma Benda di-
chiara che pensare il mondo come infinito in rapporto al tempo si-
gnifica pensarlo in una maniera-tale che le sue distinzioni nel tem-
po non esistono pil, significa pensarlo in una maniera tale che i
differenti vi diventano indifferenti. Credo che si presenti a questo
punto una confusione abbastanza grave. Finché ci muoviamo sul
piano in cui la distinzione dei tempi, la cronologia, sussiste, ci & del
tutto impossibile considerare questa distinzione come abolita o co-
me suscettibile di abolirsi.

Tutto ¢id che si ha il diritto di dire & che queste distinzioni tem-
porali non hanno un significato ultimo, ma soltanto superficiale,
sebbene in un certo settore conservino tutto il loro valore. Mi ser-
vird qui di un paragone per far comprendere il mio pensiero. Un
libro & qualcosa che comporta un’impaginazione perfettamente de-
terminata, e colui che & incaricato di metterne in ordine i fogli ¢ te-
nuto a rispettare quest’ordine unico e irreversibile. Ma & del tutto
chiaro, d’altra parte, che questo libro comporta altri tipi di unita
infinitamente pit profondi di quella che si esprime nell'impagina-
zione. E cid non vuole tuttavia affatto dire che I'impaginazione sia
“illusoria”. La cronologia & una specie di impaginazione del mon-
do; sarebbe completamente assurdo parlare di un’origine di questa
impaginazione posta all’infinito. Cid significherebbe contraddirsi
in termini, pill esattamente ancora significherebbe non pensare
niente del tutto, mentre & non solo legittimo, ma inevitabile elevar-
si a un punto di vista dal quale quest’ordine di pagine appaia come
Pespressione superficiale di qualcosa d’infinitamente piti intimo e
che pud sicuramente essere appreso per altre vie.

Da questo punto di vista la formula n = n + p & un puro non-
senso. Tutto cid che si ha il diritto di dire & che, da un certo punto
di vista, la differenza tra n e n + p cessa di presentare un valore
istruttivo o significativo, il che & completamente differente e non
implica alcuna contraddizione. : :

In tal modo la definizione, secondo la quale P’essere infinito sa-
rebbe |’essere come contraddittorio a se stesso, si basa su un para-
logismo e pud venire immediatamente eliminata. Quest’afferma-
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zione sarebbe legittima solo se si potesse pensare contemporanea-
mente alle distinzioni temporali come sussistenti e come annullate:
non & precisamente questo il caso. Si potrebbe mostrare, del resto,
che la confusione si estende ancora oltre. Benda sembra identifica-
re Pindeterminato e il contraddittorio in sé. Ma cio & ingiustificabi-
le. La contraddizione sorge solo la dove a un medesimo soggetto
vengono attribuite determinazioni tra loro incompatibili; significa
dunque che si & usciti dal terreno dell’indeterminato. L’indetermi-
nazione ¢ infatti anteriore a questa duplice attribuzione. Si potreb-
be proseguire ancora nella critica e mostrare in particolare che
Benda non & per niente autorizzato a considerare I’essere secondo
la totalita di questi rapporti, considerando che dal suo punto di vi-
sta, che & quello dell’essere indeterminato, & inconcepibile che que-
sti rapporti possano formare una totalita. E troppo evidente che
qui egli oscilla senza accorgersene tra due posizioni ontologiche
opposte e di cui egli non avverte 'opposizione.

Le osservazioni appena presentate tacciano anticipatamente di
nullita tutti gli sviluppi che seguono I'esposizione dei principi. E
del tutto chiaro, in particolare al capitolo V, che Benda confonde
continuamente I'indeterminazione, che & ancora solo pura virtua-
lita, e la sovra-determinazione dell’essere nella sua pienezza, nella
quale tutte le opposizioni si fondono. Si dira che & evidentemente a
questa sovra-determinazione, a questa pienezza che conviene fei-
marsi? Tutto dimostra il contrario, a cominciare dal testo a p. 6213,
dove Benda parla della solitudine logica o della sterilita dell’assolu-
to. In tutto I'insieme della sua dialettica & ben visibile che pit un
essere si differenzia, pil si assicura contro il ritorno a Dio, inteso
come indeterminazione iniziale. E appare gia qui chiaramente il
fatto, sul quale ritornerd, che il metafisico — metafisico suo malgra-
do —a cui Benda & pilt prossimo, non ¢ affatto Parmenide o Spino-
za, ma lo Spencer dei Primi Principi, uno Spencer che avrebbe letto
e commentato Schopenhauer.

Devo ora affrontare un altro ordine di difficolta: si tratta questa
volta della nozione stessa di Dio cosi come essa appare nel Di-
scours Cobérent. Dio — & detto al § 59 — non ¢ altro che il mondo
pensato in una certa maniera. E Benda precisa meglio, dicendo che

3 Queste indicazioni si riferiscono al testo apparso nella NRE.
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cid che esiste per lui non & Dio (sostantivo), ma il divino (aggettivo
- applicato al mondo). Qui sorge un problema preliminare che non
affronterd, ma che peraltro si dovrebbe almeno porre: quello di sa-
pere se & legittimo parlare di esistenza a proposito di qualcosa che
non & altro che un aggettivo. E fin troppo chiaro che cio che esiste
qui & semplicemente il mondo; dire che il divino esiste come tale &
un non-senso. D’altronde, io non posso nemmeno dire che questo
divino sia il mondo pensato come divino, perché in tal modo io lo
faccio dipendere da un soggetto che si afferma tale; ora, questa di-
pendenza & radicalmente esclusa dalla posizione di Benda.

Ma a questo punto vediamo profilarsi sempre pid una contrad-
dizione: se Dio non & altro che il mondo pensato da me (o da X...)
come pura indistinzione, quale senso pud avere domandarsi cid
che Dio conosce? Ora, leggiamo al § 58: “Dio non conosce né I'in-
quietudine né la serenita: egli conosce la liberta”. Si obiettera che la
parola “conoscere” non pud essere presa nella sua accezione stret-
ta? E, infatti, nel seguito, Benda spiega che I'idea di Dio & connessa
all’idea di liberta. Ma, altrove, il termine di conoscenza sara preso
nella sua accezione abituale. Effettivamente, dopo aver distinto due
modi di pensare-I'indeterminato, di cui I'uno corrisponde allo stato
del mondo fenomenico pervenuto, al termine della sua conversio-
ne, a pensarsi secondo il modo divino, mentre I’altro corrisponde
allo stato del mondo che si pensa secondo il modo divino senza
aver conosciuto il mondo fenomenico, Benda dichiara (§ 10, p.
481) che il primo modo & forse quello in cui-si pensa I’Essere inde-
terminato che si conosce immediatamente e non avendo mai cono-
sciuto altro stato. Questa frase & straordinariamente significativa;
ed & chiarissimo che il “forse”, senza alterarne la portata, vi intro-
duce solo un elemento di confusione supplementare. Se & lecito
parlare di un modo di pensarsi che appartiene all’Essere indetermi-
nato, di una conoscenza che gli & propria, & fin troppo evidente che
quell’Essere & di nuovo concepito nella forma sostantivata, il che &
in contraddizione formale con la dichiarazione del § 59.

Penso, del resto, che se si approfondisse il seguito del ragiona-
mento, vedremmo sorgere un nugolo di nuove e insolubili diffi-
coltad. Quando, per esempio, Benda dichiara che Iidea di Dio e
quella del mondo fenomenico, pur essendo in tutto irriducibili, so-
no correlative (§ 13, p. 624), & impossibile non domandarsi in seno
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a quale uniti questa correlazione si costituisca, se non del soggetto
che evocavo poco fa. Si vede qui apparire se non altro il fantasma di
una terza sfera che non sar per definizione né quella del fenomeni-
co né quella dell’Essere indeterminato, ma di cui non si vede la pos-
sibilitd per Benda di definire lo statuto metafisico e ontologico. In
realta, in questo ambito, Platone e Hegel prevalgono in modo irre-
sistibile. Non si fa posto alla dialettica: la dialettica s’impone, e resi-
sterle — come fa Benda - significa compiere un puro e semplice atto
di suicidio. E senza dubbio si presenta qui un atteggiamento per-
messo a un irrazionalista. Lirrazionalista esercita un suo diritto
quando rifiuta la dialettica; ma, se rifiuta la dialettica, egli rifiuta a
fortiori Essere indeterminato che & solo il prodotto pilt povero di
questa stessa dialettica. E qui il pensiero di Benda mi appare come
un irrazionalismo vergognoso che, non riconoscendosi tale, afferra
da non so quale guardaroba la pitt grigia e la pid informe veste di
razionaliti che egli abbia potuto trovare. Arriviamo a questo punto,
penso, a cid che vi & di pill interessante e di pil segreto nel proble-
ma posto dal Discours Cobérent. Infatti il problema centrale, che
Benda non pone ma che noi siamo obbligati a porre, sta nel sapere
come si giustifichi il primato metafisico che egli accorda all’Essere
indeterminato. E su questo punto che voglio insistere ancora.
Questo punto &, infatti, tanto pid importante poiché Benda,
contrariamente a tutti i metafisici del passato, si rifiuta assoluta-
mente di identificare infinito e perfezione. E, del resto, un punto
sul quale si era gid espresso nel suo studio sull’idea di ordine e P'i-
dea di Dio. “Un attributo essenzialmente estraneo alla natura di
Dio ¢ la perfezione. Essendo 'idea di cosa perfetta, vale a dire
completa, compiuta, essenzialmente incompatibile con Iidea di es-
sere infinito, e necessariamente connessa, al contrario, all’idea di
essere determinato”. Ne I’Essai sur I’ldée d’Ordre et I’Idée de
Dien, egli attaccava essenzialmente la nozione di essere supremo,
rifiutandosi assolutamente di porre Dio al vertice di una gerarchia
e sostenendo che questa gerarchia stessa & estranea a Dio. Si noti di
sfuggita che non sembra esserci un accordo assoluto tra i due testi,
poiché Benda, nell’idea di ordine, potrebbe sembrare disposto ad
attribuire a Dio una perfezione infinita, mentre successivamente gli
neghera unicamente la perfezione; ma ritengo che questa seconda
posizione sia realmente la sua e che sia opportuno esaminarla.
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Il Dio infinito di Benda & un Dio che non & di certo imperfet-
to, ma che non & perfetto. Ma cid evidentemente torna a mettere
in risalto la difficoltd che segnalavo un istante fa: come ¢& facile
comprendere che il vocabolo “Dio” possa essere accordato a un
essere definito come perfetto, cosi la situazione si rovescia quan-
do si tratta di una realt non esistente e non perfetta, perché infi-
nita. E riprendo la mia domanda: da dove viene questo primato?
Benda tentera indubbiamente di scartare la parola stessa di “pri-
mato”, adducendo che essa ristabilisce ipso facto questa gerarchia
che egli non vuole a nessun costo; ma io gli risponderd semplice-
mente cosi: la parola “Dio” non & una di quelle parole di cui si
in diritto di fare uso arbitrariamente, giacché essa incarna certi
valori, cristallizza intorno a sé determinati sentimenti (e qui ¢
evidente che le nozioni di perfezione e di supremazia ricompaio-
no immediatamente). Ora, si tratta di sapere se questi valori siano
compatibili con gli attributi dell’essere definito da Benda. Senza
dubbio, io potrei comprendere, a rigore, che egli si rifiuti di con-
siderare le cose sotto questo angolo prospettico e che si ritiri in
una specie di recinto riservato nel quale restare solo con il suo
Dio: ma sfortunatamente & cid che egli non fa, cosi come testimo-
nia la pagina 475. “Senza parlare dei filosofi..., egli dice, mi pare
che i semplici, coloro che cercano la loro teologia solo nei bisogni
del loro cuore, abbiano (fra i molti altri che li contraddicono)”
(ritornerd su questa parentesi) “quest’idea di Dio in cui svanisce
la nozione di distinzione e di limitazione di cui in certi momenti
essi soffrono; & ¢id che essi mi sembrano mostrare nei momenti in
cui sperano che in Dio saranno aboliti tutti i nostri orgogli”, ecc.
Ma & evidente che sono queste altre idee, queste idee contraddit-
torie e, in particolare, le idee di giustizia e di carita divina, a esse-
re costitutive della nozione che si fanno di Dio questi umili di cui
Benda ha qui la bonta di ricordarsi. Ora, questo Dio giusto o ca-
ritatevole, questo Dio che & tale soprattutto per la sua giustizia o
per la sua carita infinita non ha evidentemente alcun rapporto con
I’essere indeterminato di Benda; e questi non deve contare di tro-
vare tra i semplici un solo alleato. Gli occorrera dunque, se vuole
assicurare alla sua posizione un minimo di coerenza, riconoscere
che il suo Dio non abbia alcun walore, nel senso usuale o anche
tecnico del termine? Ma allora, giacché & peraltro probabile che
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non esista, & abbastanza difficile non domandarsi che cosa ci impedi-
sce semplicemente di sopprimerlo. Blsogna dunque prevedere, penso,
che malgrado tutto Benda tentera di organizzare la resistenza su que-
sta linea del valore. Ma a questo punto riprendo la mia domanda:
quale tipo di valore & possibile accordare all’Essere indeterminato? E
la domanda sulla quale, per quanto mi riguarda, spero pili vivamente
di vederlo spiegarsi; ma, come dicevo all’inizio, dubito fortemente
che cid gli sia possibile. Infatti, mi pare certo che non si tratti in que-
sto caso che di una maschera: la maschera con cui si agghinda una
certa volonta pienamente risoluta a non esplicitare sé a se stessa; per
quanto mi riguarda, non esiterei molto-a scorgervi I'espressione di
una sterilita in qualche modo 4 lz Mallarmé che si constata e che, non
potendo accettare di subirsi, si converte in volonta di sterilit3, e in
questa qualita si deifica. Questa autodeificazione & fin troppo eviden-
temente al centro degli scritti di Benda; e dird anche che essa vi si
sdoppia e che, per questo motivo, si sopprime, perché la strana teo-
gonia che ci & illustrata, questo processo duplice per il quale il mondo
si scinde da Dio per ritornare a lui, tutto cid si svolge esclusivamente
nella coscienza di Benda che in certo qual modo si divide tra il suo
Dio e il suo universo. E aggiungo, infine, che Iidealismo, che per par-
te mia rifiuto, riprende chiaramente tutta la sua forza in presenza di
una dottrina come questa che, in ultima analisi, non ne & forse che I’e-
spressione nel suo insiemeé pill povera e pil contraddittoria.

Ammettiamo tuttavia, per un istante, che le obiezioni fin qui
mosse possano essere scartate; ammettiamo — cid che io contesto
nella maniera pid categorica — che quest’idea di Dio possa venir
considerata come sostenibile. Bisogner ancora domandarsi come
nel sistema di Benda si effettui il passaggio da Dio al mondo, e qui
arriviamo ad assistere a uno spettacolo singolare.

Benda crede di aver stabilito I’irriducibilita dei due modi fonda-
mentali di pensare il mondo, il modo divino secondo la categoria
della contraddizione, e il modo fenomenico secondo la categoria
dell’identitd. Cosa significa? Significa che ci sono qui due idee che
non comunicano, due idee tali che non consentono di passare da una
all’altra, cosi come non & possibile passare, ad esempio, dall’idea del
blu a quella del triangolare. Ma cid che & sorprendente & che Benda,
senza neanche accorgersene, passa dalla considerazione delle idee a
quella delle cose; subito dopo leggiamo che il mondo fenomenico &
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concepibile in rapporto a Dio solo mediante una separazione da Dio
e non per un processo continuo di Dio sino a esso. Ma non era in
questione nulla di simile; e io nego che questa separazione, che & af-
fermata qui come un atto (intemporale, evidentemente), abbia il mi-
nimo rapporto con Pirriducibilita riguardante /e idee che Benda pen-
sava di aver stabilito precedentemente. Questa parola fin troppo
concreta di separazione non gli basterd; immediatamente dopo, egli
ci parlera di avversione, indagando indubbiamente, in vista di svilup-
pi ulteriori, sul significato affettivo di questa parola e, tre righe oltre,
di empieta. Ma credo che la pitt semplice riflessione metafisica basti a
svelare cid che vi & in tutto questo discorso di radicalmente incom-
prensibile e anche, arriverei addirittura a dire, di non pensato. Come
pud essere che 'essere determinato si separi dall’essere indetermina-
to? Questo sarebbe concepibile solo in una filosofia di tipo neo-pla-
tonico, dove il principio assoluto non ¢ indeterminato ma, per cosi
dire, sovra-determinato. Le determinazioni appaiono allora come se-
gnate da un impoverimento, ma in queste filosofie I'indeterminato,
vale a dire la materia, corrisponde al grado pit basso del processo.
Ora, Benda non pud lasciare alcun posto nel suo sistema a una tale
idea, poiché egli non vuole nemmeno sentir parlare di gerarchia. Al-
lora mi pare chiaro che Benda trasponga cid che egli crede essere
uno iato radicale tra ’essere determinato e I’essere indeterminato in
una sfera in cui questo iato non pud non cambiare di natura. Per cio
stesso intorno a questo iato vanno proliferando delle categorie meta-
fisiche di cui egli appunto pretendeva di sbarazzarsi. E tutto cid di-
pende dal fatto che egli & in realtd preoccupato di costituire un siste-
ma fondato su una sorta di cadenza schopenhaueriana. Una dialetti-
ca del tutto incoscia, che regola la sua pil recondita volonts, lo ob-
bliga percio a introdurre nelle sue premesse, in un modo che le tra-
sforma e le dissolve, gli elementi dinamici che la sua posizione meta-
fisica aveva la caratteristica di escludere, ma di cui egli ha bisogno
per giustificare il suo atteggiamento di chierico (clerc) cosciente di sé.
Arrivati a questo punto, vi & una questione che ¢ difficile non
porre: perché non sbarazzarsi semplicemente di questo essere inde-
terminato o infinito che ora appare come un puro non-essere, ora
si presenta come una.specie di magazzino, dove si troverebbero al-
la rinfusa gli elementi che il mondo fenomenico avra la folle prete-
sa di disporre in un ordine gerarchico? Perché non conservare sem-
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plicemente la terza parte del Discours Cohbérent, che ci presenta tutto

sommato un quadro spenceriano dell’universo, arricchito (o ingarbu-

gliato) da elementi presi in prestito da Schopenhauer, da Nietzsche e

da Bergson? Non si pud elaborare una filosofia dell’imperialismo che

si costituira sulla base di nozioni quasi tradizionali come quelle di vo-

lonta di vita o di volonta di potenza? Ma, in tal caso, cosa diventereb-

be la quarta parte, vale a dire il ritorno del mondo a Dio? Si noti di

sfuggita che questa quarta parte in certo qual modo si accompagna al

quarto libro del Mondo. come volonta e rappresentazione. Ma poco

importa in questo momento: osservavo poco fa che Benda era co-

stretto a organizzare la resistenza sulla linea del valore. E necessario,

infatti, che questo mondo del fenomeno, cio¢ della distinzione, del-

Pindividualizzazione e dell'imperialismo, sia condannato o possa ri-

tenersi tale. Perché “& necessario”? Semplicemente perché Benda ha
scritto La Trabison des Clercst. Mi si dira: “& assurdo, & vero il con-

trario. Benda ha scritto La Trahison des Clercs per riportare il mondo
alla ragione”. Credo tuttavia di poter mantenere la mia affermazione.

E perché esiste un libro. che s’intitola La Trahison des Clercs. che il

mondo fenomenico deve poter esser pensato come condannabile;
pud esserlo solo se esso-& pensato come se fosse separato da qualcosa
che & ... che & che cosa? Non possiamo dire né che ¢ il Bene né che &.
PIntelligenza assoluta. Diremo semplicemente che & Dio. Lesistenza

di Dio & sospesa all’esistenza de La Trahison des Clercs. Si tornera alla
carica, dicendomi: “Se Benda ha scritto La Trabison des Clercs & in

nome della metafisica che si chiarisce nel Discours Cobérent”. Ri-

sponderd. che non lo credo affatto. La Trahison des Clercs & un libro

che mi pare dipendere unicamente da una psicologia del tempera-

mento, psicologia d’altronde rigorosamente giudaica. Ma ei troviamo

in un ambito nel quale ogni affermazione pretende di giustificarsi: co-

si, La Trahison des, Clercs ha fatto abbastanza naturalmente salire dal

sottosuolo tutto un insieme di strumenti di protezione che oggi ab-

biamo sotto gli occhi e che & naturalménte chiamato a funzionare in

un certo senso- ben determinato. Ma & del tutto conforme alla natura
umana che lo stesso che li ha inventati sia 'ultimo a prendere coscien-

za della loro origine e della loro destinazione.

4 J. BENDA, I/ tradimento dei chierici. Il ruolo dell’intellettuale nella socicti con-
temporanea, Einaudi, Torino 1976. [N. d. C.] ’
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APPENDICE I1
LETTERA DI GABRIEL MARCEL A JEANNE PARAIN-VIAL

6 ottobre (19402)

Cara Signora

(...} & assolutamente certo che in Essere e Avere ho insistito
troppo su cid che si pud chiamare la negativita dell’avere; non ho
abbastanza sottolineato che I’avere ¢ di fatto una condizione indi-
spensabile del progresso verso ’essere. Dird anche, se volete, che
Pessere si stabilisce solo mediante la trasmutazione dell’avere; cid &
molto chiaro nel caso della carmelitana di cui Voi parlate. Assolu-
tamente parlando, non avere niente significa non essere niente. Ma
d’altra parte, come Voi dite molto bene, se avere & una situazione
fondamentale, questa situazione comporta sempre un rischio di
perdizione. Tutto si chiarisce d’altronde dal momento in cui si fa
intervenire la nozione di creazione. L'avere rende possibile la crea-
zione, ma rischia anche di ostacolarla in quanto esso degenera in
puro godimento di sé. La parola compiacimento (di se stessi) sa-
rebbe ancora preferibile a quello di godimento; e qui appare il nes-
so che Voi avete cosi bene individuato tra avere e finitudine, per
quanto questo compiacimento sia ripiegamento su di sé. I testi del
mio ultimo libro sono pit illuminanti, mi sembra, di quelli di Esse-
re e Avere, soprattutto nella misura in cui vi utilizzo, estendendone
il senso, la distinzione bergsoniana dell’aperto e del chiuso. In fon-
do il mio errore in Essere e Avere consisteva nel dare 'impressione
di identificare I’avere e il chiuso; ma questo & inammissibile; e Voi
avete mille volte ragione a evocare a questo punto la generosita.
Potrei anche ricordare una frase de La Grdce, in cui Gérard parla
dei beni che aumentano quando li si partecipa. Si potrebbe dire che
il generoso ha tanto pil, quanto pil egli dona. Ma confesso che cid
sarebbe ambiguo, o piuttosto acquista il suo senso solo se si rico-
nosce la trasmutazione dell’avere di cui parlavo piu sopra. Le no-
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zioni di poverta e di ricchezza sarebbero da riprendere da questo
punto di vista. La povertd in quanto mancanza, indigenza (penia),
non pud assolutamente essere esaltata; ma soltanto questa poverta
che & spirito e che & liberazione.

Bisognerebbe approfondire cid che Voi dite a proposito del
problema morale. Mi sembra che Voi abbiate pienamente ragione.
E certo, se non altro, che non ¢’¢ moralita senza rischio. E penso
pure che Kant abbia commesso, se non un errore, almeno una gra-
ve imprudenza a mettere a tal punto I’accento sulla disposizione
interiore, tanto che il risultato finisce per apparire indifferente. In
tal modo, come non vedere che egli incoraggia involontariamente il
‘peggior fariseismo morale? Osservate d’altronde che egli pecca in
fondo per un singolare misconoscimento della vita interiore e non
sembra sospettare fino a che punto noi possiamo mentire a noi
stessi, farci delle illusioni sulle nostre vere intenzioni. A fortiori
siamo incapaci di pronunciarci con cognizione di causa sull’inten-
zione dell’altro.

Esiterei peraltro ad affermare che la moralitd si situi sul piano
dell’avere. Bisognerebbe riprendere qui tutte le nozioni fondamen-
tali, e anzitutto quella di virtd, che mi pare ben pid importante di
quella di obbligazione. Indubbiamente si dovrebbe pervenire ad
adattare certe nozioni antiche a un’esperienza della vita, del tragico
della vita, che & essenzialmente moderna. Cercherd forse di avviare
questa ricerca quest’anno; Vi fard partecipe delle idee che mi ver-
ranno. Restiamo in contatto.

(...) Vogliate gradire tutta la mia rispettosa amicizia.

G. Marcel
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