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Actualizar o modernizar un clésico.
La doble adaptacion de Nuwmzancia
de Cervantes por Alberti

En el Madrid de 1937, asediado por los militares golpistas, Rafael Alberti
adapta el texto de La Numancia de Cervantes para su representacion en el
Teatro de la Zarzuela, el 27 de diciembre, con la direccién escénica de Maria
Teresa Ledn, decorados de Santiago Ontafion y musica de Jests Garcia Leoz
(Baras Escola, 2014: 243). En La Numancia encontraba Alberti la exaltacién
del espiritu de comunidad combatiente por la libertad y la dignidad, en de-
fensa del suelo patrio contra la invasion extranjera y la traicion de algunos
compatriotas, en un momento en que los espectadores madrilefios estaban
viviendo una situacion andloga a la de los numantinos de la tragedia. De la
mano de Cervantes, el grupo Teatro de arte y propaganda, encabezado por
Alberti y su mujer, Maria Teresa Ledn, da un paso adelante en su proyecto
de creacion de un teatro de agitacion social (Gomez Diaz, 2006: 58). Pocos
afos antes la pareja habia viajado por la URSS, Polonia, Alemania y Francia,
con una beca dela Junta de Ampliacion de Estudios (Mateos Miera, 2003: 77;
Aznar Soler, 2007: 37), para estudiar las nuevas formas de teatro militante que
estaban tomando cuerpo en esos paises, de la mano de autores como Tairov,
Majakovski, Meyerhold y Piscator (Pérez Bowie, 2004; Gagen, 2008: 105).

Alberti y Maria Teresa Ledn representaran una vez mas la Numancia, ya
en el exilio, en Montevideo, el 6 de agosto de 1943, en circunstancias histd-
ricas, y en un contexto social y cultural muy diferente al del Madrid de 1937.
La iniciativa fue de Margarita Xirgu, que habia asistido al espectaculo del
Teatro de la Zarzuela; ella misma se encargé de la direccion escénica —lo que
habria contribuido notablemente al éxito de la obra (Gagen, 2008: 110)-y
Santiago Ontafién de los decorados y el vestuario (Baras Escold, 2014: 258).
Los textos de las dos adaptaciones fueron publicados inmediatamente antes
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de cada una de las representaciones; la de Madrid por la editorial Signo; la
de Montevideo, por Losada en Buenos Aires. En 1975, la editorial Turner
recogi6 las dos versiones de la obra en un solo libro; esta es la edicion de la
que me sirvo para este trabajo.

La doble utilizacion del texto cervantino por parte de Alberti se presta a
consideraciones interesantes sobre las estrategias de reutilizacion de un cla-
sico en clave moderna, los procesos de apropiacion de la palabra ajena, los
criterios de modificacion de la misma y su relacion con el contexto de emision,
el cambio de la intencién del texto, y, ya en el terreno de la propiedad inte-
lectual, la legitimidad de la apropiacion de la obra. La labor de Alberti con la
Numancia, desde cierto punto de vista, se presenta como un caso extremo de
intertextualidad, por cuanto en los dos momentos la presencia del hipotexto
es tan preponderante que el espacio para las aportaciones de Alberti se reduce
a menos del 10% (141 versos sobre un total de 1632, Hermans, 1989: 175;
Gagen, 2008: 104); bien es verdad que sobre cerca de un tercio de los versos
cervantinos el adaptador ha intervenido con cambios 1éxicos y sintacticos,
division de los parlamentos y asignacion a personajes diferentes, etc.

ACTUALIZACION O MODERNIZACION

En los subtitulos de las dos ediciones, Alberti parece distinguir entre
dos estrategias de intervencion sobre el texto cervantino, cuando define la
de Madrid como “version actualizada” y la de Montevideo como “version
modernizada”. En el prologo de 1937, afirma el poeta que fue la “biografia
revolucionaria” de la Numancia de Cervantes —aludiendo a su conversion en
simbolo de libertad por la supuesta representacion en la Zaragoza asediada
por los franceses en 1809 (Alberti, 1975: 7)—lo que le convencié a “reponerla
en una escena madrilena, adaptada a las circunstancias actuales” (Alberti,
1975: 8); y ofrece inmediatamente un ejemplo de su criterio actualizador:

Por eso en la presente version mia he dejado tan sélo la parte militar, realista,
heroica de la tragedia. Todas aquellas escenas del sacrificio ptblico y las apa-
riciones del demonio y el cuerpo amortajado —muy teatral esta Gltima, sobre
todo— que a mi entender borran o diluyen los perfiles escuetos, severos, del su-
ceso glorioso, las he suprimido.
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La modificacién del texto cervantino debe tender, parece deducirse, a
hacerlo mas eficaz en las circunstancias actuales; debe depurarlo de lo su-
perfluo, para dejarlo en el escueto mecanismo heroico, que es el apropiado
al publico del Madrid a riesgo de sitio; debe mantener solo aquello que sirva
“para sugerir la semejanza historica de aquel momento con el actual”, como
dice unas lineas mas abajo.

Cuando en el mismo prefacio madrilefio usa el término “moderniza-
cion”, lo hace para referirse a los cambios lingtiisticos: “Con el fin de que la
comprension del publico sea més rdpida, he modernizado la sintaxis y sus-
tituido ciertas palabras hoy ya arcaicas” (Alberti, 1975: 8). En la version de
Montevideo, en cambio, “modernizar” parece que asume el significado més
amplio de transformar segin un nuevo canon teatral: “Mdsica, canciones,
escenario, movimiento, etc., forman parte, de acuerdo con las personas que
dirigieron la obra en Madrid, de esta version, llamada por algo ‘modernizada’
(Alberti, 1975: 81). Alberti describe aqui, en pocas palabras, algunas de las
innovaciones escénicas asimiladas por Maria Teresa Le6n y que caracteriza-
ron sus espectaculos después de su viaje por Europa (Arias, 2003: 40 y 42,
citado por Gagen, 2008: 105). Asi pues, apropiandome de los dos términos
de Alberti y forzando un poco su distincion, me voy a permitir usarlos como
cajones separadores de sus diferentes modos de intervencion en el texto de
la Numancia cervantina. “Modernizacién” define, a mi entender, las opera-
ciones encaminadas a superar la distancia cultural entre la obra de Cervantes
y sus posibles espectadores del siglo XX, pues, como dice el propio Alberti:
“Ninguna obra clasica més necesitada de retoque que esta de Cervantes para
su posible representacion. Nuestra sensibilidad ha cambiado, la paciencia del
espectador también” (Alberti, 1975: 80).

El término “actualizacion”, en cambio, lo voy a reservar para los cambios
que tratan de anclar la obra al momento presente. De modo que, cuando
Alberti moderniza, introduce cambios lexicales, quita referencias culturales
dificiles de entender, transforma la sintaxis, suprime escenas, reduce algunos
parlamentos, divide otros y los reparte entre diferentes personajes. Cuando
Alberti actualiza, cambia la profecia del Duero y sus afluentes para que ya
no ensalcen el imperio de Felipe IT y justifiquen el saco de Roma como una
forma de venganza por el agravio histérico de Numancia, sino que recuer-
den las victorias republicanas en el Jarama y Guadalajara; viste de fascista a
Cipion; llama “italianos” a los romanos; retrata a los soldados en el saludo
romano “extendiendo el brazo”; pone en boca de los sitiados vagas profecias
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de venganza con referencia a la guerra civil presente; saca a Espana vestida
de campesina, con una hoz en una mano y una espiga en la otra; introduce
simbologia de comprension inmediata para el espectador republicano, si no
directamente comunista, como la hoguera roja o la aurora final.

La distincion entre los dos grandes tipos de intervenciones nos permite
constatar de modo aprioristico, antes ain de emprender el analisis de los recur-
sos técnicos de las dos adaptaciones a los que acabo de aludir, ya una primera
diferencia entre la version de Madrid y la de Montevideo: en la primera las
actualizaciones tienen un calado semantico y estructural mas hondo que en
la segunda, con una mayor presencia en diferentes momentos del texto; en la
segunda, las intervenciones de actualizacion que acabo de resefar o no apa-
recen o, cuando aparecen, lo hacen con planteamientos menos directamente
referenciales y mas alusivos.

ANATOMIA DEL TEXTO MODERNIZADO

Las modernizaciones de 1937 tienen la finalidad de hacer que un especta-
dor cualquiera, sin cultura clasica, pueda comprender el texto. El primer nivel
afectado por el afan modernizador, como decia mas arriba, toca al 1éxico y la
sintaxis, lo que equivale a decir la elocucion misma. Compadrese la cargazon
retorica del texto cervantino en esta orden de Cipion a Gayo Mario:

Haz que a noticia venga

de todo nuestro ejército, en un punto,
que, sin que estorbo alguno le detenga,
parezca en este sitio todo junto,
porque una breve plitica o arenga

les quiero hacer (vv. 25-29)1;

con su version de Madrid:

Haz que al instante venga
nuestro dejado ejército, en un punto,

1'"Todas las citas de La Numancia estan tomadas de la ediciéon de Alfredo Baras Escola,
en Miguel de Cervantes (2015): Comedias y tragedias, edicion al cuidado de Luis Gémez
Canseco, Madrid: Real Academia Espafiola, vol. 1, pp. 1005-1100.
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y sin que estorbo alguno le detenga,
en este sitio forme todo junto,
porque una breve cuanto dura arenga
les quiero hacer;

y co la de Montevideo:

Que a mi presencia venga

el ejército nuestro todo junto,

porque una breve, cuanto dura arenga
le quiero hacer.

Se aprecia una progresiva simplificacion de la estructura sintactica del
periodo desde aquella primera armazén cervantina de ideas: 1) ‘ordena que
2) se comunique al ejército que 3) abandone sus quehaceres y 4) venga a
este lugar donde 5) le quiero dirigir una platica o 6) arenga’; en la version de
Madrid Alberti elimina los elementos 2) y 6); y en la de Montevideo renun-
ciaa 1) 2) 3) y 6), en un esfuerzo supremo de sintesis. Por el camino se han
perdido los cultismos arcaizantes “a noticia venga” (‘se informe’), “parezca”
(‘se persone’) en Madrid y en Montevideo, y “en un punto” (‘en el acto’) en
Montevideo. El progresivo adelgazamiento retdrico del texto contribuye a
darle una dimension menos connotada lingtiisticamente con un cierto periodo
histérico y mas adecuada al presente. Hay que decir que en el proceso de
modernizacion pudo haber influido el hecho de que Alberti no tuviera a su
disposicion en Montevideo la version de 1937, como él declara en el prélo-
g0, lo que le obligé a volver a hacer, en ocasiones con modalidades atin més
radicales, lo que ya habia hecho en Madrid.

Ciertas referencias culturales de dificil comprensién en una obra pensada
para la difusion oral son sustituidas tanto en el 37 como en el 43; y asi, cuando
el Jugurta cervantino vaticina a Cipion “[...] ese valor tuyo extremado / de
Antartico a Calisto se derrame” (v. 35-36), Alberti, la primera vez, transforma
el tltimo verso en “de sur a norte a rios se derrame”, y la segunda en “por el
mundo se admire y se derrame”. Y cuando la Fama de Cervantes proclame
su intencion de “publicar [...] el valor de Numancia [...] / de Batro a Tile y
de uno al otro polo” (v. 2423), la de Alberti dird mas facilmente, en las dos
versiones “de mar a mar, de un Polo al otro Polo”. Juzga el adaptador, con
buen criterio, que ni los milicianos espafioles que volvian del frente para ver
la Numancia ni los espectadores uruguayos de 1943 podian conocer la me-
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tamorfosis de la ninfa Calisto en la Osa Mayor, por obra de Jupiter, ni saber
que Batro es Bactria, una region historica de Asia Central, y tal vez ni siquiera
que Tile era la Gltima tierra conocida en la geografia medieval y renacentista.

De igual modo, cuando los dioses romanos sirvan, en la arenga de Cipion,
para indicar por antonomasia los vicios que corroen las virtudes marciales
de los legionarios “con Venus y con Baco entretenidos” (v. 123), el Alberti
miliciano dird “con el amor y el vino entretenidos”, mientras que el exiliado
recuperara la diccion cervantina “con Venus y con Baco entretenidos”. En
este verso, en mi opinion, se encierra una de las claves diferenciadoras entre
las dos adaptaciones: en Montevideo, sin la urgencia comunicativa de la
circunstancia bélica, Alberti mantiene el esteticismo culturalista, y la patina
clasica y universalista del texto de Cervantes.

La tendencia a suprimir toda referencia a dioses romanos especificos parece
constante en la versién de Madrid, mientras no lo es en la de Montevideo
por fidelidad al texto cervantino. En cambio, el caso de Jupiter es parecido
en las dos versiones; en ambas, la invocacién a él se mantiene en una sola
ocasién, en boca del romano Fabio, sobre las once del texto de Cervantes; a
veces es simplemente suprimida y a veces sustituida por un genérico ruego
“alos dioses” o “al cielo”. De igual modo, se mantienen tanto en el 37 como
en el 43 las exhortaciones “al cielo”, “los cielos”, “los hados” o “el hado”,
aunque en proporcion mucho menor que en Cervantes. Segiin Jiménez Ledn
(2001: 1186), el peso del ambiente anticlerical y antirreligioso del bando re-
publicano explicaria la moderada depuracion atea del texto del 37; asi pues,
segun Jiménez Ledn, lo que con Venus y Baco se podia ver como un intento
modernizador, con los dioses en general y con el “Jupiter” cervantinos habria-
mos de verlo como un rastro del objetivo actualizador, que adectia el texto
al horizonte de expectativa del publico asediado en el Madrid de la guerra
civil. En realidad, dado que en el 43 el padre de los dioses resulta tan ningu-
neado como en el 37, habria que concluir que su obliteracion no pretende
seducir al publico madrilefio con la actualizacion de un texto ejemplar para
la conciencia resistente, sino que responde mds bien, como en el caso de los
dioses del amor y el vino, al afin modernizador de Alberti.

El mismo impulso iconoclasta actualizador deberia haber actuado en la
supresion de la escena nigromantica, en la que el hechicero numantino conoce
el cruel destino de su pueblo por la revelacién de un muerto redivivo. Asi
parece haberlo interpretado Hermans (1989: 182), para quien la supresion
de la escena responde a una motivacion anticlerical; claro que, a rengldn se-
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guido, se pregunta por qué, si asi era, no aprovechd Alberti para, en vez de
prescindir del episodio, hacer una satira contra la iglesia. La solucion al dilema
del critico holandés parece ofrecerla el propio Alberti, cuando en el prélogo
de 1937, segiin vimos, presenta la renuncia a la escena como un ejemplo de
modernizacion del texto. La revelacion del destino que el héroe ha de afron-
tar, mediante una profecia, por lo general, suele ser un momento clave de la
tragedia clésica, al que Alberti renuncia al suprimir la escena nigromantica,
debilitando asi, no cabe duda, el vinculo de sus dos versiones con el género
clasico; pero es justamente este debilitamiento lo que hace de ellas sendos
textos mds abiertos a la confrontacién con parametros existenciales en los que
las profecias, la idea del destino y la vision analégica del mundo han dejado
espacio al predominio absoluto de la racionalidad. Por otro lado, desde el
punto de vista de la pragmatica teatral, hay que decir que la anticipacién del
tragico final ya en el segundo acto habria impedido la comunicacion con el
publico madrilefio, el cual no debia estar muy dispuesto a imaginar un final
tragico para su ciudad.

Nada dice Alberti de la supresion de la escena en la que los numantinos
combaten el hambre devorando a algunos prisioneros romanos. Es de suponer
que, también en este caso, la justificacion para ello dependa de la voluntad
de modernizar la obra, evitando los motivos que pudieran enraizatrla en un
periodo remoto de la historia; aunque quizis se deba también a una finali-
dad actualizadora, que evitaria el rechazo de los hipotéticos descendientes
madrilenos de los celtiberos antropofagos.

Entre las estrategias modernizadoras deberiamos contar, asi mismo, la
reduccion a tres de las cuatro jornadas cervantinas, como consecuencia de
la eliminacién de la escena nigromantica de marras que se lleva consigo casi
toda la jornada segunda. Al mismo impulso modernizador responde la com-
presion de las tiradas retéricas de Cervantes y la division de los parlamentos
entre varios personajes, como el de las madres que se reparten entre varias
de ellas el de una sola, o el de Hambre entre Enfermedad y Guerra. Con la
division de los parlamentos, el adaptador confiere un mayor dinamismo a la
escena, con la aparente confrontacién de puntos de vista; en realidad, como
digo, es solo aparente, pues no deja de ser la misma perspectiva tinica de
antes de la division.

Aunque pueda parecer extrafio, creo que habria que considerar como ele-
mento modernizador el afiadido de la escena de Buco y Macus, dos personajes
de la comedia atellana del teatro popular latino (Puchau de Lecea, 2014: 323-
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324); una farsa representada por los dos personajes ante los soldados romanos,
un alarde metateatral en el que se dramatizan los vicios que los han hecho
indolentes (Hermans, 1989: 77). En la version de Montevideo, este prologo
se enriquece con una farsa en la farsa, que ve a Buco y Macus disfrazados
de Lisistrata y Clednice, mientras reproducen la escena del juramento de las
huelguistas del sexo en pro de la paz en la Lzséstrata de Aristofanes. La critica
ha visto en esta reelaboracion del prélogo de la tragedia un alegato pacifista
en tiempos de guerra mundial (Hermenegildo, 1979: 157). La inclusion en
la tragedia de esta mintscula pieza grotesca inicial, a mi juicio, habria que
ponerla en relacion con ese intento de recuperacion de las formas del teatro
popular, como el guifiol o las marionetas, que la vanguardia teatral espafola
buscaba en los afos 20y 30 del siglo pasado (Pérez Bowie, 2004); intento que
en toda la obra dramitica de Alberti se traduce en la mezcla de lo serio y lo
grotesco como tendencia general (Hermans, 1989: 13). Para el poeta gaditano,
el hibrido resultante en su doble adaptacion de La Numancia se inscribia, con
toda probabilidad, en el panorama de experimentacion dramatirgica que
debia lanzar al teatro de la Edad de Plata hacia una nueva concepcion de la
relacion entre el autor y su publico; es por eso, por lo que considero la doble
apertura con una farsa como una de las estrategias modernizadoras de Alberti.

ESTRATEGIAS DE ACTUALIZACION

Los procesos actualizadores del texto cervantino por parte del autor de
La arboleda perdida persiguen, como queda dicho mas arriba, su conversion
definitiva en arma politica, con capacidad para fortalecer el espiritu com-
batiente en los espectadores. Para conseguirlo, Alberti aprovecha algunos
planteamientos estructurales de la obra original, cambiando el sentido de
los mismos.

La Numancia de Cervantes celebra el momento fundacional del espiritu
imperial espafiol; para el soldado de Lepanto, la heroica resistencia de los
pobladores de Numancia y su suicidio colectivo, como acto de libertad
extrema que salvaguarda su dignidad, constituyen el trauma nacional cuya
superacion se conseguird tnicamente con la némesis historica del Saco de
Roma, anunciada ya en las correrias de Atila y en las gestas de los godos, y
perfeccionada en la implantacion del imperio espafiol, respetado y temido
por todos los pueblos, bajo la guia de “el Segundo Filipo, sin segundo” (v.
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512). En la perspectiva profética del rio Duero, el arco de la historia, en un
lento proceso de reparaciones, hara que la identidad mancillada en Numancia
cristalice en formas de dominio imperial, transformando valores firmes en
conquista de territorios. Alberti, evidentemente, no pretende llegar a tanto;
nada mis alejado, sin duda, de su ideologia que la resurreccion del imperio
espanol —programa mas acorde, en cambio, con el ideario y las acciones del mal
llamado ‘bando nacional’, el cual, por cierto, no dejo de representar su propia
version de la Numancia cervantina en Sagunto, en 1947, bajo la direccion de
Sanchez-Castaner (Sanchez-Castaner, 1976: 7-12)—, pero si apela al espiritu
de Numancia, el trauma de la identidad nacional herida, para reclamar de sus
espectadores la defensa de aquellos mismos valores de libertad, dignidad e
independencia y prometer un futuro radiante en una sociedad nueva.

Cervantes concibe dos niveles dramaticos para su obra: en el primero,
numantinos y romanos, sitiados y sitiadores, dirimen sus conflictos; en el
segundo, en un plano de abstraccion superior, las “figuras morales” Espafia
y Duero, una vez; Guerra, Enfermedad y Hambre, otra; y por altimo, en el
colofén de la obra, Fama, exponen bajo forma de profecia ex post las reper-
cusiones de la accion del 133 a. C. en los diecisiete siglos de historia siguien-
tes. Esa estructura dramatica, con las mismas figuras morales en el segundo
nivel y la proyeccion temporal del pasado en un futuro de la accion que se
identifica con el presente del publico, es respetada por Alberti para extraer
un mensaje valido en la Espafa de 1937, con la llamada a los espectadores a
la resistencia contra los invasores, y en Uruguay y el mundo de 1943, con la
esperanza de la libertad reconquistada.

Hay una diferencia entre el esquema cervantino y el de Alberti, y es que
en el del alcalaino la proyeccion temporal del segundo nivel hace ver la inver-
sion de la situacion con que concluye la accion del primer nivel; es decir, el
alcalaino usa el truco de la profecia ex post para cantar las glorias del imperio
filipino, del presente. Alberti, por su parte, no puede concluir su proyeccion
temporal del segundo nivel con una inversién de la situacion dramatica del
primer nivel; es decir, no puede detener su vision en el presente, para encon-
trarle un sentido al sacrificio numantino; tiene que hacer una profecia propia
y verdadera, y vislumbrar un mafiana esplendoroso, con una aurora roja en
el escenario, porque la guerra se estd combatiendo atin en 1937 y una nueva
mundial en 1943, y nadie puede saber cuiles seran sus respectivos finales. De
ahi que, en la escena ultima de la adaptacion madrilena, Espana en dialogo
con Fama, en una escena que no esta en Cervantes, comience a escribir en el
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libro de su historia la palabra “derrotado” y detenga su escritura en la “d”
inicial, con un vaticinio:

FAMA

¢La primera

letra de qué palabra?

ESPANA

“Derrotado”.

Si, derrotado, porque yo te juro

que si ya di principio a esta derrota

este mal afo turbulento, oscuro,

pronto de tu trompeta

resonara purisima una nota

de victoria completa.

Yo, mientras, por mi propia, férrea mano,
en mi corazon mismo

le cavaré un abismo y otro abismo

al sediento chacal aleman o italiano,

que Espafia serd al fin la tumba del fascismo.

Bien es verdad que antes, al final de la primera jornada, Rio Due-
ro habia hecho un repaso de las derrotas del fascismo en el Jarama y en
Guadalajara que podian hacer presagiar una victoria final; pero nada hasta
entonces garantizaba el resultado deseado. En la version de Montevideo, ante
la evidencia del fracaso de la profecia de Madrid, lo que Espana escribe en
el libro de la historia es solamente una promesa:

Yo te prometo, joh pueblo de pastores!,
ya en silencio mortal desvanecido,

que veris tus funestos vencedores

cual hoy te ves en humo convertido.
iAlzad, sombras queridas, los clamores!
iVuelva el aliento al corazén perdido!
Cante la Fama, y en su libro impresa
deje esta verde espiga mi promesa.

A diferencia de lo que sucede en el texto original, los personajes del primer
nivel tienen en 1937 la capacidad profética de las figuras morales del segundo
nivel. Tedgenes, por ejemplo, en didlogo con los cabecillas de la resistencia,
expresa su conviccion de que su muerte serd vengada por Espafia en el futuro:
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Bien sé que sélo servira esta hazafna
para que nuestra muerte mude el modo
y que nos vengue en un futuro Espafia.

Y, con mis oficio de profeta, Corabino contempla el sol del porvenir:

CORABINO

Siento entre tanta y tanta desventura
nacerme una alegria sana y fuerte,
que serd aurora clara, luz futura.
TEOGENES

Vamos ...

CORABINO

Los hijos de esa roja hoguera

daran a Espana lo que Espana espera.

En la adaptacion de Montevideo falta el primer parlamento de Tedgenes
y se mantiene el segundo de Corabino y Tedgenes, aunque cambiado, con
una “humana hoguera” en sustitucion de la “roja hoguera”, como queriendo
reducir la capacidad referencial del simbolo de Madrid. Se aprecia en el 43
cierta desideologizacion respecto al 37, claro indicio del relajamiento del pro-
ceso de actualizacién combatiente, en favor de la modernizacién universalista.

La capacidad profética de los personajes, ausente en Cervantes, constituye
de algiin modo una transgresion a la estructura binaria de la obra. El afdn
actualizador lleva a Alberti a alterar la separacion de niveles, trasladando a
los actantes del primer nivel funciones de las figuras morales del segundo. La
transgresion le ha permitido finalizar la segunda jornada con una referencia
actualizadora, sin tener que sacar de nuevo a escena a las figuras morales
encargadas de ese cometido. De tal modo, obtiene una uniformidad en los
finales de las tres jornadas, pues terminan todas con referencias a la actualidad
(Jiménez Ledn, 2001: 1188); después de la bajada del teldn, al final de cada
jornada, el espectador dispone de un avance de la estructura binaria completa,
que va a poder usar como material para su reflexion en torno a la obra.

La supresion de didlogos, y no solo la adicion de parlamentos o personajes,
contribuye también a la actualizacién de la tragedia; sobre todo, si se trata de
escenas que individualizan en exceso la vicisitud numantina, dificultando su
extrapolacion a situaciones andlogas, como el asedio de Madrid. Es lo que
sucede con la intervencidn en el original cervantino del embajador Corabino
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que, al explicar las causas de su rebelion, reconoce el vinculo anterior que
unia a la ciudad celtibera con Roma (Hermenegildo, 1979: 152):

nunca de la ley y fueros

del romano Senado se apartara,

si el insufrible mando y desafueros

de un cénsul y otro no la fatigara. (vv. 241-4)

Sobre esta escena volveremos mas adelante.

Si la analogia entre Numancia y Madrid perseguida por Alberti con actos
de omision produce efectos indirectos de salvaguardia de la posibilidad de
la identificacién, quitando lo que podria evitarla, la conseguida con la accion
resulta mas inmediata. Para no dejar lugar a dudas sobre el paralelo entre la
Roma antigua y la moderna, entre Cipion y Mussolini, la acotacién que presenta
al personaje en el 37 reza asi: “De negro, llevando en el casco una calavera, el
haz de flechas y el hacha dibujados en el pecho” (Alberti, 1975: 16). En el 43,
el uniforme fascista queda muy vagamente evocado por el color del atuendo:
“De un oscuro brillante, sale Escipién de su tienda, acompanado de Yugurta”
(Alberti, 1975: 95). El espectador no necesita hacer un procesamiento especial
de la informacion que Madrid le ofrece, para comprender que en Cipion debe-
ria ver al antecesor de Mussolini y en sus soldados que “saludan a la romana,
extendiendo el brazo” (en Montevideo se suprime la especificacion del brazo
extendido) a los fascistas del siglo XX. La analogia entre unos y otros ya la
habia adelantado Max Aub en un breve articulo de mayo de 1937, en que
anunciaba la puesta en escena de la version de la Numancia de Barrault, en
Paris, el 22 de abril de 1937:

Por lo visto, los generales y los conquistadores han obedecido siempre a sen-
timientos muy parecidos, o mejor dicho, cortados por el mismo patrén. Nadie
desdeciria las palabras de Escipién en boca de Mussolini, como nadie hallaria
diferencia entre las palabras de los numantinos y las de los defensores de Ma-
drid, si por un mal hado —y voluntad extranjera— se viesen un dia encerrados en-
tre sus muros. (Aub, 1937: 68)

La actualizacion, en los casos por accion, provoca un conflicto entre dos
isotopias de significados y lo pone en evidencia. La superposicion a la tragedia
de los numantinos de una esfera de significados alusivos a la guerra civil exige
del espectador la renuncia al primer movimiento de empatia, para conseguir
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identificar las constantes en las diferencias historicas, reflexionar sobre los
significantes y sus significados, y, desde la distancia racional, usar la obra para
entender el presente con una nueva conciencia.

El atuendo mussoliniano de Cipion y el saludo romano de los soldados
provoca una ruptura en la comprension del texto escénico; el anacronismo
de los simbolos fascistas en una trama ambientada antes del nacimiento de
Cristo provoca la epifania de la doble isotopia. Benjamin, en su ensayo so-
bre el teatro de Brecht (1978: 11-13), expone el concepto de “gestus” como
una de las claves de su dramaturgia; el actor brechtiano debe introducir una
ruptura que provoque un distanciamiento entre actor y personaje, de modo
que parezca que el actor, ademds de mostrar una cosa, se muestra a si mismo.
Dice Brecht que el teatro épico tiene por objetivo hacer ver la contradiccion
del personaje que acttia segtin los condicionantes historicos o de clase, sin
poder dar expresion al hombre vivo, inconfundible; el gesto deberia subrayar
esa distancia entre la accién condicionada y la accion vital para conseguir
que el espectador superponga, en una especie de montaje filmico, los difer-
entes planos interpretativos de esa accion (Brecht, 1963: 36-43). Ese gesto,
en la Numancia de Alberti, podria ser el de los soldados que saludan a la
romana o el que condensa la vestimenta fascistoide de Cipidn, obligando al
espectador a tomar distancia de la diégesis dramatica y superponer las dos
isotopias de significados. La critica ha subrayado en diferentes ocasiones la
influencia brechtiana en el teatro politico de Alberti (Hermans, 1989: 176y
passinz; Pérez Bowie, 2004; Gagen, 2008: 102; Puchau de Lecea, 2014: 322 y
passim). El viaje por Europa de Alberti y su esposa al que aludia al principio
de este trabajo les permitié beber de las mismas fuentes de las que bebia el
teatro épico. Sabemos también, por el libro de memorias de Maria Teresa
Ledn (Aznar Soler, 2007: 41), del interés de Bertolt Brecht por representar
en su teatro berlinés Noche de guerra en el museo del Prado de Alberti, cosa
que al final no se pudo realizar.

Sin poner en tela de juicio la importancia de la influencia del teatro politico
en la obra de Alberti, convendra no olvidar que, escogiendo la parcela cervan-
tina, el dramaturgo gaditano tenia el terreno abonado para plantar la semilla
brechtiana. Las figuras morales extrapolan en Cervantes el sentido histérico
de la trama, su trascendencia para la identidad espafiola, superponiendo
niveles temporales y condicionantes histdricos; su papel cumple la misma
funcién distanciadora del “gestus” brechtiano o de sus narradores que, en los
prélogos o en los epilogos, o en medio de la accion, informan al pablico del
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contexto ideoldgico y las repercusiones sociales y politicas de las situaciones
dramiticas representadas. En ambos casos, el efecto de extrafiamiento esta
garantizado; en Cervantes, sin la violencia de la rotura de la cuarta pared que
observamos en Brecht, con la intervencidn de estos superpersonajes que dis-
uelven la probable empatia del espectador para obligarle a reflexionar sobre
lo que esta viendo. En Alberti, las figuras morales cervantinas parecen aceptar
el influjo de los narradores de Brecht cuando rompen, también ellas, la cuarta
pared para dirigirse directamente al espectador, como en esta consolacién a
la abrumada Espana por parte del Rio Duero, al final de la primera jornada:

Te sirva de consuelo en la pesada

ocasién por quien tantos sinsabores
sufres, el contemplar aqui presentes
tus nuevos herederos mis valientes.

Y en el final de la obra Fama vuelve a dirigirse a los espectadores:

iOtra vez! Despertad, porque han llegado
los mismos invasores del pasado.

En las dos invocaciones la asimilacion entre Numancia y Madrid, los
romanos y los italianos, pasado y presente deja de ser indirecta o directa,
como en los anacronismos que acabamos de ver, para convertirse en fuerza
perlocutiva que rompe las barreras entre personajes y publico, llamando a
la accion contra el invasor. Solo en la version de Madrid tenemos las dos ex-
hortaciones al piblico; en la de Montevideo ha desaparecido la exhortacion
final de Fama contra los invasores y, en lugar del derribo de la cuarta pared
por el Rio Duero en Madrid, hallamos una vaga consolacion bajo forma de
promesa de Espafia a un pueblo de pastores, que no puede ser, por cierto, el
publico que la estd escuchando:

Yo te prometo, joh pueblo de pastores!,
ya en silencio mortal desvanecido,

que veris tus funestos vencedores

cual hoy te ves en humo convertido.

La renuncia a la dimension perlocutiva del espectaculo en el 43 pone
de relieve, por contraste, su importancia en el 37, marcando las diferencias
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entre la version modernizada y la actualizada, en funcién del mayor o menor
predicamento de los presupuestos del teatro épico sobre las estrategias de
revision del drama cldsico cervantino. Si fuera licito extrapolar caracteristicas
genéricas del uso del extrafiamiento, se podria proponer que la version del 37,
la mas consecuente con los planteamientos brechtianos, transforma el teatro
politico de concienciacion proletaria de las masas de Piscator y Brecht en un
teatro de urgencia, que trata de contribuir al antifascismo creando conciencia
resistente, mientras que la del 43 podria entrar en el canon del teatro politico.

LA HAMARTIA DE CIPION

La actualizacion toca también la caracterizacion de los personajes, mas
concretamente a Cipion. Cervantes lo presentaba como un general que, en
cumplimiento de su deber para con el Senado romano, buscaba el modo mas
eficaz y menos sangriento para someter a los rebeldes hispanos. Su virtud y
valor eran reconocidos incluso por los embajadores numantinos; en el esquema
siguiente se aprecia la modificacion del tratamiento que recibe Cipion por
parte de los numantinos en el 37 y el 43:

Cervantes: a) “buen sefior” (v. 225), b) [tu] “grata licencia” (v. 225), ¢) [tu]
“real grandeza” (v. 231), d) “tu virtud y valor” (v. 261), e) “sefnor y amigo” (v.
264);

Madrid: a) “sefior”, b) [tu] “licencia”, ¢) [nadal, d) “tu rectitud”, e) “amigo”;

«

Montevideo: a) “sefior”, b) [tu] “grata licencia”, ¢) [tu] “real grandeza”, d) “tu

virtud y valor”, e) “leal amigo”.

Constatamos que, ante el afeitado de adjetivos de la version de Madrid, la
de Montevideo recupera la version original, excepto para el “sefior y amigo”
final que no va mas alld de un “leal amigo”. Es evidente que en 1937 Alberti
no puede conceder tanto epiteto grandilocuente a quien ha presentado como
el alter ego historico de Mussolini. En 1943, en cambio, sin la constriccion del
retrato fascista de Escipion y sus soldados, sin la identificacion de estos dlti-
mos como italianos, puede restablecer la adjetivacion cervantina. El proceso
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actualizador de 1937 impone el retoque del texto original, mientras que al
texto modernizador de Montevideo no le disturba el tratamiento respetuoso
de Cervantes.

El Cipion cervantino podria haber sido un protector de la libertad con-
certada de los numantinos ante el Senado romano; eso parecia ser lo que
le proponian los embajadores de los sitiados en el recuerdo de su obsoleto
acatamiento de las leyes del senado romano, pero él ha decidido que va a ser
solo su conquistador. Alberti modifica la psicologia del personaje, haciendo
de él un militar seguro de su victoria, sin muchas aristas en su personalidad
(Hermans, 1989: 176-179; Arlandis, 2017: 186). Al no obligarlo a confrontarse
con la propuesta de renovacion del vasallaje de los numantinos, lo exime de
valorar siquiera la posibilidad de finalizar la guerra de modo menos traumatico,
como en cambio tiene que hacer, mal de su grado, su modelo quinientista.
Pierde asi la dimension tragica (Gagen, 2008: 104) que, en 1585, le conferia la
hamartia, el error de apreciacion de la oferta numantina —una vuelta al tipo de
relacién anterior a la guerra— que desencadenara el final trigico y le privara a
él de las mieles del triunfo (Tar, 1990: 22; Martin, 1996: 23). Ser4 en definitiva
su actuacion, condicionada por la hybris, la que lo conduzca a la pérdida de
los honores militares por la victoria; esto es lo que hace de él, segtin algunos
cervantistas (De Armas, 1974: 38-40 y 2003: 125; Carrasco, 1999: 97; Lauer,
2014: 988), el verdadero protagonista de la tragedia.

La implicita exculpacion del imperio romano, al atribuir la tragedia a
un error de apreciacion del consul, permite a Cervantes la adhesion, mas o
menos explicita, a la acrobatica teoria de la translatio imperii en su variante
goticista (Sdez, 2018: 241) que ha depositado sobre las cabezas de los catd-
licos reyes hispanicos la corona del sacro imperio romano-germanico. La
empatia con los numantinos, pero a la vez la comprensién humana para con
el representante del imperio, se integran a la perfeccion en la vision pluripers-
pectivista del mundo de Cervantes, que la critica, a menudo, ha confundido
con ambigliedad (King, 1979; Johnson, 1981; Hermenegildo, 1994: 33-35;
Schmidt, 1995: 38; De Armas, 2003; Cortadella i Morral, 2005: 561; Ryjik,
2006: 218; Armstrong-Roche, 2008: 223; Moreno Hernandez, 2012: 21-24;
Lépez Fonseca 2016: 205), dando lugar a lecturas, a mi ver, poco respetuosas
con el texto, como las que defienden que en Cipion Cervantes deja entrever
los perfiles de sendos represores imperiales en otras tantas revueltas por la
libertad y la dignidad de los pueblos, a saber: el duque de Alba contra los
holandeses en Flandes (Johnson, 1981; Baras Escol4, 2009 y 2015), don Juan
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de Austria contra los moriscos en Las Alpujarras (Hermenegildo, 1976y 1994;
Buezo, 2005: 21; Calvo, 2018: 173) o Garcia Hurtado de Mendoza contra
los araucanos en la Pampa chilena (King, 1979; Simerka, 1998; Calvo, 2018).

La decision de Alberti de obviar la sumisioén al senado romano por la
Numancia anterior a la guerra le sirve para modernizar la trama, evitando
referencias histéricas, como habia hecho ya con el recuerdo de Espafia, en su
didlogo con el rio Duero, de los varios pueblos invasores y su reivindicacion del
goticismo. Cumple también una funcién actualizadora, en cuanto concesion
al espiritu de lucha de los madrilefios, que dificilmente habria aceptado su
asimilacion a un pueblo que pedia el sometimiento del invasor. La operacion
textual resulta, pues, doblemente eficaz para la dimensién pragmatica de la
obra, pero conlleva el pago de un alto precio con la transformacion de la
psicologia de Cipion, el alejamiento de la obra del canon tragico clasico y la
reduccion a una dimension tGnica de la trama pluriperspectivista de Cervantes.

Por otro lado, la simplificacion de los planos semanticos de la tragedia, la
renuncia al timido dialogismo cervantino, se hacia necesaria en una obra de
agitacion politica que no busca, como su hipotexto, la catarsis de los afectos,
el apagamiento de las pasiones por empatia o rechazo, como queria Aristoteles
(Poética, 13, 1452b 34; 1453a 5), sino la activacion de la reflexion, la critica y
en dltima instancia el enardecimiento del espiritu de combate.

La exclusion en las dos versiones de Alberti de las escenas del texto clasico
mas connotadas historicamente, como el banquete antropofégico, la profecia
del nigromante, el recuerdo del anterior sometimiento a las leyes del sena-
do romano por parte de los numantinos o las alusiones a la duracién de la
guerra, asi como la reduccion del espesor histdrico de la profecia del Duero
a no mas que su reflejo en las circunstancias bélicas del momento, hacen
que la confrontacion entre los dos tiempos, el numantino anterior a Cristo y
el madrilefio o montevideano de la doble cruel guerra contemporinea, sea
mas nitida, sin las transiciones del proceso histérico que en la consolacion
del Duero van preparando el glorioso presente. La intencién pragmatica del
texto cervantino, como ya he sugerido antes, apunta hacia la exaltacion del
glorioso imperio filipino, digno heredero de los valores numantinos que ya
habian venido anunciado los otros actores de la némesis histérica; la corriente
maestra, engrosada por los afluentes tributarios de muchas épocas diferentes,
no podia sino desembocar en el ocednico dominio mundial de Espafia. La
intencion pragmatica de Alberti no contempla la satisfaccion del ego patrio
del espectador, sino su reconocimiento del mismo ardor combatiente en los
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numantinos resistentes al asedio romano; cualquier remanso de analogia
histérica estd de mas; solo sirve la comprension de los términos del conflicto.
De ahi que no le importe a Alberti la pérdida de la dimensién tragica de Ci-
pidn, ni la aceptacion del destino inexorable de los numantinos en la escena
nigromantica; no debe ofrecer a su espectador apoyaderos para la purificacion
de las pasiones que le hagan mas llevadero el final trigico; a él le interesa la
tragedia no en cuanto escenificacion del acatamiento final de la derrota del
individuo o un pueblo ante la fuerza de los hados o por las consecuencias de
la hamartia colectiva o individual; a él le interesa la tragedia en cuanto maqui-
na generadora de actantes contrapuestos a la injusticia y tratar de conseguir
que sus efectos se extrapolen a la vida real, con la rotura de la cuarta pared.

CONCLUSIONES

Los procesos de modernizacion y de actualizacion, sobre todo estos tl-
timos, a los que Alberti ha sometido la Numzancia de Cervantes conllevan,
aunque €l no lo declare, el cambio de intencion del texto; Alberti no parece
percatarse de la bivocalidad de su reelaboracion de la tragedia de Cervantes,
cuando se apropia sin rémoras de ningtn tipo de la intencion de Cervantes:

Si; adaptacion y version actualizada, de circunstancias; pero como las actuales
son las mds grandes y dificiles por que atraviesa la historia de Espana, creo que
Cervantes, poeta y militar, se hubiera sentido orgulloso de asistir a la represen-
tacién de su tragedia en el viejo teatro de la Zarzuela, de Madrid, a poca distan-
cia de las trincheras enemigas. (Alberti, 1937: 43)

Los procesos de la doble adaptacion tienen como consecuencia la exclusion
de la doble Numancia de Alberti del canon aristotélico y su aproximacion
al teatro politico de Piscator y Brecht. La proyeccién temporal abierta de
Alberti impide la catarsis, pues no hay consolacion historica de la identidad
nacional, y posibilita el teatro combatiente, al conminar a los espectadores
a que ayuden a Espafia a terminar de escribir la palabra “derrotado” en el
libro de su historia, en la versién de Madrid; en la de Montevideo, sin de-
jar de aludir a la Espafa derrotada por los fascistas, trata de ensanchar su
mensaje a un contexto menos localista e historicamente determinado. No
hay que olvidar que si la obra de 1937 adaptaba la tragedia de Cervantes a
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las circunstancias actuales de aquella Espafa, la del 43 adapta la adaptacion
del 37 alas circunstancias del mundo entero, atin dominado por la violencia
fascista, pero ya sin la urgencia que la inmersion total en la circunstancia
bélica conferia a la version del 37. Los criticos comparten la opinion de que
la adaptacion uruguaya supera en méritos literarios a la madrilena (Sdnchez
Castafier, 1976: 6; Hermenegildo, 1979: 155; Hermans, 1989: 180-181; Baras
Escola, 2014: 267); tal vez, una de las explicaciones sea precisamente que
aquella hace moderno, universal e intemporal lo que en esta era espafiol, si
no madrilefio, y solo actual.
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