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Appunti su “La Déchirure” di Henry Bauchau:

memoria dell’infanzia, figura materna e psicanalisi

Se da un lato la scrittura sulla madre, nel Novecento francese, ¢ ricorrente in
opere e autori i quali ne fanno quello che potrebbe essere considerato un vero genere
letterario all'interno dell’ampio genere autobiografico’, dall’altro la figura della ma-
dre, come personaggio narrativo ‘autonomo’, ma anche come luogo esegetico e alle-
gorico dell’esperienza umana, trova una precisa configurazione estetica nel romanzo
di Henry Bauchau, La Déchirure, pubblicato nel 1966°. Nonostante la prima edizione
di questo scritto sia, come indicato, riconducibile a tale data, I'elaborazione iniziale
dell’opera risale al 1961, anno della morte di Marthe, madre dell’autore. In questo
stesso anno, il 19 gennaio 1961, Bauchau comincia a redigere La Déchirure, ma senza
una precisa programmazione delle diverse tappe elaborative’ che, invece, prenderan-
no corpo prima che 'autore possa concludere un percorso creativo diversificato e
filologicamente complesso’. Complessita di una genesi poetica che la molteplicita di
versioni manoscritte mette in luce, nell’incalzarsi di giochi intrecciati, di richiami e
revisioni che confluiscono all’interno della versione definitiva del romanzo, ultimata
il 25 maggio 1965, ma in circolazione solo a partire dall’anno seguente.

Ora, non soltanto la stesura finale della Déchirure ¢ preceduta — se si considera,
come detto, la complessita di gestazione — da versioni manoscritte diverse, conservate
nelle Archives et Musée de la Littérature di Bruxelles’, ma ¢ accompagnata da due
scritti autobiografici, esplicativi di alcuni degli spaccati narrativi di natura autorefe-
renziale intorno ai quali La Déchirure ¢ costruita. Ci riferiamo, in particolare a: 1)

(1) Sul genere dei livres des méres, cfr. le osserva-
zioni di Franck Merger (in A. COHEN, Le livre de ma
mére, texte intégral + dossier par F. MERGER, Paris,
Gallimard («folioplus», n° 45), 2005, pp. 135-144
e 152-167).

(2) H. BaucHAU, La Déchirure, Paris, Gallimard,
1966'. Ledizione a cui faremo riferimento ¢ quella
rivista e corretta dall’autore, ripubblicata a Bruxel-
les, Labor, 1998’ (d’ora in poi si adottera la sigla D).

(3) La stratificazione di tappe plurime in seno
all’elaborazione dei suoi scritti, segnati pertanto
da versioni diverse e in alcuni casi anche molteplici
¢ una costante della poetica di Bauchau. Una po-
etica che in questo senso pud essere, idealmente,
ricondotta intorno all'immagine di un vero e pro-
prio laboratorio di scrittura 7z fieri che sempre
¢ rivisto, e riformulato dalla mano dell’autore,
ermeneuta attento dei suoi scritti, sui quali conti-
nuamente e costantemente riflette e interviene. A
questo proposito si veda M. MASTROIANNI, Uz écrit
inédit d’Henry Bauchau: la ‘traduction’ d'une idée
élaborative autour d’'“Oedipe sur la route”, «Revue
Internationale Henry Bauchau. L’écriture a Iécou-
te», 4 (2012), in corso di stampa. Sempre nella pro-
spettiva di una scrittura oggetto di rimodellamenti

e, quindi, di ripensamenti che fanno capo ad una
ermeneutica di natura metaletteraria cflz. Ip., Un
raggio di ermeneutica. Henry Bauchau esegeta della
sua scrittura, in AA. VV., La metaletteratura. Classi-
co-Moderno, Seminario della Scuola di Dottorato in
Culture Classiche e Moderne, Ischia (18-20 giugno
2008), Alessandria, Edizioni dell’Orso (in corso di
stampa). Per problematiche concernenti dunque
osservazioni sulla scrittura proteiforme dell’autore
cfr. Ip., D’une poétique paradoxale autour d'un in-
saisissable Protée? Henry Bauchau, écrivain dans le
monde, in AA. V., Habiter le monde en poéte. Hen-
ry Bauchau ou le livre en partage, Colfgque inter-
national de I'Université Cergy-Pontoise (8-10 mars
2007), sous la direction de M. WATTHEE-DELMOTTE
et C. MAvaux, Saint-Denis, Presses Universitaires
de Vincennes, 2009, pp. 325-346.

(4) Per informazioni precise circa le diverse
versioni che accompagnano la stesura definitiva di
questo romanzo rimandiamo a M. MASTROIANNI,
“La Déchirure” di Henry Bauchau. Una rappresenta-
zione della madre: allegoria dell'incontro e spazio di
elaborazione poetica (in corso di stampa).

(5) Per questi riferimenti cfr. 7b7d.



580 Michele Mastroianni

La Grande Muraille. Journal de “La Déchirure” (1960-1965)%; 2) Jean Amrouche ou la
Déchirure’. 11 secondo di questi testi & stato riproposto dall’autore in tre pubblicazio-
ni successive. La prima, del 1973, ha avuto come sede editoriale la Rivista «Etudes
Freudiennes» (n' 7-8, pp. 193- 202) la seconda il volumetto miscellaneo del 1988,
L'Ecriture et la Czrcomnmce la terza il volume L'Ecriture a I'écoute, che raccoghe
dodici interventi di Bauchau su questioni di elaborazione poetica.

La Déchirure stessa ¢ il risultato di una complessa genesi elaborativa e letteraria
che, idealmente e in prospettiva critica, potremmo analizzare secondo un percorso
scandito su tre momenti di riflessione. Nel primo momento I’analisi sara concentrata
sulla individuzione di alcune delle tappe di questa genesi elaborativa. Al proposito
ci chiederemo come Bauchau giunga alla stesura del romanzo, quali siano le sue ri-
flessioni e come esse si accompagnino a perplessita che costringono I'autore ad una
condizione di dubbio e di crisi. Il secondo momento, piti propriamente esegetico,
gravitera intorno alla figura-simbolo della madre, nel suo intrecciarsi con il perio-
do dell'infanzia. Periodo che, attraverso la trasposizione letteraria e il ricupero della
memoria, assurge a tema rilevante, proprio nel suo saldarsi con la ‘questione’ della
madre. Questione evocativa di un legame esistenziale, ma al tempo stesso evocativa
di un universo intimistico legato a quei forti nessi affettivi, psicologici e ideologici,
spesso contrastanti, che la madre stessa costruisce intorno alla vita dell’autore. Nel
terzo momento riprenderemo e tenteremo una ricostruzione a posteriori, partendo
dallo scritto Jean Amrouche ou la Déchirure, del percorso elaborativo e redazionale
del romanzo.

Stando a quanto enunciato al primo punto, possiamo rilevare che la maturazione
progressiva dell’opera — in bilico fra elaborazione, ideazione di piani di lavoro e ri-
elaborazione del materiale preparatorio — non ¢ solo riflesso o effetto di un proces-
so ermeneutico gia in origine attentamente soppesato dall’autore, ma ¢ soprattutto
tensione elaborativa sul filo di una spinosa genesi in corso, che gia dalle sue prime
strutturazioni ¢ preludio di una complessa architettura poetica e ideologica. Una
complessita generata da un lato dall’intrecciarsi di profonde implicazioni emotive
con elaborate ‘impalcature’ strutturali, dall’altro dalla commistione di queste stes-
se implicazioni emozionali con i fitti piani concettuali sottostanti. Dalla saldatura di
questi assi portanti si delinea un nucleo originario della Déchzrure, in tensione fra due
elementi che danno ’avvio al racconto. Da un lato, le difficolta esistenziali dell’autore
e le aspettative poetiche intorno all’'uscita della Déchzrure, dall’altro, le concettualiz-
zazioni simboliche intorno all’esperienza esistenziale vissuta, e 'immissione di queste
stesse concettualizzazioni nella narrazione.

Proprio le difficolta esistenziali di Bauchau (siamo, contestualmente, nel nesso
che si crea fra il primo e il secondo momento individuati) — sulle quali non ci soffer-
meremo perd in questa, ma in altra sede’ —, difficolta che lo spingono ad entrare in
analisi presso Blanche Reverchon Jouve, moglie del poeta Pierre Jean Jouve, portano
il nostro autore alla ricerca di una risoluzione di queste stesse difficolta, a partire
da una rilettura dell’infanzia. E nell’infanzia, che riemerge con tutta la sua portata
simbolica, si innesta, e da essa procede, la scrittura della Déchirure. Come Bauchau
sottolinea:

(6) Le Méjan (Atles), Actes Sud, 2005 (d’ora in
poi si adottera la sigla GM)

(7) Testo pubblicato in H. BaucHau, L'Ecriture
a l'écoute, essais réunis et présentés par I. GABOL-
DE, Le Me]an (Arles), Actes Sud, 2000, pp. 51-77
(d’ora in poi, per I articolo citato si adottera la sigla
JAD. Si adottera invece per L'Ecriture i ['écoute la

sigla EE).

(8) Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de
Louvain UCL («Chaire de Poétique 2»), 1988,
pp. 19-40 (I'edizione da cui citiamo ¢ quella del
1992%. D’ora in poi si adottera la sigla EC).

(9) Cfr. M. MASTROIANNI, La rappresentazione
della Madpre: allegoria dell’ incontro ecc., cit.
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A l'origine lointaine de La Déchirure se trouve un petit cahier de toile grise que j ‘apporte a
mon analyste lorsque j je suis parvenu au milieu du temps des séances. J'y reprends certains sou-
venirs revenus en moi ou dont I'importance m’est apparue au cours des séances, notamment
“La circonstance éclatante”"’. Avec ce cahier, c’est la premicre fois que je me tourne par écrit
vers mon enfance pour mieux la remémorer et tenter de la comprendre."

Proprio perché La Déchirure & nell’insieme un romanzo metaforico e fortemente
simbolico, la dimensione del dubbio assume la valenza simbolica di un’incertezza
esistenziale totalizzante («avec ce cahier, c’est la premiere fois que je me tourne par
écrit vers mon enfance pour [...] tenter” de la comprendre»). Leggiamo quanto Bau-
chau scrive il 24 luglio 1984 nel suo journal:

A la fin de la nuit, je vois en réve la Sibylle. Elle m’ouvre la porte, tenant d’un air joyeux
un manuscrit en main. Ce manuscrit est [égérement lumineux. Je m’éveille trés heureux. Je me
demande ensuite si la joie que manifeste la Sibylle se rapporte a un manuscrit de Pierre Jean
Jouve ou a un manuscrit que je lui ai apporté. Incertitude bien caractéristique de mon indécision
en face des signes qui me sont donnés. De mes doutes sur ' amour de la mere [...]."

Anche se in questo frangente ci si trova collocati all'interno delle annotazioni del
diario che accompagna 'elaborazione d’Oedipe sur la route, la riflessione che emerge
¢ da un lato funzionale a quanto rilevato circa il dubbio e I’esitazione dell’autore di
fronte a quell'impresa di scrittura che lo portera verso La Déchirure, dall’altro que-

(10) Si tratta della riflessione su un momento
cruciale della vita di Bauchau. La circonstance écla-
tante di cui egli parla si situa nel periodo dell’in-
fanzia. In particolare essa — come " autore ricorda
spesso nei suoi scritti autobiografici — & un episo-
(fi)o che rivelera quell’inclinazione e quel desiderio
profondo di scrittura. La circonstance richiamata
qui ¢ evento di un’intima condizione, il cui fattore
scatenante ¢ riconosciuto da Bauchau proprio in
un’esperienza infantile. Nello spazio circoscritto
di una camera, in cui si apre un’ampia finestra, si
proietta la figura di due bambini: Olivier, fratello
di Bauchau, e Henry. Olivier si dondola su un ca-
vallino di legno, succhiandosi il dito. Porta in testa
un elmo con un pennacchio rosso. Una corazza lo
riveste. Henry lo ammira, timidamente, per la bel-
lezza. La luce illumina Olivier, poi passa su Henry
che tiene in mano una sciabola. Henry diventa og-
getto di luce. Questo attimo di vita infantile sara
centrale all’interno della riflessione bauchaliana e
sara, parallelamente, riconosciuto come essenza
e momento primordiale della sua estetica: «[...]
Le temps de cette lumicre aussitot rappelée par
Pombre, je suis appelé, nommé, peut-étre demgne
pour un événement mseparable et pourtant secre-
tement espéré. Olivier, impassible, ne s’est apercu
de rien, 'obscurité commence a tomber, I’enfance
renvoie a I'inoubliant ce qui a eu lieu d’indicible
et que toute une vie va tenter de dire. C’est 1a que
commence la dépendance amoureuse du poéme»
(cfr. H. BaucHAU, La Circonstance éclatante, in EE,

pp. 15-32, qui pp. 16-17. Questo articolo & pubbh-
cato per la prima volta in EC, pp. 1-17).

(11) Cfr. JAD, p.51. Baucﬁau insiste e ritorna

sull'immagine del petit cabier de toile grise, luogo

embrionale di elaborazione del romanzo La Déchi-
rure. Questa iterazione del ricordo e la riflessione
ripetuta su di esso sono, certamente, importanti
vettori di senso per la comprensione della scrittura
e della simbologia bauchaliana. In effetti il ripiegare
di Bauchau su questi aspetti, con una certa frequen-
za, richiama I’attenzione sul ruolo assunto dalla psi-
canalisi come strumento-simbolo di liberazione e di
conoscenza profonda che I'autore attua su se stes-
so, ma anche sulla indiscussa centralita della figura
di Blanche che incoraggia Bauchau nell’avventura
della scrittura. Riportiamo qui un passo che, come
dicevamo, ripropone al lettore 'immagine del qua-
dernetto su cui prende forma il romanzo pubblicato
nel 1966: «Pendant ’analyse j’ai commencé a écrire
dans un petit cahier de toile grise certains souvenirs
qui surgissaient au cours des séances, surtout des
scénes d’enfance. Blanche me l'avait demandé...
Est-ce bien elle au fond? II’en doute aujourd’hui.
J’ai donné le cahier a Blanche, me demandant si elle
allait le lire ou me le rendre en me disant de lui
exph uer ce qu'il y avait dedans. Elle I'a accepté.

Ty al?alt plusieurs fois allusion en séance, elle aussi.
Elle I'avait lu. Ce cahier est a 'origine de mon écri-
ture» (cfr. H. BAucHAU, Blanche Jouve et le don de
la parole, in Aa. Vv., Les Constellations impérieuses
d’Henry Bauchau, Actes publiés sous la direction de
M. Quaghebeur (Colloque de Cerisy-la-Salle, 21-31
juillet 2001), Bruxelles, Archives et Musées de la
Littérature («Collection Archives du Futur»), 2003,
pp. 15-28, qui p. 19.

(12) 1l corsivo & nostro.
(13) Cfr. H. BAUCHAU, Jour apres jour. Journal

(1983-1989), Bruxelles, Tes Eperonniers, 1992,
pp. 23-24. 1l corsivo & nostro.
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sto passo ¢ interessante poiché, a distanza di diciotto anni dalla pubblicazione del
romanzo La Déchirure Bauchau, in un contesto diverso (ma proprio perché diverso
diventa per noi particolarmente significativo) parla di incertezza e di indecisione, da
collegarsi ai suoi dubbi circa 'amore della madre.

Uincertitude di cui parla Bauchau ¢ dunque incertezza globalizzante rispetto alla
vita ma, soprattutto, incertezza e dubbio che permea la sua esistenza, gia da bambi-
no, circa 'amore provato dalla madre per lui («mes doutes sur 'amour de la mére»).
Cosi, 'elaborazione della Déchirure nasce all'insegna dell’incertezza e crea parallela-
mente un solco all'interno di quei percorsi elaborativi che si concretizzeranno nel fu-
turo richiamandone, come in questo caso, la matrice generativa: I’esitazione appunto,
elemento questo determinante del temperamento di Bauchau, e che si riflette nel suo
procedere e nella strutturazione delle sue opere.

In ogni caso I'elaborazione della Déchirure prende il suo avvio e viene fissata in-
torno a due punti cardini, su cui la narrazione del romanzo ¢ costruita. In primo luo-
go, la parole della Déchirure, nella sua frammentarieta, ¢ in oscillazione alternata fra il
ricordo dell’infanzia e quello delle sedute psicanalitiche, all’interno di una narrazione
volta anche alla rievocazione dell’agonia della madre e al ricupero del rapporto con
quest’ultima. In secondo luogo, la costante interruzione della narrazione, sezionata
dall’alternanza oscillatoria di passato, futuro e presente' segue un asse temporale che
soggiace alle dinamiche dell’inconscio, motore generativo del romanzo.

Al di Ia della psicanalisi, motore di elaborazione dell’opera, ¢ significativo pro-
prio il processo di alternanza qui evocato — nell’esercizio della memoria e nel ricupe-
ro del passato — processo in bilico fra infanzia, psicanalisi con Blanche Reverchon,
morte della madre e rilettura di Bauchau del rapporto con essa. Rilettura che ¢ anche
sincronica rivisitazione del periodo dell’infanzia, rievocato attraverso una sua postu-
ma ricontestualizzazione (postuma in quanto susseguente la morte della madre), che
potremmo dire ri-costruzione di quella realta vissuta in uno spazio temporale remoto,
ripercorso sul filo della frammentazione cronologica e della memoria. L'asse tem-
porale — come dicevamo — ¢ pertanto destrutturato in microassi intrecciati, secondo
processi di sequenze non preordinate, ma rielaborate in un ordine consequenziale
che esula dalla classica costruzione narrativa, poiché esso soggiace alle reminiscenze
di un inconscio prima destruens poi construens, dove alla prima esperienza segue la
seconda che agisce sulla base di nuove dinamiche sensoriali e rappresentative di una
realta diversamente rivissuta da Bauchau.

Gia nel titolo di questo breve e frammentario intervento sulla Déchirure & stata
focalizzata I'attenzione su di un dato. Cioe sulla centralita della psicanalisi e dell’in-
fanzia all’interno del romanzo, che non ¢ — come erroneamente ¢ stato vulgato dalla
critica al momento della prima circolazione del testo negli anni sessanta®”, e come lo
stesso autore denuncia nella lettera all’amico Albert Palma, cui faremo riferimen-
to — il racconto su/la madre, ma invece ¢ il récit di un’esperienza ricuperata attraverso

(14) Per informazioni sull’ ‘ideologia’ del tempo
in relazione alle sedute psicanalitiche, ma anche per
informazioni sulla teoretica bauchaliana intorno al
tempo della narrazione poetica cfr. Ip., La conni-
vence des temps, in EE, pp. 107-119. Cfr. inoltre A.
NEUSCHAFER, Quelgues remarques sur le temps dans
l'ceuvre d’Henry Bauchau, «Cahiers Henry Bau-
chau», 3 (juin 2000), pp. 37-46.

(15) Cfr., a questo proposito, M.-C. Boons, “La
Déchirure”, un roman d'Henry Bauchau, «Lln-
conscient. Revue de psychanalyse», 2 (avril 1967),

pp. 175-180; M. Dents, A propos de “La Déchi-
rure”, «L.a Revue nouvelle», 9 (XLVI, 15 septembre
1967), pp. 236-243; PH. JACCOTTET, “La Déchirure”
d’Henry Bauchau, «La Nouvelle Revue de Lau-
sanne» (jeudi 28 juillet 1966), articolo ristampato
in «Ecritures», 61 (printemps 2003), pp. 87-89;
A. DALMmAS, L'Humeur des lettres, «Tribune des
Nations» (juin 1966); R. SABATIER, La Déchirure,
«Figaro Littéraire» (8 aolt 1966). H. NYsSEN, La
Déchirure, «Marginales» (décembre 1966).
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la psicanalisi, nella quale si innesta, a partire dall’infanzia, anche la figura materna e
il ricordo di questa figura. Bauchau, in un entretien del 7 gennaio 2004, pubblicato
pero solo nel 2009, sottolinea con decisione questo aspetto, facendo notare al suo in-
tervistatore che la definizione del romanzo come opera sulla madre non ¢ definizione
corretta:

[Jean-Luc Outers] Votre premier roman La Déchirure porte quand-méme sur la mort
de votre meére. Ca c’est le théme central, et donc c’est I'idée de la perte de la mére qui Vous
conduit a écrire ce roman. [...]

[Henry Bauchau] Ce n’est pas tout a fait exact. La Déchirure j'ai commencé a 1’écrire
comme une sorte de roman sur mon enfance et est intervenue dans le cours de I’écriture la mort
de la mere. [...] Le point de vue initial ¢’était plutdt, a travers I’évocation de mon enfance, de
montrer ce qu’une analyse devenait dix ans apres, ce qu’il en restait, ce qu’il en subsistait de
vivant. Puis, suivant le conseil juste, j’ai changé un peu mes perspectives."

In effetti, Bauchau non solo sottolinea che La Déchirure nasce anche come scrittu-
ra di un romanzo sull’'infanzia, ma parallelamente segnala che solo in un secondo tempo
il racconto della morte della madre ¢ stato inserito all'interno della narrazione («est
intervenue dans le cours de I’écriture la mort de la mére»). La focalizzazione del punto
nodale dell’opera ¢ invece ricondotta all’analyse psicanalitica. In ogni caso Bauchau, gia
in una lettera del 13 febbraio 2002, scritta ad Albert Palma e pubblicata dall’amico nel
diario Le Peuple de la Main. Henry Bachau sur ma route (Journal 2001-2006. Extraits),
si era espresso con una certa durezza sulla posizione dei critici rispetto a La Déchirure,
anche perché questi ultimi avevano definito il romanzo come un racconto sulla morte
della madre. Bauchau, infatti, li aveva gia allora accusati di non aver compreso nulla
della sua opera, né tanto meno del messaggio in essa contenuto. La lettera in questione,
accuratamente trascritta da Palma all’'interno del suo journal, recita quanto segue:

Sur le point de rejoindre Patrice pour notre rendez-vous matinal avec Henry Bauchau, je
regois cette lettre manuscrite, datée 13 février, que je lis dans le métro.

«Merci de votre lettre du 9 février. Elle a été importante pour moi. Quand La Déchirure
est sortie en 1966 je me suis apercu que les critiques qui s’y sont intéressés n’y avaient rien
compris, y voyant soit un récit de la mort de la mere ou des souvenirs d’enfance. Ce qui n’a pas
peu contribué a renforcer mes doutes sur moi-méme et mon ceuvre. Depuis cinq ans on dirait
que le public a rejoint mon ceuvre bien qu’il n’en existe plus qu’une édition de poche publiée
a Bruxelles et souvent épuisée. Vous dites que vous n’étes pas un critique, vous étes mieux que
cela, un vrai lecteur qui vit le texte. Votre lettre m’aurait bien aidé a prendre confiance en 1966,
elle m’aide encore maintenant en éclairant de votre regard “actuel” ce qui a tendance a n’étre
plus pour moi que témoignage d’un temps révolu...»".

Ora per, per ritornare alla questione dell’elaborazione del romanzo, dobbiamo
constatare come la genesi di quella versione della Déchirure, che giungera alla pub-

(16) Cfr. la registrazione in CD, con riprese
dell’autore, dal titolo Entretien. ].-L. Outers-H.
Bauchau, in M. M. WATTHEE-DELMOTTE - S. La-
GHOUATI - I. VANQUAETHEM, Henry Bauchau. La pa-
role précaire, Bruxelles, Edition de La Maison d’a
coté, 2009.

(17) Cfr. A. PALMA, Le Peuple de la Main. Henry
Bauchau sur ma route (Journal 2001-2006. Extraits),
avec préface d’H. BaucHAu, Ales, Jean-Paul Bayol

Editions («Lecture Deux»), 2007, pp. 53-54. Que-
sta lettera di Bauchau, inviata all’amico in risposta
alla missiva di A. Palma del 9 febbraio 2002 ¢ stata
edita da C. MAYAUX, in Extraits de la correspondance
entre Henry Bauchau et Albert Palima, «Revue Inter-
nationale Henry Bauchau», 2 (2009), pp. 16-26. La
lettera di Baucﬂau ¢ a p. 22. Per contro, la lettera
di Palma del 9 febbraio & pubblicata in Ip., op. cit.,
pp. 45-52.
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blicazione con i suoi intrinseci rimaneggiamenti, sia legata a Jean Amrouche®, alla
lettura cioe della prima redazione del romanzo da parte di Amrouche e ai consigli
elargiti da quest’ultimo, ma solo successivamente accolti da Bauchau. Jean Amrou-
che — di qui 'importanza dell’articolo Jean Amrouche ou la Déchirure, citato in aper-
tura® — fornisce un impulso correttivo e rielaborativo del materiale redatto, tanto che
Bauchau, rassicurato dall’amico, decide, seppur con fatica e in una condizione di
nevrosi inizialmente paralizzante, accentuata peraltro dalla reszszance alla nuova ope-
razione di scrittura, di correggere la prima versione del romanzo e di mutarla, inse-
rendo in essa il racconto sulla madre, prima completamente assente. Infatti, nel 1973
Bauchau, in Jean Amrouche ou la Déchirure ricordera ancora:

Une autre année s’ouvre. Janvier passe. Maman a une nouvelle attaque. Maman meurt.
Pendant que la guerre [scz/. la guerra d’Algeria] s’aggrave et s’use, ce sont des mois de deuil
et d’arrét dans mon travail. Je reprends pied peu a peu mais on dirait que le livre se perd dans
les sables. Au lieu de créer un livre vivant, je commence a écrire des souvenirs. Jean arrive au
début de I'été, il voit mon désarroi, il me propose de lui lire tout mon manuscrit. Les erreurs
me sautent aux yeux pendant la lecture. Mon livre n’a pas d’ossature. Je me suis perdu dans la
matiere molle du temps, je n’ai pas étreint son corps dur. Jean ne me parle pas des défauts que
je viens de remarquer. Cela peut se corriger, mais il y a un manque plus grave. Il m’interroge: Il
y a dans votre livre une absence formidable. Est-ce que vous I'éprouvez?

C’est ’absence de la meére. Elle était réelle, il fallait bien la faire sentir.

Il insiste: Et maintenant?

Pourquoi me demande-t-il cela? Il sait bien que maintenant ce n’est plus ainsi. Que tout
a été changé.

Si tout a été changé, vous devez dire cette présence retrouvée de votre mere. Vous devez
dire sa mort.

Alors tout un sentiment éclate contre ce livre, contre Jean et le retour dans la douleur
qu’il m’aide, ou qu’il me force, a opérer. C’est avec violence que je réponds: Je ne peux pas. 11
y a aussi de la colére dans sa voix: Dites plutdt que vous n’osez pas. Cette absence va pourrir
votre livre. Elle en fera une ceuvre mensongere. Un véritable écrivain doit tout dire. Est-ce que
jai le droit de parler de maman? Est-ce que je puis montrer devant tous la vie presque voilée
de cette femme toute en retraits et en discrétions?

Jean a suivi ma pensée: Il le faut, on ne se nourrit pas de soi-méme. On ne mange que
l'autre. C’est la communion des vivants.

Peut-étre? Mais est-ce lui qui devra revivre la mort de maman? Et d’ailleurs suis-je un
véritable écrivain? C’est la le doute fondamental. Je romps I'entretien. Je me sauve [...].”

L’assenza della madre rilevata da Jean Amrouche ¢ per certi versi paradossale.
Se questa assenza si configura come tale nel romanzo, nella vita & connotata dalla
dinamica di presenza/assenza: da un lato la presenza della figura materna condiziona
I'esistenza del figlio, dall’altro I’assenza della madre, nella discrezione e nel silenzio,
genera frattura e dolore in Bauchau (la frattura nasce gia dalla separazione nel 1914
di Bauchau bambino dalla madre, al momento dello scoppio dell’incendio di Lova-

(18) Jean Amrouche (1907-1962) fu poeta alge-
rino di origine berbera. Impegnato come direttore
della Rivista «Arche», lavoro attivamente per le
Edizioni Charlot. Fu, inoltre, autore di numerose
interviste radiofoniche. Fra le piti importanti ricor-
diamo quelle con Paul Claudel e André Gide. Il suo
nome ¢ legato all’accesa militanza nella guerra per
I'indipendenza d’Algeria.

(19) Cft. supra, nota 7, in questo studio.

(20) Solo in questo caso si fa riferimento all’edi-
zione del 1973 (cfr. supra le precisazioni biblio-
grafiche offerte in apertura del presente studio)
per questioni di coerenza filologica e di quei dati
qui enunciati, relativi alla I' edizione dell’articolo
in questione. Cfr. JAD, nella versione del 1973,
pp. 195-196. 1l passo in oggetto, in EE, & pubblica-
to alle pp. 63-64.
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nio)”'. In ogni caso, siccome per Jean Amrouche il cambiamento del materiale redatto
dovrebbe essere pragmaticamente seguito da un atto comunicatorio che proclami la
presenza della madre ritrovata («présence de la meére retrouvée»), per Bauchau, di
fronte a questo invito stringente, si apre una nuova possibilita argomentativa che,
paradossalmente, non fa uso del potere comunicativo della parola, ma fa appello al
silenzio dirompente del sentimento in rivolta («tout un sentiment éclate contre ce li-
vre, contre Jean»). Un sentimento che, se da un lato ¢ manifestazione di forze nate da
una necessita di ribellione, dall’altro & opposizione naturale alla nuova sofferenza («la
douleur») che puo emergere dal confronto con la morte della madre, per il tramite
del racconto («dire sa mort»).

Se ci soffermiamo poi su questo passo, possiamo rilevare che le scelte linguisti-
che operate dall’autore («on ne se nourrit pas de soi-méme»; «on ne mange que |’au-
tre»; «communion des vivants»; «je me sauve») sembrano richiamare una lessicologia
che pare attingere al discorso teologico cristiano, all’omiletica e alla liturgia cattolica:
in questo caso abbiamo una ripresa del lessico eucaristico e di quello della comunio-
ne dei credenti. Tuttavia, dobbiamo rilevare che si tratta qui di una scelta linguistica
che, seppur attinente la sfera semantica teologica, non puo essere considerata ‘scelta
di campo’ ideologica dell’autore, ma semplicemente eco o rinvio involontario ad una
dimensione spirituale passata, che prima di essere un occasionale riaffiorare, forse
inconscio, in un tessuto linguistico testuale relativamente recente, come di fatto lo
¢ in questo caso, ¢ stata realta vissuta dall’interno, nella prospettiva di un catholique
engagé”.

Veniamo dunque alla rappresentazione della madre e del rapporto con essa, cosi
come ¢ stata costruita nel romanzo, sottolineando ancora una volta che la rievocazio-
ne della figura materna passa nella Déchzrure attraverso il ricordo del momento della
morte. Citiamo qui da La Grande Muraille (il journal che accompagna La Déchirure),
un passaggio testuale in cui si intrecciano da un lato una vera e propria descriptio
morbi, dall’altro una descriptio corporis che diventano rappresentazione della morte
imminente della madre. Questa annotazione diaristica datata al 14 gennaio 1961 si
costruisce sulla scansione precisa di dettagli che, emergendo dal ricordo, assurgono

Sainpierre»), pp. 37-59).

(21) 1l distacco dalla madre e la profonda soffe-
ﬁ (22) Sul linguaggio teologico di Bauchau cfr. M.

renza che questo evento generera nella vita futura di

Bauchau sono da ricondursi alla separazione avve-
nuta al momento della Guerra. La frattura del rap-

orto madre-figlio — frattura che assume nel tempo
Fe connotazioni emotive e psicologiche di una vera
e propria déchirure interiore, che sara riconosciuta
come tale dall’autore solo attraverso le sedute psi-
canalitiche del primo ciclo parigino con Blanche
Reverchon — ¢ legata al momento dell’'invasione
di Lovanio da parte delle armate tedesche (1914).
Lincendio di Lovanio che causa, come detto, la se-
parazione dalla madre del piccolo Henry, allora ne-
onato di diciotto mesi, sedimenta nell' immaginario
bauchaliano come luogo del disastro, della perdita e
della separazione della famiglia da beni personali e
assurge, attraverso la rappresentazione immaginifica
della pagina letteraria, a luogo di ricordo, flusso di
scrittura poetica di cui, per esempio, si ha traccia
nel romanzo La Déchirure. Dal reale alla trasfigura-
zione poetica, la citta di Lovanio passa, attraverso la
ricostruzione dell’evento drammatico, alla trasposi-
zione onomastica immaginaria della citta belga che
diventa, nella scrittura, /z ville di Sainpierre (cfr. a
questo proposito D, Premier Jour («Uincendie de

MASTROIANNI, Simmzmetrie e intertestualita teoretiche.
Henry Bauchau fra dinamiche di elaborazione poeti-
ca e stilemi teologici, «Studi Francesi», 155 (mag-
gio-agosto 2008), pp. 336-359. In particolare cfr. il
II § («Linguaggio teologico e scrittura poetica»),
pp- 350-359 e la nota 57. Ciononostante, ricordia-
mo che la posizione di Bauchau di fronte alla Chie-
sa, stando anche alle sue dichiarazioni piu recenti,
si configura come un riconoscimento di non appar-
tenenza alla Chiesa in quanto istituzione, tanto pill
che P'attuale posizione spirituale dell’autore ¢ tesa
ad una metafisica trascendentale concepita come
fusione di spiritualita diverse, occidentali e orien-
tali. E sufficiente, al riguardo, scorrere i numerosi
diari di Bauchau per cogliere questo aspetto della
vita e del mondo interiore deﬁo scrittore. A que-
sto proposito, cfr. anche un lavoro che ¢ il risultato
della trascrizione di un’intervista (Nowzs de Dieux)
ad Henry Bauchau del 26 novembre 1997, ma
trasmessa solo pit tardi (il 18 gennaio 1998) dalla
Radio televisione belga: E. BLATTCHEN, Hernry Bau-
chau. La blessure qui guérit, Bruxelles-Licge, Alice
Editions-RTBF («Noms des Dieux», n° 10), 1999.
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a memoriale di una vita, nel suo lento procedere verso la fine. Una vita racchiusa nel-
la rievocazione tragica della sofferenza fisica dell’ultimo periodo e del disfacimento
del corpo che, in qualche modo, riflette quella stessa fragilita senile, la quale, se per
certi versi umilia, nella pochezza sperimentata e ancora sperimentabile dall’'uomo
nell’estremo punto della sua vita — in questo caso della vita della madre di Bauchau —,
per altri versi giustifica il livellamento di ogni diversita umana, per il tramite di una
forma di uguaglianza («elle était retournée a ’humilité et a la grande pauvreté ano-
nyme de la vieillesse et de la maladie») che passa prima attraverso il paradosso della
malattia, poi attraverso quello della morte”:

Maman, en renversant la main gauche vers la droite fait un geste qui est a la fois d’adieu
(adieu pour toujours c’est la derniére fois que nous nous voyons et nous le savons tous les
deux) et aussi d’une sorte d’indifférence pour ces paroles qui prennent du souffle, qui mangent
de l'air. Sortie du monde des paroles, elle est déja du cdté du silence. Tante Bob en montant
dans I'auto dit comme une évidence: «C’est 'expiation». Au premier moment je suis révolté
par la formule bigote, puis je suis frappé de la justesse de cette parole. C’est vrai, il faut payer.
Il faut payer en se détachant et si on ne se détache pas suffisamment, payer avec son corps.
Le visage de maman a la clinique, comme bouleversé par la guerre. Plein de gonflements et
d’affaissements qui semblent la suite d’'un bombardement. Les dents ne soutiennent plus la
bouche, celle-ci est amincie, allongée et devenue une fente, un de ces sillons de sécheresse
ramifiée en plusieurs directions comme on en voit en été. Le nez par contre a grandi, a pris
une majesté triste et morose, quelque chose de bourbonien, dominant les yeux qui ne sont plus
que le siege de I'angoisse, de la peur avec parfois de bréves lueurs d’affections. Au moment ot
elle est partie pour la clinique on I'a enveloppée dans une grande couverture brune. Son corps
réduit par la maladie était bien celui d’une de ces petites vieilles qu’on voyait autrefois, la téte
enveloppée d’un chile, dans les villages. Elle était retournée a 'humilité et a la grande pauvreté
anonyme de la vieillesse et de la maladie. C’est a ce moment que couchée sur la civiere dans
le vestibule, au moment ou les infirmiers allaient 'emporter, elle s’est tournée vers moi et m’a
adressé un sourire confiant et trés beau. Je I'ai retrouvée, a travers le brouillard des années,
comme je I'ai vue sans doute tout enfant. Son sourire plein de certitude m’a dit enfin: «N’aie
pas peur, tout ira bien. Tout est bien». Elle est la mére, la grande réserve d’espoir et la pro-
messe. J’apprends d’elle en ce sourire tout ce qu’il faut savoir et qu’elle n’avait pas pu encore
me transmettre. Je ne suis plus seul jamais seul que par erreur ou par faiblesse. Cette mort par
étouffement est la suite d'une vie qui s’est laissée étouffer. Il faut apprendre a mourir, en se
reliant aux puissances amoureuses, en se détachant de ce qui est vain, inutile et ne correspond
plus a la tache qui reste a faire [...].*

Diventa mouvement d'écriture, che fonde nel presente vita, immagini e cultu-
re del passato, questo ripercorrere la sofferenza e la malattia della madre, secondo

(23) Sottolineiamo I'idea di paradossalita della
malattia e della morte, secondo una prospettiva
che, non a caso, rimanda a nozioni precise di teo-
logia salvifica. Non a caso, in quanto nonostante il
denunciato allontanamento dalla Chiesa-Istituzio-
ne, Bauchau non rinnega il suo passato di cattolico
militante e, di certo — come attestano i suoi scritti
autobiografici, i diari in particolare — non manca
di annotare il suo bisogno di preghiera e di comu-
nicazione con una trascendenza che non esclude
la trascendenza di Dio, come non esclude quella
degli dei lontani dalla tradizione e dalla confessio-
ne cristiana cattolica. Crediamo pertanto che non
sia improprio il rimando a tali nozioni teologiche,
seppur attraverso semplici sintagmi che funzio-

nano da eco del discorso parenetico e biblico (la
malattia e la sofferenza che possono essere anche
letti come momenti necessari alla redenzione, resa
possibile attraverso la morte in Cristo) a cui posso-
no riportare. Del resto, proprio in occasione di un
evento dolorosissimo per Bauchau, quale la mor-
te recente di Baudouin, I'autore dedica a questo
suo figlio una poesia, in cui pare evidente come
lo struggimento esistenziale causato dalla perdita
diventi preghiera, speranza e consolazione nella
speranza che si fa certezza circa la redenzione e la
salvezza del figlio, attraverso la figura salvifica di

Cristo morto in croce.
(24) Cfr. GM, pp. 106-108.
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moduli stilistici che peraltro rievocano la trattatistica ascetica cristiana delle Artes
bene moriendi, ma che riecheggiano anche memorie culturali diverse (¢ questo il caso
della massima vulgata di Montaigne «Que Philosopher, c’est apprendre a mourir»?),
soprattutto una spiritualita debitrice della religiosita barocca: quella dei grandi mi-
stici francesi e spagnoli del Cinque e Seicento, spesso evocati nei journaux del nostro
autore. Ora, proprio una rievocazione della sofferenza che ¢ ri-costruzione diegetica
sul filo della malattia si fa espressione dell’amore e della tenerezza del figlio verso la
madre, ma anche rimembranza di quel sentimento di unione profonda che, pur nella
déchirure, e in una dinamica di presenza/assenza, ha accompagnato la loro vita.

Cosi, dalla descrizione della malattia e del disfacimento del corpo, attraverso
toni fortemente debitori, come si ¢ detto, di un immaginario secolare, si passa al
disvelamento della morte annunciata e alla rievocazione di essa come avvenimento
compiuto e passato. Leggiamo ancora nella Déchirure:

Depuis sa maladie je pense 2 maman comme a un enfant, un enfant de plus dont je suis
responsable. Non sans irritation pour les probléemes que cela me pose. Non sans douceur 2
cause de sa faiblesse, des larmes qui s’emparent d’elle et bouleversent son pauvre visage en
partie paralysé. La mort n’y a rien changé. Le silence ne s’est pas rétabli entre nous, ni ’absence
ni le froid qui nous ont séparés pendant tant d’années. Elle demeure en moi sans ses méfiances
passées, avec le rire charmant qui parfois jaillissait d’elle et ce geste un peu vague de sa main
encore vivante. Un geste humble, un peu ironique et qui semblait dire qu’elle ne savait pas trés
bien, qu’elle n’était pas trés stire. Comme moi. Aujourd’hui c’est la mer qui me fait penser a
elle et qui me presse d’aller a sa recherche. [...] C’est ce qui évoque le mystére de sa vie et de
sa mort en moi [...]*

11 silenzio, I’assenza e il freddo distacco che separarono in vita «pendant tant
d’années» madre e figlio sono superati nella e dalla morte. La comunicazione fra i
vivi ¢ ristabilita dall’amore filiale di Bauchau, amore che riemerge proprio attraverso
la rievocazione di una figura materna che la morte addolcisce, restituendole tutta la
tenerezza che si deve riconoscere ad una madre.

In ogni caso La Déchirure —luogo di incontro di esperienze, momenti e rapporti
che si intrecciano nel ricordo riattualizzato, ricordo in cui confluiscono psicanalisi,
infanzia e figura materna, per saldarsi e raccontare una storia personale — & opera in
cui I'autore investe energie e aspettative, rivelando parte della sua vita su cui avrebbe
forse desiderato tacere:

Achevé la relecture et les corrections du manuscrit. Terrible dépression ce soir. Peut-étre
parce que je me suis appuyé sur ce livre et que, comme aprés G. K., je tombe dans le vide. J’ai
nourri trop d’espoir sur ce livre. Au moment de 'apporter a 'éditeur et d’affronter I'indiffé-
rence des lecteurs je sens un mouvement de reflux et d’appréhension m’envahir. Donner a lire
un livre ot je me suis tant livré aux regards de tous est bien difficile. Enfin quoi, il est fini. Ce
livre que j’ai porté comme un désir et comme un remords est terminé. Place libre a d’autres
travaux”.

E indubbio il disvelamento della sfera emotiva e di talune delle dinamiche fa-
miliari, cosi come vengono iscritte e configurate all’interno della narrazione e della
ricostruzione degli eventi, filtrati pur sempre dalla finzione del discorso letterario,

(25) Cfr. MONTAIGNE, Les Essais. Edition de  XIX, pp. 82.
1595, texte établi et annoté par J. Barsamo, M. (26) Cfr. D, p. 15.
MAGNIEN et C. MAGNIEN-SIMONIN, Paris, Editions (27) Cfr. GM, pp. 398-399.
Gallimard («Bibliotheque de La Pléiade»), 2007, I,
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in quanto rappresentazione che ri-costruisce e ri-vede, trasformando, il reale nella
sua oggettivita fenomenica. Ed ¢ incontrovertibile che Bauchau ha immesso molto
di se stesso in questo lavoro («un livre ot je me suis tant livré») e nel contempo ha
provato timore nel consegnarlo al lettore («au moment [...] d’affronter I'indifférence
des lecteurs»). Questa, dunque, potrebbe essere la ragione per la quale la pubblica-
zione ¢ stata fonte di esitazione se non di rifiuto interiore («au moment de 'apporter
a ’éditeur [...] je sens un mouvement de reflux et d’appréhension m’envahir»). Di
certo, il sentimento di timore che affiora, anche se implicitamente, dalle parole di
Bauchau lascia intendere un profondo senso di tensione emotiva che richiama rap-
porti diretti con la dimensione dell’inconscio. Tale ¢ la tensione psicologica, tale & il
riflesso di questa tensione, generata dall’inconscio sulla reazione del corpo. Quella
che potrebbe essere recepita come costrizione dell’autore che consegna il lavoro, do-
po averlo terminato e ideato per la pubblicazione, corrisponderebbe alla costrizione
che risente, a causa di questo evento, il corpo dell’autore. Un autore che, inconscia-
mente e attraverso quello stesso corpo, di fatto, tenta la ribellione, per il tramite di
quel movimento involontario di rigetto che designa un desiderio inconscio di rifiuto
(«je sens un mouvement de reflux»). Ma se il motore ingovernabile dell’inconscio
genera il senso del rifiuto, il rifiuto, dal canto suo, ¢ travolto dal senso di appréhension
determinato dalla paura dell’«indifférence des lecteurs» e dal timore dell’autore di
affronter questa stessa indifférence. In tale senso dunque paure inconsce e timori ri-
conosciuti, riconducibili quindi alla razionalita del conscio («je sens® un mouvement
de reflux») si intrecciano in uno stato emozionale di tensione che proietta sulla uscita
della Déchirure sentimenti di angoscia e attesa.

Pertanto, il disvelamento dell’autore diventa, ma soprattutto viene vissuto inti-
mamente, e come atto di comunione, e come segno di compartecipazione, rispetto a
un pubblico critico che assume la configurazione simbolica e inquietante dello sguar-
do incombente («je me suis tant livré aux regards de tous»), pronto a giudicare e a
farlo in negativo. Alla configurazione del pubblico, poi, segue una configurazione
precisa dell’autore che fra nevrosi inconsce e timori consci supera la condizione tran-
sitoria di destabilizzazione e resistenza («donner a lire un livre [...] est bien difficile»)
con un atto di risoluzione in positivo.

Cosi prendono spazio quegli intrecciati meccanismi di reazione ad una conse-
gna, reazione pero che sottende una realta certamente piu profonda, legata all’incon-
scio quanto alla relazione inconscia, e poi riconosciuta dall’autore rispetto alla madre
e rispetto al romanzo che della madre porta ed ¢ il segno. Tensioni, paure, sentimenti
intessuti in emozioni anche contrastanti si stemperano ‘in fine nella fine’ di un lavoro
(«enfin quoi, il est fini»), indubbiamente sentito come forte pressione psicologica ed
emotiva. Una pressione che giunge all’atto catartico della consegna del manoscritto, e
al ricupero di quella libera azione che ¢ liberazione della Déchzrure da un lato, apertu-
ra incondizionata verso il nuovo («place libre a d’autres travaux») dall’altro. Ancora
una volta dunque Bauchau esprime il profondo attaccamento per un’opera che non
sa e non vuole abbandonare, ma questa volta il distacco temuto ¢ vissuto nell’origina-
ria tensione di un’intima scissione che interessa guesto romanzo, teso fin dall’origine
fra il desiderio dell’autore di animarlo («ce livre que j’ai porté comme un désir») e il
rimorso di averlo scritto («ce livre que j’ai porté [...] comme un remords»), interpel-
lando parte di quell’'universo intimistico, familiare e materno che intimamente, forse,
crede avrebbe dovuto tacere e non consegnare allo sguardo indiscreto del mondo.

MICHELE MASTROIANNI

(28) Il corsivo & nostro.



