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CLASSE DIRIGENTE E TIRANNIDE 
NEL PENSIERO  

DI PIERO GOBETTI 
Chiara Tripodina

Per questo i tiranni fanno guerra contro gli 
uomini eccellenti, in quanto dannosi al  

potere, non solo perché costoro non ritengono  
essere soggetti a un governo despotico, ma an-
che perché sono leali con se stessi e cogli altri 

e non tradiscono né se stessi né gli altri
[Aristotele, Politica, V, (E), 11, 1314°, 20-24]

Nella conoscenza del passato comune  
c’è la base della comune azione attuale 

[P. Gobetti, Per il 1920, «Energie Nove»,  
s. II, n. 10, 20 dicembre 1919, pp. 225-226]
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Il problema dei problemi: il rinnova-
mento della classe dirigente 

C’è un tema, o forse sarebbe meglio dire 
una missione, che attraversa e anima tutti 
gli Scritti politici di Piero Gobetti1: la ne-
cessità e l’urgenza del rinnovamento della 
classe dirigente.

Questo emerge sin dal primo editoriale 
del diciassettenne Gobetti, nel primo nu-
mero di «Energie Nove», intitolato appun-
to Rinnovamento2. Ma il tema viene fuori 
con più nettezza soprattutto a partire dal 

1 P. Gobetti, Scritti politici, in Opere complete di 
Piero Gobetti, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 
1997, pp. 1-1095, app. pp. 1-23. Il volume racco-
glie tutti gli scritti politici di Piero Gobetti pubbli-
cati sulle riviste da lui fondate e dirette («Energie 
Nove», dal 1° novembre 1918 al 12 febbraio 1920, 
«La Rivoluzione liberale» dal 12 febbraio 1922 al 8 
novembre del 1925, d’ora in avanti RL) e su altre 
riviste. Queste brevi riflessioni nascono dalla lettu-
ra integrale degli Scritti politici (d’ora in avanti SP), 
volutamente non affiancata da altre letture critiche 
per coglierne e conservarne la purezza del messag-
gio. Si è proceduto poi a una legatura antologica del 
suo pensiero, per trarne una narrazione coerente sul 
tema oggetto del titolo.
2 P. Gobetti, Rinnovamento, «Energie Nove», s. I,  
n. 1, 1-15 novembre 1918, p. 2, in SP, p. 5. 
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sesto numero della rivista – è il gennaio del 
1919 – con un articolo intitolato significa-
tivamente Il problema dei problemi3. Il pro-
blema dei problemi è che «o la nostra at-
tuale gioventù ha la forza morale di lavorare 
tenacemente una decina d’anni a crearsi 
una nuova cultura politica e ad organizzarsi 
in una nuova classe dirigente del paese» op-
pure «anche questo rinnovamento morale 
prodotto dalla guerra si ridurrà ad un nuo-
vo fiasco»4. È questo il «primo problema» 
non perché «venga innanzi ad un secondo e 
a un terzo di una ridicola graduatoria», ma 
perché «riveste di sé tutti gli altri ed è esso 
la base per l’intelligenza degli altri e in un 
certo senso la molla del progresso, l’energia 
creativa che anima la storia»5. 

3 P. Gobetti, Il problema dei problemi, «Energie 
Nove», s. I, n. 6, 15-31 gennaio 1919, p. 81 e «L’U-
nità», 15 febbraio 1919, p. 37, in SP, p. 46.
4 Queste parole sono in realtà di Salvemini, pubbli-
cate su «L’Unità» del 19 gennaio 1919, ma Gobetti 
le cita testualmente ne Il problema dei problemi, cit., 
p. 46, scrivendo: «Siamo grati a Gaetano Salvemini 
di avere concretato con la consueta acutezza e preci-
sione il problema dei problemi».
5 P. Gobetti, La marina mercantile, «Energie 
Nove», s. II, n. 8, 30 settembre 1919, pp. 156-159,  
in SP, p. 155. 



200	 Antifascismo Resistenza Costituzione

Al «rinnovamento della cultura delle 
classi dirigenti e popolari»6 Gobetti vota 
tutta la sua breve esistenza. Di fronte alla 
crisi sociale, politica, economica che atta-
naglia l’Italia nel primo dopoguerra, non si 
volta dall’altra parte con un allegro menin-
fischio7, né si cristallizza in una attesa co-
moda e fredda8, rintanandosi nello studio 
assiduo ma solipsistico come pure potreb-
be, ma ritiene suo dovere preciso parteci-
pare in prima persona alla rinascita dello 
Stato, lavorando seriamente per organizzare 
le coscienze9, sua e di un’intera generazio-
ne di giovani: la classe dirigente di domani. 
«Solo rafforzandoci intimamente creeremo 
la nuova forza politica, che sarà la condizio-
ne della nostra vita»10. 

6 Ivi, p. 154.
7 P. Gobetti, Commenti e giustificazioni, «Energie 
Nove», s. I, n. 4, 15-31 dicembre 1918, pp. 49-51, 
in SP, p. 34.
8 P. Gobetti, Il problema dei problemi, cit., p. 47.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
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Il fallimento dei partiti e la costru-
zione di “un’umanità migliore”

Il lavoro per il rinnovamento della classe 
dirigente si impone soprattutto a fronte del 
fallimento dei partiti politici.

La critica di Gobetti è feroce, la sua 
condanna senza attenuanti: i partiti han-
no smarrito completamente gli ideali, le 
“formule” come lui le chiama11. Divenuti 
«campo di private contese e di ambizio-
nucce men degne, vuoti di senso concreto, 
vanno con compiacenza alle frasi grosse 
che facciano impressione sugli elettori»12. 
Soprattutto hanno tradito la loro missione 
storica: «di educazione politica non c’è stata 
neppure l’ombra», hanno offerto solo «stasi 
e consolazione a poveri arretrati»13. 

La perdita di senso e di ruolo dei parti-
ti ha provocato «scetticismo negli uomini 
migliori»: «il disgusto degenera in astensio-
nismo, scherno, indifferenza per i supremi 
interessi. Il regime rappresentativo non ha 

11 P. Gobetti, La nostra fede, «Energie Nove», s. II, 
n. 1, 5 maggio 1919, pp. 1-8, in SP, p. 77.
12 P. Gobetti, Educazione politica, «La Risposta»,  
a. II, n. 4, 10 aprile 1919, p. 2, in SP, app. p. 6.
13 P. Gobetti, La nostra fede, cit., p. 78.
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più il favore popolare». «La risultante sola è 
il disastro»14. 

Per procedere innanzi, occorre «distrug-
gere interamente l’illusione»15. 

Alla «schematicità mortale dei partiti», 
Gobetti oppone come metodo «la potenza 
dello spirito»16. Che per Gobetti vuol dire 
«passione profonda – che non diventa abi-
tudine, e neppure azione inconsulta, ma 
resta normalità intensa, conquista progres-
siva e non intermittente o frammentaria»17. 
Vuol dire soprattutto «onestà» nel senso che 
lui attribuisce alla parola, «ossia serietà»: «se-
rietà mentale, insieme abito ed essenza»18. 
È questo l’insegnamento fondamentale e la 
pratica costante della sua educazione politi-
ca: la serietà come «solo mezzo che conduce 
a rettitudine di giudizio e di studio. Serietà 
nella vita pratica e nella vita pubblica»19.

Lavorare per questo risultato «non è cer-
to lavorare a breve scadenza», Gobetti ne è 
ben conscio: «bisogna avere il coraggio di 

14 Ivi, p. 76.
15 Ivi, p. 78.
16 Ivi, p. 88.
17 Ivi, p. 87 (corsivo mio).
18 P. Gobetti, Educazione politica, cit., app. p. 7 
(corsivo nel testo). 
19 Ibidem.
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assumersi questo compito, sapendo che è 
questione di decenni»20; sapendo che è «un 
esercizio spirituale, che ha la sua necessità 
in sé», non negli esiti immediati che pro-
duce21. Si tratta «di un intero rivolgimento 
morale»22, che esige sia percorsa «la via più 
lunga e più faticosa» dell’educazione inte-
riore; quella che «spaventa i deboli»23. Ma 
per lui «è la sola da cui possiamo aspettarci 
dei frutti»24, al fine di «creare uomini mi-
gliori, più sinceri, più forti»25. 

Per approdare a questa «umanità miglio-
re», occorre distruggere «un mondo di pre-
giudizi e deficienze» e costruire «con ardore 
e pazienza il mondo della concretezza»; so-
stituire «agli ultimi resti della verità rivelata 
la verità che si conquista giorno per giorno 
col lavoro di ciascuno»26.

20 P. Gobetti, Consigli all’opposizione, RL, a. III,  
n. 24, 10 giugno 1924, in SP, p. 697.
21 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, RL, a. I,  
n. 34, 23 novembre 1922, p. 130, in SP, p. 433. 
22 P. Gobetti, La nostra fede, cit., p. 78.
23 P. Gobetti, Educazione politica, cit., app., p. 8.
24 Ibidem. 
25 P. Gobetti, La nostra fede, cit., p. 88.
26 Ibidem (corsivo nel testo). 
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Lo Stato come coscienza della nazio-
ne realizzatasi attraverso la storia

«La verità che si conquista giorno per 
giorno con il lavoro di ciascuno». È que-
sto un passaggio cruciale per intendere non 
solo l’etica personale, ma anche l’idea di 
Stato di Gobetti. 

Egli non crede infatti «ai contratti e alle 
artificiosità illuministiche»27, né che lo Sta-
to sia «uno schema bell’e fatto che a talu-
ni iniziati spetterebbe indicare e al popolo 
seguire»28. Crede invece che sia «organizza-
zione dei rapporti sociali tra individui», non 
in termini di «superstruttura o sovrapposi-
zione», bensì di «intima connaturazione»29: 
lo Stato come «l’estrinsecazione e il prodot-
to obiettivo delle attività individuali (che 
costituiscono la nazione)»30. Non ci sono, 
insomma, «Stati più o meno liberi, ma co-

27 P. Gobetti, Frammenti di estetismo politico, 
«Energie Nove», s. II, n. 10, 30 novembre 1919,  
pp. 206-213, in SP, p. 170.
28 P. Gobetti, Esperienza liberale, RL, a. I, n. 7,  
2 aprile 1922, pp. 27-28, in SP, p. 298.
29 P. Gobetti, Frammenti di estetismo politico, cit., 
p. 170. 
30 Ivi, p. 170 s.
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scienze e individui più o meno sviluppati»31. 
E non c’è nessuno Stato «se non lo creiamo 
concretamente e attualmente in noi»32. Lo 
Stato è, in sintesi, «coscienza della nazione 
realizzatasi attraverso la storia»33. 

Così lo Stato «da entità astratta diventa 
vita e verità in ogni individuo»34. E allora è 
chiaro come diventi cruciale «la responsabi-
lità dell’individuo che è anche cittadino»: 
«ognuno di noi deve pensare e creare per sé 
e per la storia la vita sua e della sua società; 
ogni atto nostro, libero e cosciente, diven-
ta, nella nostra fede idealistica, un fattore 
della storia». Sicché «il vero rinnovamento 
si fa senza posa nella nostra intimità»: è la-
voro e sforzo «per l’elevazione dell’anima 
nazionale»35. 

E la «partecipazione» diventa «necessaria 
perché affermazione della propria persona-
lità», purché sia «cosciente», presuppon-
31 Ibidem.
32 P. Gobetti, Esperienza liberale, cit., p. 297.
33 P. Gobetti, Frammenti di estetismo politico, cit., 
p. 172. 
34 P. Gobetti, Verso una realtà politica concreta, cit., 
p. 109.
35 P. Gobetti, Per il 1920, «Energie Nove», s. II,  
n. 10, 20 dicembre 1919, pp. 225-226, in SP, p. 179 
(corsivo mio). 
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ga cioè «una solida e intima educazione 
politica»36. Mentre l’«indifferenza» diventa 
il punto di «distinzione tra moralità e im-
moralità», perché «non può essere morale 
chi è indifferente»: «l’apatia è la negazione 
dell’umanità, abbassamento di se stessi, as-
senza di idealità»37.

È con ogni evidenza una concezione 
organicista di Stato. Gobetti lo dice chia-
ramente: «Stato è organismo: non l’in-
determinatezza meramente potente della 
nazione, non la piccolezza egoistica della 
patria, ma una vita nuova per cui l’indi-
viduo rifà la vita sua. Nello Stato affermo 
l’umanità non più come affetto, ma come 
razionalità, annullo il mio egoismo per 
affermarmi uomo sociale, organo di un 
organismo»38. 

36 P. Gobetti, Educazione politica, cit., app. p. 6 
(corsivo mio).
37 P. Gobetti, La nostra fede, cit., p. 87 (corsivo 
mio). 
38 P. Gobetti, La rivoluzione italiana, «L’Educazione 
Nazionale», 30 novembre 1920, in SP, p. 188 (cor-
sivo nel testo).
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Il fascismo come autobiografia della 
nazione

Se questa è l’idea di Stato di Gobetti, si 
comprende bene come egli possa parlare 
di fascismo come dell’«autobiografia della 
nazione»39.

Per Gobetti, il problema dell’Italia sta 
nella sua impotenza «a costituirsi in orga-
nismo unitario», per l’«incapacità nei citta-
dini italiani di formarsi una coscienza dello 
Stato e di aderire e partecipare alla realtà 
vivente dell’organizzazione sociale»40. L’Ita-
lia è «un paese incivile, di costumi africani», 
in cui i governanti «tendono subito a di-
ventare dei domatori e a trattare i governati 
come fiere denutrite da addomesticare»41; 
una «terra dei furbi», in cui l’onestà è lapi-
data42; il popolo italiano «un popolo buon-
tempone, accomodante e festaiolo»43, che 
39 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, cit., p. 433. 
40 P. Gobetti, Manifesto, RL, a. I, n. 1, 12 febbraio 
1922, pp. 1-2, in SP, p. 229. 
41 P. Gobetti, Guerra agli apolitici, RL, a. III, n. 10, 
4 marzo 1924, p. 40, in SP, p. 625.
42 P. Gobetti, Commento quotidiano II, RL, a. II,  
n. 31, 16 ottobre 1923, p. 128, in SP, p. 532. 
43 Ivi, p. 531. Tra gli italiani, per Gobetti fanno 
eccezione solo i torinesi, per la «riluttanza dei pie-
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all’indomani della prima guerra mondiale 
aveva l’occasione per diventare maturo e af-
frontare «le responsabilità inevitabili della 
lotta politica e dell’iniziativa statale», ma, 
scivolando nel fascismo, ha fallito il suo 
«esame di serietà moderna»44. 

In questo senso il fascismo è autobio-
grafia della nazione: se gli italiani hanno 
«animo di schiavi»45; se sono «un popo-
lo di dannunziani»46; se l’Italia è una na-
zione «che rinuncia per pigrizia alla lotta 
politica»47; se è «la patria naturale del costu-
me demagogico»48, allora il destino dell’I-
talia non può che essere il fascismo, con i 
suoi metodi e la sua educazione politica: «la 
polemica (il trafiletto, il pamphlet) invece 
dell’elaborazione di pensiero, la spedizio-
ne punitiva al posto della lotta politica, il 
montesi alle manifestazioni coreografiche e rumo-
rose, senso dei limiti, indifferenza verso le posizio-
ni retoriche» (P. Gobetti, Il fascismo a Torino, «La 
Critica politica», a. III, fascicolo IV, 25 aprile 1923,  
pp. 165-68, in SP, p. 12 app.).
44 P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, in SP, p. 1065.
45 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, cit., p. 431. 
46 Ivi, p. 434. 
47 Ivi, p. 431. 
48 P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, cit., p. 949.
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duello come esaltazione ultima e perfetta 
dell’attività individuale»49. 

E Mussolini – «domatore e diseducatore»50 
– non può che essere il duce ideale di «questa 
nostra patria, stanca di lotta politica e serie-
tà, non desiderosa che di cortigianeria», di 
svaghi e di sagre51. Egli «all’Italia immatura 
offre una culla», che è al contempo «la tom-
ba delle coscienze civili»52, dando «ai servi in-
quieti una paterna disciplina»53. Ma di ciò 
«la colpa purtroppo ne risale più agli italiani 
che a Mussolini»54.

Al nostro posto: l’antifascismo etico

Ma il fascismo si può e si deve combat-
tere. Per farlo ci sono «due antifascismi»55.

49 P. Gobetti, Uomini e idee, RL, a. I, n. 15, 28 
maggio 1922, p. 56, in SP, p. 358.
50 P. Gobetti, Congiure e opposizione, RL, a. II,  
n. 15, 22 maggio 1923, p. 61, in SP, p. 501.
51 Ibidem.
52 P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, cit., p. 1071 (corsivo nel testo).
53 Ivi, p. 1065.
54 P. Gobetti, La libertà, RL, a. III, n. 8, 19 febbraio 
1924, in SP, p. 606.
55 P. Gobetti, Noi e le opposizioni, cit., p. 641.
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Il primo è l’antifascismo «dei battuti dal 
colpo di Stato»56; di coloro che fanno anti-
fascismo con l’opposizione tecnica in parla-
mento. Gli antifascisti di questo primo tipo 
non sentono «una ripugnanza di natura verso 
i vincitori», ma provavano soprattutto ira e 
dispetto perché si vedono sfuggire di mano 
il potere. Per Gobetti non si tratta di veri op-
positori, ma piuttosto di «disorientati», che, 
non rendendosi conto «della situazione stori-
ca che veniva a sboccare nel fascismo», si sono 
illusi «di trovarsi di fronte a un fenomeno 
passeggero, che si poteva vincere con astuzia, 
con cui era opportuno trattare, collaborare, 
mettere delle pregiudiziali per negoziarle»57. 

L’altro antifascismo è il «vero 
antifascismo»58: l’«antifascismo etico»59, «un 
istinto», prima che un’ideologia60. Quello 
di chi ha immediatamente compreso che 
occorre smascherare Mussolini «con un’in-
transigenza feroce», un’opposizione dispe-

56 Ibidem.
57 Ibidem.
58 Ivi, p. 642.
59 P. Gobetti, Antifascismo etico, RL, a. III, n. 8, 19 
febbraio 1924, p. 30, in SP, p. 603.
60 P. Gobetti, La Rivoluzione liberale. Studio, in SP, 
p. 1066.
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rata e inesorabile, tesa a combatterlo «come 
corruttore prima che come tiranno»61. 

La nostra, dice Gobetti, è «un’antitesi di 
stile»: «noi non combattiamo solo il governo 
Mussolini, ma l’altra Italia»62, rispetto alla 
quale egli si sente «esule in patria»63. L’an-
titesi è tra «serietà e dannunzianesimo»64; 
tra preparazione e manganello: contro il 
fascismo «bisogna affermare la nostra op-
posizione di razza, la nostra ripugnanza, 
il nostro disgusto»; «chi non sente questo 
disprezzo non ha dignità»65; chi non sente 
questo disgusto è solo un «aspirante fascista 
insoddisfatto»66.  

Per Gobetti il vero antifascismo si agisce, 
in primo luogo, restando al proprio posto. 

Questa locuzione ricorre come un filo 

61 P. Gobetti, Noi e le opposizioni, cit., p. 642.
62 P. Gobetti, Questioni di tattica, RL, a. I, n. 34, 
23 novembre 1922, p. 127, in SP, p. 429 (corsivo 
nel testo).
63 P. Gobetti, Lettera a Parigi, RL, a. IV, n. 37, 18 
ottobre 1925, p. 149 (numero sequestrato), in SP, 
p. 896. 
64 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, cit., p. 432. 
65 P. Gobetti, Uomini e idee [VII], RL, a. III, n. 7, 
12 febbraio 1924, pp. 25-26, in SP, p. 594 s.
66 P. Gobetti, Commemorazione, RL, a. II, n. 33, 30 
ottobre 1923, p. 133, in SP, p. 534.
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rosso in tutti le svolte critiche del regime 
fascista a cui Gobetti assiste. Al nostro posto 
si intitola l’editoriale che egli firma quando 
Mussolini diventa Presidente del Consiglio, 
il 31 ottobre 1922: «resteremo al nostro po-
sto» – scrive – attendendo «senza incertezze, 
sia che dobbiamo assistere alle burlette de-
mocratiche, sia che dobbiamo subire le per-
secuzioni che ci spettano»67. Una settimana 
dopo, Gobetti scrive un altro editoriale inti-
tolato La Tirannide. Non ci sono attendismi 
né incertezze. Il giudizio sul nuovo governo 
è subito netto, lucido: si tratta di una tiran-
nide. Lo vede prima di tutti gli altri. Scrive: 
sul fascismo «non possiamo star neutrali, 
non possiamo rimanere in benevola attesa, 
neanche un istante»; «fra tanti ciechi e mo-
nocoli siamo condannati a vedere»68.

67 P. Gobetti, Al nostro posto, RL, a. I, n. 32, 2 no-
vembre 1922, in SP, p. 419 (corsivo mio). 
68 P. Gobetti, La Tirannide, RL, a. I, n. 33, 23 
novembre 1922 (ma la data è erronea, uscì pro-
babilmente il 9 novembre 1922), in SP, p. 426 s. 
Venticinque anni dopo, Palmiro Togliatti, nel suo 
intervento all’Assemblea costituente dell’11 marzo 
1947, dirà all’indirizzo dei partiti politici che sede-
vano in Parlamento al momento dell’ascesa del fa-
scismo: «Voi avevate occhi e non avete visto».
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Quando la dittatura si dichiara, con il 
discorso del 3 gennaio 1925 con cui Mus-
solini rivendica la responsabilità morale 
dell’omicidio di Giacomo Matteotti, Go-
betti scrive: «gli ultimi avvenimenti dimo-
strano che non ci eravamo ingannati so-
stenendo, contro l’ottimismo di tutti, una 
ulteriore capacità di resistenza di Mussoli-
ni, e ci lasciano sereni al nostro posto»69. 

E ancora, nell’ultimo scritto politico di 
Gobetti su La Rivoluzione liberale, nell’otto-
bre del 1925, scrive: Rivoluzione liberale è 
rimasta «la sola rivista di formazione e di vita 
politica di aperta opposizione, indipendente 
dai partiti. È perciò assolutamente necessa-
rio che rimaniamo al nostro posto»70.

Un posto sotto il quale sono incise le 
parole: «noi abbiamo una sola sicurezza: 
la responsabilità, e un solo fanatismo: la 
coerenza»71.

69 P. Gobetti, La situazione, RL, a. IV, n. 3, 18 gen-
naio 1925, p. 11, in SP, p. 808 (corsivo mio).
70 P. Gobetti, Rivoluzione liberale – 1926 – Anno V, 
RL, a. IV, n. 38, 25 ottobre 1925, p. 156, in SP, p. 901 
(corsivo mio).
71 P. Gobetti, Per una società degli Apoti II, RL,  
a. I, n. 31, 25 ottobre 1922, in SP, p. 412.
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Elogio della ghigliottina

Ma per liquidare il fascismo, occorre 
passarci attraverso.  

Il fascismo infatti, per Gobetti, non è 
solo il destino di un popolo afflitto dalle 
sue «storiche malattie: retorica, cortigiane-
ria, demagogismo, trasformismo»72. Sor-
prendentemente potrebbe esserne anche 
la cura: «se il popolo è ineducato e non ha 
il senso della libertà anche Mussolini può 
essere utile», insegnando «concretamente, 
a chi lo sapeva solo dai libri, che cosa sia 
la tirannide»73. Per questo si augura «che 
Mussolini non cada troppo presto, che la 
sua esperienza percorra tutta la parabola»74: 
affinché «l’esperimento si compia in tutta la 
sua logica di intransigenza»75.

Nell’Elogio della ghigliottina dice con sin-
cerità spietata: «io ho atteso ansiosamente 
che venissero le persecuzioni personali per-
ché dalle nostre sofferenze rinascesse uno 
spirito, perché nel sacrificio dei suoi sacerdo-
ti questo popolo riconoscesse se stesso». Spe-

72 P. Gobetti, Noi e le opposizioni, cit., p. 642.
73 P. Gobetti, Questioni di tattica, cit., p. 430.
74 Ivi, p. 429.
75 Ivi, p. 430.
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ra «che i tiranni siano tiranni, che la reazione 
sia reazione, che ci sia chi avrà il coraggio di 
levare la ghigliottina, che si mantengano le 
posizioni sino in fondo». Chiede «le frustrate 
perché qualcuno si svegli», «il boia perché si 
possa vedere chiaro»76. 

Il paese ha bisogno di una prova; e per 
Gobetti il fascismo può essere quella prova 
in grado di determinare «nello spirito ita-
liano una maturazione politica e morale, in 
quanto ci faccia conquistare quei valori di 
dignità e di serietà che non conquistammo 
col Risorgimento»77.

La Rivoluzione liberale

Ma, passati attraverso il suo fuoco, «nes-
suna illusione di liquidare il fascismo con 
i giochetti parlamentari»78. Per Gobetti «si 
liquida il fascismo lavorando per preparare 
una classe dirigente seria e nuova; cercando 
di abituare il popolo italiano a un maggior 

76 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, cit., p. 434.
77 P. Gobetti, La successione, RL, a. III, n. 46,  
p. 186, 10 dicembre 1924, in SP, p. 803.
78 P. Gobetti, Come combattere il fascismo, RL,  
a. III, n. 32, 2 settembre 1924, p. 131, in SP, p. 763.
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senso di dignità e di carattere»79. Combat-
tere il fascismo «deve voler dire rifare la no-
stra formazione spirituale, lavorare per le 
nuove èlites e per la nuova rivoluzione»80. 

La Rivoluzione liberale è in sintesi que-
sto: «rivoluzione integrale delle coscienze»81. 
Compito preciso di Gobetti e dei suoi di-
venta dunque «l’elaborazione delle idee del-
la nuova classe dirigente e l’organizzazione 
di ogni pratico sforzo che a ciò conduca»82; 
«inserirci nella vita politica del nostro pae-
se, migliorarvi i costumi e le idee». Ma non 
«con un’opera di pedagogisti e di predicato-
ri: la nostra capacità di educare si esperimen-
ta realisticamente in noi stessi; educando 
noi, avremo educato gli altri»83. L’altra Ita-
lia, l’«Italia nuova», nascerà così «dal lavoro 
e dalla disciplina di questi gruppi silenziosi, 
che si maturano severamente sdegnando le 
chiacchiere e gli entusiasmi faciloni»84. 
79 P. Gobetti, La situazione, cit., p. 809.
80 P. Gobetti, Noi e le opposizioni, cit., p. 642.
81 Ivi, p. 644.
82 P. Gobetti, Manifesto, cit., p. 237.
83 P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, cit., p. 917; riprende le stesse 
parole usate in Le risorse dell’eresia, RL, a. II, n. 24, 
28 agosto 1923, in SP, p. 517.
84 P. Gobetti, Esperienza liberale VI, RL, a. I, n. 18, 
18 giugno 1922, p. 68, in SP, p. 378. 
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Con una precisazione importante: «non 
c’è preparazione che non sia già lotta attua-
le, non si può pensare un presente di studi 
e un domani di azione». «Chi si professa 
apolitico oggi, è un disertore, un complice 
del regime»85. La Rivoluzione liberale non è 
dunque solo lavoro, disciplina, educazione. 
È anche e soprattutto lotta: il liberalismo 
rivoluzionario nasce da «un contrasto di 
forze, capace di produrre sempre nuove ari-
stocrazie dirigenti, a patto che nuove classi 
popolari ravvivino la lotta con la loro dispe-
rata volontà di elevazione»86. 

Liberalismo rivoluzionario, dunque, come 
teoria del conflitto: lo Stato «non è se non è la 
lotta»; è «l’equilibrio in cui si ricompongono 
ogni giorno questi liberi contrasti»87. 

L’antitesti con il fascismo, che distruggen-
do il pluralismo ha cancellato le condizioni 

85 P. Gobetti, Guerra agli apolitici, cit., p. 626 (cor-
sivo nel testo). Per questo guarda con diffidenza la 
proposta lanciata da G. Prezzolini, Lettera, RL, a. I, 
n. 28, 28 settembre 1922, in SP, p. 409, nt. 1, di co-
stituire una «Società degli Apoti», di «coloro che non 
la bevono», e restano così lontani dalla vita e dalla 
malavita politica e dal «tumulto delle forze in gioco».
86 P. Gobetti, Revisione liberale, RL, a. II, n. 19,  
19 giugno 1923, p. 78, in SP, p. 515. 
87 Ibidem.
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della lotta, non potrebbe essere più netta: 
«questa è la contraddizione dei tempi: non 
c’è lotta politica. C’è gente che teme, altra 
gente che spera. Di questi stati d’animo sol-
tanto non può vivere una nazione»88. Gobet-
ti non si illude di «avere salvato la lotta poli-
tica» con la sua resistenza intellettuale; solo, 
dice, «ne abbiamo custodito il simbolo»89.

È invece proprio nel libero contrasto 
di forze che vengono create le aristocrazie 
dirigenti: non cooptate in contesti elitari 
e chiusi, ma forgiate dalla lotta politica. È 
vero che Gobetti è allievo di Gaetano Mo-
sca, ma pure scrive che «il compito della 
speculazione politica che proseguirà l’opera 
del Mosca» sarà di «mettere audacemente 
d’accordo i due concetti di élite e di lotta 
politica. Élite infatti è scelta», nel senso di 
«un processo storico attraverso cui si rivela-
no i migliori»90. 

Un ruolo chiave, in questo processo sto-
rico, è riservato alle classi popolari e alla loro 
volontà di elevazione. Il compito è sì «la pre-
parazione degli spiriti liberi», ma affinché 

88 P. Gobetti, La rivoluzione italiana, cit., p. 188.
89 P. Gobetti, Elogio della ghigliottina, cit., p. 434.
90 P. Gobetti, Un conservatore galantuomo, RL,  
a. III, n. 18, 29 aprile 1924, p. 71, in SP, p. 656.
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siano «capaci di aderire, nel momento riso-
lutivo, all’iniziativa popolare»91: «siamo dei 
rivoluzionari in quanto creiamo le condizioni 
obiettive che incontrandosi con l’ascesa delle 
classi proletarie, indicateci dalla storia, gene-
reranno la civiltà nuova, il nuovo Stato»92. 

È infatti convinto Gobetti che «la vio-
lenza ostetrica della nuova storia»93 non 
potrà che venire dalle classi popolari, dal 
movimento operaio e contadino, che neces-
siterà però, al momento opportuno, di una 
classe dirigente seria e preparata, che funga 
da pediatra per insegnare alla nuova Italia a 
camminare da sola. 

Gobetti costituente

Piero Gobetti viene citato in Assemblea 
costituente tre volte: con riguardo alla sua 

91 P. Gobetti, Manifesto, cit., p. 240.
92 P. Gobetti, Per una società degli Apoti II, cit.,  
p. 414. 
93 P. Gobetti, Matteotti, RL, a. III, n. 27, 1° luglio 
1924, p. 103, in SP, p. 748: «la base della conqui-
sta del potere e della violenza ostetrica della nuova 
storia [da parte degli operai] non sarebbe stata vitale 
senza questa preparazione [dei quadri della classe 
dirigente]».
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convinzione – ora ricordata – che «la base 
della nuova vita italiana» si sarebbe avuta 
con la costituzione di due nuovi partiti, «il 
partito operaio e il partito dei contadini», i 
cui nuclei iniziali egli intravedeva nel parti-
to comunista e nel partito sardo d’azione94; 
con riguardo alle sue idee sul regionalismo e 
le autonomie territoriali95; con riguardo alla 
sua attività di editore coraggioso di opere 
fondamentali in materia di libertà, in un 
tempo in cui esse erano più minacciate96.

94 Emilio Lussu (Partito Sardo d’Azione), Assem-
blea costituente, seduta pomeridiana del 7 marzo 
1947, cita testualmente P. Gobetti, Manifesto, cit., 
pp. 1-2, in SP, p. 240. 
95 Oliviero Zuccarini (Partito Repubblicano Ita-
liano), Assemblea costituente, seduta del 6 giugno 
1947: «Sul regionalismo, inteso come problema di 
sovranità che si diffonde dal basso verso l’alto, si 
manifestarono concordi pure altri uomini politici di 
varia provenienza: potrei citare il Gobetti, che aderì 
completamente alle nostre idee».
96 Pietro Mastino (Partito Sardo d’Azione), Seduta 
pomeridiana dell’Assemblea costituente, 27 marzo 
1947: «io credo opportuno ricordare una pagina vera-
mente fulgida del suo [di Francesco Ruffini] volume 
sui diritti di libertà; quella pagina in cui egli già dal 
1926, nel volume allora pubblicato da Piero Gobetti, 
vaticinava una Italia in cui, superato il periodo fasci-
sta, l’amore per la libertà risorgesse forte e violento».
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Non si può dire, alla luce di ciò, che il suo 
pensiero abbia fatto dottrina in Costituente, 
anche se vi viene riconosciuto come «uomo 
liberale spregiudicato, dal talento straordi-
nariamente critico, che ha affermato alcune 
verità che ci appaiono tali ancora oggi»97.

Eppure nella Costituzione della Repub-
blica italiana Piero Gobetti c’è. 

Dove si legge, agli articoli 1.1 e 4.2, che 
la Repubblica è «fondata sul lavoro» di cia-
scuno e che «ogni cittadino ha il dovere di 
svolgere, secondo le proprie possibilità e la 
propria scelta, una attività o una funzione 
che concorra al progresso materiale o spi-
rituale della società», lì c’è Gobetti e la sua 
idea di Stato come «estrinsecazione e pro-
dotto obiettivo delle attività individuali»98; 
come organismo che vive attraverso i suoi 
cittadini, che con la loro vita, i loro pen-
sieri, le loro azioni minute e quotidiane, ne 
determinano il carattere e l’autobiografia: 
gli atti individuali come fattori della sto-
ria99. È un pensiero antico, che risale ad 

97 Emilio Lussu (Partito Sardo d’Azione), Assemblea 
costituente, seduta pomeridiana del 7 marzo 1947.
98 P. Gobetti, Frammenti di estetismo politico, cit., 
p. 170 s.
99 P. Gobetti, Per il 1920, cit., p. 179. 
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Aristotele: «se c’è indisciplina in un indi-
viduo c’è anche nello Stato»100. E quindi è 
dalla nostra serietà o bestialità, dal modo in 
cui concorriamo o no al progresso materia-
le e spirituale della società, che dipendono 
le sorti dell’Italia.

Gobetti c’è anche nella XII disposizione 
transitoria e finale della Costituzione, nel 
divieto di «riorganizzazione, sotto qual-
siasi forma, del disciolto partito fascista». 
Il vaccino che i costituenti vollero inocu-
lare alla nascente Repubblica contro quel 
male che Gobetti riconosceva così gene-
ticamente proprio degli italiani: la pro-
pensione antropologica a cercare un «do-
matore e diseducatore»101 e a trasformare 
l’Italia nella «patria naturale del costume 
demagogico»102. 

Non erano così ingenui i costituenti 
da pensare che sarebbe bastata una dispo-
sizione a fermare un sì radicato costume: 
l’antidoto vero avrebbe dovuto essere la 
diffusione di una solida cultura costitu-

100 Aristotele, Politica, V, 9, 1310a, p. 20.
101 P. Gobetti, Congiure e opposizione, RL, a. II,  
n. 15, 22 maggio 1923, p. 61, in SP, p. 501.
102 P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla 
lotta politica in Italia, in SP, p. 949.
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zionale. Per questo Umberto Terracini, nel 
licenziare il testo costituzionale appena ap-
provato, lo affida al popolo italiano «perché 
se ne faccia custode severo e disciplinato 
realizzatore»103. Ma – possiamo ben dire 
oggi con le parole di Gobetti – se «la matu-
rità di un popolo si può misurare dalla sua 
familiarità con le questioni costituzionali, 
questa maturità manca assolutamente agli 
italiani»104. Nel 1919 a speculare su queste 
deficienze fu Mussolini. Un secolo dopo, 
ripiombati nell’immaturità costituzionale, 
siamo alla mercé di nuovi domatori e di-
seducatori. 

Il fascismo è eterno, come ci insegna Um-
berto Eco: il regime di Mussolini non è stato 
che una «sorta di archetipo» riproducibile 
infinite volte, «l’Ur-fascismo può ancora tor-
nare sotto le spoglie più innocenti. Il nostro 
dovere è di smascherarlo e di puntare l’indi-
ce su ognuna delle sue nuove forme – ogni 
giorno e in ogni parte del mondo»105. 

103 U. Terracini, Assemblea Costituente, 22 dicem-
bre 1947, seduta antimeridiana.
104 P. Gobetti, Il problema costituzionale, RL, a. III, 
n. 9, 26 febbraio 1924, p. 36, in SP, p. 621.
105 U. Eco, Il fascismo eterno (1995), La nave di 
Teseo, Milano 2017.
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Stare in guardia «come le scolte 
notturne»106 è dunque ancora nostro pre-
ciso compito. Praticando quotidianamente, 
con serietà e normalità intensa, l’antifasci-
smo intransigente, etico, di stile che Gobet-
ti ci ha insegnato e consegnato. 

106 Aristotele, Politica, V, 8, 1308a, pp. 28-31.
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