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Il pensiero di Monique Wittig ha viaggiato in maniera carsica ma persistente nelle teorie 

e nei movimenti femministi italiani degli ultimi decenni, tra traduzioni militanti, letture 

collettive, seminari e perfino un fan club. Un proliferare di citazioni, innamoramenti e usi 

politici che testimoniano la ricchezza di un pensiero che trova qui, nella traduzione di 

Federico Zappino della raccolta Il pensiero eterosessuale, un nuovo veicolo di diffusione 

e discussione. E un veicolo importante anche perché in Italia le case editrici tendono a 

tradurre poco e in maniera molto limitata (soprattutto i testi femministi e di studi di ge-

nere), lasciando un vuoto che viene spesso colmato da un prezioso lavoro militante, ma 

che continua a mostrare una mancanza. Come sottolinea Simotta Spinelli, però, è vero 

che Wittig appare e scompare in Italia, e che ogni generazione riscopre i suoi testi in 

maniera differente, ma è anche vero che «ogni volta che si crea un ristagno politico, un 

tentativo di ricondurre il dibattito entro sponde rigidamente perimetrate, qualcuna risco-

pre Wittig e se ne assume lo scandalo» (Spinelli 2011, 128). E mentre in tutto il mondo 

esondano movimenti femministi e transfemministi, e quindi sicuramente non si può par-

lare di ristagno, è interessante vedere come Wittig riemerga, offrendo uno sguardo critico 

anche nei confronti dello stesso femminismo e aprendo, sempre e di nuovo, spazi in cui 

potersene assumere lo scandalo. 
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È in questo panorama che si inserisce un testo che raccoglie saggi scritti tra il 1976 e 

il 1990, divisi in due sezioni: una prima parte di saggi politici e una seconda di testi sulla 

scrittura. In realtà questa divisione è soprattutto una sistematizzazione necessaria all’or-

ganizzazione del testo, perché è chiaro fin dalle prime righe che per Wittig la scrittura e 

il linguaggio sono politica e viceversa. Non si tratta, quindi, di dividere tra testi letterari 

e testi politici, ma di mostrare due modi di osservare gli stessi problemi, due vie che si 

incrociano nel permetterci di guardare al linguaggio non solo come ad uno strumento 

della politica, ma come una dimensione intrinsecamente politica della nostra esistenza, 

come la «massima forma di contratto sociale» (p. 19), e di osservare la politica dal punto 

di vista della lingua e della scrittura, pratiche e azioni che danno forma a ciò che pen-

siamo. Wittig dichiara, nell’Introduzione, che la prospettiva dei saggi della prima parte 

potrebbe essere definita lesbismo materialista – segnalando, nelle pagine seguenti, il suo 

profondo debito con il femminismo materialista francese1 – ma credo si possa estendere 

questo approccio a tutta la raccolta, che si nutre di uno sguardo sempre situato e profon-

damente materialista. 

Il tema di tutta la raccolta, come segnala il titolo, è, per utilizzare le parole di Louise 

Turcotte nella Prefazione, «l’eterosessualità. Intesa non come una forma di sessualità, ma 

come un regime politico» (p. 8). Eterosessualità, quindi, e non eteronormatività come un 

sistema di dominio e di oppressione, che regola la divisione dei sessi e la costruzione del 

genere secondo linee ben definite, tanto da condurre Wittig a scrivere che la lesbica, poi-

ché sfugge al regime eterosessuale, non è una donna. Una posizione sicuramente dirom-

pente e ancora non del tutto assimilata, poiché, come sottolinea Federico Zappino nella 

Postfazione, «l’eterosessualità non risente affatto del passare degli anni, ad esempio. È 

viva e sta bene» (p. 122), al contrario di chi cerca di sottrarsi al suo dominio. Ma la sco-

modità di questa concezione di Wittig è dimostrata anche dal dibattito sul titolo stesso del 

libro, che alcun* avrebbero voluto rimasse con l’inglese straight come nell’edizione fran-

cese, in quella italiana a cura del Cli nel 1990 e come quella di quest’anno a cura del 

                                                             

1 In particolare descrive e cita i lavori di Nicole-Claude Mathieu, Christine Delphy, Colette Guillaumin, 
Paola Tabet, Sande Zeig, che descrive come «coloro in assenza delle quali non mi sarei sentita incoraggiata 
nel mio attacco nei riguardi del mondo eterosessuale» (p. 16). 
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collettivo La Lacuna2. Straight, ovviamente, ha un significato più ampio della sola etero-

sessualità, ricordando la drittezza, la rettitudine anche morale e segnalando così un campo 

semantico più ampio della pura sessualità, ma credo sia utile mantenere come pietra d’in-

ciampo l’eterosessualità nel titolo, anche per dare spazio alla dimensione politica della 

sessualità che, paradossalmente anche nei movimenti queer, finisce spesso in sottofondo3. 

Quando parla di eterosessualità Wittig descrive, come già sottolineato, un sistema di 

oppressione e nella sua trattazione «il tema del piacere sessuale riveste […] lo stesso 

rilievo che avrebbe quello della felicità in un saggio sulla schiavitù» (p. 28). Non si tratta, 

quindi, di opporre alla denuncia di un regime eterosessuale le gioie e i godimenti di una 

sessualità etero, ma di riconoscere la struttura che, attorno a quei godimenti (e alle loro 

negazioni) costruisce un contratto sociale. In questo senso Wittig mostra il suo legame 

con le teorie di Simone De Beauvoir, che ci mette in guardia dal trattare il problema della 

condizione delle donne nell’ottica della felicità, troppo personale e incomunicabile, pre-

ferendo porre la questione «in termini di libertà» (De Beauvoir 1994, 26). Wittig sembra 

invitarci a compiere lo stesso gesto, mettendo la libertà al centro, e non il piacere. E non 

è un caso che Wittig parli di schiavitù4, paragonando le donne ad una classe simile agli 

schiavi e orientando intorno a questo la prospettiva e la pratica politica, come scrive in 

Sul contratto sociale: «le donne potranno conseguire un nuovo contratto sociale solo fug-

gendo dalla propria classe, anche se ciò dovesse significare fuggire una a una, come fe-

cero gli schiavi» (p. 67). 

E la schiavitù delle donne è duplice: da un lato vi è una schiavitù che potremmo defi-

nire simbolica, quella cioè di essere intese come il sesso, come l’unico sesso al cospetto 

della neutralità maschile, una situazione schiavile poiché la categoria di sesso è una cate-

goria totalitaria che «plasma le menti e i corpi, e presiede a ogni forma di pensiero» (p. 

28). La differenza sessuale, prodotto dell’eterosessualità funzionale a riprodurre la specie, 

                                                             

2 Questa traduzione può essere letta qui: https://pensierostraight.home.blog/ (ultima consultazione 2 
novembre 2019). 
3 Su questo, però, rimando a Michela Baldo e alla sua intervista a Zappino dal titolo Il dialogo silente. 
Traduzione, lutto, performatività, pubblicata su OperaViva - https://operavivamagazine.org/schede 
michela-baldo/ (ultima consultazione 20 settembre 2019). 
4 Si inserisce, così, in una lunga tradizione che parte da Mary Wollstonecraft che sottolinea: «quando […] 
chiamo le donne schiave, intendo in senso politico e civile» (Wollstonecraft 1976, 303). 
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funziona come un’ideologia – e qui il riferimento è proprio all’Ideologia tedesca di Marx 

e Engels – che occulta un’opposizione sociale sotto termini naturali, descrivendo i due 

sessi come una differenza biologica, mentre «è l’oppressione a creare il sesso; non il con-

trario» (p. 22). In questo senso pensiero eterosessuale viene descritto come totalizzante, 

universalistico, portatore di una norma che dice tu sarai eterosessuale o non sarai affatto, 

descritto dalla classe dominante degli uomini come qualcosa che precede il pensiero 

stesso, come un a priori che dà forma al nostro pensiero Il concetto di differenza non ha 

nulla di ontologico in sé, prodotto del pensiero eterosessuale, che poi si nutre della psica-

nalisi per rendere l’eterosessualità necessaria, trasformandola in mito. L’attacco, qui, è 

ovviamente a Freud, ma anche a Lacan, che, come scrive Wittig, non può non aver trovato 

«nell’Inconscio le strutture che ha detto di avervi trovato: e ciò per il semplice fatto che 

ce le ha messe lui, dentro» (p. 44), rendendo innato il prodotto di un ordine sociale. 

Questa oppressione, però, anche un’oppressione profondamente materiale, che si basa 

sulla divisione tra lavoro produttivo e riproduttivo e sull’appropriazione del lavoro svolto 

dalle donne, definito come riproduzione. Ma, come sottolinea Wittig, «questa appropria-

zione del lavoro svolto dalle donne si compie nello stesso modo in cui avviene l’appro-

priazione del lavoro svolto dalla classe operaia da parte della classe dominante», e perciò 

«non può più essere detto che una di queste due forme di produzione (ossia, la riprodu-

zione) è “naturale”, mentre l’altra è “sociale”» (p. 26). Dire che produzione e riproduzione 

non sono distinguibili non significa solo riconoscere come lavoro il lavoro delle donne o 

mettere in discussione un sistema economico, ma distruggere la stessa divisione di genere, 

e, viceversa, «guadagnare il controllo della produzione di bambini significherà molto di 

più che il semplice controllo dei mezzi materiali di questa produzione: significherà sot-

trarsi innanzitutto alla definizione “donna” che ci viene imposta» (p. 31). L’essere donna, 

infatti, è il prodotto di una relazione sociale – eterosessuale –, di un contratto sociale5, di 

un insieme di «regole e convenzioni che non sono mai state formalmente enunciate da 

nessuno, ma che sono date per scontate tanto dagli scienziati quanto dalla gente comune, 

intese come ciò che rende la vita propriamente possibile, come avere due braccia e due 

                                                             

5 Ed è importante segnalare quanto Carole Pateman debba a Monique Wittig nella sua definizione di 
contratto sessuale. 
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gambe, o respirare» (p. 61). L’obiettivo, quindi, deve essere quello di stato di cose pre-

senti recidendo il presupposto eterosessuale del contratto. 

La pervasività di questo contratto sociale, o per meglio dire di questa oppressione, è 

sedimentata nel linguaggio, in cui il genere diventa «l’indicatore linguistico dell’opposi-

zione politica tra i sessi» (p. 81) – e Wittig nomina il genere al singolare poiché il maschile 

non è un genere, ma la norma. Wittig sottolinea, significativamente, come solo l’oppres-

sione di genere, tra tutte le oppressioni sociali, si sia sedimentata nel linguaggio fino a 

diventarne una caratteristica fondamentale, tanto che la marcatura di genere nelle persone 

grammaticali non è mai stata messa in discussione dai grammatici. Per questo il linguag-

gio è un terreno fondamentale della lotta di genere e Wittig è parte di questa lotta in tutti 

i suoi testi, come ricorda sottolineando come ne Le guerrigliere abbia «tentato di univer-

salizzare il punto di vista di esse» e ricordando che il suo obbiettivo non consisteva «nella 

femminilizzazione del mondo, bensì nel rendere obsolete le categorie di sesso all’interno 

del linguaggio» (p. 106). E questo ricordo è ancora più significativo dato che il dizionario 

Merriam-Webster ha annuciato a settembre di aver introdotto they (lo stesso pronome 

usato da Wittig) come pronome di genere non non binario6. Wittig, così, ci ricorda che il 

linguaggio non è solo un mezzo, ma anche un’arma per distruggere la presunta naturalità 

dell’oppressione di genere. 

La divisione tra i sessi, e la differenza femminile, così, sono il prodotto di un regime 

politico – l’eterosessualità – che può essere distrutto solo da una lotta che rinunci alla 

dialettica, che non miri a superare i sessi, ma ad abolirli. Inoltre Wittig sottolinea come, 

prima del conflitto, prima che le donne inizino a lottare, i sessi non siano in opposizione 

tra loro, ma siano semplicemente differenti. È la lotta, la fuga, la ribellione che, svelando 

il carattere costruito di questa differenza, ne mettono in luce la natura oppressiva e quindi 

conflittuale. Per questo, per Wittig, «a un livello tanto filosofico quanto politico le donne 

dovrebbero farla finita con la differenza, dovrebbero rinunciare al privilegio di essere 

differenti» (p. 76), poiché se si può rinunciare soltanto a ciò che si ha, le donne, dismet-

tendo l’essere soggetti in nome dell’alterità, rischiano di perdere la soggettività prima di 

                                                             

6 https://www.merriam-webster.com/words-at-play/new-words-in-the-dictionary (ultima consultazione 1 
novembre 2019). 
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averla avuta. Rinunciare alla differenza, al mito della donna, in nome della necessità di 

diventare soggetti, ovviamente soggetti liberi in un mondo fuori dal regime eterosessuale.  

Wittig, in qualche modo, ci invita ad un salto nel buio, ad una scelta di libertà che 

passa dal riconoscere l’eterosessualità come struttura che organizza la divisione tra i sessi 

e l’oppressione che ne scaturisce e, quindi, dalla necessità di immaginare un’abolizione 

del sesso che abolisca l’eterosessualità, ma che allo stesso tempo produca soggetti nuovi, 

inediti, impensabili, così come le lesbiche che non sono donne. La lotta, così, diventa la 

lotta per l’estinzione delle donne come classe, una lotta per se stesse, non tanto per una 

liberazione, quanto per una piena libertà.  

Allo stesso tempo Wittig ci consegna delle armi, degli attrezzi, per leggere i conflitti 

del presente (e Zappino nella Postfazione propone numerosi esempi, dal sex work alla 

gestazione per altri) sulla base dei rapporti di forza eterosessuali, che non si esauriscono 

nella «distanza o prossimità ai capisaldi dell’ideologia liberale» (p. 124). Ci offre la pos-

sibilità di pensare alla radicalità dell’oppressione sessuale, alla sua radice eterosessuale, 

non per isolarla dalle altre forme di oppressione, ma per sfuggire al rischio di invisibiliz-

zarla, riproducendola anche nei movimenti che lottano per l’autodeterminazione. 

 


