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1. Insegnare in carcere

La legge italiana sull’ordinamento penitenziario (L. 354 del 1975) garantisce il diritto allo
studio per le persone detenute, affermando che la cultura sia un pilastro fondamentale
dell’emancipazione e un elemento cardine perché la pena non sia solo detentiva, ma anche

rieducativa. Come spesso accade, pero, soprattutto con il diritto allo studio anche fuori

! Traduzione dall’italiano a cura di Massimo Prearo.
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dalle carceri, alla legge non corrisponde una realta e la possibilita di studiare a livello
universitario diventa nella maggior parte dei casi solo I’autorizzazione a fare esami, senza
altre occasioni di discutere ci0 che si studia®. Per superare questa situazione®, dal 2015
I’Universita Statale di Milano, grazie al professor Stefano Simonetta®, ha attivato una
Convenzione con gli istituti penitenziari cittadini (Bollate, Opera e, dal 2018, anche San
Vittore) non soltanto per permettere alle persone detenute di iscriversi all’universita senza
pagarne le tasse, ma anche per garantire loro la possibilita di partecipare a una serie di
attivita formative, che assumono in particolare la forma di laboratori: si tratta di seminari
che offrono 3 Cfu, necessari per tutti e tutte le studenti, che per ottenerli devono frequen-
tare 1’80% delle lezioni. Fino al 2016 per gli e le studenti detenute si proponevano modi
alternativi di ottenere i crediti necessari, mentre ora alcuni laboratori si trasferiscono in
carcere, con 40 posti disponibili per ogni laboratorio suddivisi tra meta studenti ristretti
(nel nostro caso tutti maschi, non essendoci reparti femminili ad Opera) e meta estern*.

Il processo di selezione degli e delle studenti esterne avviene in base alla data di iscri-
zione, fino a esaurimento posti, nonché al grado di motivazione di chi si iscrive, mentre
gli/le studenti ristrett™ vengono selezionat* tra gli/le iscritt* all’universita e tra chi non lo
¢ ma viene giudicato meritevole dai responsabili dell’area trattamentale. Il risultato ¢ un
gruppo composito di 40 persone, di eta, genere e provenienze diverse®, che per 20 ore,
suddivise in 10 lezioni, si trovera insieme a discutere di un tema.

In questo contesto € nato il nostro laboratorio “Uomini e donne non si nasce, si diventa.
Percorso interdisciplinare sulla costruzione dei generi”, un laboratorio di Filosofia Poli-
tica il cui responsabile scientifico € stato il professor Marco Geuna, che si ¢ tenuto nell’au-

tunno del 2018 nella casa di reclusione di Opera, che sorge al confine di Milano. Si tratta

2 E importante sottolineare come solo 1’1 % dei/delle detenute sia risultato iscritto all’universita nell’anno
accademico 2018/2019, anche a causa dei bassi tassi di istruzione delle persone detenute e della difficolta,
oltre a quelle gia citate, di accedere e concludere i percorsi formativi in carcere. Cfr: Monia Melis, Univer-
sita in carcere, lettera43, 7 luglio 2019 - https://www.lettera43.it/universita-carcere-antigone/ (consultato
il 21 novembre 2019).

3 Qltre all’ Ateneo milanese anche altri nel panorama nazionale stanno attivando progetti per rendere effet-
tivo e fruibile il diritto allo studio in carcere. Per approfondire si veda: Valeria Friso e Luca Decembrotto,
Universita e carcere. 1l diritto allo studio tra vincoli e progettualita, Milano, Guerini, 2018.

4 Sulla specifica esperienza di questo progetto segnaliamo il contributo di Stefano Simonetta all’interno del
volume curato da Chiara Cappelletto, In cattedra. Il docente universitario in otto autoritratti, Cortina edi-
tore, Milano, 2019.

5 Nel nostro caso gli studenti interni erano tutti maschi e di et comprese tra i 20 e i 60 anni, mentre gli/le
studenti esterne erano 14 ragazze e 7 ragazzi tra i 20 e 1 28 anni.



del carcere piu grande d’Italia, che secondo I'ultimo rapporto dell’Associazione Anti-
gone, ospita 1337 detenuti su una capienza di 918° — in condizioni, quindi, di grave so-
vraffollamento, suddivisi secondo diversi circuiti, dalla semi-liberta al 41bis. La struttura
risale agli anni 80 e non presenta particolari carenze, anche se soltanto 200 celle dispon-
gono di acqua calda, e noi abbiamo potuto fare lezione nel teatro, sedendoci in cerchio
sul palco e godendo, a volte, della compagnia della gatta Opera.

Abbiamo proposto il laboratorio come un percorso interdisciplinare all’interno degli
Studi di Genere intesi come un campo di produzione del sapere che indaga i processi di
costruzione sociale del maschile e del femminile e di naturalizzazione del sesso e della
sessualita, portando alla luce le dinamiche e i dispositivi che li hanno prodotti e che li
producono.

Non possiamo ignorare che, come ci fa notare Angela Davis che compie un’analisi
storico-genealogica, socio-economica e politico-giuridica delle carceri americane che il
carcere, cosi come il genere, non ¢ affatto “naturale” ma ¢ un prodotto storico, nato nel
XV secolo in Europa e nelle colonie, e nel XIX secolo negli Stati Uniti. Un prodotto
storico, pero, considerato altrettanto naturale che la divisione di genere: «quasi ovunque,
abolire il carcere appare semplicemente impensabile e inverosimile. Gli abolizionisti ven-
gono liquidati come utopisti e idealisti le cui idee sono, nel migliore dei casi, irrealistiche
e impraticabili e, nel peggiore, sconcertanti e insensate. Cio da la misura di quanto sia
difficile immaginare un ordine sociale che non sia fondato sulla minaccia di relegare certe
persone in posti orribili allo scopo di separarle dalle loro famiglie e comunita. Il carcere
¢ considerato talmente “naturale” che ¢ estremamente difficile immaginare che si possa
farne a meno»’ (Davis 2003, 21). Cosi come immaginare una societa senza carceri appare
impossibile, allo stesso modo sempre impensabile una societa senza generi, o quanto-
meno senza le gerarchie che il genere produce. E cosi come fin dalle origini ci sono state
lotte per la liberazione dalle carceri, ci sono state da sempre dissidenze alle norme di

genere imposte.

® http://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lombardia/192-casa-di-reclusione-di-milano-opera (con-
sultato il 15 settembre 2019).

7 Davis, A. (2003), Are Prisons Obsolete?, trad. it. Aboliamo le prigioni?, Roma, Minimum Fax, 2009, p.
21.



2. Quale laboratorio

I1 percorso storico che abbiamo scelto, legato alla storia dei movimenti femministi®, da
una parte ci ha permesso di mostrare il contesto in cui i concetti sono nati e si sono svi-
luppati, dall’altra ha messo in luce come le teorie in questione fossero sempre legate a
una prassi che ha costruito rivendicazioni e nuovi saperi, mai astratti ma legati a una
materialita, ad un contesto storico e culturale ben preciso’.

Proprio per esaminare i rapporti tra potere e sapere abbiamo seguito le analisi di Mi-
chel Foucault, lavorando in modo genealogico sulla storia delle sessualita e analizzato la
nascita del concetto di genere, per mostrarne la genesi e gli sviluppi. Abbiamo, quindi,
parlato di Mary Wollstonecraft e Simone De Beauvoir, di John Money e Gayle Rubin, di
teorie queer e di pornografia.

Parlare di genere e femminismo in un carcere, e in un carcere maschile oltretutto, ci ¢
sembrata da subito una sfida, a partire proprio dal luogo in cui il laboratorio si ¢ tenuto:
come sottolineavamo, infatti, la naturalita dei rapporti di potere in carcere, e la sua stessa
esistenza, sono difficilmente messe in discussione. Come ci insegna Foucault, inoltre, il
carcere ¢ un dispositivo disciplinante che agisce in primo luogo sui corpi e sulle condotte,
che sono proprio quello che gli studi di genere mettono al centro della loro analisi critica,
decostruttiva e sovversiva. Inoltre il carcere si basa su un rigido binarismo di genere con
conseguenze drammatiche spesso per i/le detenute trans!®, ma anche con una riproposi-
zione di una maschilita e una femminilita normative in tutte le attivita: alle donne ven-
gono proposti lavori di sartoria, agli uomini lavori in officina.

Proprio i luoghi esclusivamente maschili sono luoghi di produzione delle maschilita e

delle loro norme. Gli ambienti omosociali maschili tendono in particolare a riprodurre

8 Abbiamo usato come “libro di testo” Le filosofie femministe di Adriana Cavarero e Franco Restaino, a cui
abbiamo aggiunto alcune pagine dalla Storia delle sessualita di Michel Foucault (1976), oltre che il Piano
Femminista contro la violenza maschile sulle donne e la violenza di genere di Non una di meno per parlare,
appunto, di violenza (disponibile online: https://drive.google.com/file/d/1r YsRopDAqxCCvyKd4icBgb
MhHVNECcNI/edit consultato il 12 ottobre 2019)

° Questo argomento ¢ stato approfondito durante un incontro da Arianna Mainardi che ha mostrato come i
movimenti producano saperi, e nel farlo mettano in discussione norme e istituzioni ed evidenzino il legame
tra potere € sapere.

10 Lorenzetti, A. (2017), Carcere e transessualita: la doppia reclusione delle persone transgeneri, in «Ge-
niusy, 4, 1, pp. 53-69.



una maschilitd egemone e a marginalizzare maschilita alternative, tuttavia sono anche
luoghi in cui si puo aprire una discussione su questo e in cui le norme, che appaiono piu
evidenti che altrove, possono essere messe in discussione!!.

Durante la prima lezione, un giro di presentazioni ha messo in evidenza le diverse
provenienze degli/delle studenti, sia per quanto riguarda il percorso di studi, sia per
quanto riguarda la provenienza geografica e socio-culturale. Le diverse provenienze por-
tano con s¢ diverse aspettative, e ognun* ha cominciato il laboratorio con una o piu do-
mande in testa per un argomento non troppo noto.

Per tutte queste differenti ragioni abbiamo sentito la necessita di motivare con forza la
scelta di occuparsi di genere e femminismo all’interno di un corso di filosofia e di filoso-
fia politica in particolare. Da un lato ¢ stato importante per dare valore al contenuto del
corso, troppo spesso considerato un’ancella dei piu seri temi della storia della filosofia'?,
dall’altro per mettere in luce come, anche se stavamo parlando di corpi, sessualita, espe-
rienze e desiderio, lo stavamo facendo a partire da un metodo, quello della teoria critica,
che potesse permetterci di praticare la filosofia, oltre che di studiarla. Parlare di femmi-
nismo, infatti, per noi ¢ innanzitutto parlare di potere e per questo si tratta di una dimen-
sione intrinsecamente politica, perché affronta un potere che viene costantemente natura-

lizzato, trasformando i rapporti di esclusione che produce in dati di fatto.

3. Essere in due a provare a decostruire

Questo laboratorio ¢ nato immediatamente come un progetto comune, pensato insieme e
scaturito dall’interesse di entrambe per lo studio dei dispositivi di potere in particolare
per come si mostrano nella loro dimensione dell’istituzione carceraria, dalla formazione
comune in filosofia politica, dalla ricerca nell’ambito degli studi di genere, dalle strade

percorse e dagli spazi vissuti assieme.

1 Ferrero Camoletto, R. ¢ Bertone, C., Tra uomini: indagare |'omosocialita per orientarsi nelle trasforma-
zioni del maschile, in «About Gender», 6, 11, pp. 45-73.

12Di Cori, P. (2013), “Sotto mentite spoglie. Gender Studies in Italia” in Lisa e Filippo Fonio (a cura di),
On ne nait pas... on le devient. Les gender studies et le cas italien, Grenoble, Ellug, pp. 15-37.



E nato dalla pratica che stiamo consolidando di scrivere, discutere, insegnare assieme,
perché a partire da un linguaggio comune cerchiamo di costruire percorsi in una prospet-
tiva condivisa.

Condurre il laboratorio in due ha avuto innanzitutto 1’innegabile funzione di aiutarci a
non avere paura's.

Potremmo azzardarci a dire che il laboratorio si ¢ fondato su una metodologia femmi-
nista. Per noi questo vuol dire innanzitutto che ¢ basato sulla critica e sul dialogo, sul
mettere continuamente in discussione 1 concetti, decostruire norme ed evidenziare i luo-
ghi in cui queste norme prendono forma. Ma mettere in discussione i concetti non ¢ sem-
plice, il rischio costante ¢ che a loro volta nella nostra mente se ne fossilizzino altri, allora
¢ proprio nel dialogo con I’altra che si riesce a costruire una messa in discussione siste-
matica.

Questa impronta metodologica viene in qualche modo assorbita da chi partecipa al
laboratorio e facilita non solo uno spazio per la discussione e le domande ma mostra come
i concetti stessi si costruiscano in modo dialogico dalla base!*.

Farlo senza un linguaggio comune non sempre ¢ stato semplice.

Viceversa pero la diversa provenienza dei/delle studenti ha permesso di mettere in luce
alcune criticita dei temi e del percorso affrontato, primo fra tutti la presunta interseziona-
lita. Come spesso accade infatti ¢ semplice dichiarare che si ha una prospettiva interse-
zionale, piu difficile farla emergere in ogni discussione. Fortunatamente, grazie ad alcuni
studenti ristretti, questo punto ¢ stato evidenziato piu volte.

Da uno studente ristretto di origine egiziana, infatti, ci ¢ stato anche fatto notare come
il percorso che avevamo delineato prendesse in considerazione solo una prospettiva oc-
cidentale, pur affrontando, ad esempio, anche autrici e temi del femminismo nero, e che
la genealogia dei concetti che avevamo trattato era stata costruita da donne bianche prin-
cipalmente di classe media. Pur avendolo noi stesse preso in considerazione perché allora

non parlare anche di altre figure? Possiamo certo risponderci che 20 ore non sono molte,

13 hooks, b. (2014), Teaching to transgress, London, Routledge.

14 Per questo diciamo che siamo state in due, ma non solo. Siamo stat* in molt* a costruire questo labora-
torio, che non sarebbe esistito senza la presenza, le azioni e le parole de* partecipanti che vogliamo ringra-
ziare per aver costruito con noi (e anche senza di noi) uno spazio di discussione, produzione di sapere e
scoperta.



ma proprio in questa risposta sta il problema di un sapere che nella scelta costruisce ge-
rarchie, occupandosi di quelle autrici che “meglio” possono dialogare con il canone filo-
sofico.

Cosa significa allora avere una prospettiva intersezionale in questo contesto? Per noi
significa non solo parlare anche di autrici con un altro posizionamento rispetto a quello
bianco middle class, ma anche lasciare i concetti piu aperti possibili, lasciare che vengano
declinati attraverso le domande dei soggetti che pur stando nello stesso luogo provengono
da storie e luoghi diversi, e hanno corpi diversi. Provare, in qualche modo, a utilizzare
una metodologia che abbiamo imparato in particolare dagli studi postcoloniali per analiz-
zare la nostra stessa tradizione e per mettere in discussione i modi in cui viene riprodotta

e studiata. Se, come sostiene bell hooks,

feminist education — the feminist classroom — is and should be a place where there
is a sense of struggle, where there is visible acknowledgment of the union of theory
and practice, where we work together as teachers and students to overcome the es-
trangement and alienation that have become so much the norm in the contemporary

university. Most importantly, feminist pedagogy should engage students in a learn-

ing process that makes the world “more than less real”"?,

questo ¢ ancora piu vero nella dimensione alienante e straniante di un carcere. Per
questo, per noi, lasciare aperti i concetti ha significato anche lasciare aperta la discussione
sulle metodologie di insegnamento, sulle pratiche pedagogiche che stavamo mettendo in
campo, ma anche su quelle che gli/le studenti esperiscono ogni giorno.

In un luogo saturo di poteri molto espliciti, come il carcere, abbiamo provato a co-
struire un laboratorio di messa in discussione del potere stesso, offrendo il nostro alla
critica e alla decostruzione come banco di prova, trampolino di lancio per noi e per gli/le
studenti, spesso anche limitandoci a sottrarci, lasciando loro discutere insieme, in piccoli
gruppi che nel corso delle lezioni sono diventati sempre piu autonomi: se all’inizio ci

chiedevano tracce di discussione, alla fine hanno non solo scelto i temi da trattare, ma

15 hooks, b. (1988), Talking back: thinking feminist, thinking black, Toronto, Between the Lines, p. 51.



anche 1 mezzi espressivi con cui restituire il loro dibattito. Abbiamo avuto, cosi, I’oppor-
tunita di vedere uno spettacolo teatrale sul conflitto natura-cultura che metteva in luce la
costruzione del genere, reso ancora piu forte dal fatto che all’ingresso fosse stato impedito
a gli/le studenti di portare in carcere i costumi che avevano immaginato. Proprio questa
pratica teatrale, inoltre, ha dato vita a uno scambio epistolare, durante la pausa delle le-
zioni, in cui interni ed esterni si sono scambiati il copione costruito insieme, ma soprat-
tutto hanno costruito una diversa gestione dei confini imposti dal carcere e dal tempo
delle lezioni.

Un altro gruppo ha discusso di sessualita, in un dialogo tra generazioni e provenienze
diverse che ha affrontato temi come il piacere femminile, ancora troppo spesso non con-
siderato, ma anche la masturbazione e la pornografia. E emersa con forza I’idea della
pornografia come educazione sessuale, perché accessibile e possibile da fruire in solitu-
dine, con poche differenze tra maschi e femmine, se non nella facilita con cui i maschi
hanno dichiarato non soltanto di fare uso di materiale pornografico, ma anche di averlo
utilizzato come scoperta della sessualita e dei corpi femminili. Proprio la dimensione “pe-
dagogica” della pornografia, pero, ha svelato I’insoddisfazione verso i modelli proposti
dal mainstream, che sono stati riconosciuti come fautori di ansie da prestazione e portatori
di una normativita sentita come costrittiva, anche riguardo al fatto che viene costante-
mente riproposta I’equivalenza tra rapporto sessuale e penetrazione con un pene. Questo,
pero, non ha portato ad una chiusura nei confronti della pornografia, mostrando come
nell’esperienza quotidiana si superino le divisioni dicotomiche e si sappia guardare criti-
camente alle immagini proposte, rielaborandole negli incontri con gli/le altr*. La porno-
grafia'® ha portato a parlare di masturbazione e, quindi, di sessualita in carcere, un aspetto
sempre negato in un regime di disciplinamento che esclude ogni contatto corporeo. Uno
studente ristretto, ad esempio, ha tematizzato non soltanto la sofferenza che questo com-
porta, ma ha anche esplicitato la dimensione sociale di vedersi privati di un aspetto cosi
importante per la costruzione di sé€. In questo senso lo spazio del laboratorio ha offerto
delle parole comuni, un terreno di partenza su cui costruire degli scambi che sapessero

leggere il personale come politico e nominare delle esperienze (per esempio truccarsi per

1611 tema della pornografia ¢ stato trattato portando da un lato le motivazioni di MacKinnon (1993) contro
la pornografia e dall’altro portando a tema pratiche e teorie postporno.



un maschio) non come eccezioni, ma come tappe di un percorso di costruzione, decostru-
zione e negoziazione del proprio genere.

Una riflessione sul genere, in particolare maschile, che ¢ passata anche dalla messa in
discussione della propria sessualita: da una domanda sul perché I’omosessualita maschile
fosse sentita come piu problematica, piu perturbante, si ¢ passat* a una discussione sulla
penentrazione anale e sulla necessita di negarla per accedere alla maschilita. Se come
sottolinea Paul B. Preciado, infatti, «nell’'uomo eterosessuale, 1’ano, inteso unicamente
come orifizio escretore, non ¢ un organo. E la cicatrice lasciata nel corpo dalla castra-
zione. L’ano chiuso ¢ il prezzo che il corpo paga al regime eterosessuale per il privilegio

della sua mascolinitax!’

, € risultato evidente che osservare questa cicatrice fosse allo
stesso tempo destabilizzante e attraente. Infatti, ancora Preciado ci ricorda quanto 1’ano
non abbia genere n¢ sesso e sfidi le logiche di identificazione, aprendo la strada a
«un’operazione di deterritorializzazione del corpo eterosessuale, o detto in un altro modo
di degenitalizzazione della sessualita ridotta a penetrazione pene-vagina»'®. Un’opera-
zione che richiede una messa in discussione delle identita e di un binarismo di genere che
per molti e molte ¢ rassicurante e che abbiamo provato, insieme, a destabilizzare durante
le lezioni, lasciando aperti spazi perché ognun* riflettesse sulle proprie pratiche sessuali
e sui propri desideri.

Questa messa in discussione, perod, non ¢ stata sempre semplice e, in particolare par-
lando di violenza sulle donne, ma non solo, ¢ emerso con forza, da parte dei maschi pre-
senti, la sensazione di essere sotto attacco, di sentirsi giudicati in quanto appartenenti al
genere maschile nonostante i propri comportamenti individuali. Una sensazione di disa-
gio, di scomodita, che ha reso evidente quanto il maschile si percepisca ancora come
neutro, non visto, non marcato dalla differenza che riguarda solo le donne o le persone
trans o omosessuali. E come, quando inizia ad essere messo in discussione, si senta 1’esi-
genza di ristabilire un ordine, a partire da quello paterno: molti studenti, infatti, hanno
scelto di parlare dalla posizione di padri, sovrapponendo ai propri figli e alle proprie figlie

quello che discutevamo in classe per capire se avrebbero potuto “accettarlo”, mentre altri

17 Preciado, P.B. (2008), Terror anal; trad. it. Terrore anale, traduzione di ideadestroyngmuros, 2010 -
https://transumanze.noblogs.org/scarica-stampa-e-diffondi/antisessismo-e-teoria-queer/terrore-anale-bea-
triz-preciado/ (consultato il 10 ottobre 2019).

13 Ibidem.



si sono riconosciuti nella posizione di figli di un padre, da emulare o da cui prendere le
distanze, molto piu di quanto le ragazze abbiano parlato delle proprie madri. Questo ci ha
spinto a riflettere su come, nonostante le rotture del femminismo, le genealogie di ripro-
duzione del binarismo di genere si muovano lungo i binari della paternita, ma anche su
come prendere in esame questo aspetto possa essere un modo per incepparle, per metterle
in discussione.

Insegnare in questo laboratorio ha significato non solo contribuire alla diffusione e
all’approfondimento delle tematiche degli studi di genere ma, soprattutto, maneggiare
questi concetti come strumenti che ci permettano di evidenziare norme, dispositivi di po-
tere e resistenze.

Ha significato decostruire una parte del sapere accademico, quantomeno il suo canone,
e delle sue modalita di diffusione. Ha significato scendere letteralmente dalla cattedra.

Ha significato anche rendersi conto dei propri privilegi come insegnanti, bianche che

non sono ristrette all’interno di una casa di detenzione.

4. L’insegnamento come luogo politico

Durante tutto il laboratorio non abbiamo potuto evitare di chiederci quanto quello che
stavano facendo potesse destabilizzare la logica del carcere, aprendo qualche interstizio,
qualche frattura, e quando, invece, stessimo contribuendo a normalizzarla, rendendola
accettabile grazie a interventi cosmetici, piu di facciata che si sostanza, che pero inibi-
scono le possibili forme di resistenza. Non abbiamo delle risposte univoche, ovviamente,
ma non possiamo non mettere in luce I’incompatibilita tra il carcere, le sue logiche, la sua
cultura e le sue pratiche, e il pensiero femminista'®. Una incompatibilita, perd, che puod
diventare una forma di resistenza, intendendo la resistenza, in senso foucaultiano, come
quella condotta che mette in luce le linee del potere e che permette di praticare contro-

condotte. Mostrando 1 dispositivi di potere che riguardano il genere e la sessualita spe-

19 Tyson, S. (2015), “Prison Abolition and a Culture of Sexual Difference”, in Adelsberg, G. et al. (eds),
Death and Other Penalties: Philosophy in a Time of Mass Incarceration, New York, Fordham University
Press, pp. 210-224.



riamo, infatti, di aver potuto illuminare anche quelli che li regolano all’interno delle car-
ceri?’, offrendo uno strumento, una cassetta degli attrezzi, per metterli in questione, de-
naturalizzarli.

Abbiamo, in fondo, colto 1’occasione per garantire 1’esercizio dei diritti gia previsti
sulla carta, come quello allo studio, non per accontentarci di essi, ma per sfruttare ogni
margine che permetta di aprire il carcere, di renderlo piu poroso e attraversabile, destabi-
lizzandone I’invisibilita e la separazione dalla societa. Allo stesso tempo, abbiamo usato
gli strumenti femministi per minare i processi di riproduzione della maschilita (e della
femminilita) normativa, cercandone i punti di frattura e provando ad ampliarli.

Non sappiamo se ci siamo riuscite, ma sicuramente abbiamo imparato, sempre e di
nuovo, quanto 1’insegnamento sia un luogo politico e quando “the classroom, with all its
limitation, remains a location of possibility. In that field of possibility we have the oppor-
tunity to labor for freedom”, dentro e fuori dal carcere, cercando di conservare questa
possibilita anche nell’universita neoliberista che ci circonda, permettendoci di «face rea-
lity even as we collectively imagine ways to move beyond boundaries, to transgress. This

in education as the practice of freedom»?!, una pratica sempre e di nuovo da compiere.

20 Questo ¢ stato possibile anche grazie all’intervento, in una lezione, di Alberica Bazzoni che ha parlato
del carcere nell’opera di Goliarda Sapienza, dando vita a una riflessione sugli spazi del carcere stesso, sul
rapporto con il fuori e su modelli possibili di giustizia alternativa.

2L hooks, b. (2014), Teaching to transgress, London, Routledge, p. 217.



