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Don Quijote y las tecnologías del yo

Resumen: Tomando como punto de partida el concepto de «incitación» aplicado 
por Américo Castro a muchos de los personajes del Quijote, en este trabajo trataré 
de comprender los mecanismos de esa incitación y de describir los procesos de 
construcción del yo de don Quijote, usando el instrumento de análisis propuesto 
por Foucault en su ensayo sobre las tecnologías del yo.
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moderno, proceso de psicologización de la novela moderna

Don Quijote es un personaje incitado, decía Américo Castro;1 su voluntad de ser 
nace de una motivación externa a él que lo compele a la acción. No es el único 
personaje incitado en la obra de Cervantes; Castro descubre todo un grupo de 
ellos y los describe así:

Retraído del abstracto moralizar del cultivo del tema religioso o del divertido juego de las 
fantasías tradicionales, Cervantes optó por sumirse en la concreta intimidad de unas gentes 
a quienes apremiaba el curioso fenómeno de realizar acciones de muy distinta índole 
(nobles, nefandas, imaginarias, bellas, feas, ridículas, grandiosas o demenciales) como un 
resultado de la expansión de sus propias vidas –unas vidas no fundadas en una «natura-
leza» previamente dada, ni construidas dentro de sí mismas, sin entrelace con el abierto 
mundo, y como un desarrollo hermético de la reflexión sobre su propia conciencia. […] La 
vida de los personajes mayores creados por Cervantes sería como el foco en donde se refrac-
tan una incitación venida de fuera y las acciones provocadas por aquella incitación.2

Pone el dedo, don Américo, en la llaga de la vivencia, o sea, en el hecho de que a 
Cervantes lo que le interesa no es la comprobación por vía práctica de la validez 
de un principio moral preexistente, sino la refracción en unas vidas contadas en 
su devenir de los efectos de una incitación y de las acciones provocadas por ellas.

Tal sería el caso de, por ejemplo, la rica labradora Dorotea, la cual, sedu-
cida y abandonada por el noble Fernando, decide reclamar lo que en su fuero 
interno considera justo –la reparación de su honor y la obtención del amor de 

1 Américo Castro, «La estructura del Quijote», en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1957,  
pp. 241–265; «Cervantes y el Quijote a nueva luz», en Cervantes y los casticismos españoles, 
 Madrid/Barcelona, Alfaguara, 1966, pp. 1–183.
2 Américo Castro, «La estructura del Quijote», pp. 242–243.

José Manuel Martín Morán, Università del Piemonte Orientale

https://doi.org/10.1515/9783110450828-025


Don Quijote y las tecnologías del yo   337

su seductor–; para ello, abandona su hogar y su cómoda posición de doncella 
rica en edad casadera, se disfraza de hombre y se lanza a los caminos procelo-
sos en busca del amado. Dorotea ha puesto en juego su identidad, movida por 
la incitación externa, porque necesita completar su personalidad y su persona 
–entendida como la proyección social del ser– con la nueva posición social y el 
amor que le habían sido prometidos. Con el mismo patrón de acciones y pensa-
mientos persiguen su realización plena Marcela y Sansón Carrasco,3  Cardenio, 
Ricote, Ana Félix, Roque Guinard4 y hasta la aburrida hija de Diego de la Llana, 
que se viste de hombre para conocer la Barataria by night de Sancho Panza. Esta 
construcción del personaje movido por su impulso interior, contracorriente, 
en busca de una identidad completa, es considerada por Castro tan propia de 
los personajes cervantinos que llega a acuñar la expresión «vivir cervantina-
mente», que «consistiría en dejarse labrar el alma por las saetas de todas las 
incitaciones».5

Alonso Quijano, por su parte, siente la llamada a la acción, en el momento 
en que la prosa de Feliciano da Silva le sorbe el seso (I, 1);6 se deja invadir por 
unos valores y un ideal de vida diversos, si no opuestos, a los que hasta enton-
ces lo guiaban, y se construye una ética, unas normas de comportamiento 
para casos específicos, que trasformarán su identidad en la de un caballero 
andante.7 Aún sin sellar bajo el nombre de don Quijote, su nueva personalidad 
empieza a diseminarse en su entorno, reclamando indirectamente una de sus 
bases constitutivas: la de ser una identidad dialéctica, necesitada de la res-
puesta del otro para obtener su realización plena. Sin el rocín transformado 

3 Américo Castro, «La estructura del Quijote», p. 246.
4 Américo Castro, «Cervantes y el Quijote a nueva luz», pp. 80–81.
5 Américo Castro, «La estructura del Quijote», p. 252.
6 He utilizado la edición online del Quijote del Instituto Cervantes: Miguel de Cervantes 
 Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Francisco Rico (dir.), s.l., Instituto 
Cervantes, 1998 (en línea) [fecha de consulta: 16-12-2016] <http://cvc.cervantes.es/literatura/ 
clasicos/quijote>.
7 La victoria sobre sí mismo, que apreciamos en esta cancelación de la existencia muelle de 
Alonso Quijano y en los momentos en que el hidalgo se muestra «paciente y sufridor», da pie a 
José Antonio Maravall (El humanismo de las armas en «Don Quijote», Madrid, Instituto de Estu-
dios Políticos, 1948, pp. 134–135) para relacionar su actitud con la doctrina estoica. En la misma 
idea había incidido Manuel de Montolíu, Tríptico del «Quijote», Barcelona, Editorial Cervantes, 
1947, pp. 179–244. Recientemente Daniel Lorca (Neo-Stoicism and Skepticism in Part One of «Don 
Quijote»: Removing the Authority of a Genre, Lanham/Boulder/New York/London, Lexington 
Books, 2016, pp. 56 y ss.) ha discutido que la voluntad de ser de don Quijote, sobre la que se basa 
la victoria de sí, pueda relacionarse con el estoicismo, precisamente porque ese ceder al deseo 
sería ajeno a dicha doctrina.

http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote
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en alígero corcel, la campesina en excelsa dama o el rústico patán en escudero 
de pro, su nuevo ser no valdría nada; o mejor, tendría el valor intrínseco de la 
voluntad, pero para poder dirigirse al mundo no se puede quedar en eso; nece-
sita el sostén de los adminículos de la identidad de caballero que ha elegido 
para sí: la montura, la princesa y el escudero. No son componentes de su per-
sonalidad; son apoyaturas de confirmación de su existencia en el mundo en 
cuanto caballero andante.

A su lado, por los caminos manchegos, irá siempre el triple báculo de su 
yo, proclamando a los cuatro vientos su voluntad de entrar en diálogo con 
el otro, para obligarlo a cambiar. Quiere esto decir que su conciencia se irá 
haciendo constantemente en la petición de confirmación de los avatares de 
su identidad a los objetos adherentes a ella (la armadura y las armas), a la 
imagen de su amada y a la presencia de su escudero; pero solo en la medida 
en que ese diálogo continuo consiga reactivar la estrategia reflexiva, de movi-
lización de la enciclopedia caballeresca de motivos narrativos y de la ética que 
de ellos se deriva, como una retroalimentación permanente de su querer ser. 
A la proyección hacia la acción en el mundo, a la búsqueda de transitividad, 
le seguirá puntualmente, en cada episodio, la retrospección hacia las bases 
de su ser, en busca de legitimidad para ella por la vía de la reflexividad. La 
proyección hacia el futuro, hacia el glorioso momento de la publicación de su 
crónica o el de los desposorios con la princesa –el precipitado de la enciclope-
dia caballeresca de marras–, estará tirando constantemente del caballero del 
presente hacia un porvenir róseo, cree él. Por su parte, la retrospección hacia 
la enciclopedia caballeresca en el diálogo con Sancho le proporcionará, de vez 
en cuando, los medios para reestructurar su mundo tras el fallido intercambio 
con el mundo otro.

El movimiento de vaivén entre el sueño futuro y el saber pasado se pro-
yecta sobre el presente, haciendo avanzar un paso más en su camino al caba-
llero. La construcción de su yo no depende, pues, exclusivamente de su reac-
ción puntual a los estímulos del mundo, no se elabora en el filo de un presente 
suspendido entre la personalidad ya fijada y la identidad por fijar, sino que se 
empasta con la complicada levadura de una imagen de acarreo y otra de deseo. 
Don Quijote es simultáneamente lo que él cree que es, porque eso ha querido 
ser, y lo que cree que llegará a ser. En la segunda parte, a esa masa compuesta 
se añadirá aún una nueva bacteria, la del ser lo que los demás creen que es y 
que se corresponde, por lo general, con su imagen deducida de la lectura del 
libro de 1605.

Tras este complejo mecanismo de interacciones entre el yo de don Quijote y 
el mundo se despliegan algunas estrategias propias de lo que Michel Foucault 
denomina «tecnologías del yo», o sea, aquellas que
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[…] permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto 
número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier 
forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto 
estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad.8

Las tecnologías del yo, entre las cuatro de la razón práctica (a saber: tecnologías 
de producción, de sistemas de signos, de poder y del yo), gozaron de dos momen-
tos de extraordinario desarrollo; el primero con la filosofía grecorromana de los 
dos primeros siglos a. C. del bajo Imperio romano y el segundo con la espirituali-
dad cristiana del cuarto y quinto siglos del final del alto Imperio romano.

El instrumento de análisis que nos propone Foucault en su ensayo sobre las 
tecnologías del yo puede resultar útil para comprender los mecanismos de la inci-
tación y describir los procesos de construcción del yo de don Quijote; es lo que me 
dispongo a hacer en las páginas que siguen.

1 Don Quijote el olvidadizo
Hay un momento en que don Quijote parece haber cancelado completamente a 
Dulcinea de sus planes de futuro. Después de la conquista del yelmo de Mam-
brino (I, 21), don Quijote le presenta a Sancho una síntesis de la carrera caba-
lleresca que, como no podía ser de otro modo, culmina con los desposorios con 
la hija del rey, enamorada de él en el consabido encuentro nocturno. Se trata 
de un tópico de los libros de caballerías que en su caso parece un tanto fuera 
de lugar, pues sus pensamientos y su corazón ya están ocupados por la sin par 
Dulcinea del Toboso. ¿Cómo es posible que la olvide en cuanto da rienda suelta 
a su imaginación? Desde luego, viéndolo actuar en pro del honor de su dama 
ante los mercaderes de Toledo (I, 4), Maritornes (I, 16), los galeotes de la cadena 
(I, 22) y otras situaciones análogas, nadie hubiera imaginado que pudiera ser 
tan olvidadizo. A decir verdad, el proyecto caballeresco no parece expresar sus 
sentimientos más recónditos, sino los que le impone el guion que está recitando; 
esos sentimientos son, en definitiva, el fruto de un ejercicio de construcción de 
la identidad que junta dos técnicas diferentes, lo que podría haber causado el 
cortocircuito.

Me explico mejor: en este proyecto de vida, don Quijote en realidad recuerda 
y ordena los tópicos de los libros de caballerías con la finalidad de desti-
lar su esencia de caballero andante del itinerario aventurero de sus héroes; la 

8 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, Barcelona, Paidós Ibérica, 1990, p. 48.
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 contemplación del modelo le ayuda a conocerse a sí mismo. Foucault habla 
de la técnica usada por los filósofos griegos con finalidades pedagógicas para 
que el alma aprenda a conocerse a sí misma –concretamente su comentario se 
refiere a un paso del Alcibíades de Platón–; dice Foucault que, según Platón, el 
alma solo llegará a tener una idea de sí, si se contempla en un elemento similar, 
como en un espejo; por eso debe mirarse en la divinidad, que es la esencia de 
la que desciende.9 Del mismo modo, don Quijote, buscando la exaltación de su 
esencia  aventurera –debe placar la inquietud de Sancho sobre el porvenir que 
les espera–, se mira en el espejo en que la misma se encierra: el dechado de los 
libros de caballerías.

La tecnología del espejo parece producir buenos resultados, pues el caba-
llero y su escudero vuelven a encontrar la armonía, en un crescendo de entu-
siasmo que otorga a Sancho una dama de la princesa en esposa –olvidándose 
también él de su mujer–, un condado y, ya en el ápice del arrebato, un barbero 
privado que le rape su cerrada barba todos los días del año. En la escena, en 
realidad, asistimos a la aplicación de otra tecnología del sujeto: la que Foucault 
denomina melete y define así: «imaginar la articulación de posibles aconteci-
mientos para examinar cómo reaccionaría uno».10 Es una de las dos formas de 
la askesis, o sea, los «ejercicios en los cuales el sujeto se pone a sí mismo en 
una situación en la que puede verificar si es capaz de afrontar acontecimien-
tos y utilizar los discursos de los que dispone».11 Efectivamente, don Quijote 
primero imagina la carrera típica de cualquier andante que se precie y luego, 
a requerimiento de su escudero, que ha estado leyendo entre líneas su propio 
futuro, se sustituye a sí mismo como protagonista de tan exitoso periplo vital, 
envuelto en el vórtice de acontecimientos, en una especie de gimnasia actitu-
dinal que lo mantiene entrenado para lo que pudiera venir, aunque lo haga a 
expensas de la fidelidad que debe a su amada. ¿Cuál podría ser la explicación 
para tal falta de decoro? Las dos técnicas cruzadas, por un lado la técnica del 
espejo que debería permitirle a don Quijote elaborar una techné, unos cono-
cimientos y unas aptitudes para el cuidado de sí, para la construcción de su 
identidad, y por el otro la melete, o sea, la elaboración de una ética, unas 
normas de conducta para determinadas situaciones que el sujeto se representa 
anticipadamente, las dos técnicas –decía– han producido un cortocircuito 
que ha transportado a nuestros dos personajes lejos de su sendero original. 
La retrospección hacia sus modelos caballerescos lo  vincularía a la tobosina, 

9 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, p. 59.
10 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, p. 74.
11 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, p. 74.
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como uno más de los rasgos de su perfil especular, pero la prospección en 
el futuro de su currículo vital libera su imaginación y esta lo coloca siempre 
en el grado máximo de lo deseable; allí, desgraciadamente, no encuentra a 
 Dulcinea.

2 Imitación o tecnología del espejo en el Quijote
En este episodio hemos visto dos técnicas del yo que podemos encontrar en varios 
otros episodios de la primera parte del Quijote. La más frecuente, qué duda cabe, 
es la tecnología del espejo; a veces no se deja inspirar por modelos concretos, 
como en el caso de la penitencia de la Sierra hecha a imitación de Amadís (I, 26), 
sino por el patrón genérico de las caballerías, que usará para presentarse ante los 
cabreros del discurso de la Edad de Oro (I, 11) o ante el Vivaldo de las exequias 
de Grisóstomo (I, 13); para emprender la acción o amenazar con ello, como en la 
defensa de Marcela ante sus perseguidores (I, 14) o la acometida al endriago que 
ocultan los batanes (I, 20); para instruir a su escudero sobre las ventajas de la 
caballería andante que a todos iguala, al menos en la mesa (I, 11), o sobre la pri-
macía de los caballeros sobre los escuderos en la aventura de los batanes (I, 20); 
para desechar o aprobar propuestas de Sancho, como la de acogerse a sagrado 
tras la victoria sobre el vizcaíno (I, 9) o la de echarse al monte después de haber 
liberado a los galeotes (I, 23).

En cambio, en el Quijote de 1615, la tecnología del espejo no suele aparecer 
como motivador de la acción, antes de las aventuras, ni tampoco con las otras fun-
ciones reseñadas para la primera parte. Evidentemente el narrador de la segunda 
parte juzga que la identidad de don Quijote está ya suficientemente afianzada 
en los modelos caballerescos como para seguir insistiendo en la idea. Bien es 
verdad que el caballero usará aún el espejo de los escuderos como argumento 
determinante en una ocasión muy especial, cuando, aún en casa, se vea obli-
gado a negociar con Sancho las condiciones económicas de su servicio, contrapo-
niendo a sus pretensiones salariales el ejemplo de los muchos escuderos pagados 
a merced (II, 7). La superación de la tecnología del espejo en esta segunda parte 
como estrategia de construcción del sujeto queda certificada en la autopresenta-
ción de don Quijote al atónito Caballero del Verde Gabán; el hidalgo loco se figura 
los motivos de la perplejidad de don Diego y le revela que es uno de los caballeros 
andantes de que están llenos los libros (y aquí aún recurre a la estrategia de la 
primera parte), pero enseguida declara con orgullo su verdadera identidad: él es 
el protagonista del libro de 1605. Esta será su estrategia identitaria en casi toda la 
segunda parte: el desvelamiento del núcleo mismo de su esencia, con el uso de 
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la tecnología antecedente a la confesión cristiana que Foucault identifica con la 
exomologesis estoica.12

3 La melete en el Quijote
La otra tecnología del yo que hemos visto en el episodio del olvido de Dulcinea, 
la que Foucault identifica como melete, o sea, imaginarse una serie de acciones 
futuras preparándose a afrontarlas, es relativamente habitual en la primera parte. 
Vuelve a aparecer muy brevemente en la mención del bálsamo de Fierabrás, 
cuando don Quijote pide a Sancho Panza que, si por casualidad quedara cortado 
en dos por algún follón desaforado, para devolverle la integridad y la vida, él 
solo tendría que volver a pegar las dos partes con una pequeña porción de aquel 
pegamento increíble (I, 10); tras la derrota con los yangüeses, al darle licencia de 
que meta mano a su espada para casos análogos en el futuro (I, 15); cuando se 
propone protegerse contra los encantamientos conquistando una tizona con los 
poderes de la Ardiente Espada de Amadís (I, 18); cuando se enfada con Sancho 
por su falta de respeto a Dulcinea, y ya se imagina a sí mismo rey y a Sancho 
marqués, por el valor de su dama, la cual toma su brazo «por instrumento de sus 
hazañas» (I, 30); o cuando se imagina emperador de Micomicón, otorgando a 
Sancho un condado (I, 50).

En la segunda parte esta tecnología, así entendida, es decir, en su versión 
activa, es escasa: la encontramos solo en el episodio del barco encantado (II, 
29); con función pedagógica en los consejos de don Quijote a Sancho, antes de 
su partida para la ínsula Barataria (II, 42–3); y como proyecto de vida pastoril 
durante el año de abstención obligada de las aventuras (II, 73). Es, por el contra-
rio, muy abundante en su versión pasiva, o sea, cuando son los demás personajes 
los que proponen a don Quijote una serie de acciones en secuencia como pro-
yecto caballeresco; comienza Sancho con la presentación de la supuesta princesa 
Dulcinea y sus damas (II, 10), sigue Sansón Carrasco convertido en Caballero del 
Bosque (II, 12–16) y Caballero de la Blanca Luna (II, 64), y luego los duques con el 

12 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, pp. 84–89. Américo Castro iden-
tifica en la moral de Cervantes ciertos rasgos estoicos (El pensamiento de Cervantes, Madrid, 
Hernando, 1925, p. 347) que luego entran a formar parte del carácter de sus personajes (p. 387); 
en «La estructura del Quijote» (pp. 240–241), subraya el influjo del neoestoicismo renacentista 
en el carácter de don Quijote. Matiza ulteriormente las ideas de Castro Luis Rosales, Cervantes y 
la libertad, Madrid, Gráficas Valera, 1960, pp. 436–460.
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gobierno de la ínsula a Sancho (II, 31), el programa de acciones para desencantar 
a Dulcinea (II, 34), la farsa de la Trifaldi (II, 38–39) y Clavileño (II, 40–41).

Un ejemplo de melete pasiva ya aparecía, no está de más recordarlo ahora, en 
la mitad de la primera parte en el episodio de Micomicona (I, 29). El caso es que el 
uso que se hace de la melete en el Quijote de 1605 no va más allá de la simple enso-
ñación del caballero, mientras que en la segunda se perfila como un programa de 
acciones específico que llega incluso a ser actualizado en la mayor parte de los 
casos. Es decir, en la primera parte, la melete sirve para añadir matices a la per-
sonalidad del caballero chiflado, mientras que en la segunda sirve para montar 
nuevos episodios. En la primera parte, es una tecnología más de construcción 
del yo de don Quijote; en la segunda, se convierte en el motor principal de las 
acciones del caballero, prisionero en muchos casos de su propia fama y de las 
fabulaciones ajenas.

4  El mozo motilón. Un ejemplo de  
exomologesis estoica

En Sierra Morena, don Quijote desvela a Sancho la identidad real de Dulcinea: 
es la hija de Lorenzo Corchuelo (I, 25). La aparición mística de la labradora prin-
cesa del Toboso tiene sobre Sancho los efectos de una epifanía grotesca que él 
se encarga de trasladar a su amo con el recuerdo de las dotes más eminentes de 
la moza: el vozarrón, la fuerza de gañán curtido y el pelo en el pecho (si es que 
su evocación «es moza […] de pelo en el pecho» va más allá de la simple metá-
fora). Forzado por el anclaje de su ideal a los indiscutibles datos de realidad, 
don Quijote argumenta en defensa de su elección con el ejemplo de la pragmá-
tica viuda amante del mozo motilón y concluye: «Así que, Sancho, por lo que yo 
quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra» 
(I, 25). La insistencia de Sancho Panza lo ha obligado a colocarse en una zona de 
mayor cordura, a excavar por debajo de la superficie enajenada del yo y sacar a 
la luz algunos restos de la lúcida campechanía de Alonso Quijano. No condice 
con la identidad de don Quijote esa conciencia de la transustanciación, pero no 
desdice de la de Alonso Quijano; se viene a crear, así, un conflicto entre la identi-
dad obliterada del hidalgo y la manifiesta del caballero que algunos cervantistas 
han resuelto sugiriendo que don Quijote finge, o que juega.13 A mí no me parece 

13 Mark Van Doren, La profesión de don Quijote, México, Fondo de Cultura Económica, 1973; 
Gonzalo Torrente Ballester, El «Quijote» como juego, Guadarrama, Madrid, 1975.
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necesario extender la actitud del personaje en este episodio a todos los demás y 
hacer de ella un atributo de su personalidad; creo que lo que sucede aquí es que 
Cervantes ha usado una tecnología de construcción del sujeto que ha terminado 
por sacarlo temporalmente de sus límites de acción y pensamiento. La técnica en 
cuestión es la ya citada exomologesis estoica, estudiada por Foucault, o sea, el 
descubrimiento de sí, de la verdad acerca de sí, a la que el cristianismo dotará de 
dimensión pública en lo que después será la confesión y en el siglo IV se llamará 
publicatio sui.14

5  Sancho el memorioso. Un tipo con capacidad  
de exagouresis

Asimilable a la estrategia de la exomologesis es la de la continua verbalización 
de la experiencia pasada por parte de don Quijote y Sancho; la identidad de cada 
uno se modifica así en relación al otro, introduciendo, por lo general, algunas 
claves de separación y mayor autonomía. Esa continua verbalización de los 
sucesos se parece mucho al examen de sí senequista, recuperado por la tradición 
monástica cristiana con la exagouresis, o análisis de los hechos del día y de los 
pensamientos del discípulo con su maestro.15

Un momento crucial para la identidad de don Quijote es el del final de la 
aventura, cuando tiene que explicar la incongruencia del resultado de su acción 
con los móviles que la causan, con un ejercicio de exagouresis o examen de con-
ciencia de lo vivido. La reflexión del caballero para recomponer su identidad 
tambaleante después de una sonora derrota suele achacar a los encantadores 
la responsabilidad del desperfecto en la segunda salida –ya lo había visto así 
Auerbach,16 pero no en la tercera. En la tercera salida, en efecto, la identidad de 
don Quijote no suele precisar de componendas finales, porque, al no ver errónea-
mente la realidad, el conflicto no se basa en la confrontación de dos interpretacio-
nes del mundo (¿son molinos o son gigantes quienes derrotan al caballero?), sino 
en la de la verdadera esencia de don Quijote: ¿glorioso protagonista o paródico 
caballero andante de 1605?17 La técnica de reconstrucción de su identidad en los 
momentos de fracaso de la tercera salida será la de desconocer la  aventura con la 

14 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, pp. 84–86.
15 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, pp. 86–89 y 93.
16 Erich Auerbach, Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occidental, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996, vol. 2, p. 93.
17 Gonzalo Torrente Ballester, El «Quijote» como juego, p. 160.
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clásica fórmula caballeresca «para mí no estaba guardada», que don Quijote usa 
tras el ruinoso final del episodio del barco encantado (II, 29) y en varias otras oca-
siones; o, como variante de ella, unas consideraciones llenas de ese desengaño 
y melancolía que terminarán por llevarlo a la tumba,18 como esta ante la playa 
de su derrota: «¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó 
mis alcanzadas glorias; aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; 
aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, finalmente, cayó mi ventura para jamás 
levantarse!» (II, 66).

Su trayecto por el mundo tiene mucho de pedagogía ética, aunque no sea 
más que un proyecto in fieri, que se va haciendo según las circunstancias y se va 
amoldando, también en sus contornos éticos, a las situaciones del presente. No 
hay, pues, una identidad granítica dada desde su primera andanza por el campo 
de Montiel hasta la derrota en la playa de Barcelona; la modificación en su ser 
hay que achacarla no al crecimiento en cuanto personaje, a la asimilación en su 
persona de las nuevas cualidades fruto de su experiencia en el mundo, sino a la 
aplicación en cada momento de diferentes tecnologías del yo, con modalidades 
diferentes según la parte del texto en que nos encontremos.

6  Tecnologías del yo en las tres salidas de  
don Quijote

En su constitución como sujeto, don Quijote apela al ejemplo de los modelos 
caballerescos –tecnología del espejo– para modificar su identidad y la de quienes 
le resultan imprescindibles para su proyecto: Rocinante y Dulcinea. Los modelos 
no le sirven, en la primera salida, ni para presentarse a los demás, ni tampoco 
para lanzar muchas de sus acciones, como en cambio sucederá a menudo en la 
segunda y de nuevo no volverá a suceder en la tercera. Le sirven, en cambio, para 
restaurar los desperfectos causados en el proyecto mismo o en el mundo por su 
acción. Y así, cuando se encuentre en el suelo, vergonzosamente apaleado por 
los mercaderes de Toledo (I, 4), para no tener que asimilar la derrota en su ruti-
lante mundo aventurero, la ocultará tras el afán imitativo, recitando versos de 
romances que hacen referencia a tragos similares que sus admirados caballeros 
tuvieron que pasar. Es esta la única derrota de la primera salida, por lo que no 
podemos extrapolar un método de reconstrucción de su identidad caballeresca a 

18 Augustin Redondo, «La melancolía y el Quijote de 1605», en Otra manera de leer el «Quijote». 
Historia, tradiciones culturales y literatura, Madrid, Castalia, 1997, pp. 121–146.
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partir de este único ejemplo; desde luego parece una peculiaridad de la primera 
versión del caballero, pues en la segunda y tercera salidas no recurrirá a la tecno-
logía del espejo para reconstruir su mundo, tras una derrota.

La exomologesis, o revelación de sí, que hemos apreciado en el encuentro de 
don Quijote con don Diego de Miranda (II, 16), resulta especialmente abundante 
en la tercera salida, como expresión del orgullo de ser el protagonista del libro 
de 1605. Cada vez que el caballero encuentre a uno de los lectores de la primera 
parte, se producirá una forma de desvelamiento de su verdadera identidad que 
lleva aparejada, como no, una forma de homenaje; se lo tributan los duques 
(II, 30), don Juan y don Jerónimo (II, 59), Roque Guinart (II, 60), Antonio Moreno 
(II, 61) y, sobre todo, las zagalas de la fingida Arcadia (II, 58).

En la segunda salida, don Quijote se presenta, lo hemos visto, como imita-
dor de los caballeros andantes, con la técnica del espejo. Esta se inscribe entre 
las técnicas del «cuidado de sí», del que habla Foucault como fundamento de la 
actitud hacia el aumento y la conservación de los bienes materiales y espiritua-
les del sujeto, por contraposición al «conocerse a sí mismo», más centrado en la 
revelación y manifestación de las propias dotes espirituales, entre cuyas tecno-
logías se cuenta la exomologesis.19 De modo que podemos caracterizar la primera 
y segunda salidas con la técnica del espejo y la preocupación por el «cuidado 
de sí»; y la tercera con la exomologesis y la preocupación por el «conocerse a 
sí mismo». Así comprendemos el motivo de la conversión de la melete activa en 
pasiva: lo exigía el paso del «cuidado de sí», propio de las dos primeras salidas, 
donde la voz activa cumple una función fundamental, al «conócete a ti mismo», 
característico de la tercera salida, declinado también como «revélate a ti mismo», 
en los muchos episodios de melete pasiva. Hay pues una correlación entre las 
técnicas de construcción del yo y la modificación del personaje de don Quijote, 
en la dirección de una progresiva psicologización de la identidad, con repeti-
dos momentos de introspección y otros de reconocimiento de su identidad más 
íntima por parte de los otros.

7 El individualismo como clave de la modernidad
El querer ser como componente irrenunciable de la identidad individual es el ele-
mento quijotesco que ha conseguido saltar la barrera de los siglos para propo-
nerse como paradigma en tiempos distintos y distantes. El individualismo, una 
de las claves de la modernidad según Ian Watt, encuentra su máxima expresión, 

19 Michel Foucault, «Tecnologías del yo» y otros textos afines, pp. 57 y ss.
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aunque no la única, en esa formulación voluntarista del ser, que el crítico esta-
dounidense, como no podía por menos, estudia con detenimiento en la novela 
cervantina.20 La panoplia de las tecnologías del yo de Foucault nos ha permi-
tido entender las varias declinaciones de ese querer ser en la base del indivi-
dualismo y su evolución hacia una progresiva psicologización. Ong relacionaba 
el  nacimiento de la novela moderna y la interiorización de la conciencia de los 
personajes.21 El paso de la primera parte del Quijote a la segunda, a la luz de las 
reflexiones anteriores, representa un hito importante en ese trayecto.
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