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Anticipaciones en el Quijote del estilo directo libre1

José Manuel Martín Morán 
Università del Piemonte Orientale 

Resumen: En el Quijote se aprecian una serie de anomalías en la reproducción de los 
diálogos que no ha dejado de sorprender a los críticos cervantinos. Una de ellas es la fre-
cuente ausencia del verbo declaratorio en la transición del estilo indirecto al directo, en 
lo que se perfila como una anticipación del estilo directo libre característico de la novela 
moderna. Este trabajo trata de catalogar y estudiar las varias ocurrencias del fenómeno, 
con el ojo puesto en su recaída semántica, funcional y estructural para la obra maestra 
cervantina y el género literario.
Palabras clave: Quijote; Estilo directo libre; Psicologización de la trama; Novela mo-
derna; Dialogismo.

En la transcripción de los diálogos del Quijote suele ser habitual el paso del estilo indi-
recto al directo sin la introducción de un verbo dicendi. El fenómeno no es privativo ni 
de la obra ni de Cervantes, pues se encuentra ya en el Poema de Mio Cid (en un rápido 
cotejo, he identificado una decena de ejemplos) y en los libros de caballerías –de donde 
podría haberlo heredado Cervantes, según Rodríguez Marín (Rosenblat, 1971: 336)–; 
fuera de España, Rosenblat (1971: 336) lo señala en la épica francesa. Los editores 
del Quijote anteriores al siglo xx –pero todavía Rodríguez Marín (1911-1913)– suelen 
considerarlo un error del autor y eso los mueve, en algunos casos, a corregirlo con el 
añadido del verbo dicendi en el texto, como sucede en las dos ediciones de Bruselas 
de 1607 y 1611 o en la de Londres de 1738 (Rodríguez Marín, 1911-1913: I, 10), o 
en nota, como alguna vez hace Clemencín (1986: I, 49, 1459). A nosotros, hoy, el 
fenómeno nos interesa en cuanto señal reveladora de una concepción de la narración, 

1 Este trabajo expone algunos resultados del proyecto de investigación “Trasposizioni e riscritture (XVI-XX 
secolo)” financiado por la Università del Piemonte Orientale.
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patente en otros recursos literarios ligados por lo general a la desautorización de la voz 
enunciadora; pero no adelantemos acontecimientos y limitémonos por ahora al análisis 
de un ejemplo.

I.

Durante la vela de las armas, antes de la armazón de caballería, don Quijote se las 
ve con unos arrieros; el ventero trata de apaciguar la contienda dándoles voces; y dice 
el narrador que 

1) también don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el 
señor del castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que 
se tratasen los andantes caballeros; y que si él hubiera recebido la orden de caballería, 
que él le diera a entender su alevosía:
—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofen-
dedme en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez 
y demasía (I, 3)2.

En el fragmento en estilo directo, don Quijote se expresa con su habla característica 
(“soez y baja canalla”, “el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía”); pero ya en 
el indirecto, su voz había empezado a contaminar la del narrador (“[…] que el señor 
del castillo era un follón y mal nacido caballero”); y antes aún, el ímpetu de su diatriba 
permeaba esta sintética aunque característica observación del narrador: “don Quijote 
las daba [voces], mayores, llamándolos de alevosos y traidores”. La jerga caballeresca 
se halla presente, pues, en los tres grados de la transición, desde el discurso relatado 
inicial, hasta el estilo directo final, pasando por el indirecto. Y aun así, la voz de don 
Quijote resuena potente y por sorpresa en los oídos del lector, cuando continúa, en es-
tilo directo, su invectiva contra los muleros que desplazan las armas. A ello contribuye, 
sin duda, la transformación de los sistemas sintácticos, desde el giro del pasado, con 
imperfectos de indicativo que rigen imperfectos o pluscuamperfectos de subjuntivo, al 
giro del presente de indicativo, el imperativo y las invectivas directas; pero también, 
y sobre todo, la ausencia de verbo dicendi para introducir la voz del personaje. La 
falta de un filtro entre las dos voces y entre los dos sistemas sintácticos y deícticos 
(del “allí” y “entonces” al “aquí” y “ahora”) obliga al lector a efectuar por sí mismo 
la extrapolación de la catilinaria del caballero del contexto de su emisión. Este podría 

2 He utilizado la edición en línea del Quijote del Instituto Cervantes, dirigida por F. Rico. Disponible en 
<http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/> [14/02/2016].
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ser el objetivo final del narrador, cuando omite el verbo dicendi: mover el ánimo del 
lector y constreñirlo a tomar posición, gracias a la subitánea enargeia de la palabra de 
don Quijote, capaz de hacer tan viva su elocución que pueda casi simular su presencia 
ante los ojos del lector, como sugería Cicerón en su Retórica (1954: IV, 35-55). De 
tal modo, el narrador comienza a desplazar el núcleo semántico de la trama desde la 
acción a las palabras del protagonista, que dejan de ser una adjunta a su semblante y 
sus movimientos, para convertirse en una de las claves de su configuración actancial. 
A lo largo del relato, llegará un momento en que el lector estará más pendiente de lo 
que don Quijote pueda decir que de lo que pueda hacer. 

Acabamos de ver un ejemplo de los muchos que encontramos en el Quijote de tran-
sición entre estilo indirecto y estilo directo sin verbo declarativo; hallamos también 
algunos otros –muchos menos, en verdad– de falta del verbo dicendi en la operación 
inversa, o sea, en el paso del discurso directo al indirecto, e incluso, a veces, de una 
mezcla de las dos transiciones en un mismo parlamento, como en este del paje de la 
duquesa, cuando el cura y el bachiller le piden cuentas del gobierno de Sancho y del 
singular presente que la duquesa ha enviado a la gobernadora: 

2-1) —De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello […]; y 
en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, 
que… 2-2) (no decía él enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía en-
viar a pedir un peine prestado a una vecina suya). 2-3) Porque quiero que sepan vuestras 
mercedes que las señoras de Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y 
levantadas como las señoras castellanas: con más llaneza tratan con las gentes (II, 50).

En una sola intervención oímos la voz del paje en directo (2-1), en indirecto libre 
(2-2) y de nuevo en directo (2-3), sin que en ninguna de las dos transiciones intervenga 
el verbo dicendi.

En el Quijote he identificado hasta dieciocho ejemplos3, uniformemente reparti-
dos entre las dos partes, de transición entre estilos sin verbo introductor. Como decía 
antes, no se ha de pensar que se trate de un fenómeno que caracteriza exclusivamente 
al Quijote, en cuanto obra menos aherrojada en los cánones genéricos que el resto 
de la producción cervantina; su difusión en la narrativa de Cervantes abarca desde la 
primeriza Galatea (dos ejemplos) hasta el tardío Persiles (diez) (Lozano-Renieblas, 

3 Rodríguez Marín (1911-1913, apud Lozano Renieblas, 1998: 337) identifica ocho en los siguientes ca-
pítulos: prólogo de 1605; I, 20; I, 49; II, 18; II, 21; II, 22 (tres ejemplos); II, 23; II, 50 (dos ejemplos) y II, 52. 
Rosenblat (1971: 332-335), sin ánimo de ser exhaustivo, añade uno más: I, 38. Yo he visto aún otros cinco: I, 3; 
I, 12; I, 16; I, 47; y un segundo ejemplo en II, 22. 
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1998: 337), pasando por las Novelas ejemplares (siete en seis novelas). Claro que, 
como se puede apreciar por esta árida contabilidad personal y aproximativa, si no se 
puede decir que sea un fenómeno privativo del Quijote, sí que hemos de convenir que 
es en él donde más abunda, y con diferencia, respecto a las otras obras. Lo cual no ha 
sido motivo suficiente para que la crítica se ocupara del asunto; lo ha hecho Rosenblat 
en su estudio de la lengua del Quijote, como de pasada y con ímpetu reivindicativo 
contra los editores que lo ven como un mero descuido, siendo, como es, uno de los 
rasgos estilísticos del Quijote heredados, según él, por la “novela nueva” (1971: 337). 
Con esta afirmación Rosenblat se refiere probablemente a lo que los lingüistas más 
atentos a los fenómenos literarios han definido como estilo directo libre (Rojas, 1981: 
23; Reyes, 1984: 249; Rivarola y Reisz de Rivarola, 1984: 159-160; Durrer, 1999: 
105), siguiendo la denominación y la clasificación de las formas de transcripción del 
discurso del personaje de McHale (1978). A decir verdad, entre el uso cervantino y el 
de la novela moderna hay alguna diferencia: el estilo directo libre de Cervantes resulta 
menos brusco que el de, por ejemplo, un Vargas Llosa o un Cortázar, en cuyas obras 
puede uno toparse con el parlamento de un personaje sin la mediación de ninguna otra 
forma de transposición del discurso; en el Quijote, en cambio, siempre el estilo directo 
va precedido de la transición sin dicendi desde el estilo indirecto –el caso inverso de 
paso del directo al indirecto no podría ser catalogado como directo libre–; de ahí que, 
como sombrero de esta argumentación, haya preferido poner un título con fórmula 
prudente, en el que, por otro lado, se oye el eco del trabajo de Riley (1982) sobre el 
estilo indirecto libre en el Quijote. 

Respecto a Rosenblat, Lozano-Renieblas (1998) le dedica mayor atención al re-
curso en un artículo sobre su presencia en el Persiles y por extensión en el Quijote, 
en el que, tras relacionarlo con la oralidad, rastrea su presencia en textos renacentistas 
(libros de caballerías, en su mayoría) e incluso clásicos, con el testimonio de Longino 
para una ocurrencia en la Iliada. Para Lozano-Renieblas, estamos ante una manera 
peculiar de referir el discurso, un fenómeno histórico más frecuente en los textos del 
siglo xvi que en los del xvii, por cuanto menos expuestos al dogmatismo racionalista 
y más orientados a la percepción verbal del discurso. Ya Lerner, un par de años antes, 
refiriéndose a las transiciones entre estilos sin verbo dicendi, lo había vinculado a la 
oralidad: 

Este rechazo por las fórmulas lingüísticas introductorias es frecuente en Cervantes y 
debe probablemente relacionarse menos con el llamado estilo indirecto libre […] y 
más con una voluntad de oralidad que prescinde muchas veces de lazos gramaticales 

Actas_nuevo_Imprenta_2.indd   354 19/07/2018   21:29:18



355ANTICIPACIONES EN EL QUIJOTE DEL ESTILO…

o sintácticos que formalizan el discurso en grados tal vez excesivos para la simultánea 
multiplicidad de voces que buscaba Cervantes (1996: 67).

En esta afirmación de Lerner se percibe un diálogo a distancia con Riley (1982: 
472-473), quien, unos quince años antes, en una comunicación al congreso de la Aso-
ciación internacional de hispanistas de 1971, se preguntaba si los ejemplos de verbo 
dicendi ausente en el paso de un estilo a otro, “aunque sean errores, ¿no corresponde-
rán a cierta exigencia imaginativa del autor, que quiere narrar y, a la vez, dramatizar 
la historia de sus personajes?”. A la misma “exigencia imaginativa” corresponderían 
también los varios ejemplos de lo que él llama “anticipaciones del estilo indirecto li-
bre”, objeto principal de su estudio. 

De modo que ya vemos perfilarse un par de hipótesis para explicar el supuesto descui-
do cervantino: la “voluntad de oralidad” de Lerner y Lozano-Renieblas, y la “exigencia 
imaginativa de […] narrar y, a la vez, dramatizar” de Riley. Ambas parecen antitéticas 
respecto a las consideraciones estéticas de Clemencín y Rodríguez Marín; este último, 
en un primer momento, parece dudar sobre cómo considerar el olvido del declarativo: 
“nuestro inmortal autor hace esto, y otras cosas parecidas, con alguna frecuencia, ó de 
caso pensado, ó, lo que más creo, por mera distracción”; para inmediatamente reconocer 
que “algunas veces no están desprovistos de elegancia esos repentinos cambios de la 
persona que habla” (1911-1913: I, 10). Ante la elegancia y el dinamismo del recurso se 
había rendido en su día el “errorista” Clemencín (1986: 1186), cuando, en una nota al ca-
pítulo I, 20 de su edición del Quijote, afirmaba de la elipsis del dicendi: “modo elegante, 
usado alguna otra vez en el Quijote, y que, sin perjudicar a la claridad, varía la contextura 
de los diálogos, y los hace más rápidos y animados”. 

Mi punto de vista será un poco diferente a los dos recién expuestos: no me ocuparé 
ni del aspecto estético ni de las causas que han podido generar la supresión del verbo 
declarativo, sino que, a partir del análisis de los contextos en que se manifiesta y de 
los efectos que produce, trataré de sacar alguna conclusión acerca de su utilidad para 
el relato y, en consecuencia, acerca de la concepción de la novela subyacente tras el 
fenómeno. Aclaro que voy a tomar en consideración los catorce casos de estilo directo 
libre señalados anteriormente4, o sea, los de transición sin dicendi desde el indirecto al 
directo; dejaré, pues, de lado los cuatro ejemplos de la transición inversa5.

II.

4 Concretamente los que hallamos en los siguientes capítulos: prólogo de 1605; I, 3; I, 12; I, 20; I, 38; I, 47; 
I, 49; II, 18; II, 21; II, 22 (dos ejemplos); II, 23; II, 50 y II, 52.

5 O sea, los que se encuentran en los capítulos I, 16; I, 49; II, 22; II, 50.
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Un contexto relativamente frecuente en que el narrador del Quijote elide el dicendi 
en el paso del estilo indirecto al directo lo hallamos en el comienzo de la narración de 
un personaje; cuatro de los quince ejemplos identificados por mí ocurren en esa situa-
ción. Pedro, el cabrero que cuenta la historia de Grisóstomo, lo hace sin que el narrador 
lo haya autorizado: 

3) Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a 
lo cual Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto […] había sido estudiante 
muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vuelto a su lugar, con opinión 
de muy sabio y muy leído.
—Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan allá en 
el cielo el sol y la luna, porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna (I, 12). 

Con la misma descortesía del cabrero para con el narrador se comportan Sancho 
cuando narra el cuento de nunca acabar de la pastora Torralba (I, 20), el cautivo que 
cuenta su aventura en Argel (I, 38) y el hijo poeta del Caballero del Verde Gabán al 
decir su glosa (II, 18). 

El paso del indirecto al directo en los cuatro ejemplos tal vez se pueda explicar con 
la necesidad de evitar el engorro de la repetición de los “que” en un hipotético estilo 
indirecto. Un buen ejemplo del hastío cervantino por el exceso del “que” indirecto nos 
lo ofrece uno de los narradores de las Novelas ejemplares: el alférez Campuzano de El 
casamiento engañoso, cuando explica así la forma dialogal de El coloquio de los pe-
rros: “púselo en forma de coloquio por ahorrar de ‘dijo Cipión’, ‘respondió Berganza’, 
que suele alargar la escritura” (2001: II, 537). Claro que el fastidio por el “que” aún 
no explica la ausencia del verbo dicendi, pues ese mismo objetivo se hubiera obtenido 
haciendo uso de él. Entonces ¿por qué quitar el verbo introductorio de la elocución 
del personaje? Una pista nos la ofrece el cabrero Pedro cuando transforma la palabra 
“eclipse” en “cris”, con una prevaricación idiomática que anticipa las de Sancho; su 
equivocación introduce el tema del reprochador de voquibles y, de reflejo, ayuda a 
insertar la historia de Grisóstomo y Marcela, con la intervención de don Quijote en el 
papel de corrector; el protagonista de la historia primaria dialoga con uno de los perso-
najes de la secundaria, adelantando su participación en la trama interpolada en defensa 
de Marcela. Así que, la integración del episodio pastoril en la historia principal podría 
ser un efecto mediato de la elipsis del verbo declarativo; sobre lo que no cabe dudar es 
sobre su efecto inmediato: que se oiga la voz sonante y rica de expresividad del rústico. 

El ejemplo de Pedro nos ayuda a proyectar un poco de luz sobre los demás casos 
de preludio a una narración secundaria y, de reflejo, sobre las demás ocurrencias del 
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fenómeno: la ausencia del dicendi garantiza el efectismo de la expresión y la casi 
presencialidad de la voz; algo que se puede apreciar en su justa medida en el ejemplo 
que encontramos en el prólogo al Quijote de 1605; el prologuista explica al amigo su 
estado anímico, primero en estilo indirecto y luego en directo: 

4) Le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer a la historia de don Quijote, 
y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz las hazañas de tan 
noble caballero.
—Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador 
que llaman vulgo? (I, Prólogo). 

La violenta transición sin dicendi transporta de improviso al lector al momento de 
la escritura del prólogo que es, en sustancia, la misma operación que el prologuista 
pretende realizar por vía retórica, cuando se sitúa a nuestro lado, en el momento mismo 
de la lectura: “aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por mayor 
que hacer esta prefación que vas leyendo” (I, Prólogo). La falacia de la presencia del 
escritor en el momento de la lectura tiene la pretensión de colmar el abismo de ausen-
cia que se produce entre el tiempo de la emisión y el de la recepción del texto (Martín 
Morán, 1998). Aquí, para conseguir crear esa ilusión, se sirve además del efecto de 
hipotiposis –otro nombre de la enargeia– producido por la transición del indirecto al 
directo sin declarativo. 

Hay aún otro aspecto en la combinación brusca de estilos del prólogo que me in-
teresa subrayar; me refiero al valor causal de la frase en directo libre. En otros seis 
ejemplos más se aprecia ese vínculo lógico entre el indirecto y el directo libre: el ya 
citado ejemplo 2) con las explicaciones del paje para la sencillez de la duquesa amante 
de las bellotas, y los siguientes: 

5) Dijo que, con todo cuanto mal había dicho de tales libros, hallaba en ellos una cosa 
buena: que era el sujeto que ofrecían para que un buen entendimiento pudiese mostrarse 
en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese 
correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y batallas; […] pintan-
do un capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren. […] Ya puede 
mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en las materias 
de estado. […] Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentía de 
Aquiles. […]
—Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo 
más que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos 
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lazos tejida, que, después de acabada, tal perfeción y hermosura muestre que consiga el 
fin mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya 
tengo dicho (I, 47).

6) En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía 
una cosa muy justa y puesta en razón, y además muy hacedera, y que el señor Camacho 
quedaría tan honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si 
la recibiera del lado de su padre:
—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues 
el tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura (II, 21). 

7) Todo esto decía con intención de que se dejase el señor Basilio de ejercitar las ha-
bilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no le daban dineros, y que atendiese a 
granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca faltan a los prudentes y 
aplicados.
—El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan (II, 22).

8) En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejerci-
cios, su profesión y estudios, a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; 
sus ejercicios y estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho 
y no menos entretenimiento para la república, que el uno se intitulaba el de las libreas, 
donde pinta setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían 
sacar y tomar las que quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos 
[…].
—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, 
que les vendrán más justas que pecadoras (II, 22).

9) Díjome Montesinos como toda aquella gente de la procesión eran sirvientes de Du-
randarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban encantados, y que la última, 
que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora Belerma […]; y que si 
me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las ma-
las noches y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus 
grandes ojeras y en su color quebradiza. “Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras 
de estar con el mal mensil ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses y aun años 
que no le tiene ni asoma por sus puertas” (II, 23). 
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En los ejemplos 6), 7) y 9) el valor causal se halla implícito en el nexo entre las dos 
oraciones, yuxtapuesto en 6) y 7) y copulativo en 9). En el ejemplo 8), así como en 
el 2), el 4) y el del prólogo, el vínculo se hace explícito con la conjunción oportuna; 
en cierto sentido también lo está en el número 5), pues aunque la conjunción “por-
que” vaya regida por el indirecto (“dijo que […] hallaba en ellos una cosa buena […] 
porque daban largo y espacioso campo…”), la larga ejemplificación que introduce va 
toda en directo libre –por más que los editores no suelan percatarse hasta el final de la 
misma–, como invitaría a pensar el verbo presente del segundo de los ejemplos de la 
serie (“pintando un capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren”). 
Algo parecido es lo que ocurre, a mi modo de ver, con este ejemplo: 

10) Don Quijote pidió ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa litera-
ria; a lo que él respondió que, por no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan 
digan sus versos los niegan y cuando no se los piden los vomitan, “yo diré mi glosa, de 
la cual no espero premio alguno; que solo por ejercitar el ingenio la he hecho” (II, 18).

También aquí la causal parece estar en el periodo regido por el indirecto, como 
certifican los editores posponiendo la marca tipográfica del directo, las comillas, hasta 
el “yo diré”, pero se podría tranquilamente anticipar hasta “por no parecer”, visto que 
es un inciso de la acción posterior; con lo que la contabilidad de los ejemplos de tran-
sición al estilo directo libre para expresar mejor la causa sube a ocho. 

Hay además tres ejemplos de uso adversativo de la intervención directa subrayado 
por la conjunción “pero”. El primero lo hemos visto en la intemperancia verbal de don 
Quijote con los arrieros en 1); los otros dos son estos:

11) Díjole don Quijote que contase algún cuento para entretenerle, como se lo había 
prometido; a lo que Sancho dijo que sí hiciera si le dejara el temor de lo que oía.
—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no 
me van a la mano, es la mejor de las historias (I, 20). 

12) Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó 
diciendo que, como ya había dicho, él acetaba el tal desafío en nombre de su vasallo y 
señalaba el plazo de allí a seis días, y el campo, en la plaza de aquel castillo, y las armas, 
las acostumbradas de los caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las 
demás piezas, sin engaño, superchería o superstición alguna, examinadas y vistas por 
los jueces del campo.
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—Pero ante todas cosas es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan 
el derecho de su justicia en manos del señor don Quijote, que de otra manera no se hará 
nada, ni llegará a debida ejecución el tal desafío (II, 52). 

III.

En todos los ejemplos, en los ocho causales y los tres adversativos (un total de once 
sobre trece de paso de indirecto a directo libre, más dos del directo al indirecto que no 
tomo en consideración), la transición entre estilos sumerge repentinamente al lector en 
las razones o las salvedades íntimas de un personaje en su valoración de la realidad; el 
cambio de voz y la anulación de la aduana del dicendi favorecen la profundización en 
su fuero interno, en lo que podemos considerar como una estrategia más del proceso 
de psicologización del relato, que desplaza el foco de luz desde la acción a la viven-
cia de los personajes (Valera, 1928: 45). Si necesitáramos la prueba del nueve para la 
conexión entre la focalización en el interior de los personajes y el valor causal de la 
frase a la que el recurso se aplica, podríamos buscarla en los cerca de catorce ejemplos 
de anticipación del estilo indirecto libre, estudiados por Riley (1982) y previamente 
señalados por Todemann (1930) y López Blanquet (1968), donde vemos que, en todos 
los casos, el buceo en el mar interior del personaje se lleva a cabo con las aletas de la 
conjunción causal, como en esta elucubración amorosa de don Quijote, mientras se va 
transformando en caballero: 

13) se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamo-
rarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin 
alma (I, 1).

El mismo valor causal y la misma finalidad introspectiva en los casos de estilo 
indirecto libre y en los de estilo directo libre me empujan a ver en ambos recursos una 
concepción innovadora de la novela, que, de relato de aventuras, se ha ido convirtien-
do en espectáculo de la interioridad de los personajes. 

Con la elipsis del dicendi del estilo directo libre se produce también una elipsis 
del narrador a favor de los personajes y sus decisiones, sus apreciaciones, o sus pro-
pósitos. No es un fenómeno aislado; esa misma dejación de autoridad la apreciamos 
en la asimilación en el habla del narrador de la jerga caballeresca o en la obliteración 
paulatina de su persona a favor de la figura de Cide Hamete en todo el Quijote de 
1615 o en la suplantación de sus funciones por los personajes en el caso Avellaneda, 
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cuando la defensa del copyright cervantino corra a cargo de Altisidora, don Quijote y 
Sancho Panza, Álvaro Tarfe y hasta de la pluma de Cide Hamete. El narrador pierde 
su capacidad de gobierno del discurso, deja de ser el director del tráfico de voces y 
renuncia a su autoridad sobre la focalización del relato, consintiendo que sea la fuerza 
de la voz de los personajes la que se imponga desde el diálogo. El relato se convierte 
así, gracias a la momentánea elisión del dicendi, en un espectáculo de las intenciones 
profundas de los personajes, de la lengua viva, de los dialectos sociales y de la multitud 
de perspectivas sobre el mundo en ese juego dialógico tan cervantino que anuncia ya 
la novela moderna. 
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