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Eredità in movimento
Micaela Latini

Ernst Bloch, Eredità di questo tempo, traduzione e cura di Laura Boella, Milano-Udine, 
Mimesis, 2015, pp. 480.

Secondo una nota tesi di Carlo Ginzburg, per capire veramente il presente bisogna im-
parare a guardarlo di sbieco, e «mettere in opera» uno sguardo obliquo capace di fare 
attenzione alle piccole cose, al marginale, al casuale, ai residui inappariscenti. In questo 
stesso orizzonte si collocano le pagine di Erbschaft dieser Zeit, lo studio pubblicato da 
Ernst Bloch nel 1935, all’indomani dell’ascesa del nazismo, con l’intento di analizzare le 
radici più profonde del tragico evento storico. Il testo, uscito in italiano nel 1992 per i tipi 
del Saggiatore, con il titolo Eredità del nostro tempo, è stato ripubblicato dalla casa editrice 
Mimesis, in una traduzione rivisitata sempre a cura di Laura Boella, con una introduzione 
aggiornata e ampliata, e arricchito di un utilissimo apparato di note. La novità della nuova 
edizione sta già nella scelta di un nuovo titolo, Eredità di questo tempo: una formula più 
fedele all’originale tedesco e forse anche più efficace nel sollecitare il cortocircuito tra 
tempo e spazio implicito nel concetto blochiano. 

Il titolo indicato da Bloch raccoglie una rosa di interessanti provocazioni: perché 
c’è bisogno di ereditare questo tempo? Come è possibile ereditare qualcosa che è per 
definizione già nostro, è qui, a portata di mano, è presente? E soprattutto: questo tempo è 
veramente presente? Forse – sembra suggerire Bloch – la Erbschaft di questo tempo ha a 
che fare innanzitutto con il passato, perché l’oggetto dell’eredità è quella parte del «mondo 
di ieri» che non si è definitivamente risolta, e che si annida nel presente proprio nella forma 
di una chiaro-scurale e stratificata «Ungleichzeitigkeit», non-contemporaneità. Si tratta di 
una dimensione sommersa che, a mo’ di fiume carsico, percorre la nostra quotidianità, la 
vita dei nostri giorni.

Per comprendere la pregnanza teorica di questo motivo bisogna inquadrare l’opera 
blochiana nella cornice storico-politica della Germania in esilio durante il dominio na-
zionalsocialista. Il tema dell’eredità del proprio tempo rappresenta infatti una questione 
centrale per una generazione di intellettuali ebraico-tedeschi, costretti per sopravvivere a 
emigrare, a lasciare la propria patria (e il proprio presente). È infatti a Zurigo, nella prima 
fase di esilio e di sradicamento, in una situazione di Unheimlichkeit, in una vertigine de-
strutturante, che Bloch concepisce le pagine di Eredità di questo tempo sulla scorta della 
polarità di familiare ed estraneo. Nel 1964 a Tubinga, dopo essere fuggito da Lipsia e dal 
regime della Ddr, rivisita queste pagine e redige una nuova introduzione.

Non è allora un caso se l’eredità di cui ci parla Bloch in questo studio non riguar-
da l’estraneo, o meglio l’altro in quanto tale, ma l’estraneità del proprio: la «familiarità 
estranea, l’estraneità familiare, da sempre», per usare un titolo di Tracce (Spuren) dalla 
reminiscenza freudiana. Da qui si ricava il senso del messaggio del titolo blochiano: esso 
consiste nell’invito a ereditare dal presente, non dal passato, ma dalla nostra epoca, ovvero 
dall’epoca a cui apparteniamo e che ci appartiene. Bloch introduce in queste pagine una 
connotazione particolare dell’Erbschaft; si tratta di ereditare quell’aspetto del familiare 
che nel proteggerci ci espone. L’oscillazione continua tra il familiare e l’estraneo nell’intero 
percorso blochiano sottolinea le ambivalenze insite nell’avere a che fare con il proprio. Per 
Bloch «ereditare il proprio tempo» significa poter avere in eredità qualcosa di proprio e di 
non ancora proprio, una proprietà in cui ci siamo trovati, ma che, rifiutandola, abbiamo 
anche riconosciuto come la nostra virtuale, vera proprietà, temibile, pesante e inevitabile. 
Il monito di Bloch è allora netto: solo se ci si allontana dal proprio, dal presente, dal fami-
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liare, lo si può davvero pensare ed ereditare, e quindi si può davvero godere (soffrendone) 
di questa eredità. Il compito del vero erede è infatti quello di soffrire continuamente del 
proprio tempo (della propria origine, del proprio stato, del proprio luogo, del familiare), 
di perderlo e di ritrovarlo, insomma di «apprenderlo con il pensiero».

In quest’ottica Laura Boella, nella sua densissima introduzione all’opera blochiana, 
interpreta il concetto di «ereditare» blochiano come un bottino, come un tesoro da con-
quistare in un combattimento «corpo a corpo», e non nei termini di eredità borghese. La 
posizione di Bloch è qui ben lontana da quella di György Lukács, che intendeva l’eredità 
come una trasmissione pacifica alla nuova classe rivoluzionaria, il proletariato, di un ideale 
di cultura classico (quello della borghesia). Niente di tutto questo in Bloch, per il quale 
l’Erbschaft è piuttosto da visualizzare come un tesoro dei pirati contenente anche molta 
paccottiglia, o come l’accumulo di beni di una vecchia zia, o di uno di famiglia, di cui si è 
eredi legittimi, volenti o nolenti. 

Non c’è da stupirsi se il libro si configurò da subito agli occhi dei lettori come un 
testo scomodo, che «non rende le cose facili» (secondo l’espressione di Klaus Mann), 
nel senso che non cerca rapide soluzioni, non pacifica ma anzi inasprisce le posizioni, 
accentua i contrasti, riconoscendone l’importanza, e riporta l’attenzione su quello che si 
è voluto dimenticare, sulle «impressioni sgradevoli». In questo senso le sofferte pagine 
di Eredità di questo tempo segnano e misurano i punti di continuità e di divergenza con 
i suoi interlocutori di vita: Theodor W. Adorno, Bertolt Brecht, Herbert Marcuse, Sieg-
fried Kracauer, ma soprattutto con l’ex «compagno di strada» Lukács. L’introduzione di 
Boella ricostruisce proprio gli snodi più reconditi del dibattito di quegli anni, restituen-
do la complessità dei percorsi intellettuali che si sono intersecati sul terreno scosceso 
dell’«Altra Germania».

Come accade dopo uno smottamento del suolo che ha spazzato via i vecchi ordini, così 
le riflessioni blochiane si annidano nelle fessure del presente, nei luoghi dove la superficie 
compatta è saltata e si sono aperte delle falle involontarie. L’immagine è quella del terreno 
melmoso, instabile, scabro, in cui anche i concetti tradizionalmente definiti hanno perso 
ancoraggio. In una lettera a Kracauer, Benjamin criticò di questo libro proprio l’attenzione 
blochiana per il marginale: Bloch si comporterebbe, a suo parere, come un gran signore 
che, giunto in una località dopo un terremoto, si preoccupa di stendere tappeti tarmati e 
di collocare vasi preziosi. L’osservazione benjaminiana è vera, ma nell’accezione positiva 
della questione, perché coglie indirettamente la sensibilità blochiana per gli oggetti: i vasi, 
come le antiche brocche di cui Bloch parla in Spirito dell’utopia, sono paradigmatici della 
stratificazione temporale, mentre le tarme che corrodono i tappeti rappresentano quel 
lavoro di critica al proprio sé che la sinistra tedesca deve intraprendere, dopo l’ascesa del 
nazismo.

Questo necessario scardinamento coinvolge anche la dimensione temporale, che non 
segue più un andamento univoco, ma si distorce e si coagula in un «Multiversum», ovvero 
in un incrocio di tempi (su questo il rimando va a un ormai classico studio di Remo Bodei). 
In questo spazio utopico, in questo stesso presente cronologico, si stratificano momenti 
asincronici, archi temporali non congruenti, che dilatano l’attimo vissuto, e che costitui-
scono una «non-contemporaneità».

In linea con la sensibilità delle avanguardie artistiche da lui amate (Brecht, in primis), 
Bloch compone questo libro con la tecnica del montaggio, trasportando le rovine in un 
altro spazio che si oppone al contesto abituale. In questo interessante collage si ritrovano 
assemblati passi di Spirito dell’utopia (1918) e di Attraverso il deserto (1923), ma anche di 
altri scritti minori in un vertiginoso brulichio di richiami; il tutto viene combinato utiliz-
zando il cemento particolare offerto dallo stile affabulatorio di Tracce. In questo strano 
affresco si configurano così nuove costellazioni, si sperimentano insospettati equilibri, si 
tentano impreviste associazioni, insomma si assalgono i confini, i limiti del noto. In linea 
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con questo gesto audace, e in nome della concretezza e dell’attualità, Bloch rinuncia a un 
lavoro sistematico, imperniato su un centro, coerente. Impiega piuttosto – come Boella 
chiarisce nella sua introduzione – lo sguardo inquieto (e spesso strabico) di una narrazione 
paratattica: non spiega ma combina, accumula, racconta, descrive, procede a salti, s’inter-
rompe, torna indietro, ricomincia daccapo. Ne emerge un’opera sismografica, che, per 
tentare di comprendere (ed ereditare) la fluidità del tempo vissuto, rinuncia a una forma 
compiuta e definita. 

In questo quadro della Germania dai contorni instabili e incerti Bloch tenta il suo 
passo più ardito, lo sforzo di comprensione più doloroso: quello di «guardare in faccia la 
forza di attrazione e la capacità della politica nazista di soddisfare esigenze frustrate e re-
presse di larghe masse, nonché di intellettuali snob e di rispettabili accademici». Di contro 
al mito nazista e identitario della purezza del sangue, Bloch continua a ricordare negli anni 
trenta che la Germania è una terra multietnica, una pluristratificazione di culture, un suolo 
ricco di fermenti delle avanguardie artistiche. In una sorta di passo incrociato, l’analisi blo-
chiana denuncia ad alta voce al contempo la corresponsabilità e l’inettitudine del partito 
comunista tedesco di fronte all’avanzata della destra. Ma la storia s’incaricherà di riservare 
a Bloch, rientrato a Lipsia dopo il lungo esilio americano, un’altra cocente delusione: la 
divergenza rispetto alle posizioni del socialismo reale e la conseguente fuga in occidente, a 
Tubinga. Il triste confronto con il socialismo di Stalin segna infatti la prefazione del 1962 
alla seconda edizione di Eredità di questo tempo.

Per questo e per tante altre ragioni Eredità di questo tempo di Ernst Bloch si rivela 
assolutamente importante: un’opera che mostra e dimostra la sua persistente attualità in 
tempi infausti segnati da tragiche migrazioni, ma anche da rivendicazioni identitarie, da 
chiusure nel medesimo e di sospetto per l’altro. Le pagine di questo libro evidenziano 
come l’eredità del presente sia un lavoro molto complesso, perché impegna a prendere 
posizione nei confronti di aspetti della tradizione culturale che sono stati trascurati, che 
sono rimasti invisibili e inascoltati. Non c’è bisogno di precisare che questo significa anche 
assumersi l’onere di testimoniare per i sommersi della storia, per le vittime della barbarie. 
E questo è forse il messaggio più attuale che questo studio ci lascia in eredità.

Micaela Latini, Dipartimento di Scienze umane, sociali e della salute, Università di Cassino e del Lazio 
meridionale, Località Folcara, 03043 Cassino (Fr), m.latini@unicas.it.

Il cinema per leggere il presente
Pina De Luca

Francesco Casetti, La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene, Milano, 
Bompiani, 2015, pp. 442.

La galassia Lumière. Sette parole chiave per il cinema che viene è il titolo dell’ultimo lavoro 
di Francesco Casetti. Un titolo che già annuncia questioni portanti della sua riflessione e 
che se interrogato – perché «galassia» e perché «galassia Lumière» – consente di cogliere 
subito il segno forte della ricerca di Casetti, che di questa scandisce l’andamento, la com-
plica, la rende inquieta: la questione cinema è anche, sempre, la questione di questo tempo. 
È, cioè, anche sempre interrogazione su cosa significhi oggi essere con e nel proprio tem-
po, su cosa significhi pensarne la specificità, comprenderla, esperirla e agirla.

Il fondale su cui prende corpo e si anima la scena teorica – o, meglio, le scene – del 
libro è proprio la meditata consapevolezza che a conferire un carattere di assoluta novità 



alla nostra contemporaneità è il suo procedere da una frattura epocale – processi di glo-
balizzazione, impiego capillare e pervasivo delle tecnologie, carattere intelligente dell’a-
bitare – per la quale si sono dissestati ordini e linguaggi consolidati, si sono scardinate 
le forme del pensare-fare politica, si è modificato il senso dell’esperienza e del rapporto 
io-mondo, è divenuto inadeguato l’apparato concettuale su cui si reggeva l’idea stessa 
di umano. Tale consapevolezza diviene per Casetti necessità di una pratica teorica che 
si faccia carico della complessità del nostro tempo e la pensi come complessità non sem-
plificabile. Il che vuol dire accedere a un pensare poroso, multiplo, indisciplinato, un 
pensare che sceglie il proprio mettersi a rischio e vive, ed è fecondo, per questo rischio 
voluto e tenacemente perseguito. 

Ecco, allora, che parlare di cinema e sul cinema richiede uno sguardo strabico, uno 
sporgersi simultaneo verso altri linguaggi e saperi. Se in ciò Casetti guarda agli studi sulle 
humanities lo fa imprimendo a questi una propria declinazione e una propria piega: gli 
specifici disciplinari sono sottratti alla rigidità e fissità delle loro posizioni paradigmatiche 
e messi in movimento. Tale movimento non presume o determina uno spazio comune – 
non unifica o fonde – ma crea, nell’intervallo neutro che separa-oppone saperi e linguaggi 
differenti, imprevedibili giochi. Giochi che, per dirla con il Foucault de Le parole e le cose, 
accatastano «le similitudini diverse», guastano «le più evidenti», disperdono «le identità», 
sovrappongono «i diversi criteri». Quelle che così si generano sono nuove costellazioni 
di pensiero – «una molteplicità di piccoli campi grumosi e frammentati», direbbe ancora 
Foucault – che, nel prendere forma, producono un effetto di rimbalzo all’interno dei sa-
peri mobilitati e, disordinandoli, aprono ai loro interni varchi, provocano vuoti capaci di 
ospitare l’eterogeneo, l’assolutamente estraneo, il difforme. In tal modo ciascun sapere, o 
linguaggio, coinvolto nel gioco non solo è spinto a giocare con tutti gli altri, ma anche a ri-
pensarsi al proprio interno come trama mobile e flessibile che vive di scambi e rimandi, di 
prestiti e contagi. Per simile operare – è la rilevante conseguenza a cui conduce la riflessio-
ne di Casetti – ad affermarsi è quella che può definirsi un’intradisciplinarietà per la quale 
si passa da un rapporto tra le discipline che lascia ciascuna chiusa e immobile nel proprio 
assetto a un rapporto per il quale ciascuna è segnata dall’altra e dell’altra ospita elementi.

 Se pensare il cinema e pensare di questo l’a-venire è attivare e stare dentro simili 
giochi, La galassia Lumière può ritenersi, insieme, il risultato di tali giochi e lo spazio 
in cui i giochi ancora si vanno svolgendo – a questi giochi il lettore stesso è chiamato a 
partecipare e, se possibile, ad attivarne altri. «Galassia» è così l’immagine che espone e 
agisce queste più dimensioni del lavoro e come immagine ne dice – dirne è già un operare 
– sia il da dove teorico e metodologico, sia il suo essere lavoro in atto. 

Ed è così, tenendo desta e all’opera simile pluralità, che «galassia» introduce alle due 
questioni cardine del volume: che cosa è oggi l’esperienza del cinema e che cosa è oggi 
il cinema stesso. Una «galassia» è, infatti, l’esperienza di fruizione del cinema perché 
«esperienza priva di un unico baricentro, pronta a realizzarsi in diverse forme, costretta 
a confrontarsi con altri tipi di esperienza». Ciò non significa affatto che l’esperienza del 
cinema abbia perduto «identità», piuttosto, la sua è un’identità dilatata e complicata, che 
non si riconosce, e non trova conferma di sé, nella replica del sempre uguale, bensì nello 
spostamento – non è, certo, più soltanto la sala cinematografica, con il rituale che l’ac-
compagnava, l’unico luogo dove si dà esperienza del cinema – e nella moltiplicazione, nella 
disponibilità a essere aperta e plurale, a includere l’imprevisto e a lasciarsene lavorare. 
Identità, dunque, non come il perpetuarsi dell’identico, ma come indeterminabile movi-
mento di ri-significazione che, avvenendo, fa – la ri-conferma tale – dell’esperienza cinema 
un’esperienza di senso che, nell’esserlo, è esperienza per la quale i sensi si fanno senso.

«Galassia», però, dice pure della particolarissima fisionomia che oggi ha assunto 
il cinema, di come l’abbia assunta e, quindi, di come debba intendersi oggi il cinema 
stesso. Questo, afferma Casetti, ha subito una sorta di «deflagrazione cosmica» che lo ha 
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fatto esplodere «in mille soli, che a loro volta hanno catturato nuovo materiale celeste, 
hanno formato nuovi sistemi, governano nuovi pianeti. La sostanza di cui il cinema era 
fatto continua a essere presente in questi nuovi corpi spaziali, ma quello che ora abbia-
mo è una configurazione assai più ampia e diversificata». Se di nuova configurazione si 
tratta, è un nuovo che chiede di essere identificato – da identificare è la sua stessa consi-
stenza teorica – e pensato. Casetti lo fa convocando altri saperi, facendoli fra loro gioca-
re – il fra è l’intervallo che consente lo svolgersi dei giochi – e accogliendo/elaborando 
gli effetti che se ne producono. In questo caso a essere spinti al gioco sono Deleuze e 
Guattari e la nozione di agencement da loro elaborata in Millepiani. Se per agencement 
essi intendono «un incrocio di corpi in una società comprendente le attrazioni e repul-
sioni, le alterazioni, le mescolanze, le penetrazioni ed espansioni che affettano i corpi di 
tutte le specie, gli uni in rapporto agli altri», ciò è assunto da Casetti – di come Casetti 
lo assuma dice pure la scelta di fare riferimento alla traduzione inglese di agencement: 
assemblage – e immesso nell’idea di galassia e in questa lasciato agire. Gli effetti di que-
sto agire vanno a definire cosa intenda Casetti per cinema oggi: non più «una macchina 
precostituita in modo univoco», bensì un aggregato mobile di più componenti che pos-
sono variamente disporsi o con altre sostituirsi e scambiarsi, giacché ciascuna di queste 
è «libera di entrare anche in altre combinazioni». Di questo movimento lo spettatore 
partecipa e partecipandone continuamente ri-pensa e ri-definisce la sua posizione, ossia 
il come del suo fare esperienza del cinema. 

 Stare dentro la «galassia», coglierne i cambiamenti e i movimenti, assecondarli e 
comprenderli è per Casetti il modo per ri-affermare che il cinema c’è e c’è proprio nella 
sua forma sconvolta di «galassia». Praticare la «galassia» è allora, per un verso, saggiare 
di questa la natura instabile e mobile, la consistenza mista e mutevole, per l’altro è con-
tinuo adattamento di movimenti alla natura dello spazio esperito o, anche, invenzione di 
altri assolutamente nuovi. Casetti affida a «sette parole chiave» il compito di costruire 
l’intelaiatura teorica capace di reggere la complessità di una simile pratica e reggerla 
qui non significa solo giustificarla, ma costruirne sequenze, elaborarne snodi, provocare 
incroci. «Rilocazione, reliquie e icone, assemblage, espansione, ipertopia, display, per-
formance» sono le parole chiave e ciascuna di queste si costituisce e significa attraverso 
contaminazioni, prestiti, incursioni a cui Casetti ricorre indisciplinando ordini e lin-
guaggi e, al tempo stesso, di questa indisciplina stabilendo regole e metodo.

Se è a un cinema a-venire che le parole alludono impegnandosi, al contempo, a co-
struirlo, non è soltanto verso di ciò che esse spingono, come non è unicamente a questo 
scopo che esse si offrono come strumenti. Ognuna delle parole ha, infatti, un doppio 
fondo: è parola per il cinema ed è parola per questo tempo. In tal modo ciascuna parola, 
e ciascuna a suo modo, espone e mette in opera il segno forte della riflessione di Casetti: 
il continuo rimandarsi e intrecciarsi della questione cinema con la questione della con-
temporaneità. Il che significa che se il cinema non ha smesso di mostrare «formazioni 
strutturali della materia completamente nuove» (W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca 
della sua riproducibilità tecnica), le formazioni emerse chiedono pensiero e questo deve 
poter essere nuovo pensiero. Ogni parola è perciò per Casetti parola a doppia e intrec-
ciata direzione; e forse quella che più di tutte lo mostra – ne è esemplare laboratorio – è 
ipertopia. Parola a cui Casetti dà corpo sottoponendo a una sorta di torsione interna il 
termine foucaultiano di eterotopia. Se quest’ultima è un «contro luogo» per il quale «gli 
altri luoghi reali che si trovano all’interno della cultura, vengono al contempo rappre-
sentati, contestati e sovvertiti» (M. Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie), l’iper-
topia ne dice il deflagrare, dice il consumarsi di ogni utopico contro nell’affermarsi di un 
qui plurale, contraddittorio, misto. E non più eterotopia sarà perciò il cinema: anch’esso 
scoppia e smette di essere il luogo dove si celebra il rito dell’altrove e dell’attenzione de-
dita. Gli schermi hanno trasmigrato dalle sale chiuse e sono ovunque e ovunque fruibili, 
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non vi è più un loro luogo, anzi, il loro stesso disseminarsi consuma i luoghi aprendoli 
a un indeterminabile possibile. Un possibile che il cinema accoglie ed elabora facendosi 
in ciò critica di ogni troppo acquietato è così.

Pina De Luca, Dipartimento di Scienze del Patrimonio Culturale, Università di Salerno, Via Giovanni 
Paolo II, 132, 84084 Fisciano (Sa), mdeluca@unisa.it.

Allenamento filosofico
Roberto Mordacci

Stefania Contesini, La filosofia nelle organizzazioni. Nuove competenze per la formazione e 
la consulenza, Roma, Carocci, 2016, pp. 208. 

C’è un crescente interesse per la filosofia fra imprenditori, manager e formatori. Non si 
tratta di un interesse di superficie, ma dell’attiva ricerca di forme di pensiero e azione ca-
paci di rianimare dall’interno le pratiche produttive e gestionali, ovvero il modo stesso di 
fare impresa. I modelli di gestione iper-economicisti, completamente ciechi alle dimensio-
ni di valore e di senso, hanno generato gravi disfunzioni economiche non meno che sociali. 
Perciò, da tempo persino la consulenza aziendale ha preso a corteggiare modelli di taglio 
culturale, come il knowledge management e lo humanistic management. Più radicalmente, 
la ragione economico-strumentale, quella contro cui tuonavano Horkheimer e Adorno, 
ha finito per scoprire i propri limiti nel suo stesso territorio e invoca oggi, sia pure confu-
samente, forme di razionalità pratica non più wertfrei, ma profondamente intrecciate alle 
valutazioni, ai giudizi, alle emozioni e, in una parola, alla critica. 

Un momento come questo è un’occasione importante per la filosofia, purché sappia 
davvero essere riflessione entro le pratiche e non speculazione che «applica» al mondo 
qualche teoria elaborata in un platonico Iperuranio. Se si vuole rendere efficace un pen-
siero critico, anche antisistema, non si può pretendere di farlo dalle remote distanze dell’a-
strazione, ma bisogna addentrarsi nei gangli delle organizzazioni, in particolare di quelle 
produttive, per cogliere i punti in cui queste sono permeabili al cambiamento, alla critica 
e al riorientamento verso forme più umane e più eque. 

Questa sfida è raccolta egregiamente dal libro di Stefania Contesini, La filosofia nelle 
organizzazioni. Filosofa, formatrice e counselor, Contesini compie qui tre operazioni fon-
damentali: anzitutto, svolge un’analisi critica di molti dei modelli esistenti della formazio-
ne e della consulenza aziendale, smentendone le mitologie e svelando la fragilità dei loro 
presupposti; in secondo luogo, sviluppa, con un rigore e una chiarezza esemplari, una 
visione filosofica delle «competenze», nozione chiave non solo della formazione ma più 
in generale dell’idea di cultura che circola ormai ben oltre le imprese, per esempio nella 
scuola e nelle professioni; in terzo luogo, ed è una delle parti più importanti del libro, 
presenta una precisa tassonomia delle competenze specificamente filosofiche, che sono 
poi competenze di pensiero e giudizio, offrendo numerosi modelli di esercizio di esse, un 
vero e proprio esempio di allenamento del pensiero critico che si applica anche al di là 
dell’ambito aziendale e organizzativo. 

Mirando a superare una formazione «di resistenza», cioè di mera opposizione alla ra-
zionalità produttiva, Contesini ritiene che si possa «puntare a una riuscita professionale in 
grado di consentire alla persona di non viversi come perennemente scissa da sé stessa» (p. 
27). Le «ideologie della formazione organizzativa» dominanti condividono il torto di con-
cepire la riflessione critica come estranea all’insieme delle competenze organizzative. Esse 
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si concentrano sulle capacità pratico-operative, sugli «strumenti» organizzativi (strategie e 
flussi), sul problem solving e persino sulle emozioni, interpretate in modo superficialmente 
psicologistico e in funzione dell’efficienza produttiva. «Non si dà peso al fatto», scrive 
Contesini, «che per raggiungere questi risultati è fondamentale sviluppare ulteriori abilità, 
in particolare quelle di riflessione e giudizio. Saper pensare criticamente, essere in grado 
di giudicare la bontà di una scelta, portare avanti un confronto costruttivo e un dialogo 
proficuo, riconoscere e apprezzare il contributo professionale di qualcuno, leggere e inter-
pretare una situazione e un contesto, sono tutte capacità che trascendono ampiamente la 
dimensione del controllo emotivo o della disfunzione cognitiva, […] capacità distintive che 
la filosofia, in qualità di pratica, è particolarmente titolata a esercitare e allenare» (p. 57). 

Di qui la valorizzazione delle competenze, in particolare di quelle che, coraggiosamen-
te, Contesini chiama «competenze filosofiche» e che analizza nella seconda parte del libro. 
Una nozione non riduttiva di competenza include due aspetti essenziali: quello riferito alla 
capacità di valutare, giudicare e agire in modo autonomo, da persona e cittadino respon-
sabile (la competence che ricorre, per esempio, nei dibattiti sulla democrazia partecipativa 
e sul consenso informato); e quello relativo all’abilità di essere efficace nei diversi contesti 
in base a conoscenze ed esperienza, valutando il da farsi e impiegando la creatività. Se il 
primo aspetto chiama in causa una razionalità pratica di tipo etico-politico, il secondo 
rimanda alla razionalità tecnico-operativa. Ora, scrive Contesini, «la categoria di com-
petenza può ospitarli entrambi […] senza che, come generalmente accade, il secondo 
fagociti il primo» (p. 91). 

La formazione e la consulenza filosofiche mirano a sviluppare le competenze specifi-
camente valutative e critiche, di cui vi è un gran bisogno nei contesti organizzativi, perché 
proprio saper mettere in questione le procedure, gli scopi dati, i sistemi apparentemente 
automatici e creare nuove dinamiche pratiche e relazionali è una risorsa essenziale sia per 
il lavoro esecutivo sia per il management. Fra le competenze filosofiche, Contesini enumera 
(cap. 3) quelle di concettualizzazione, di argomentazione, di giudizio, di valutazione e di 
sensibilità morale. Prendere le distanze dall’immediato per elaborare visioni più ampie e 
inclusive, argomentare rigorosamente e criticamente, connettere particolare e universale 
in modo appropriato (esercitando quello che Kant chiama «giudizio riflettente» e non solo 
una logica deduttiva), valutare le situazioni anche in base agli aspetti etici (si pensi a quan-
to questo sia rilevante nelle professioni sanitarie) ed essere sensibili ai sentimenti morali in 
gioco, sono capacità per le quali la filosofia costituisce non solo un inquadramento teorico, 
ma uno specifico allenamento, una pratica che rende le persone agenti riflessivi migliori, 
più concretamente calati nel contesto pratico, con una consapevolezza più profonda del 
senso del proprio agire. In questa disamina, Contesini identifica effettivamente un insieme 
di competenze che è caratteristico della tradizione filosofica e ne mostra in modo convin-
cente la rilevanza per il mondo aziendale e per le organizzazioni. 

Una delle parti più interessanti del libro è costituita dalla sezione dedicata a modelli 
di seminari e laboratori aziendali per sviluppare le competenze filosofiche: viste all’opera, 
queste ultime si rivelano tutt’altro che accessorie o meramente «culturali». Per esempio, 
argomentare efficacemente, utilizzando anche la tradizione retorica per rendere più forti 
le proprie ragioni (quando sono buone ragioni – e saperle valutare è un’altra competenza 
filosofica), è una capacità di grandissima rilevanza nei processi decisionali collettivi, nelle 
negoziazioni e nelle relazioni imprenditoriali. Un filosofo che sappia calarsi nella consu-
lenza e nella formazione con questo spirito è una risorsa cruciale per un’organizzazione 
complessa. 

L’ultima sezione del libro, non a caso intitolata «Filosofia e management», mette a 
tema alcune competenze chiave nel ruolo gestionale, come l’assertività, l’ascolto e l’auto-
valutazione. Lungi dall’essere semplicemente soft skills, queste competenze sono il fulcro 
di una capacità decisionale critica, in cui anche le nozioni, oggi piuttosto in voga, di benes-
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sere organizzativo, responsabilità sociale, riconoscimento e potere non vengono appiattite 
nella funzionalità al risultato economico, ma consentono di raggiungere la dimensione 
compiutamente personale del lavoro, la sua valenza non solo umana, ma anche sociale, 
etica e politica. 

È forse in direzione di questo più ampio scenario che si può individuare un limite di 
questo libro, dovuto probabilmente all’obiettivo di rendersi leggibile anzitutto a manager, 
formatori e consulenti. La questione della ragion pratica come anzitutto giudicante e ri-
flessiva, cioè capace di valutazioni morali e politiche invece che meramente esecutrice di 
compiti definiti altrove (dal sistema o dai sentimenti interpretati in chiave emotivista), è 
efficacemente mostrata dall’interno della razionalità delle organizzazioni. Tuttavia, essa 
richiederebbe più di una precisazione, per esempio quanto alla relazione fra giudizio/
valutazione e comparazione, fra raccordo con princìpi universali e individuazione di scale 
di valori definiti dal contesto. Valutare è un esercizio di derivazione da intuizioni assiolo-
giche, come pretendono la fenomenologia e l’intuizionismo, o è la definizione di gerarchie 
comparative, una critica dell’esistente in vista di un modo del volere che esprime l’autono-
mia delle persone come agenti razionali, come insegna la tradizione kantiana? Se nel testo 
sembra affiorare una preferenza per questo secondo modello, ciò avviene senza esplicita 
tematizzazione. Approfondire questo tratto avrebbe altresì consentito una più radicale 
critica del modello implicito della razionalità economica, in cui la stessa nozione di valore 
ha uno statuto ambiguo: il riduzionismo che domina la cultura aziendalistica va condotto 
al fondo proprio nel senso per cui valutare è una pratica riflessiva che istituisce un ordine 
normativo, che non può che costituire un orizzonte critico per la prassi. 

Si tratta di un limite relativo, come si è detto. Il libro non è solo un validissimo stru-
mento da mettere nelle mani di manager e consulenti, ma è un’immersione nella compren-
sione della razionalità pratica in atto nelle organizzazioni che non può che essere salutare 
per gli stessi filosofi, specie se troppo abituati a cullarsi nella nebulosa lontananza delle 
loro speculazioni.

Roberto Mordacci, Facoltà di Filosofia, Università Vita-Salute San Raffaele, Via Olgettina 58, 20132 
Milano, mordacci.roberto@unisr.it.

Il libero arbitrio tra storia, filosofia e scienza
Sergio Filippo Magni

Mario De Caro, Massimo Mori ed Emidio Spinelli (a cura di), Il libero arbitrio. Storia di 
una controversia filosofica, Roma, Carocci, 2014, pp. 392.

Da ormai alcuni anni, nella letteratura filosofica italiana si registra una marcata attenzio-
ne rivolta al tema della libertà del volere. Due dei curatori del volume ne sono stati tra 
i principali artefici, Massimo Mori e Mario De Caro (con importanti studi di impronta 
storiografica e teorica) e a loro si deve, con Emidio Spinelli, questa nuova raccolta di saggi 
intorno al modo in cui tale tema è stato affrontato nella storia della filosofia occidentale.

Il testo affronta il problema del libero arbitrio umano e di quello connesso, fin dalla 
sua origine, della responsabilità morale dalla filosofia greca al dibattito contemporaneo, 
affidando a importanti studiosi italiani la stesura di capitoli indipendenti che intendono 
coprire «un arco temporale di oltre venticinque secoli»: da Platone alla discussione degli 
ultimi anni. Ma una delle caratteristiche del testo è l’attenzione anche alla dimensione 
teorica delle tesi sul libero arbitrio e sulla responsabilità presenti nella filosofia contem-
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poranea. Del resto, come si legge nella prefazione al volume, «la filosofia è sapere storico, 
ma non è solo sapere storico».

Franco Trabattoni affronta il problema della libertà e della responsabilità in Platone 
(fin dal mito di Er e dal tema della scelta della vita da parte delle anime nella Repubblica) 
e poi, in un capitolo successivo, nel neoplatonismo, in Carneade e Plotino. Carlo Natali 
la questione del determinismo e della responsabilità in Aristotele (con il problema fon-
damentale se si possa porre in Aristotele il tema del libero arbitrio, non essendoci nei 
suoi scritti una nozione distinta di volontà rispetto a quella di azione, e limitandosi essi al 
problema della spontaneità dell’azione) e poi, in un capitolo successivo, nell’aristotelismo 
e in Alessandro di Afrodisia. Emidio Spinelli e Francesco Verde analizzano il tema del 
libero arbitrio e della responsabilità nell’epicureismo e nello stoicismo, nei quali emerge 
chiaramente il problema della libertà umana di fronte al determinismo (Epicuro) e al fato 
(Crisippo ed Epitteto).

L’altra grande scansione nella storia del libero arbitrio è quella legata al passaggio dalla 
filosofia classica a quella cristiana. Il tema diviene la libertà dell’uomo e la sua respon-
sabilità di fronte alla provvidenza e alla prescienza di Dio, e la risposta canonica quella 
della libertà e della responsabilità umana pur in presenza del peccato originale. Gaetano 
Lettieri affronta il tema della libertà del volere nel cristianesimo antico, in Agostino e 
Scoto Eriugena; Pasquale Porro nel pensiero medievale, riservando un capitolo a Boezio e 
alla prima scolastica, e un altro capitolo a Tommaso d’Aquino e alla scolastica posteriore. 
Rita Ramberti si concentra sulla trattazione del tema nel Rinascimento e nella Riforma, 
con la negazione della libertà dell’uomo nel peccato da parte di Lutero e Calvino e la sua 
riaffermazione con Erasmo.

Con la rivoluzione scientifica il quadro cambia radicalmente. Il tema diviene la possi-
bilità della libertà umana di fronte alla dottrina della necessità causale tra gli eventi, che la 
nascente fisica mostra valere universalmente, e quello a esso connesso di come sia possibile 
l’attribuzione di responsabilità (morale e giuridica) in un mondo causalmente necessitato. 
La risposta nella filosofia del Seicento e del Settecento è analizzata da Massimo Mori, che 
si concentra sulla riaffermazione della libertà del volere umano contro la moderna scienza 
naturale operata da Cartesio, sulla sua negazione operata da Spinoza e Hobbes in un qua-
dro apertamente materialistico e deterministico, e infine sulla sua reinterpretazione con 
Leibniz e Hume, nel tentativo di riconciliazione della necessità causale col libero arbitrio 
umano, che segna l’inizio di una terza via rispetto alla tradizionale affermazione o negazio-
ne della libertà, il cosiddetto «compatibilismo».

In un capitolo successivo, Mori si sofferma anche sulla soluzione del problema della 
libertà del volere proposta da Kant, con l’affermazione della libertà come auto-determina-
zione del soggetto e insieme con lo spostamento di tale libertà su di un piano trascenden-
tale rispetto al mondo fisico dominato dalla necessità causale. Alla formulazione kantiana 
Mori fa seguire la rielaborazione della nozione di libertà trascendentale nell’Ottocento 
tedesco, da Fichte a Schopenhauer, fino alla negazione nietzschiana.

Il passaggio tra Ottocento e Novecento è affidato a due saggi di Costantino Esposito e 
di Luca Fonnesu. Esposito si concentra sull’affermazione di una libertà umana irriducibile 
al mondo naturale operata dagli spiritualisti italiani e francesi (da Rosmini a Bergson) e 
dagli esistenzialisti tedeschi e francesi (Heidegger e Sartre), con i quali la libertà assurge a 
dimensione ontologica e irriducibile dell’esistenza umana. In queste tradizioni non si pone 
una vera e propria questione del libero arbitrio umano, quanto piuttosto quella della scelta 
tra una esistenza libera e autentica e un’esistenza non-libera e inautentica. 

Fonnesu analizza invece la tradizione che più ha approfondito e chiarito il problema 
della libertà del volere, quella anglosassone, soffermandosi in particolare sugli autori che, 
rifacendosi a Hume, sostengono la possibilità di una soluzione compatibilistica al tema 
della relazione tra determinismo, libero arbitrio e responsabilità: Mill, Sidgwick, Moore, 
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gli empiristi logici (Schlick e Ayer in particolare). Il saggio mette in luce la complessità 
della soluzione compatibilistica, sottolineando la presenza di due versioni di compatibili-
smo: una risalente a Hume e agli empiristi logici, centrata sulla libertà come mancanza di 
ostacoli esterni all’agire e allo scegliere (l’assenza di costrizione); l’altra risalente a Moore, 
centrata sulla libertà come presenza di requisiti interni di agire e scegliere (la capacità), 
una volta assunto come tema di indagine l’ambiguità del verbo «potere» nell’espressione-
simbolo della libertà umana («avrei potuto agire diversamente»). Ma il saggio di Fonnesu 
si spinge fino alle posizioni del dibattito più recente (Peter Strawson, Harry Frankfurt, 
Gary Watson), riguardanti il modo in cui la nozione di responsabilità morale possa essere 
reinterpretata in relazione alle attitudini reattive del soggetto o possa addirittura prescin-
dere dal requisito di possibilità alternative, solitamente considerato una delle condizioni 
definitorie del libero arbitrio umano.

Le posizioni del dibattito attuale sono infine riprese nel saggio finale da Mario De 
Caro, che analizza il modo in cui un tema generale e astratto come quello della libertà 
umana ha cessato di essere esclusivo appannaggio della filosofia ed è divenuto materia di 
ricerca sperimentale, grazie allo sviluppo delle scienze cognitive e delle neuroscienze. De 
Caro distingue il piano concettuale della discussione odierna, attraverso il quale hanno 
trovato una chiara formulazione le varie opzioni ancora oggi in campo come soluzione 
del problema (quella libertarista, quella determinista e quella compatibilista) e i vari argo-
menti pro o contro di esse, dal piano empirico della discussione. Le maggiori novità sono 
infatti venute dalla grande massa di studi scientifici che hanno fatto della volontà libera 
un argomento di ricerca empirica, in particolare nelle neuroscienze. Studi che hanno la 
pretesa di mostrare come la credenza nella libertà del volere non sia altro che una illusione 
soggettiva, dovuta alla non completa conoscenza di tutti i fattori in grado di determinare 
la volontà.

De Caro discute gli esperimenti neuro-biologici di Benjamin Libet sulla volontà consa-
pevole, confermati da alcuni esperimenti più recenti, i quali hanno messo in discussione la 
libertà di scelta umana di fronte all’attività elettro-chimica del cervello. Sulla scia di questi 
studi, una interminabile «controversia filosofica» (come recita il sottotitolo del volume) si 
sta trasformando in una controversia scientifica. Del resto il grande tema sotteso a tutta la 
discussione è se la questione della libertà del volere possa essere considerata di pertinenza 
esclusiva della filosofia, oppure se le scienze empiriche possano proporre strategie di so-
luzione; se la questione sia destinata a restare una questione intrinsecamente metafisica o 
possa divenire oggetto di ricerca sperimentale. È del resto un punto fondamentale. Se la 
questione è principalmente empirica, i progressi della conoscenza scientifica potrebbero 
risolvere la controversia e giungere alla conclusione che anche la scelta fra determinismo e 
libero arbitrio è come la scelta fra l’astronomia copernicana e quella tolemaica. E, risultato 
sorprendente della ricerca degli ultimi anni, sarebbe proprio la scienza storicamente più 
lontana da un’interpretazione deterministica, la biologia, a sostituire la fisica nell’afferma-
re l’ipotesi deterministica e nel negare il libero arbitrio umano. 

Il risultato è un volume importante sia per l’ampiezza, sia per la qualità degli inter-
venti, nel quale il lettore può trovare una guida utilissima per orientarsi attorno a un tema 
complesso e intricato, approfondendo aspetti storici e teorici. A guisa di conclusione, si 
possono aggiungere un paio di osservazioni marginali. La prima riguarda la scelta di affi-
dare la bibliografia separatamente ai singoli capitoli, senza predisporre una bibliografia fi-
nale complessiva, comune a tutti gli interventi, cosa che invece avrebbe aiutato ad avere un 
quadro di insieme degli studi sull’argomento. La seconda è segnalare come il testo rivolga 
maggiore attenzione al tema della libertà in ambito antico e medievale, rispetto alla ripresa 
moderna e contemporanea (nove saggi sui quattordici da cui è composto il volume, tal-
volta con sovrapposizioni tra i vari capitoli: due paragrafi in capitoli diversi, per esempio, 
dedicati a Carneade), sebbene gli interventi più significativi siano proprio quelli successivi 
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alla rivoluzione scientifica. Ma è anche vero che quello antico e medievale è il periodo più 
trascurato negli studi sul tema, e che quindi il volume ha il merito di colmare una lacuna.

Sergio Filippo Magni, Dipartimento di Studi umanistici, Università di Pavia, Piazza Botta 6, 27100 
Pavia, filippo.magni@unipv.it.

Pensare la crisi, pensare la complessità
Alberto Martinengo

Elio Franzini, Filosofia della crisi, Milano, Guerini e Associati, 2015, pp. 190.

La parola «crisi» è uno dei termini più equivoci della discussione pubblica degli ultimi 
anni. Come spiega Elio Franzini nel suo ultimo libro, si tratta di un’espressione che «è 
uscita dal vocabolario filosofico per entrare in quelli dell’economia, della finanza, della so-
cietà, della politica, rivelando di essere centrale in tutti i fenomeni della polis moderna» (p. 
171). Ma «crisi» è anche uno dei vocaboli più longevi del pensiero occidentale. Basti pen-
sare che quando si ricostruiscono i principali momenti di svolta del pensiero occidentale – 
greco, tardo-antico, medievale, moderno, contemporaneo – è impossibile non richiamare 
l’intera costellazione dei termini che le ruotano attorno. È un insieme di significati che, 
come è noto, affonda le proprie radici nell’ambito delle pratiche mediche, in cui la crisi 
richiama il «giudizio», ossia la capacità di distinguere i sintomi della salute da quelli della 
malattia; ma la stessa costellazione subisce via via un processo di ampliamento e rimanda 
alla capacità di discernere tra apparenze o manifestazioni contraddittorie, diventando così 
la premessa di quello che, non a caso, chiamiamo ancor oggi spirito critico.

Il libro di Franzini non è però una storia filosofica della crisi. I suoi scopi sono diversi 
e possono essere ricondotti a tre obiettivi, ora espliciti, ora più sotterranei. Quella di Fran-
zini è anzitutto una discussione sui compiti che la filosofia si è assunta negli ultimi decenni, 
su quelli a cui ha rinunciato e su quelli che dovrebbe recuperare; in secondo luogo, il libro 
propone – almeno implicitamente – un’interpretazione della complessità come orizzonte 
dell’esperienza, cioè come presupposto in cui si muovono i discorsi, le relazioni e la stessa 
percezione della realtà. Il riferimento all’orizzonte dell’esperienza e alla percezione della 
realtà non è casuale, perché il terzo obiettivo del libro – che è anche quello più strettamen-
te filosofico – è infine la ricostruzione di una filosofia del simbolo, in cui confluiscono molti 
temi della riflessione estetica dell’autore. 

Per tracciare il disegno generale del volume conviene partire proprio dal secondo 
tema, che funge da cerniera tra gli altri due. Per Franzini, prima che essere un fenomeno 
o una serie di accadimenti, la crisi è un vero e proprio paradigma del pensiero occiden-
tale, opposto e simmetrico al modello della semplificazione. La semplificazione è infatti 
il principio di funzionamento del «pensiero unico» (p. 10), in ognuna delle sue applica-
zioni: economica, politica e geopolitica, ideologica… Semplificare significa sopprimere 
le differenze, in qualsiasi senso si possano intendere: la pluralità dei punti di vista su uno 
stato di cose, la diversità dei modelli di sviluppo, l’irriducibilità delle opzioni valoriali. 
Ma, argomenta Franzini, «la ragione per poter pensare, per poter svolgere la propria 
originaria funzione conoscitiva, deve essere sempre in crisi» (p. 41). La crisi è insomma 
una risorsa dell’esperienza in generale: la presenza di differenze e, in ultima analisi, di 
possibilità tra cui scegliere è una condizione di possibilità dell’uomo – con altre cate-
gorie si potrebbe dire che è una sorta di trascendentale storico. Pensare la crisi significa 
prendere atto che un determinato modello di semplificazione (una forma specifica di 
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pensiero unico, o un paradigma nel senso di Kuhn) mostra finalmente i propri limiti e 
invita a pensare altrimenti.

Il binomio semplificazione-complessità è il presupposto per orientarsi nell’altro nu-
cleo importante del volume, che si costruisce attorno ai compiti – vecchi e nuovi – del 
pensiero. Si tratta delle pagine più polemiche di Filosofia della crisi, nelle quali la sem-
plificazione diventa sostanzialmente una forma di anti-filosofia. I due luoghi in cui si fa 
filosofia oggi, scrive l’autore, sono l’università e i media. Queste due manifestazioni non 
portano con sé una connotazione necessariamente positiva o negativa, né sono il risultato 
di tendenze nuove nel «mercato» del pensiero. Tanto nello specialismo accademico quanto 
nella visibilità mediatica, infatti, il pensiero può trasformarsi in un esercizio autoreferen-
ziale e fine a se stesso: «il male eventuale non è generato dal “mezzo” che accoglie le 
riflessioni dei filosofi, bensì dalla loro volontà, spesso narcisistica, di semplificare quel che 
non solo è complesso, ma anche storicamente articolato e stratificato» (p. 10). Da questo 
punto di vista, è difficile dire se esista propriamente un mestiere del filosofo. È invece 
certo che si dà una filosofia come interrogazione critica (dell’esperienza) e autocritica (dei 
propri strumenti e risultati); e, di contro, esiste una filosofia che offre risposte semplici a 
problemi complessi, riducendosi – ora nelle università, ora sui media generalisti – a una 
cantilena di certezze. 

Franzini potrebbe ricordare qui il Nietzsche critico del pensiero che si trasforma 
in una «canzone da organetto». Ma i suoi riferimenti principali sono più numerosi e 
vanno dalla stagione dell’illuminismo francese fino a Heidegger, passando per Kant 
e Husserl. Anche in Filosofia della crisi, il criticismo kantiano e la fenomenologia di 
Husserl si confermano infatti come momenti centrali per Elio Franzini. Sul primo ver-
sante il punto saliente è la distinzione tra i giudizi determinanti e i giudizi riflettenti. 
Se la filosofia intende insegnare non soltanto la «descrizione» dei fenomeni, ma anche 
l’«argomentazione», la «capacità di costruire idee» e il «pensiero» in generale, la facoltà 
riflettente del giudizio è centrale perché incarna «un’ulteriore esigenza antropologica: 
dopo avere formulato giudizi “sul” mondo, deve anche osservare come lavora in sé il 
giudizio, come si relazionano tra loro le facoltà razionali dei soggetti, anche quando 
non “estendono” la nostra conoscenza» (pp. 103-104). Il compito di una filosofia della 
complessità, ritradotto in termini kantiani, è esattamente questo: non ridurre il pensiero 
al rispecchiamento di uno stato di cose, ma riflettere sulle sue stratificazioni, sulle con-
nessioni tra io e mondo, sulle relazioni tra l’osservatore e l’osservato. La fenomenologia 
entra in gioco qui, con un rimando che va soprattutto allo Husserl della Crisi delle scien-
ze europee. Se Kant sistematizza la vocazione moderna della ragione, in una forma che 
Franzini legge soprattutto nella terza Critica, Husserl è colui che interpreta nel modo 
più equilibrato gli esiti (o la rottura) di questa vocazione. La scelta in favore di Husserl – 
anziché, per esempio, di Nietzsche, di Spengler o di Heidegger – si deve a questo: il suo 
sguardo sul destino dell’uomo occidentale, alle soglie del secondo conflitto mondiale, 
va di pari passo con la volontà di non fare della crisi un elogio della frammentazione, ma 
di rilanciare un programma ancora più ambizioso, che la Crisi delle scienze europee ri-
trova nella stessa fenomenologia. Quello di Franzini diventa allora una sorta di secondo 
rilancio, ottant’anni dopo Husserl: «La crisi è forse anche questo: l’incapacità di capire 
che le cose hanno un loro significato, il loro stesso apparire, che tuttavia richiede, per 
essere compreso, una molteplicità di sguardi, una connessione tra ciò che appare e quel 
che rimane nascosto» (p. 20). 

La filosofia della crisi di Franzini è dunque una fenomenologia rinnovata, in cui il 
problema husserliano del fondamento (non solo delle «scienze europee», ma di una 
intera cultura) si fa perfino più stringente. Qui emerge il terzo motivo che attraversa il 
libro, accanto ai compiti del filosofo e all’elogio della complessità: il tema del simbolo. 
La «crisi» è quel contesto storico in cui «il senso di una domanda non si esaurisce in 
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una sola risposta» (p. 20). Ma le molte risposte richieste dalla crisi non equivalgono al 
relativismo che Franzini critica all’ermeneutica e agli eredi di Nietzsche e Heidegger. Si 
tratta semmai – in senso fenomenologico – di quella molteplicità di visioni che si appros-
simano alla cosa. Contro la frammentazione, Franzini ritiene insomma che la fenomeno-
logia sia la migliore tradizione in grado di sostenere tale pluralità. Con una precisazione 
importante, però: la comprensione della complessità evoca ciò che la filosofia chiama 
«contenuti simbolici». La fenomenologia di Franzini è quindi strettamente imparentata 
con la filosofia del simbolo: la sua funzione è «interrogarsi su come si dispiegano nelle 
cose i significati complessi, stratificati, mediati, articolati – in una parola simbolici – 
della nostra esperienza» (p. 118). La Lebenswelt di Husserl è questo terreno abitato da 
cose «che non possono essere ritenuti “fatti”», ma «orizzonti da esplorare, immagini 
che portano verso una stratificazione di significati» (pp. 141-142). Non è un caso che 
in queste pagine sia richiamato il progetto husserliano di una «scienza trascendentale 
della cultura»: descrivere il mondo della vita significa anzitutto riconoscerlo come un 
incrocio nel quale si accavallano significati e processi intricati – morfogenesi e sintesi 
passive, presenze e rappresentazioni, immagini e concetti, spazi e tempi, esperienze e 
giudizi, realtà visibili e rimandi invisibili. In questo senso, il simbolo diventa una nozio-
ne generale, al cui interno si collocano diversi dispositivi ed esperienze; ma il tratto che 
li accomuna tutti è appunto la complessità della stratificazione, in cui rinvii, allusioni e 
relazioni legano ciò che si manifesta e ciò che non si manifesta. Il simbolico è una sorta 
di laboratorio dell’esperienza anzi, secondo le parole di Franzini, la sua condizione di 
possibilità: l’incontro con il simbolo – che l’arte eleva a paradigma, ma che attraversa 
la Lebenswelt ben al di là di quei confini – invita a esperire e a pensare altrimenti. O, 
meglio, obbliga a fare un passo in più, ad andare al di là di ciò che appare al «primo 
sguardo». È la necessità che Kant descrive nella Critica del Giudizio – a cui l’analisi di 
Franzini torna infine – parlando delle idee estetiche: pensare molto senza che vi siano 
concetti adeguati, senza cioè l’ambiguo conforto di un «pensiero unico».

Alberto Martinengo, Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’educazione, Università di Torino, Via 
Sant’Ottavio 20, 10124 Torino, alberto.martinengo@unito.it.

La filosofia antica: una teoria o una pratica?
Daniele Lorenzini

Pierre Hadot, Studi di filosofia antica, a cura di Arnold I.  Davidson, trad. it. di Laura 
Cremonesi, Pisa, Ets, 2014, pp. 338.

La traduzione italiana di Études de philosophie ancienne (1998) si è a lungo fatta attendere; 
senza dubbio, il carattere miscellaneo del volume e il taglio estremamente specialistico di 
alcuni degli articoli che vi sono raccolti hanno contribuito a questo ritardo. L’edizione a 
cura di Arnold I. Davidson, tradotta da Laura Cremonesi, offre quindi per la prima volta 
al pubblico italiano la possibilità di accedere a una serie di importanti contributi che Pier-
re Hadot ha dedicato a diversi aspetti della filosofia antica nel corso di quasi quarant’anni 
di attività – tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio degli anni novanta. Il volume è orga-
nizzato in cinque parti, di lunghezza e portata molto differenti.

La prima parte esplora i rapporti tra esegesi, filosofia e teologia nell’antichità greco-ro-
mana e nel medioevo. Hadot sostiene che la filosofia – o quantomeno la filosofia pre-car-
tesiana – «è stata concepita soprattutto come un’esegesi in relazione a un piccolo numero 
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di testi derivanti da “autorità”», tra le quali, naturalmente, le due principali sono Platone e 
Aristotele (p. 17). Tale carattere «esegetico» di gran parte della filosofia antica e medievale 
è legato, secondo Hadot, all’esistenza di scuole filosofiche che hanno conservato e traman-
dato il pensiero, gli scritti e lo stile di vita del «maestro». La ricerca della verità si confonde 
così con la ricerca del senso autentico dei testi di quest’ultimo: la verità è «data» in essi, 
si fonda sull’autorità di una tradizione, e il compito principale dei «discepoli» consiste 
nel «portarla alla luce» ed «esplicitarla» (p. 20). Questa tesi offre a Hadot la possibilità di 
concludere che «lo storico della filosofia deve applicare l’idea di sistema con la maggior 
prudenza possibile» quando si tratta di opere filosofiche antiche o medievali (p. 23) – una 
conclusione che ritornerà spesso nel corso del volume e, più in generale, dell’opera di Ha-
dot, a partire tuttavia da una premessa diversa: la filosofia antica mira a formare più che a 
informare (p. 240). Le due prospettive non sono però contraddittorie, dal momento che la 
filosofia greca è «al tempo stesso un’esegesi e un metodo di formazione spirituale, o meglio 
un metodo esegetico di formazione spirituale» (p. 40).

La seconda, la terza e la quinta parte sono dedicate all’analisi di problemi interpre-
tativi specifici. Problemi di vocabolario, con lo studio dettagliato dei diversi significati 
che assumono i termini «pragma» e «physis» nella tradizione filosofica greca (pp. 63-90). 
Problemi storici, quali la confutazione della tesi secondo cui alcuni dei Pensieri di Marco 
Aurelio corrisponderebbero a visioni e stati psichici provocati dall’abuso di oppio (pp. 93-
108) e la critica dell’uso della nozione di «mentalità collettiva» per descrivere certi feno-
meni prodottisi su larga scala in epoca imperiale (pp. 109-115). Problemi filosofici, o me-
glio storico-filosofici, come quello del genere letterario dell’«eikos logos», del «discorso 
di verosimiglianza» utilizzato da Platone nel Timeo, che Hadot considera essere una sorta 
di «Genesi» nel senso filosofico e letterario del termine («Libro della creazione» e «Libro 
delle generazioni», p. 245); quello dell’atteggiamento – prometeico o poetico – dell’uo-
mo antico nei confronti della natura e dello statuto dei luoghi sacri in Grecia e a Roma 
(pp. 269-285); quello dei diversi modelli di felicità proposti dai filosofi antichi, che Hadot 
suddivide in due grandi «tendenze»: la tradizione socratica (in cui si iscrivono Platone, 
Aristotele, gli Stoici e Plotino), secondo la quale «la partecipazione alla felicità divina 
si fonda sulla presenza di Dio nell’anima umana» e «si realizza nell’amore del Bene», e 
l’atteggiamento epicureo, che colloca l’origine della felicità umana nel piacere (pp. 288, 
292); quello, infine, del complesso fenomeno – al contempo spirituale, sociale e politico 
– della «fine del paganesimo», un processo lento a proposito del quale, secondo Hadot, 
bisognerebbe piuttosto parlare di «una fusione tra cristianesimo e paganesimo» (p. 297).

È tuttavia la quarta parte del volume a costituirne non solo il cuore «materiale» (si 
tratta della parte centrale e nettamente più consistente), ma anche il fulcro filosofico. 
Alcuni degli articoli che la compongono sono infatti cruciali per valutare la portata 
generale del lavoro di Hadot, che non può essere ridotto semplicemente a quello di 
uno storico della filosofia. Come spiega Arnold I. Davidson nella prefazione, gli scritti 
di Hadot mirano a trasformare radicalmente «la nostra idea non solo della filosofia 
antica, ma della filosofia in quanto tale»: mettendo in luce come, nella filosofia antica, 
i discorsi e le teorie siano sempre al servizio della vita filosofica, della «pratica concreta 
della filosofia», Hadot rivendica infatti «il valore della filosofia antica per tutta la sto-
ria della filosofia» (p. 6). Per esempio, nell’articolo Le divisioni in parti della filosofia 
nell’antichità, Hadot non propone soltanto uno studio dettagliato delle teorie antiche 
(in particolare platonico-aristoteliche e stoiche) sulla divisione in parti della filosofia, 
ma sottolinea al contempo l’importanza che – combinandosi con tali teorie – riveste un 
ulteriore tipo di classificazione che fa intervenire la dimensione pedagogica (e quindi 
temporale) della formazione del discepolo, i «gradi del progresso spirituale» (p. 119). 
Hadot non si accontenta quindi di mostrare che, nella filosofia stoica, le tre discipline 
filosofiche – logica, fisica ed etica – costituiscono in realtà tre momenti di uno stesso 
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atteggiamento spirituale (la vigilanza) e di un unico «esercizio della saggezza» (pp. 130-
132), ma sostiene anche che qualsiasi divisione teorica della filosofia in parti logicamente 
ordinate è «una posizione puramente ideale» che presuppone «che la totalità o l’integra-
lità del sapere o della saggezza siano già realizzate», e che richiede quindi di essere messa 
alla prova (e modificata in funzione) della «realtà concreta dell’attività filosofica». La 
filosofia, in effetti, si realizza solo nella comunicazione, nel discorso «che la espone e la 
trasmette al discepolo»: oltre al tempo «logico» del discorso stesso occorre perciò tenere 
sempre in considerazione «il tempo psicologico richiesto dalla formazione, dalla paideia 
del discepolo» (pp. 134-135). Secondo Hadot, è solo a questo livello che si incontra la 
filo-sofia «nel senso etimologico del termine», ovvero lo sforzo, la ricerca e l’esercizio 
fatti in vista della saggezza (p. 146).

Hadot riprende più volte questa tesi, sostenendo per esempio che la dialettica (lo 
schema domanda-risposta) ha caratterizzato in modo essenziale l’insegnamento della 
filosofia antica, obbligandola a prestare attenzione all’uditore concreto del proprio di-
scorso. Così, «la dottrina non è mai completamente separata dalla preoccupazione pe-
dagogica», e la filosofia stessa è concepita essenzialmente nei termini di una formazione 
– mai pura teoria ma pratica spirituale che «implica sempre una conversione, una trasfor-
mazione totale della maniera di vivere e di pensare» (pp. 173-175). Di conseguenza, non 
bisogna «rappresentarsi lo scritto filosofico antico sul modello dello scritto filosofico 
moderno»: se quest’ultimo «somiglia a un monumento architettonico» dotato di siste-
maticità e coerenza, l’opera filosofica antica «somiglia più a un’esecuzione musicale, 
che procede per temi e variazioni» e che, per essere compresa, va sempre situata «nella 
praxis viva da cui emana e in cui si reinserisce» (pp. 188-189). Come è noto, il concetto 
di «esercizio spirituale» è utilizzato (e ridefinito) da Hadot proprio per sottolineare che, 
nell’antichità, la pratica della filosofia non è solo «intellettuale», ma consiste in una serie 
di esercizi destinati a trasformare la vita in tutte le sue molteplici dimensioni (p. 191). 
Tuttavia, la filosofia antica non si riduce alla dimensione etica, giacché «la linea che 
separa […] il teorico dal pratico non si situa tra l’etica e le altre parti della filosofia», 
bensì «all’interno di ogni disciplina» (p. 195): «da una parte c’è un discorso teorico che 
si riferisce alla fisica, alla logica e all’etica; dall’altra ci sono una fisica praticata, una 
logica praticata, un’etica vissuta» (p. 199). In altri termini, la filosofia antica – e questo, 
secondo Hadot, vale non solo per le filosofie ellenistiche, ma anche per Platone e Ari-
stotele (pp. 202-206) – è una pratica che abbraccia tutta l’attività umana, e nella quale il 
discorso filosofico è messo al servizio del modo di vivere.

Queste tesi, del resto, hanno una portata che va ben oltre i confini della filosofia anti-
ca, nella misura in cui Hadot è convinto, con Platone, che la «vera filosofia» non sia «né 
un discorso orale, né un discorso scritto, ma una maniera d’essere» (p. 182): la filosofia 
antica «si è sempre sforzata di essere più una parola viva che uno scritto, e più una vita 
che una parola» – un modo di vivere che, paradossalmente, pur rimanendo ancorato alla 
vita quotidiana, implica una rottura più o meno profonda con essa, o meglio, con la vita 
abituale degli altri uomini (pp. 236-237). È questa la vera essenza – trans-storica – della 
filosofia agli occhi di Hadot, un’essenza che si tratta di riscoprire e riattivare all’interno di 
un mondo dominato dall’«ordine della scienza» per «ritrovare una saggezza, cioè un sape-
re, una coscienza che non verta solo su degli oggetti di conoscenza, ma che verta sulla vita 
stessa» (p. 208). Per farlo, lo storico della filosofia deve essere pronto a «cedere il posto 
al filosofo, al filosofo che deve sempre rimanere vivo nello storico della filosofia», al fine 
di permettergli di «porre a se stesso, con accresciuta lucidità, la domanda decisiva: “Cosa 
vuol dire filosofare?”» (p. 241).

Daniele Lorenzini, Centre Prospéro. Langage, image et connaissance, Université Saint-Louis, 43 Boulevard 
du Jardin Botanique, 1000 Bruxelles, Belgique, d.lorenzini@email.com.
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Sacralità della persona e genesi dei diritti
Luca Savarino

Hans Joas, La sacralità della persona. Una nuova genealogia dei diritti umani, traduzione e 
a cura di Andrea M. Maccarini, Milano, Franco Angeli, 2014, pp. 223.

Oggetto del libro è la storia dei diritti umani – in particolare la storia della loro espressione 
giuridica e costituzionale moderna e contemporanea – e la definizione del loro fonda-
mento. Il testo è interessante e ambizioso, anche se va segnalato che l’edizione italiana è 
approssimativa e presenta diversi refusi ed errori di stampa. L’originalità dell’approccio 
di Joas consiste nel tentativo di evitare i problemi a cui vanno incontro tutti coloro che 
separano gli argomenti fondativi dalla riflessione storica, dando la precedenza agli uni 
piuttosto che all’altra. Chi va alla ricerca di una fondazione filosofica dei diritti umani – 
per esempio di stampo kantiano, nella versione rawlsiana o habermasiana – finisce per 
ridurre la storia a una serie di errori, o quantomeno a una sorta di preambolo in cui solo 
alla fine del percorso viene scoperto un fondamento che sin dall’inizio era dotato di una 
validità perenne. Chi si occupa della genesi storica dei diritti e della dignità umana, al 
contrario, non sembra in grado di dire nulla di significativo riguardo alla loro pretesa di 
validità normativa.

L’ambizione di Joas è quella di pensare congiuntamente genesi e fondazione e di mo-
strare come il riconoscimento della contingenza storica dei valori non sia in contrasto con 
la loro pretesa di validità universale. A tale scopo, Joas riprende e capovolge un concetto 
in voga nella filosofia contemporanea, quello di genealogia. Nella tradizione che va da 
Nietzsche a Foucault il gesto genealogico viene inteso in senso critico e decostruttivo: 
esibire la storicità di un valore significa metterne in discussione la validità atemporale 
e innescare un processo di erosione del nostro legame nei confronti del valore stesso. 
Al contrario, Joas intende la genealogia in senso «affermativo»: pensare il processo di 
elaborazione dei diritti umani come un evento contingente non significa ridurlo a un atto 
di creazione arbitrario. La genesi dei valori si produce attraverso un meccanismo che non 
può essere compreso attraverso le categorie di «scoperta» e di «costruzione», che in fondo 
rappresentano le due facce di un’identica medaglia: il fatto che la riflessione filosofica non 
sia in grado di accedere a un universo di valori eternamente e oggettivamente dato, che si 
tratterebbe semplicemente di restaurare, non conduce ad ammettere che la fondazione dei 
diritti umani sia il frutto di un accordo e di una creazione volontaria. L’effetto vincolante 
e il valore trascendente che gli esseri umani attribuiscono al bene non si lasciano spiegare 
semplicemente secondo la logica della creazione intellettuale e della decisione.

Nel mettere in evidenza i limiti della riflessione filosofica, Joas riprende e trasforma in 
maniera originale l’eredità del pragmatismo, da James a Rorty. In particolare, è il confronto 
con quest’ultimo che consente di comprendere appieno la sua prospettiva. Da un lato, 
Joas ammette di condividere appieno lo scetticismo di Rorty circa la forza motivante delle 
ragioni presentate in modo argomentativo: la nascita e la morte dei valori, così come la loro 
fondazione, non avvengono attraverso una logica principalmente intellettuale. Dall’altro, 
tuttavia, Joas rifiuta il volontarismo di Rorty, la sua insistenza sull’impossibilità di sviluppa-
re un’argomentazione che sia in grado di superare la pura contingenza di una specifica for-
ma di socializzazione, e il conseguente congedo dalla filosofia in direzione della letteratura. 
L’eredità del pragmatismo che occorre invece sviluppare rimanda secondo Joas alla com-
plessa dialettica di esperienza e riflessione sviluppata dai padri fondatori del pragmatismo 
stesso e in particolare da James. Ed è proprio questa dialettica la chiave di volta per com-
prendere il senso dei primi tre capitoli del libro, rispettivamente dedicati alla ricostruzione 
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storica delle esperienze originarie di giuridicizzazione dei diritti umani avvenute negli Stati 
Uniti e in Francia, alla riforma del sistema penale europeo che gradualmente ha condotto 
all’abolizione della tortura e al movimento per l’abolizione della schiavitù. L’intento di Joas, 
che si confronta qui con le letture di Weber e di Jellinek, è quello di prendere le distanze 
da due visioni apparentemente opposte, ma in realtà complementari, dello sviluppo storico 
che ha portato alla nascita dei diritti: la prima è lo schema illuministico secondo cui i diritti 
sarebbero nati dallo spirito della rivoluzione francese e dalla sua inimicizia nei confronti 
del cristianesimo e della religione, la seconda è la lettura che li concepisce come il prodotto 
dell’idea di persona che è presente nei Vangeli. Si tratta di due schemi interpretativi che 
condividono un identico presupposto fuorviante: l’idea che la genesi dei valori possa essere 
concepita come l’esito meccanico di mutamenti interni alla storia delle idee.

Se la progressiva affermazione dei diritti umani non si può spiegare attraverso una 
logica di diffusione culturale, essa va pensata come l’esito di un processo più complicato, 
di carattere anche materiale, all’interno del quale le idee giocano un ruolo significativo, 
ma limitato. A ben vedere, il modello attraverso cui Joas tenta di descrivere tale processo è 
quello dell’esperienza religiosa. A tal fine, egli ripensa l’eredità pragmatista alla luce di due 
nozioni riprese da Troeltsch e da Durkheim: la nozione di «autotrascendenza» e quella di 
«sacralizzazione». 

Sebbene le esperienze di autotrascendenza non siano necessariamente esperienze del 
divino, esse costituiscono il nucleo originario che rende possibile la religione. Inizialmente 
caratterizzate da una sensazione di passività e di abbandono, si lasciano descrivere come 
un movimento che allontana l’individuo da sé stesso, come una sensazione, individuale o 
collettiva, di decentramento, che può talvolta assumere tratti violenti e persino traumatici. 
Per potersi tradurre in un’assunzione valoriale esplicita e consapevole, tali esperienze ri-
chiedono tuttavia di essere interpretate in termini intellettuali. Le possibili interpretazioni 
non derivano meccanicamente dall’esperienza stessa e neppure dai modelli culturali, o 
religiosi, a disposizione degli individui, e non possono neppure essere pensati come una 
scelta razionale tra preferenze. Il processo di articolazione delle intuizioni morali assume 
piuttosto la forma di un circolo ermeneutico tra diversi livelli dell’esperienza. La riflessio-
ne non si limita a far fronte alla contingenza dell’esperienza storica, ma modifica il nostro 
modo di affrontarla, rendendo possibile un orientamento di valore vincolante e condiviso. 
Sebbene i valori non possano essere giustificati in modo razionale, essi vengono articolati 
per mezzo di una riflessione creativa che assume a proprio oggetto la loro genesi. Il tentati-
vo di Joas è quello di svincolarsi dall’alternativa tra un modello razionalistico e un modello 
materialistico dell’agire umano: gli esseri umani sono materialmente condizionati, ma non 
sono prigionieri delle culture a cui appartengono, che vengono modificate e articolate a 
partire dalle esperienze storiche.

L’esperienza dell’adesione ai valori può essere descritta come un’esperienza di «sacra-
lizzazione», vale a dire come un processo in cui determinati contenuti valoriali, anche seco-
lari, acquisiscono quelli che, secondo Joas, sono gli attributi tipici della sacralità: evidenza 
soggettiva e intensità affettiva. Nel corso della storia, la sacralità può essere trasformata e 
trasferita: in particolare, un’analisi che si sforzi di tenere assieme i processi di trasformazione 
culturale di lungo periodo e i contesti d’origine contingenti e materiali dell’analisi dei diritti 
è in grado di comprendere il loro senso concettuale attraverso la nozione durkheimiana di 
«sacralizzazione della persona». Se compreso in questo modo, il processo che ha portato 
alla nascita dei diritti umani possiede quattro caratteristiche che vanno in direzione dell’u-
niversalità: in primo luogo rappresenta un sistema di credenze che non erode individualisti-
camente il vincolo sociale, ma è dotato di effetti integrativi; in secondo luogo non può essere 
concepito, foucaultianamente, come un processo di disciplinamento, ma come un processo 
di inclusione; in terzo luogo esso è compatibile sia con la narrazione illuministica che pensa 
l’individuo come capace di porsi dei fini superiori alla propria soddisfazione immediata, sia 
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con la tradizione cristiana che pensa la persona creata a immagine e somiglianza di Dio; in 
quarto luogo, non può essere concepito come l’espressione della superiorità della cultura 
occidentale perché si tratta di un universalismo che nasce in risposta a esperienze di violenza 
che rappresentano il fallimento morale e politico dell’occidente stesso.

Il pregio maggiore delle riflessioni di Joas consiste nella capacità di prendere le 
distanze da due letture contrapposte dello sviluppo storico: una visione idealista e ra-
zionalista dell’adesione ai valori, che concepisce il progresso morale come il prodotto di 
una specifica visione del mondo elaborata nel corso della storia, e una visione materia-
listica e storicistica, che al contrario destituisce di ogni fondamento l’aspirazione intel-
lettuale all’universalità. Una questione sembra tuttavia restare irrisolta: Joas ha ragione 
quando, in polemica con Rorty e con una lettura postmoderna dello sviluppo storico, 
ricostruisce la genesi materiale, non razionale ma nemmeno puramente narrativa e ar-
bitraria, della teoria dei diritti umani. Al tempo stesso, però, non si capisce per quale 
motivo le esperienze di autotrascendenza debbano sempre essere moralmente buone: 
la sua ricostruzione della genesi dei valori potrebbe essere applicata non solo a valori 
inclusivi e universalistici, ma parimenti a valori conflittuali e particolaristici (tra i vari 
esempi, il nazionalismo o il fondamentalismo religioso). In definitiva, la polemica che 
Joas conduce nei confronti dell’arbitrarietà e della leggerezza postmoderne in nome del 
legame effettivo con i valori morali non sembra consentirgli di risolvere adeguatamente 
il problema della validità dei valori stessi. Se è vero che gli esseri umani sono sempre 
inclini a conferire dignità a quello che amano, è altrettanto vero che talvolta scelgono di 
amare ciò che non ha dignità.

Luca Savarino, Dipartimento di Studi umanistici, Università del Piemonte orientale, Via G. Ferraris 
116, 13100 Vercelli, luca.savarino@gmail.com.

Emozioni, percezione e valori
Alessio Vaccari

Christine Tappolet, Emotions, Values, and Agency, Oxford, Oxford University Press, 
2016, pp. 228.

Fino agli ultimi anni del secolo scorso, una tesi ampiamente diffusa fra le principali correnti 
della psicologia filosofica sosteneva che i giudizi di valore fossero un elemento essenziale, 
e non semplicemente concomitante, delle emozioni. I cognitivisti affermavano che questa 
tesi, caratterizzata dal rifiuto programmatico della teoria dicotomica della mente elaborata 
nella filosofia del Settecento, fosse l’unica in grado di fornire un resoconto dell’oggetto 
intenzionale delle emozioni e, attraverso di esso, spiegare la natura dell’esperienza emotiva 
e i suoi effetti sulla condotta.

A partire dai primi anni di questo secolo, il cognitivismo, almeno nelle sue versioni più 
semplici, ha cominciato a essere messo in discussione. Si è osservato in particolare come il 
tipo di giudizi che il cognitivista considera costitutivi delle esperienze emotive richiedano 
la capacità di padroneggiare i concetti di valore. Non tutti i soggetti di emozioni possono 
però soddisfare questo requisito. Gli animali non umani non possiedono questa capacità 
e gli infanti non l’hanno ancora acquisita. Secondo i suoi detrattori, il cognitivista avrebbe 
quindi elaborato una teoria inadeguata poiché priva delle risorse capaci di spiegare una 
classe importante di emozioni.
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Alla luce di queste difficoltà, alcuni autori hanno ipotizzato una lettura meno impe-
gnativa del requisito cognitivo delle emozioni, secondo la quale gli stati che danno conto 
dell’intenzionalità dei nostri episodi emotivi non sono affatto giudizi, ma sono invece per-
cezioni. Questo nuovo modello, che si è diffuso a partire dai primi anni del secolo e che 
ha contato fra i suoi più influenti sostenitori Martha Nussbaum (Upheavals of Thought: 
The Intelligence of Emotions, 2001), Robert Roberts (Emotions, 2003) e Jesse J. Prinz (Gut 
Reactions: A Perceptual Theory of Emotion, 2006), ha avuto una nuova e convincente for-
mulazione nel libro di Christine Tappolet, Emotions, Values, and Agency.

Pur attribuendo alle emozioni un carattere complesso, che dipende sia dalla loro com-
posizione interna (desideri, credenze, atteggiamenti, sensazioni corporee ecc.), sia dalla 
loro durata e dalla loro connessione con altri elementi della mente (carattere, personalità, 
narrazioni individuali), l’autrice sostiene che il tratto comune ai differenti episodi emotivi 
che attraversano le diverse fasi della vita degli esseri umani è quello di essere esperienze 
percettive di proprietà valutative. Nella prospettiva di Tappolet, l’accesso ai valori non 
dipende dalla nostra capacità di formulare giudizi e di padroneggiare concetti, ma dal 
fatto che attraverso emozioni quali, per esempio, la paura, il disgusto, l’ammirazione, ac-
quisiamo una conoscenza diretta di qualità che percepiamo come meritevoli del nostro 
coinvolgimento affettivo e pratico.

Emotions, Values, and Agency è suddiviso in cinque capitoli. Dopo aver illustrato la 
sua teoria percettiva delle emozioni (cap. 1), Tappolet esamina le implicazioni della sua 
prospettiva su un ampio spettro di questioni quali il legame fra emozioni e motivazione 
(cap. 2); lo statuto dei giudizi valutativi (cap. 3); la natura della responsabilità (cap. 4) e 
della agency (cap. 5). Nel resto di questa breve analisi esaminerò i principali argomenti a 
difesa della teoria percettiva delle emozioni proposta da Tappolet. Successivamente, mi 
soffermerò su alcune questioni al centro della sua concezione sentimentalista della morale 
e del valore (capp. 3-5).

Il principale argomento a sostegno della teoria percettiva si basa sull’analogia fra emo-
zioni e percezioni sensibili e può essere schematicamente riassunto nei seguenti punti: 
(1) le percezioni sensibili hanno un contenuto rappresentativo non concettuale; (2) le 
emozioni e le percezioni sensibili presentano numerose analogie; (3) a partire da (2) è 
plausibile concludere che anche le emozioni posseggano un contenuto rappresentativo 
non concettuale. In altre parole, come scrive Tappolet nelle prime pagine del libro, «non è 
necessario possedere il concetto di paura per fare esperienza di questo stato emotivo e per 
rappresentare un oggetto come spaventoso» (p. 18).

Il pregio di questa prima parte del libro è la sua capacità di individuare alcune carat-
teristiche comuni all’esperienza visiva ed emotiva che possano corroborare la tesi del con-
tenuto non proposizionale delle emozioni. A favore di questa tesi, un’ampia discussione è 
dedicata a mostrare come sia le percezioni visive, sia quelle emotive non siano comprese 
all’interno di relazioni inferenziali. Secondo l’autrice, ciò offrirebbe l’unica spiegazione 
accettabile del fenomeno delle cosiddette «emozioni recalcitranti» (p. 22), cioè di quegli 
stati emotivi che permangono anche quando il soggetto ha ragione di credere che essi non 
abbiano alcuna giustificazione. In questi casi, le emozioni sembrano non avere alcuna 
relazione deduttiva, induttiva o abduttiva con le credenze del soggetto. Come osserva l’au-
trice, quando siamo spaventati alla vista di una tigre dentro una gabbia, la convinzione che 
le sbarre sono sicure può non avere alcun effetto sulla paura. Allo stesso modo, credere 
che non ci sia nessuna ragione per sentirsi in colpa nonostante siamo gli unici sopravvis-
suti a una valanga potrebbe non ridurre in alcun modo l’intensità con la quale ci sentiamo 
colpevoli. Secondo quanto sostiene Tappolet, l’esistenza di queste emozioni è spiegabile 
solo ipotizzando che le percezioni su cui si basano non abbiano natura concettuale. Se l’a-
vessero, allora dovrebbero poter essere confutabili e con essi le emozioni corrispondenti. 
Ma ciò non avviene, dunque il loro contenuto non è concettuale.
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L’argomento è certamente plausibile anche se l’autrice si libera forse troppo facil-
mente del suo avversario. Il fautore del cognitivismo deve certamente, se vuole essere 
coerente con i presupposti della sua teoria, chiamare in causa giudizi di valore dotati 
di un contenuto proposizionale. Tuttavia, questa spiegazione non lo vincola a sostenere 
che il soggetto delle «emozioni recalcitranti» deve formulare contemporaneamente due 
giudizi contraddittori. I giudizi, soprattutto quando abbiamo a che fare con emozio-
ni più sofisticate della paura di un animale feroce, potrebbero infatti essere formulati 
in momenti differenti per poi alternarsi durante le diverse fasi dell’episodio emotivo. 
Come ricorda la stessa Tappolet, seguendo la lezione di Peter Goldie, le emozioni non 
equivalgono a punti nel tempo, ma sono piuttosto episodi che hanno una lunga durata 
che può estendersi fino a coprire un’intera fase della vita (The Emotions: A Philosophical 
Exploration, 2000). 

Nonostante queste ultime osservazioni, la difesa della teoria percettiva da parte di 
Tappolet appare convincente e promettente. Diversamente dall’orientamento cognitivista 
classico, la prospettiva dell’autrice permette infatti di rendere conto dell’intenzionalità e 
del contenuto delle emozioni senza per questo sacrificare quelle componenti dell’espe-
rienza emotiva legate alle sensazioni corporee e ai sentimenti.

Parte del grande interesse suscitato da questo libro riguarda poi il modo originale in 
cui, nei capitoli terzo e quinto, l’autrice affronta la questione del rapporto fra emozioni e 
teoria sentimentalista del valore. Come è noto, il sentimentalismo sostiene che i concetti 
valutativi sono essenzialmente connessi a specifiche risposte emotive, la cui espressione 
è regolata da criteri di correttezza. Nelle sue versioni più influenti, le cosiddette teorie 
neo-sentimentaliste sostengono che la nozione di correttezza deve essere considerata un 
concetto normativo. Secondo queste letture, un’emozione è appropriata se e soltanto 
se il soggetto ha una ragione normativa per provarla. In contrasto con questo filone, 
Tappolet sostiene che l’appropriatezza non è una nozione normativa ma ha invece a 
che fare con l’accuratezza epistemica, cioè con la capacità di fornire rappresentazioni 
vere delle proprietà del mondo (naturali e morali). Il sentimentalismo rappresentazionale 
evita in questo modo sia il pericolo di scivolare in una teoria naturalista e riduzionista 
del valore, sia il rischio opposto, che consiste nell’introdurre la normatività al livello 
dei fattori esplicativi dei concetti di valore. Diversamente dalle versioni più diffuse del 
neo-sentimentalismo, Tappolet non ambisce a fornire una teoria delle condizioni di ap-
plicabilità dei concetti valutativi, ma vuole invece formulare una precisa tesi epistemica, 
l’idea cioè che quando riflettiamo sul fatto se un comportamento o un carattere sia am-
mirevole, onesto o avvilente non «c’è nulla di più fondamentale» che fare riferimento al 
repertorio delle nostre emozioni (p. 99).

La proposta di Tappolet, che si adegua perfettamente alla sua teoria percettiva delle 
emozioni, avvia una linea di ricerca nuova e interessante all’interno della teoria sentimen-
talista. Diversamente dalle sue declinazioni più note, il sentimentalismo di Tappolet rifiuta 
di giustificare i concetti di valore a partire da norme che regolano la correttezza delle 
nostre reazioni emotive e li àncora invece alle proprietà del mondo. La sua teoria delle 
emozioni si presenta quindi come una prospettiva ibrida capace di coniugare in modo 
coerente una concezione sentimentalista che spiega il valore a partire dalle nostre risposte 
emotive con una prospettiva che riconduce i criteri di correttezza delle emozioni alle di-
verse configurazioni della realtà.

Alessio Vaccari, Dipartimento di Filosofia, Sapienza Università di Roma, Via Carlo Fea 2, 00161 Roma, 
alessio.vaccari@uniroma1.it.
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Ragioni, iniziazione e artificialità in filosofia 
Sarin Marchetti 

Timothy Williamson, Io ho ragione, tu hai torto. Un dialogo filosofico, Bologna, Il Mulino, 
2016, pp. 216.

Uno degli esiti del tramonto dei grandi sistemi di pensiero moderni è la nascita di quel 
peculiare genere letterario di scritti introduttivi alla filosofia rivolti tanto agli addetti ai 
lavori quanto al più ampio pubblico colto. Laddove la riflessione meta-filosofica ha ac-
compagnato la filosofia fin dai suoi albori, quella di racchiudere il distillato metodologico 
e contenutistico dell’attività filosofica in testi dal sapore programmatico è un’acquisizione 
piuttosto recente. Consapevoli del pluralismo di vedute e di pratiche che si è imposto con 
il volgere dell’Ottocento, i filosofi di un qualche spicco e ambizione hanno infatti comin-
ciato a dedicare parte delle loro energie alla difesa di una particolare immagine del lavoro 
filosofico. La rassegna di questi volumetti, che gli ultimi anni hanno visto moltiplicarsi in 
numero e sofisticazione anche a seguito della progressiva frammentazione dei saperi, ci re-
stituisce il vivace susseguirsi delle molte concezioni della filosofia tra loro in competizione.

Limitandosi ad alcuni classici della tradizione anglofona, testi quali Some Problems of 
Philosophy di William James, The Problems of Philosophy di Bertrand Russell, Some Main 
Problems of Philosophy di G.E. Moore, Reconstruction in Philosophy di John Dewey, An 
Essay on Philosophical Method di R.G. Collingwood, Language, Truth, and Logic di A.J. 
Ayer, Dilemmas di Gilbert Ryle, Knowing and Acting: An Invitation to Philosophy di Ste-
phen Toulmin, Analysis and Metaphysics: An Introduction to Philosophy di P.F. Strawson, 
What Does It All Mean? A Very Short Introducion to Philosophy di Thomas Nagel, Think: 
A Compelling Introduction to Philosophy di Simon Blackburn offrono concise rassegne di 
cosa sia e di come si debba procedere in filosofia, istruendo o iniziando i lettori alle sue 
varie tecniche, linguaggi e dimensioni. Seppure solo di rado questi rendano conto del plu-
ralismo di vedute e stili filosofici che anima il panorama contemporaneo, essendo appunto 
interessati a legittimare una precisa immagine e impostazione piuttosto che a mostrarne il 
carattere prospettico, non è difficile immaginare come la scelta di una determinata intro-
duzione alla filosofia comporti la scelta di una filosofia partigiana. 

L’ultimo libro di Timothy Williamson, Io ho ragione e tu hai torto. Un dialogo filo-
sofico, non fa eccezione. Il volume è espressione fedele della concezione della filosofia 
portata avanti dal particolare filone analitico di cui Williamson è esponente di rilievo. 
Williamson ricopre la prestigiosa Wykeham Professorship of Logic presso la University of 
Oxford, cattedra appartenuta in passato a pensatori del calibro di David Wiggins, Michael 
Dummett, A.J. Ayer, H.H. Price, Harold Joachim e John Cook Wilson. A differenza dei 
suoi predecessori con la sola eccezione di Ayer, Williamson ha dedicato più di un lavoro 
alla disamina critica del modus operandi della corrente analitica di cui egli si fa campione 
e portavoce. Seppure il volume sia pensato come in tutto e per tutto un’introduzione 
elementare alla filosofia diretta principalmente a chi vi si affacci per la prima volta o con 
rinnovata consapevolezza, in esso possiamo ritrovare esemplificata l’impostazione meta-
filosofica generale che Williamson ha difeso in maniera più sistematica e articolata in altri 
suoi scritti ben più complessi e decisamente meno fruibili, quali per esempio The Philoso-
phy of Philosophy. In Io ho ragione e tu hai torto Williamson spoglia questo recente indiriz-
zo della tradizione analitica dagli orpelli più tecnici e dalle sofisticazioni proprie dell’aula 
universitaria per restituire al lettore della strada quello che dovrebbe essere il suo spirito 
più genuino come questo appunto potrebbe palesarsi in una conversazione occasionale sul 
treno qual è quella messa in scena nel libro.
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Questa operazione risulta particolarmente delicata proprio per il tipo di concezione 
filosofica complessiva difesa dall’autore, secondo cui questa sarebbe un’impresa speciali-
stica collettiva e cumulativa di modellizzazione teorica sostantiva scevra da intenti edifi-
canti, sensibilità storiografica e ambizioni umanistiche. Uno dei principali corollari meta-
filosofici di questa concezione è l’idea secondo cui il progresso filosofico vada misurato in 
base alla sofisticazione assiomatica, precisione formale e coerenza logica delle tesi prese in 
considerazione senza alcun riferimento al lavoro di approfondimento personale dei con-
cetti chiamati in causa, che anzi deve rimanere fuori dall’equazione a rischio di contamina-
zioni relativistiche e grossolane confusioni. Secondo questa immagine, il punto di partenza 
sono le intuizioni prefilosofiche (di senso comune, o approssimazioni di risultati scienti-
fici) da giustificare e fortificare per mezzo di ragioni filosofiche impersonali ripercorribili 
analiticamente così da arrivare a una convergenza di dati e di soluzioni pubblicamente 
verificabili su come stanno le cose. Se questo è il motore immobile che muove i lavori di 
Williamson, nel testo sotto esame si procede non tanto rivendicando la bontà di questo 
approccio quanto creando un contrasto tra diversi temperamenti filosofici, mostrandone 
i rispettivi limiti e guadagni. 

Anziché esaminare i profili di criticità e gli eventuali punti di forza dell’immagine filo-
sofica e meta-filosofica complessiva difesa da Williamson, che richiederebbe un confronto 
dettagliato con altre parti della sua opera che qui non è certamente possibile, mi interessa 
portare alla luce l’operazione culturale più ampia che funge da sfondo al testo in rassegna, 
indicandone alcune conseguenze e tensioni interne. 

Come già accennato, il libro di Williamson è scritto in forma dialogica, rispolverando 
uno dei registri classici di scrittura filosofica. Tra i quattro protagonisti, da cui il tetralogue 
del titolo originale (Tetralogue: I’m Right, You’re Wrong), si accende una fortuita quan-
to accesa discussione sulla validità della stregoneria, che virerà presto sulla disamina dei 
fondamenti delle credenze e la natura degli asserti di verità, prendendo in considerazione 
sia il piano epistemologico, sia quello morale. Due personaggi portano avanti opinioni 
sostantive opposte riguardo la stregoneria e la sua inammissibilità scientifica mentre altri 
due sono interessati piuttosto alla cornice metodologica delle posizioni avanzate, facen-
dosi portatori rispettivamente delle istanze di un atteggiamento filosofico relativista e di 
uno anti-relativista. Un primo aspetto che colpisce è il tratto caricaturale impresso da Wil-
liamson non solo alla filosofia ma anche alla vita ordinaria: nella sua violenza e artificialità 
dialettica il dialogo esaspera tanto gli atteggiamenti riflessivi quanto le qualità personali 
dei vari personaggi, rendendo estraniante e a tratti alienante il già delicato esercizio imma-
ginativo di studiare una situazione complessa di disaccordo attraverso il prisma di un mo-
dello semplificato. Il lettore si trova dunque a confrontarsi tanto con le opposte opinioni 
filosofiche dei vari personaggi quanto con le loro ingombranti personalità nei loro tratti 
più spigolosi e innaturali: nel leggere il dialogo si ha la sensazione che i vari personaggi 
difendano determinate posizioni così da occupare uno spazio filosofico possibile e in aper-
to contrasto con altri e non perché tali scrupoli abbiano davvero un posto nelle loro vite. 
Di conseguenza, ognuna delle voci in conversazione sembra andare per la propria strada 
senza curarsi di comprendere le altre e misurarsi con esse, né tantomeno di approfondire 
le proprie posizioni. L’agonismo dialettico dei vari personaggi sfocia spesso in una serie di 
attacchi personali e reciproche offese che restituiscono un’immagine della conversazione 
filosofica come delegittimazione riflessiva dell’avversario, di cui è messa in dubbio la stessa 
capacità di pensare.

In secondo luogo, colpisce come Williamson dipinga il rapporto tra idee filosofiche 
e i contesti ordinari in cui queste vengono espresse in termini radicalmente disconti-
nuisti e fondazionali: la filosofia è in primo luogo un tecnicismo dialettico con regole 
proprie che non impara nulla dalle pratiche che formano l’intelaiatura dei nostri saperi 
comuni, che anzi sono sistematicamente ripresi e zittiti. Nel dialogo immaginato da 
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Williamson, ad esempio, la credenza nella stregoneria viene attaccata per l’incongruenza 
logica con cui questa viene sostenuta senza tuttavia provare a capire cosa possa muovere 
il suo fautore a difendere tale visione del mondo. D’altro canto, anche la negazione della 
stregoneria da parte della sostenitrice della visione scientifica è continuamente ripresa 
per il modo in cui questa è difesa, ossia in termini di credenze piuttosto che in termini 
di verità come dovrebbe invece essere secondo la particolare teoria filosofica realista 
difesa dal personaggio che Williamson presenta come più avveduto. La filosofia si arro-
ga dunque il diritto di correggere, istruire e pontificare dall’alto della sua competenza, 
senza tuttavia che la sua legittimità sia a sua volta sottoposta all’interrogazione della 
dimensione ordinaria. Considerazioni simili valgono per il modo in cui viene mostrata 
la superiorità della prospettiva anti-relativista rispetto a quella relativista: anche qui il 
sapere acquisito da una delle due componenti riflessive è sottomesso all’altro in quanto 
violerebbe regole presentate come definite e comuni a schieramenti che tuttavia diver-
gono proprio nel modo in cui tali confini sono tracciati. 

Quest’immagine è funzionale alla caratterizzazione della filosofia come sapere spe-
cialistico impermeabile non solo alla voce dell’esperienza e della riflessione ordinaria, 
ma anche di quella della riflessione filosofica di tipo diverso. Il quadro è quello di inter-
locutori che non si riconoscono come tali, minando dunque le stesse possibilità di con-
versazione genuina. Come si potrebbe dunque tradurre questo confronto in materiale 
per una riflessione filosofica più strutturata e approfondita? Le premesse non sono tra le 
più incoraggianti, poiché sembrerebbe appunto configurarsi un salto tra un intervento 
filosofico distruttivo in una conversazione ordinaria e un intervento filosofico costrut-
tivo in un contesto specialistico. In questo modo il progresso filosofico sembrerebbe 
relegato a una dimensione in cui i nostri saperi, scrupoli e sensibilità ordinarie figurano 
come aspetti da eliminare o sanare invece che da chiarificare o accrescere, mettendo 
così a repentaglio il ritorno di questa operazione per la dimensione ordinaria: una volta 
trasformati radicalmente e rimessi in circolo dagli specialisti senza tuttavia interpellare 
gli individui ordinari con i loro scrupoli genuini, gli eventuali frutti del lavoro filosofico 
saranno forse rigettati da quest’ultimi come un corpo estraneo ed artificiale. Verrebbe 
dunque da chiedersi perché chiunque non sia già dentro la professione dovrebbe avvi-
cinarsi a essa, mettendo alla porta proprio ciò che ci spinge a misurarsi con le menti del 
passato e del presente. 

Questa linea critica, qui appena adombrata in riferimento al modo in cui la particola-
re concezione filosofica promossa da Williamson riesca in effetti a parlare alla dimensio-
ne ordinaria, trova una sua formulazione più interna nel vibrante dibattito sulla natura 
delle intuizioni e sul loro ruolo nel ragionamento filosofico, che infatti vede Williamson 
contrapposto a un fronte piuttosto variegato che annovera tra le sue fila impostazioni 
tra loro agli antipodi quali la filosofia del linguaggio ordinario, la filosofia sperimentale 
e il cognitivismo. Anche in questo caso, appare problematica la sollecitazione a cui il 
pensiero filosofico sottopone la componente ordinaria, la quale è inizialmente promossa 
a materia prima della riflessione filosofica per poi ritrovarsi in una teca asettica in cui 
far decantare proprio quegli aspetti la cui criticità ci aveva mossi a ricercare l’ascolto 
della filosofia.

Per sua stessa ammissione Williamson è un filosofo che si rivolge esclusivamente agli 
altri filosofi di professione, o meglio a una loro ristretta porzione familiare con una lette-
ratura estremamente sofisticata e di nicchia, ignorando sistematicamente il pubblico più 
ampio che pure potrebbe essere interessato e avere gli strumenti culturali per apprez-
zare il suo lavoro. Il tentativo di produrre un testo introduttivo che avvicini le persone 
senza alcuna preparazione o competenza filosofica di base, ammesso peraltro che questa 
sia una condizione immaginabile, è sicuramente un’operazione lodevole. Tuttavia, in 
virtù delle brevi osservazioni svolte e delle perplessità sollevate a riguardo, temiamo che 
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questa operazione finisca per minare le sue stesse possibilità di successo, promuovendo 
un’immagine della filosofia come un’attività avulsa da quella dimensione e vita ordinaria 
a cui il volume sembra rivolgersi in prima istanza. 

Sarin Marchetti, Dipartimento di Filosofia, Università di Milano, Via Festa del Perdono 7, 20122 Mila-
no, sarin.marchetti@unimi.it.

Un nuovo ritratto di Koyré, in incognito
Gaspare Polizzi

Paola Zambelli, Alexandre Koyré in incognito, Firenze, Olschki, 2016, pp. 290.

La biografia intellettuale offerta da Paola Zambelli, studiosa tra le maggiori dell’opera 
di Alexandre Koyré, non è soltanto «una sintesi dei risultati principali» (p. VI) dei suoi 
lavori, ma presenta almeno tre pregi. 

Va riconosciuta come la migliore biografia intellettuale di Koyré, e per l’uso massiccio 
di lettere, fonti manoscritte e d’archivio, peraltro disperse tra Federazione Russa, Francia, 
Gran Bretagna, Usa e Austria, e per l’attenzione alla formazione giovanile di Koyré nel 
primo Novecento, prima, durante e dopo la Grande Guerra. Il metodo biografico seguito 
da Zambelli ricorda la categoria di attitude mentale, esemplata da Koyré nei suoi studi su 
Boehme (1929), e prima su Sant’Anselmo (1923), con una contaminazione tra metodo fe-
nomenologico e sociologico-antropologico, «suggerita a Koyré da un Lévy-Bruhl ascoltato 
e filtrato sotto una luce husserliana» (p. 109). Le tre parti del libro («Segreti di gioventù da 
Mikhailovsky a Rakovsky?»; «Un esule e i suoi studi»; «Dal Mediterraneo agli Stati Uniti») 
segnano tre tempi di una partitura complessa e in gran parte incognita, che fa emergere 
anche erranze ed errori giovanili di un intellettuale ebreo russo che ha vissuto a fondo i 
drammi del suo tempo, soprattutto la guerra e la rivoluzione.

Il secondo pregio del libro è l’accurata tessitura di una trama di «storia delle idee» 
che si intreccia, lungo tutto il «secolo breve», con l’ordito novecentesco di filosofia, po-
litica, storia, sociologia, scienza, religione, nelle varietà nazionali russa, tedesca, francese 
e statunitense. Descrivere questo tessuto equivale a ripercorrere gran parte della cultura 
novecentesca, con diverse sorprese. Come quella di trovare nel giovane Koyré un socialista 
rivoluzionario che si entusiasma sulle pagine dello scrittore e sociologo populista Nikolaj 
Mikhailovsky o che stringe rapporti segreti a Odessa con il bolscevico di origini bulgare 
Christjan Georgievič Rakovskij, presidente del consiglio dei commissari del popolo per 
l’Ucraina. Il Koyré che dal febbraio 1942, grazie alla Rockefeller Foundation, terrà a New 
York corsi in lingua francese alla École Libre des Hautes Études, apparendo come «uno 
dei gaullisti più franchi e ingenui» (p. 201), nasconderà gelosamente il proprio passato di 
socialista rivoluzionario e marxista. 

I riferimenti culturali sparsi nel libro sono numerosi e l’elenco di nomi e tendenze oc-
cuperebbe varie pagine. Non mi sottraggo però a indicarne i principali. Hannah Arendt, 
ritrovata a New York dopo le frequentazioni parigine di comuni ambienti ebraici, con la 
quale, stringerà «un’amicizia profonda e tenera» (p. 222), nonostante le divergenti vedute 
politiche e religiose. Il suo ex-marito Günther Stern (Günther Anders), del quale Zam-
belli rintraccia nelle «Archives Koyré» un Vorwort dedicato a Max Stirner, «il più espli-
cito e violento proclama per la resistenza al nazifascismo» (p. 226). Anche in questo caso 
la distanza ideologica tra i due non impedisce a Zambelli di rimarcare che «molte delle 
esperienze di Anders sono […] parallele a incontri e casi di Alexandre Koyré» (p. 230). 
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Peraltro Koyré condivide con i due un rapporto ambivalente con Martin Heidegger, del 
quale avvia la conoscenza in Francia, seguita dall’ostilità, a partire dal 1933, per la sua ade-
sione al nazismo e da un «severo giudizio sulle responsabilità di Heidegger per il suo ruolo 
politico» (p. 243), ma non disgiunta dall’attenzione alla sua filosofia (nel 1946 pubblicherà 
«un saggio importante nel quale dava una ricostruzione complessiva dell’evoluzione del 
pensiero di Heidegger mentre analizzava la sua ultima fase ontologica e traduceva passi di 
Vom Wesen der Wahrheit» [p. 240]). 

Il rapporto con Heidegger richiama uno dei legami filosofici più profondi di Koyré, 
quello con Edmund Husserl. Il soggiorno di studio a Göttingen è decisivo nella forma-
zione di Koyré. Come lo è il rapporto diretto con Husserl, con il quale il giovane ebreo 
russo avrebbe voluto produrre la sua dissertazione di dottorato dopo quattro anni di corsi, 
soprattutto di matematica, dal 1908 al 1913. Fu traumatico il rifiuto di Husserl, che anno-
tò nella sua tesi manoscritta sui paradossi logici che il giovane allievo non aveva per nulla 
compreso le sue posizioni filosofiche (cfr. p. 58). Sarà Adolf Reinach, assistente di Husserl, 
a consentire a Koyré di completare i suoi studi sui paradossi, che toccano questioni centra-
li nel dibattito sui fondamenti della matematica e che lo misero in relazione con Bertrand 
Russell, grazie a uno scritto che ottenne la replica di Russell dopo la sua pubblicazione 
nel 1912 sulla «Revue de Métaphysique et de Morale», fondata da Xavier Léon e centrale 
nel dibattito epistemologico francese del primo Novecento. Un altro suo saggio del 1920 
sui principi della relatività, critico nei confronti di Albert Einstein e sostenitore della te-
oria dello spazio-tempo nella versione del matematico Hermann Minkowski, conosciuto 
a Göttingen, fu rifiutato da Léon. È un altro esempio di sintonia con lo spirito dei tempi, 
visto che il primo incontro di Einstein con i filosofi avvenne con la sua visita a Parigi nel 
marzo-aprile 1922. Koyré tornerà nelle grazie del maestro Husserl, invitandolo a Parigi, 
curando la traduzione di suoi scritti in francese e poi, negli anni bui della persecuzione 
anti-semita, sostenendo una campagna per difenderlo. 

Al periodo del felice soggiorno a Göttingen si ascrivono anche le amicizie con Jean 
Hering e Leo Strauss, la fascinazione per le lezioni di Max Scheler, gli studi sulle forme 
simboliche di Ernst Cassirer e sulla durée in Henri Bergson, che aveva ascoltato al Collège 
de France. Zambelli rintraccia l’eco dell’interesse per Bergson nel titolo di uno dei saggi 
più noti di Koyré – Du monde de «l’à-peu-près» à l’univers de la précision (1948) – che 
richiamerebbe la formula conclusiva di un discorso del 1913, nel quale Bergson elogiava 
i Greci, «un piccolo popolo che non si accontentava del pressappoco e che inventò la 
precisione» (p. 85). Rimanendo in ambito tedesco, va aggiunto che, oltre alla formazione 
fenomenologica, Zambelli ascrive «la cura scrupolosa di non modernizzare, semplificare 
o tradire l’espressione originale di quelle “intuizioni profonde”, che egli [Koyré] si pro-
poneva di studiare sia negli scienziati, sia nei teologi» (p. XVI) anche al metodo delle 
Weltanschauungen di Wilhelm Dilthey. 

Non meno significativi sono i legami con la cultura francese, non soltanto filosofica. 
Koyré frequenta a Parigi due circoli sopra tutti: quello dello storico della filosofia, socio-
logo e antropologo Lucien Lévy-Bruhl e quello dello storico della scienza ed epistemolo-
go Émile Meyerson, entrambi conosciuti grazie a Étienne Gilson, altro grande amico di 
Koyré («un fratello maggiore», lo definisce Zambelli [p. 86]). Gli studi antropologici di 
Lévy-Bruhl sulla mentalità religiosa dei popoli primitivi, che richiamano la sociologia della 
religione di Émile Durkheim, saranno usati da Koyré nelle sue ricerche sulle categorie 
«emotive» dei mistici (si pensi a La philosophie de Jacob Boehme del 1923). Lévy-Bruhl e 
Gilson lo sostennero anche «nella ripresa della sua carriera accademica, che era stata dura 
e povera, ma soprattutto incerta» (p. VII). Meyerson, sionista e filosofo «dilettante», fu il 
maestro «privato» di Koyré nella storia e nella filosofia della scienza, ma anche un suo pro-
tettore. Grazie a lui Koyré inizierà quegli studi su Copernico, Galileo, Cartesio, Keplero e 
sulla rivoluzione scientifica moderna, che lo renderanno celebre. 
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Göttingen e Parigi, Husserl, Lévi-Bruhl e Meyerson aprono a Koyré la via del suo 
originale metodo storiografico: «ma Koyré troverà sé stesso quando passerà a studiare 
nelle opere di Copernico, Galileo, Cartesio e Newton le problematiche fisico-metafisiche 
e le vedrà alla luce di presupposti matematicamente complessi e aggiornati: il che solum 
è suo!» (p. 66). Una storiografia nella quale storia delle religioni, delle società e della 
mentalità collettiva, della filosofia, delle scienze «devono essere intimamente legate» (p. 
XVIII), senza essere influenzate dal virus del precursore («niente ha avuto nella storia 
un’influenza più nefasta della nozione di “precursore”», scrive nel 1961 in La révolution 
astronomique). Su queste basi si sviluppano le relazioni filosofiche e scientifiche di Koyré, 
tra le quali, oltre a quelle ricordate, vanno menzionate, per intensità e rilievo, quelle con 
Léon Brunschvicg, Lucien Febvre, Raymond Klibanski, Jacques Maritain, Edith Stein, 
Jean Wahl, Arthur Lovejoy, Erwin Panofsky, Robert Oppenheimer.

Il terzo pregio del libro si ritrova nella descrizione di un Koyré «in incognito», di una 
figura eccentrica di intellettuale novecentesco, che getta ponti tra le culture più diverse, 
russa, ebraica, tedesca, francese, egiziana, statunitense, di un ebreo russo con un’intricata 
carriera giovanile nei servizi segreti francese, russo bianco e sovietico, ancora ignota nei 
particolari, che ama il motto cartesiano «larvatus prodeo». Su questo versante è ben visi-
bile l’affinità biografica e culturale con Alexandre Kojève, riconosciuto da Zambelli come 
uno dei «pochi strettissimi amici» (p. 5), nonché come «il maggiore dei suoi allievi». La 
biografia intellettuale del «filosofo della domenica» Kojève, come recita il titolo di un 
libro di Marco Filoni (Il filosofo della domenica. La vita e il pensiero di Alexandre Kojève, 
2008, citato alla p. 164), condivide numerose affinità con quella di Koyré, conosciuto in 
Germania e poi a Parigi, e a lui legato da una «grandissima e duratura amicizia» (p. 16). 
Il legame di Kojève con l’amico si estende dall’interesse per la fisica del Novecento, alla 
ben nota rilettura della Fenomenologia dello Spirito di Hegel, tenuta da Kojève, «che di-
venterà allievo, supplente e amico di Koyré» (p. 163), dal 1933 al 1939 nei famosi seminari 
all’École pratique des Hautes Études. Due profughi russi, lontani dalle consorterie acca-
demiche, che instaurano una feconda interazione tra cultura filosofica e scientifica russa, 
tedesca e francese, e che operano spesso in forma dissimulata e con una forte propensione 
al cosmopolitismo.

Nelle Réflexions sur le mensonge, pubblicate nel 1943 a New York, forse Koyré pensa 
a se stesso, a quell’Aleksandr Vladimirović Kojre, giovane rampollo di un’élite sociale 
ebraica di Odessa «ingannato» in gioventù da quella menzogna oggi chiamata «post-veri-
tà». Tra i suoi tanti pregi, il libro di Zambelli ha anche quello di svelare queste note segrete 
di un grande intellettuale del Novecento. 
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