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A CURA DI

Rileggere i dati della ricerca “Le esperienze dei familiari di giovani lesbiche e gay in 
Puglia” a distanza di qualche anno ci dà la misura dei cambiamenti intercorsi, ma 
anche di alcune buone intuizioni presenti nell’analisi effettuata.
L’approfondimento pugliese di “Family Matters” nel 2008 ci consegnava 
l’immagine di una Puglia in trasformazione, in bilico tra nuovi modelli familiari, 
chiusura nel privato da parte di famiglie “accettanti” ma cautamente ripiegate su se 
stesse e, infine, posizioni difensive di nuclei avvitati sul proprio vissuto.
Il tessuto associativo – in particolare l’associazionismo familiare – stava allora pren-
dendo forma e forza, nel dialogo con la società civile e con le istituzioni.
Oggi la Puglia ha fatto significativi passi in avanti, su più fronti.
Partire però da quella ricerca e da quei dati, offrendo come fa questo libro, una valu-
tazione quantitativa e qualitativa, ci permette di evitare un triste ritorno al passato. 
Di sapere dove eravamo, dove siamo e soprattutto dove è necessario andare tutti.

L’Agedo Puglia è la diramazione regionale dell’Associazione Genitori di Omoses-
suali. È una Onlus nata nel 1992 e formata da famiglie di persone LGBT.
Ha come obiettivi fondamentali quello di aiutare altre famiglie nella stessa condi-
zione ad accettare l’omosessualità del loro congiunto, chiedere un’azione di educa-
zione e di prevenzione del “bullismo” nella scuola, poiché l’età adolescenziale è 
quella in cui le persone omosessuali soffrono maggiormente il peso dell’omofobia, 
ottenere l’approvazione anche in Italia di leggi contro le discriminazioni ed i crimini 
motivati dall’omofobia e dalla  diversità sessuale.
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Prefazione alla ricerca (2015) 
di Chiara Bertone, Valeria Cappellato, Marina Franchi, Tiziana Mangarella 

 
 
Rileggere “Le esperienze dei familiari di giovani lesbiche e gay in Pu-
glia” a distanza di qualche anno ci dà la misura dei cambiamenti inter-
corsi, ma anche di alcune buone intuizioni presenti nell’analisi effettua-
ta all’epoca. 
L’approfondimento pugliese di “Family Matters”1 nel 2008 ci conse-
gnava l’immagine di una Puglia in trasformazione, in bilico tra nuovi 
modelli familiari, chiusura nel privato da parte di famiglie “accettanti” 
ma cautamente ripiegate su se stesse e, infine, posizioni difensive di 
nuclei avvitati sul proprio vissuto. 
Il tessuto associativo – in particolare l’associazionismo familiare – sta-
va allora prendendo forma e forza, nel dialogo con la società civile e 
con le istituzioni.  
Oggi la Puglia ha fatto significativi passi in avanti, su più fronti. 
L’agenda politica regionale ha fatto registrare un impegno concreto a 
favore della prevenzione di atti discriminatori, a fronte di un quadro 
normativo nazionale contrassegnato da alcuni vincoli formalizzati, ma 
anche disattesi, e comunque ancora in sofferenza sullo specifico del 
contrasto all’omostransfobia e del riconoscimento delle unioni civili. Si 
pensi alla “Strategia nazionale per la prevenzione e il contrasto delle 
discriminazioni basate sull’orientamento sessuale e sull’identità di ge-
nere 2013-2015” che, in attuazione della Raccomandazione del Comi-
tato dei Ministri CM/REC (2010) del Consiglio d’Europa, assegna 
all’UNAR il perseguimento di obiettivi operativi rilevanti, quanto con-
trastati (si pensi alla vicenda degli opuscoli contro l’omofobia predi-
sposti dall’Istituto Beck per conto di UNAR, la cui distribuzione nelle 
scuole è stata bloccata2, o al portale LGBT non ancora attivo3).  

                                                
1 Cfr. C. Bertone, M. Franchi, Le esperienze dei familiari di giovani gay e lesbiche in Italia, in 
Family Matters. Sostenere le famiglie per prevenire la violenza contro giovani gay e lesbiche. Atti 
della Conferenza, Firenze 20-21 giugno 2008, Dipartimento di Ricerca Sociale, Università 
del Piemonte Orientale. 
2 G. Selmi, Chi ha paura della libertà? La così detta ideologia del gender sui banchi di scuola,  in 
“AbGender”, 2015, vol. 4, 7, pp. 263-268. 
3 Si veda l’articolo di Chiara Lalli su www.internazionale.it/opinione/chiara-
lalli/2015/06/17/lgbt-discriminazione-omofobi. 
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La Regione Puglia, con riferimento al protocollo sottoscritto con 
UNAR nel luglio 2010, ha nel frattempo attivato il suo Centro di 
coordinamento regionale antidiscriminazione, punto di riferimento 
territoriale nelle attività di prevenzione e contrasto a tutte le forme di 
discriminazione – tra cui anche quelle relative ai diversi orientamenti 
sessuali e alle identità di genere – attivo con il supporto di una rete di 
nodi locali (pubblici e del Terzo settore). 
Non meno importante la recente Legge Regionale del 4 luglio 2014 
“Norme per la prevenzione e il contrasto della violenza di genere, il 
sostegno alle vittime, la promozione della libertà e 
dell’autodeterminazione delle donne”,  in cui si fa esplicito riferimento 
alla violenza di genere declinata in tutte le sue forme: “Gli effetti della 
violenza di genere, di natura fisica, sessuale, psicologica, economica e 
di privazione della libertà personale costituiscono un ostacolo alla salu-
te, al benessere, al godimento del diritto a una cittadinanza sicura, libe-
ra e giusta, per le donne, per i minori, per le persone con diverso 
orientamento sessuale, per i diversi generi”. La legge predispone, a in-
tegrazione e in coerenza con la programmazione sociale regionale e 
locale, Piani integrati di azione di durata triennale per il contrasto alla 
violenza di genere e assegna ai Centri Antiviolenza anche il compito di 
realizzare “attività di informazione sulle fenomenologie e sulle cause 
della violenza, al fine di prevenire e contrastare ogni forma di discri-
minazione e di violenza fondata sull’identità di genere e/o 
sull’orientamento sessuale”.  
Altro aspetto di forte innovazione concerne l’istituzione nella città di 
Bari del Tavolo Tecnico comunale LGBTQI (Delibera comunale del 
29/11/2012), con “l’intento di contribuire a eliminare ogni forma di 
discriminazione verso le persone LGBTQI e realizzare quindi un clima 
sociale fondato sul rispetto e sull’inclusione”. Nella delibera viene pe-
raltro richiamata la ricerca Family Matters, quale base scientifica da cui 
partire per la definizione di alcune istanze. Tra le funzioni del Tavolo 
Tecnico si individuano: la realizzazione di indagini conoscitive finaliz-
zate a individuare le problematiche relative alle persone LGBTQI, alle 
loro condizioni di vita e alla percezione sociale dell’omosessualità e 
della transessualità; la costituzione di una banca dati sulle esperienze 
realizzate in Italia e all’estero per la tutela dei diritti delle persone 
LGBTQI; la promozione di iniziative culturali finalizzate a favorire il 
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dialogo fra le differenze; la promozione di azioni formative rivolte a 
operatori comunali e a operatori in campo educativo, assistenziale e 
sociosanitario”.  
A distanza di pochi mesi, nel 2013, il Comune di Bari si è dotato 
dell’Ufficio LGBTQI, inserito nella Rete READY – Rete Nazionale delle 
Pubbliche Amministrazioni per il superamento delle discriminazioni basate 
sull’orientamento sessuale e sull’identità di genere, che opera in raccordo con il 
Tavolo Tecnico al fine di tutelare i diritti delle persone LGBTQI nei 
diversi aspetti della vita sociale, culturale e lavorativa. Nello stesso an-
no è stato istituito il Registro delle Unioni Civili, in aggiunta al registro 
anagrafico già in vigore dal 2007. 
Sul versante dell’associazionismo, si rileva un consolidamento, una mi-
gliorata capacità di fare rete, in raccordo o meno con le istituzioni. Si 
pensi all’esperienza del neocostituito Puglia Pride, che nel 2014 e 2015, 
rispettivamente a Lecce e a Foggia, ha visto coinvolte associazioni 
LGBT di tutta la regione, per la prima volta sotto un unico coordina-
mento logistico-organizzativo. Le precedenti edizioni dei Pride cittadi-
ni, Bari Pride 2003 e del Barletta Pride 2012, non avevano espresso la 
stessa unità di intenti, per quanto comunque ascrivibili a un processo 
di riappropriazione collettiva dello spazio pubblico, cartina di tornaso-
le delle trasformazioni, delle continuità culturali e delle pratiche di 
esclusione delle diversità4. 
Anche il rapporto con i luoghi dell’educazione e con le istituzioni sco-
lastiche risulta avviato, sebbene in maniera discontinua e frammenta-
ria. Si tratta di esperienze variegate che dialogano con realtà locali e 
nazionali, come la rete di recente costituzione “Educare alle Differen-
ze” (www.scosse.org). 
Nel gennaio 2015 si registra l’istituzione del FORAGS Puglia (Forum 
Regionale delle Associazioni Genitori della Scuola), incardinato 
nell’Ufficio Scolastico Regionale, che vede Agedo Puglia impegnata 
attivamente. 
In generale, le iniziative culturali (convegni, workshop, laboratori edu-
cativi) in questi anni si sono moltiplicate, toccando trasversalmente i 
temi del contrasto all’omotransfobia, dell’omoaffettività, 
dell’omogenitorialità. Ne sono stati promotori diversi soggetti, del 

                                                
4 Sul tema si veda anche Cappellato V., Mangarella T., Sexual Citizenship in Private and 
Public Space: Parents of Gay Men and Lesbians Discuss Their Experiences of Pride Parades, in 
“Journal of GLBT Family Studies”, vol. 10, Issue 1-2, 2014. 
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pubblico e del privato sociale: associazioni, Università, Assessorati, 
Tavolo Tecnico e Ufficio LGBT, Ufficio del Garante dei Diritti 
dell’infanzia e dell’adolescenza, case editrici, tra cui la meridiana, e altri.  
Eppure, quest’ultimo quinquennio ha visto anche una forte radicaliz-
zazione di posizioni, che rispecchia la realtà nazionale e ne riproduce il 
dibattito sulla dimensione locale: da una parte, appunto, il crescente 
impegno istituzionale e uno spazio più definito di rivendicazioni di di-
ritti di cittadinanza avanzate nella sfera pubblica; dall’altra, 
l’affermazione di alcuni movimenti fondamentalisti e altri attori che 
nel discorso pubblico si ergono “a difensori della tradizione familiare 
minacciata da nuove, pericolose rivendicazioni di riconoscimento”5. 
 
Siamo quindi di fronte a una fase delicata in cui, se i soggetti LGBT 
vengono più facilmente allo scoperto mostrandosi più organizzati e 
meno de-politicizzati di qualche anno fa, i familiari restano invece qua-
si sempre, al di là di alcune esperienze circoscritte, i soggetti più diffici-
li da coinvolgere oltre lo spazio privato (spesso terapeutico) 
dell’elaborazione, nonché i più esposti a rigurgiti fondamentalisti. 
 
 
Il nodo cruciale delle famiglie di origine 
 
Come costruire un’alleanza tra generazioni attraverso cui si possano 
condividere, consolidare e ampliare spazi di riconoscimento non solo 
per le identità LGBT, ma per la pluralità dei modi di fare famiglia di 
cui sono intessute, oggi come ieri, le esperienze delle persone?  
La domanda che il progetto Family Matters si proponeva di affrontare 
si ripresenta oggi in tutta la sua urgenza e rilevanza. Se nel dibattito 
pubblico viene rappresentata una polarizzazione, tra famiglie che rifiu-
tano e famiglie che accettano, indagando sulle esperienze di genitori, 
fratelli e sorelle a confronto con l’imprevisto dell’omosessualità, il pro-
getto ha avuto l’ambizione di guardare più in profondità alle tante 
sfaccettature, ambivalenze e potenzialità dei percorsi di accettazione.   
Conosciamo infatti l’importanza del sostegno della famiglia di origine 
per il benessere e le condizioni di vita dei giovani gay e lesbiche, e sap-
piamo degli effetti devastanti delle reazioni di rifiuto e negazione da 
parte dei familiari. Sapevamo molto meno – un po’ di più abbiamo 

                                                
5 Bertone C., Esperienze plurali di famiglia: per un’alleanza tra generazioni, in “Quaderni 
Laici”, 13, 2014, pp. 159-166.  
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imparato negli ultimi anni6 – sulle diverse forme con cui i familiari si 
presentano e agiscono come accettanti e su come si ridefiniscono le 
condizioni della convivenza e della relazione tra genitori e figli.   
È, questa, una questione imprescindibile soprattutto in contesti come 
quello italiano, e a maggior ragione pugliese, segnati da una forte di-
pendenza intergenerazionale inasprita da decenni di politiche neolibe-
riste che hanno ridotto e privatizzato le prestazioni di welfare e preca-
rizzato il mercato del lavoro. Quando i giovani convivono in gran par-
te con i genitori oltre i venticinque anni e restano dipendenti dal loro 
sostegno economico e di tempo anche quando escono di casa, le scelte 
di vita sono condizionate dalle possibilità che la famiglia può, e vuole, 
fornire. Anche rispetto ai diritti, l’esperienza di un Paese per molti ver-
si simile a noi come la Spagna ha mostrato come la mobilitazione di 
un’alleanza intergenerazionale si sia rivelata cruciale nel creare consen-
so per il matrimonio egualitario7.  
La ricerca ha dato la possibilità di mettere a fuoco come i racconti di 
accettazione raccolti nella ricerca, accomunati dall’affermazione di un 
amore incondizionato, dell’imperativo a sostenere i propri figli, si de-
clinino in forme diverse, legate a diverse condizioni sociali e culture 
familiari e con differenti conseguenze sulle condizioni di vita e sulle 
forme di riconoscimento, privato e pubblico, dell’omosessualità8.  
C’è una narrazione prevalente, fondata sull’idea del coming out come 
svelamento di ciò che il figlio è veramente, della sua dimensione auten-
tica che in quanto tale non può essere che accettata: solo rispettando la 
propria autenticità, infatti, il figlio o la figlia potrà costruire relazioni 
vere. Questa potente visione dell’amore rappresenta una risorsa pre-
ziosa per i genitori cattolici, che vi possono fondare le ragioni della 
propria accettazione, prendendo le distanze dall’idea che amore e ses-
sualità possano essere controllati e orientati dalla volontà e dalla dot-
trina ufficiale della Chiesa9. Questa narrazione è parte di una cultura 

                                                
6 Bertone C., Pallotta-Chiarolli M. (eds.), Queerying families of origin, Routledge, London 
2014. 
7 Pichardo Galàn J.I., (Homo)sexualidad y familia: cambios y continuidades al inicio del tercer 
milenio, “Política y Sociedad”, 2009, 46, 1-2, pp. 143-160.  
8 Per un’analisi più ampia di queste narrazioni cfr. Bertone C., Citizenship Across Gene-
rations: Struggles around Heteronormativities, in “Citizenship Studies”, 17(8), 2013, pp. 
985-999.  
9 Bertone C., Franchi M., Suffering as the Path to Acceptance: Parents of Gay and Lesbian 
Young People Negotiating Catholicism in Italy, in “Journal of GLBT Family Studies”, 
10(1/2), 2014, pp. 58-78. Sulle differenze tra narrazioni dell’amore basate sul “sé te-
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familiare dell’intimità propria soprattutto della classe media, portatrice 
di una visione della famiglia come spazio di espressione del proprio sé 
autentico attraverso la comunicazione profonda e sincera. La richiesta 
di svelarsi, di dare conto della propria identità e delle proprie scelte, 
può però anche diventare un modo attraverso cui i genitori definisco-
no le condizioni dell’accettazione, negoziando i significati e i confini 
della felicità possibile per il figlio (che comprende solitamente la pro-
spettiva di una vita in coppia stabile e monogama) e della normalità e 
rispettabilità familiare. L’idea di un percorso di ricerca della felicità im-
plica infatti come punto di partenza una condizione di sofferenza da 
superare10, che pone i genitori nella posizione di coloro che possono 
aiutare i figli in difficoltà a trovare la strada verso la buona vita. In un 
momento in cui, nello spazio pubblico, sembra che l’unica posizione 
legittima per poter rivendicare riconoscimento sia quella della vitti-
ma11, la narrazione della sofferenza12 può fondare una mobilitazione 
comune tra generazioni per ottenere visibilità e diritti. Con il rischio 
tuttavia che si basi su un sostegno tanto amorevole quanto normativo 
ai figli in quanto bisognosi di aiuto, da una condizione di privilegio 
eterosessuale che non viene messa in discussione nei suoi fondamenti.  
Seppure dominante, questa non è comunque l’unica forma di narra-
zione che emerge dalla ricerca.  
Come il rapporto pugliese ben illustra, e come molte ricerche interna-
zionali hanno indicato, l’accettazione non è prerogativa delle famiglie 
con più risorse. Tra i familiari meno istruiti e con redditi più bassi ne 
cambiano semplicemente le forme, che vanno riconosciute: dove sono 
meno forti le competenze nel gestire i linguaggi dell’intimità e dello 
svelamento di sé, prende forma una più diretta narrazione del legame. 
In nome dell’amore per il figlio, i genitori accettano il suo percorso di 
vita, ne accolgono i partner in famiglia, ma senza confrontarsi sui si-
gnificati delle sue esperienze. Anche se non apre spazi di mobilitazione 
comune con i genitori, il fatto di non dover rendere conto ai propri 
genitori della strada che si sta percorrendo può tuttavia essere vissuto 
positivamente dai figli.   

                                                                                                           
rapeutico” e sul “sé cristiano disciplinato”, cfr. Swidler A., Talk of love: how culture mat-
ters, University of Chicago Press, Chicago 2001.  
10 Illouz E., Saving the modern soul: therapy, emotions, and the culture of self-help, Berkeley, 
University of California Press, 2008. 
11 Giglioli D., Critica della vittima, Nottetempo, Roma 2014. 
12 Moon D., Emotion Language and Social Power: Homosexuality and Narratives of Pain in 
Church, in “Qualitative Sociology”, 28(4), 2005, pp. 327-349. 
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Una visione dai margini assunta in forma positiva è l’altra alternativa, 
più consapevole, alle narrazioni dello svelamento. Emergono in alcune 
delle interviste ai genitori quelle che possiamo definire narrazioni 
dell’incertezza, che decentrano la questione dell’omosessualità e si 
fondano sulla consapevolezza che i modi di vivere le relazioni di gene-
re, la sessualità, l’intimità, nella vita quotidiana delle famiglie sono mu-
tevoli, sfaccettati e sempre un po’ sfalsati rispetto a supposti modelli di 
“normalità”. I genitori intrecciano nei loro racconti le esperienze dei 
figli con proprie esperienze di scostamento dalla rispettabilità familia-
re, di scelte impreviste, di stigmatizzazione e marginalità.  
Proprio a partire da storie condivise di diversità familiare e di identità 
marginalizzate che mettono in discussione la gerarchia tra normalità 
eterosessuale e diversità omosessuale può forse scaturire una possibili-
tà di alleanza intergenerazionale trasformativa, il cui obiettivo non è 
(solo) estendere diritti ad una minoranza discriminata, ma rivendicare 
spazi di riconoscimento sociale e giuridico per possibilità plurali di vita 
familiare, di forme di sessualità e di identità di genere13.  
Preceduto da una breve descrizione dei risultati della ricerca italiana, il 
rapporto sulle esperienze dei familiari pugliesi ci ricorda proprio que-
sto: che i segnali e le forze del cambiamento vanno cercati a partire 
dalle periferie, con uno sguardo dai margini che rivela l’arbitrarietà – e 
l’inconsistenza – di sedicenti normalità. 
 

                                                
13 Bertone C., Esperienze plurali di famiglia: per un’alleanza tra generazioni, in “Quaderni 
Laici”, 13, 2014, pp. 159-166.  
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Prefazione (2008) 
di Lucia Laterza – Agedo Puglia14 

 
 
Quando a marzo del 2006 costituimmo, mio marito e io, due genitori 
di Lecce e alcuni amici, l’Associazione come delegazione regionale di 
Agedo nazionale (Associazione GEnitori, parenti e amici Di Omo-
sessuali), presentandola poi ufficialmente ad aprile in Feltrinelli a Bari 
e a Lecce, non immaginavamo certo quale percorso accidentato, pie-
no di incognite e di ostacoli eravamo destinati ad incontrare. 
Certo, avevamo la consapevolezza della difficoltà soggettiva e ogget-
tiva di parlare di “affari di famiglia” laddove tra i propri figli vi siano 
gay, lesbiche, trans o bisex, in una terra dove la famiglia è da tutti an-
cora oggi considerata monolitica e monocromatica. E dove, le pre-
senze in essa non previste (disabili, omosessuali, ecc.) sono vissute 
ancora con angoscia e, soprattutto, con il senso opprimente della so-
litudine incombente. 
Nelle nostre famiglie, invece, dominavano e dominano i mille colori 
dell’arcobaleno poiché spesso accanto al figlio gay vi è la presenza di 
una persona proveniente da altri Paesi del Mediterraneo o dall’Asia, 
accanto al fratello gay vi può essere la contemporanea presenza di un 
fratello o sorella con problemi di disabilità, accanto al fratello o alla 
sorella lesbica  vi è addirittura una gemella eterosessuale, il figlio o la 
figlia omo può inizialmente percepirsi come eterosessuale, poi, anche 
dopo essere convolata a nozze e aver procreato, si scopre gay o lesbi-
ca e alfine unendosi con un/una compagna dello stesso orientamento 
sessuale possono avere bambini, ovviamente con la procreazione as-
sistita in altri Paesi. 
Insomma… noi siamo famiglie “normali” perché fondate sul matri-
monio tra un uomo e una donna e contemporaneamente “famiglie 
diverse”, perché la presenza nel nostro alveo di persone di diverso 
orientamento sessuale ci connota in maniera del tutto speciale e, do-
po il coming out, quando c’è, rifonda totalmente le relazioni familiari 
facendoci, per l’appunto, diventare genitori per la seconda volta e 
coinvolgendo le relazioni tra generazioni oltre che tra generi in ter-
mini profondamente nuovi. 

                                                
14 Presidente Agedo Puglia. 
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Sicché, quando la Regione Puglia, la Provincia di Bari e il Comune di 
Bari, ci accordarono il finanziamento richiesto per 
l’approfondimento regionale (secondo a quello del Piemonte) della 
ricerca europea Daphne, volta ad indagare e prevenire le ragioni della 
violenza contro gay e lesbiche, noi esultammo. 
In quel momento eravamo assistiti dalla speranza che la ricerca ci 
avrebbe fatto incontrare molte famiglie che si sarebbero volentieri 
associate a noi, che le stesse associazioni LGBT presenti sul territorio 
e le Istituzioni (la Scuola, la Sanità, i Servizi Sociali) avrebbero volen-
tieri cooperato nella lotta alle discriminazioni. 
Oggi siamo a presentarvi il frutto di parte del nostro lavoro sul terri-
torio con altre e più amare consapevolezze. 
La prima: i tempi per un effettivo mutamento culturale sul grande 
tema delle famiglie che cambiano, nonostante il titanico lavoro di 
Regione Puglia in merito, con la Legge 19 prima e con tutte le altre 
iniziative poi, sono molto lunghi, sono appena iniziati e sono in con-
trotendenza con il clima più generale e complessivo del nostro bel 
Paese che sembra allontanarsi dall’Europa ogni giorno di più. 
La seconda: il rapporto nella nostra regione con le associazioni 
LGBT in primo luogo, ma anche con il mondo associazionistico più 
vasto è oltremodo complesso e non ha dato i risultati sperati. 
La terza: le Istituzioni virtuose, le stesse, per intenderci, che ci hanno 
permesso la ricerca in oggetto, sono attraversate dallo tsunami di un 
cambiamento globale nei metodi e nei contenuti del loro lavoro, dalla 
conflittualità spesso assai strumentale di buona parte dell’opposizione 
politica e della parte più conservatrice della Chiesa Cattolica del terri-
torio, per rendere nei fatti concreti (Politiche Scolastiche e Socio-
sanitarie) esigibili le ricadute del nostro operare e agire.  
Ad oggi l’Agedo Puglia non ha ancora una sede, un numero verde, 
una interazione efficace dal punto di vista istituzionale. 
Possiamo sperare che in un futuro, non biblico, le cautele, gli oppor-
tunismi e le titubanze cedano il posto ad un’attenzione reale, magari 
veicolata da quanto stiamo andando a presentare con la ricerca e con 
il nuovo video? Noi auspichiamo di sì. 
Se non altro per poter affermare che oltre ai ragazzi e ai loro familiari 
toscani, piemontesi ed emiliani… ci siamo anche noi pugliesi con la 
nostra sensibilità e la nostra intelligenza, oltre alle numerose compe-
tenze che pur ci sono e aspettano solo di essere utilizzate al servizio 
dei tanti e tante che nel corso di questi due anni ci hanno telefonato 
per esprimere il loro disagio e la loro toltale solitudine. 



A
cquistato da  su U

ltim
a B

ooks il 2016-11-02 21:36  N
um

ero O
rdine Libreria: V

JcF
oB

X
eM

 C
opyright ©

 2016, edizioni la m
eridiana

 17 

 
Per il momento il nostro ringraziamento più vero a persone speciali 
come Elena Gentile, Maria Grazia Donno, Antonello Zaza, Nicola 
Laforgia che, con la loro sensibilità e apertura mentale, renderanno 
più agevole quel lungo e complesso percorso di cui si è già detto e 
che, comunque, non ci scoraggia. 
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Premessa 
 
 
Il presente rapporto di ricerca si inserisce nel Progetto “Family Mat-
ters. Supporting families to prevent violence against gay and lesbian 
youth”, è stato finanziato dalla Commissione Europea attraverso il 
Programma Daphne.  
Partner di progetto sono stati l’Università del Piemonte Orientale 
(Dipartimento di Ricerca Sociale), Agedo (Associazione GEnitori Di 
Omosessuali) e le corrispondenti associazioni inglese e spagnola: 
Fflag (Families and Friends of Lesbian and Gay) e Ampgyl (Asocia-
ción de Madres y Padres de Gays y Lesbianas). 
L’Università del Piemonte Orientale, con la collaborazione di Agedo, 
sotto la responsabilità scientifica di Chiara Bertone, ha curato una ri-
cerca nazionale sulle esperienze dirette dei familiari di giovani gay e 
lesbiche, di cui si darà breve resoconto nelle pagine a seguire. 
I due partner italiani hanno inoltre prodotto un video-documentario 
sulla vita delle famiglie con figli omosessuali: “Due Volte Genitori”. 
Ampgyl ha analizzato le esperienze di interventi a sostegno dei fami-
liari di persone omosessuali da parte degli Enti pubblici, in particola-
re nel settore delle Politiche Sociali. Esito del lavoro del partner spa-
gnolo è consistito nella stesura di un manuale di aiuto ai nuclei fami-
liari con figli omosessuali.  
Fflag ha indagato le esperienze di sostegno dei familiari di persone 
omosessuali realizzate nell’ambito del privato sociale. Il partner ingle-
se ha inoltre sviluppato il sito web www.euroflag.net di raccolta e dif-
fusione dei risultati. 
L’approfondimento regionale qui presentato, realizzato da Agedo 
Puglia, con la supervisione di Chiara Bertone, finanziato 
dall’Assessorato alla Solidarietà Sociale della Regione Puglia, 
dall’Assessorato alla Solidarietà Sociale e alle Pari Opportunità della 
Provincia di Bari e dall’Assessorato alle Culture e Pari Opportunità 
del Comune di Bari allo scopo di individuare specificità locali, rap-
presenta un’estensione della ricerca nazionale.  
Anche l’Assessorato alle Pari Opportunità della Regione Piemonte ha 
promosso un lavoro di approfondimento regionale. Il confronto tra 
le due realtà regionali e tra queste e la ricerca nazionale, consente di 
abbozzare alcune ipotesi e riflessioni. 
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CAPITOLO 1 

 
SINTESI DELLA RICERCA ITALIANA 
LE ESPERIENZE DEI FAMILIARI DI GIOVANI LESBICHE E GAY IN ITALIA 
 
di Chiara Bertone e Marina Franchi15 
 
1.1 La ricerca16 
 
Le famiglie non hanno regole, né ruoli, né un linguaggio costruttivo 
per affrontare la scoperta che uno dei propri membri è omosessuale. 
Non c’è un ruolo familiare per gli omosessuali, al quale possano fare 
riferimento; gay e lesbiche sono stati costruiti socialmente come 
estranei alla famiglia. Comprendere quali risorse le famiglie mobilita-
no per capire e accettare l’omosessualità di un loro membro, soste-
nendolo nel confronto con il contesto sociale, ma anche come si ri-
definiscono le relazioni familiari dopo la scoperta dell’omosessualità, 
sono passaggi necessari per poter sviluppare strategie e strumenti di 
sostegno alle famiglie. Tali conoscenze possono inoltre contribuire a 
definire interventi di prevenzione della violenza omofoba all’interno 
delle famiglie stesse, che non così raramente sottopongono ragazzi e 
ragazze a violenze fisiche o psicologiche, ne limitano la libertà perso-
nale o li allontanano.  
Con questi obiettivi è stata realizzata la più ampia ricerca sociologica 
effettuata in Europa sui familiari di gay e lesbiche17. Sono state rac-

                                                
15 Dipartimento di Ricerca Sociale – Università del Piemonte Orientale.  
16 La presente sezione è un estratto dell’analisi pubblicata in occasione della Confe-
renza europea “Family Matters – supporting families to prevent violence against gay 
and lesbian youth” tenutasi a Firenze il 20-21 Giugno 2008 [versione integrale in 
Bertone C., Franchi M., Family Matters. Le esperienze dei familiari di giovani lesbiche e gay in 
Italia, in Bertone C., Franchi M. (a cura di), Family Matters. Sostenere le famiglie per preve-
nire la violenza contro giovani gay e lesbiche. Atti del convegno 20-21 giugno 2008, Firenze]. 
17 Un’indagine pilota sui familiari, con obiettivi in parte simili, è stata realizzata in 
diversi Paesi europei nel 2003, promossa da Euroflag. In Italia, promossa da Agedo, 
ha coinvolto tre famiglie di Torino, Roma e Palermo (Bertone C., Bonuccelli L. et al., 
Relazioni familiari dei giovani omosessuali: la voce delle famiglie, in Cappotto C., Rinaldi C. (a 
cura di), Fuori dalla città invisibile, Ila Palma, Palermo 2003).    
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colte le esperienze di oltre duecento familiari di giovani lesbiche e gay 
(tra i 14 e i 22 anni o che comunque sono divenuti visibili in quella 
fascia di età), attraverso un questionario autosomministrato18 e inter-
viste in profondità.  
Al questionario, rivolto ai genitori, hanno risposto 119 madri e 53 
padri. Tra le madri, 83 hanno un figlio gay e 36 una figlia lesbica; tra i 
padri 42 hanno un figlio gay e 11 una figlia lesbica. Le 50 interviste 
sono state realizzate non solo con i genitori, ma anche con i fratelli e 
le sorelle, eterosessuali, bisessuali e omosessuali, provenienti dalle 
stesse famiglie.  
I familiari di persone omosessuali sono spesso molto difficili da rag-
giungere: fondamentale a questo scopo è stata sia la mobilitazione dei 
volontari dell’Agedo, che nelle numerose sedi locali hanno reperito 
genitori disponibili tra chi era entrato in contatto con loro, sia la col-
laborazione di Associazioni LGBT. Alcune persone hanno saputo 
della ricerca grazie alle informazioni diffuse da alcuni media e perso-
nalmente contattato il gruppo di ricerca, altre sono state raggiunte at-
traverso la mobilitazione di reti personali di volontari e ricercatori.  
Quello che è stato raggiunto è certamente un campione molto parti-
colare di familiari, che raccontano una storia di accettazione 
dell’omosessualità del figlio, della figlia, del fratello o della sorella. 
L’atto stesso di partecipare a questa ricerca significa riconoscere 
l’omosessualità come parte delle vicende familiari e non come un 
elemento estraneo alla famiglia.  
 
 
1.2 La scoperta e la trasformazione dei rapporti 
familiari 
 
Nei risultati di questa ricerca troviamo conferma di tendenze già ipo-
tizzate nelle ricerche italiane su gay e lesbiche: le generazioni più gio-
vani tendono a dichiararsi in famiglia sempre più esplicitamente, e 
sempre più precocemente.  
                                                
18 I dati qui riportati riflettono l’analisi condotta a Maggio 2008. Successive integra-
zioni sono citate in Bertone C., Citizenship across generations: struggles around heteronorma-
tivities, “Citizenship Studies”, 2013. Ulteriori analisi sono discusse in Bertone C., 
op.cit. e in Bertone C., Franchi M., Suffering as the Path to Acceptance: Parents of Gay and 
Lesbian Young People Negotiating Catholicism in Italy, in “Journal of GLBT Family Stud-
ies”, 2014. 
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Per metà circa dei genitori coinvolti nella ricerca, la scoperta che il 
proprio figlio o la propria figlia si riconosce omosessuale è arrivata 
inaspettata, più per i padri (53%) che per le madri (44%) e più rispet-
to ai figli che alle figlie. Inoltre per il 64% dei casi il disvelamento è 
avvenuto con una dichiarazione del figlio. Emerge il ruolo centrale 
delle madri, che solitamente (nel 52% dei casi) sono state le prime a 
sapere e hanno fatto spesso da mediatrici con i padri, che invece di-
chiarano, nella maggior parte dei casi, di avere scoperto 
dell’omosessualità del figlio o della figlia insieme alla madre, o dopo 
di lei. Fratelli e sorelle nelle storie raccolte giocano anche un ruolo 
importante: non raramente il coming out comincia con loro, come pri-
mo passo per svelarsi anche con i genitori.  
La reazione alla scoperta è ricordata dai genitori solitamente come un 
momento di rottura, di crisi, che scatena forti emozioni: lo smarri-
mento, il restare senza parole, il pianto, la paura. La sofferenza ha 
molte componenti, tra cui l’interruzione della storia familiare (“non 
sarò mai nonno”) e più in generale non veder realizzate le proprie 
aspettative sulla vita del figlio.  
Per i genitori intervistati, queste emozioni generalmente non si tradu-
cono in un rifiuto, perché spezzare il legame con il figlio viene defini-
to come inconcepibile. Emerge infatti una concezione dei legami fa-
miliari caratterizzati dall’amore incondizionato e dalla solidarietà: 
l’amore verso il figlio o la figlia (ma anche il fratello o la sorella) non 
è considerato negoziabile né può essere messo in discussione, e im-
plica stare dalla sua parte nel fronteggiare un mondo ostile. Per i ge-
nitori, questa solidarietà tende ad esprimersi sotto forma di paura e di 
protezione, per fratelli e sorelle piuttosto come complicità e condivi-
sione.  
Reazioni più forti di rifiuto, come la vergogna o la rabbia, sono ripor-
tate da circa un quinto dei genitori. Tra i padri, queste reazioni si 
concentrano soprattutto sui figli maschi.  
Una delle caratteristiche dei genitori che sembra influenzare in modo 
più rilevante le prime reazioni è la pratica religiosa. Tra chi è pratican-
te regolare sono più frequenti le preoccupazioni rispetto all’immagine 
della famiglia (la vergogna verso il figlio e la richiesta di non parlarne 
con altri), ma anche il senso di fallimento come genitori e 
l’affermazione “perché mi dai questo dolore?”. È anche più diffuso il 
desiderio che l’omosessualità non sia una condizione definitiva per il 
figlio, considerato troppo giovane per avere definito la propria ses-
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sualità e a cui si è chiesto di curarsi (richiesta riportata dal 40% dei 
praticanti regolari).  
Anche rispetto ai significati del coming out si può trovare una visione 
largamente condivisa tra i familiari: rivelare la propria omosessualità 
significa dire la verità su se stessi, perché l’omosessualità è vista come 
parte dell’essenza di una persona (l’83% ritiene che “omosessuali si 
nasce”). Dunque, questa rivelazione rende anche più autentiche le re-
lazioni familiari: i cambiamenti dopo la scoperta sono descritti in 
termini di “liberazione”, “maggiore confidenza”, “maggiore intimi-
tà”, sensazione di conoscersi meglio.  
Come prosegue la vita familiare, dopo i primi tempi dalla scoperta? 
Non poter dare più per scontate le aspettative di comportamento 
verso il familiare che si è rivelato omosessuale innesca una più gene-
rale riflessività, alla ricerca di nuovi codici di comunicazione e regole 
non fondati sul modello dell’eterosessualità. 
I genitori sono portatori di desideri di normalizzazione che si tradu-
cono nell’immaginare per il figlio una vita normale, e dunque nel di-
chiararsi una famiglia normale attraverso la ridefinizione dei confini 
di ciò che può essere considerano tale. Per alcuni genitori è impor-
tante la conformità di genere: che il figlio non abbia modi femminili, 
o la figlia modi maschili. Per quasi tutti i genitori, la prospettiva ideale 
per il proprio figlio è quella di una vita di coppia stabile. La possibili-
tà che i propri figli lesbiche o gay abbiano figli è invece un argomen-
to controverso su cui le posizioni dei genitori variano dal totale di-
saccordo al pieno accordo. Queste posizioni sono in ogni caso il frut-
to di una accurata riflessione: i genitori hanno preso in considerazio-
ne questa possibilità, hanno attentamente ponderato motivando in 
maniera puntuale le proprie posizioni: e questo può essere il punto di 
inizio di un profondo mutamento.  
L’integrazione dell’omosessualità in famiglia avviene però anche in 
un’altra direzione: considerandola come una delle tante diversità che 
sono presenti nella vita familiare, quando i comportamenti non corri-
spondono alle norme dominanti, esperienza condivisa da molti geni-
tori stessi, a partire da chi si è separato o ha vissuto in coppie ricosti-
tuite.  
In ogni caso, resta la percezione che i figli dovranno fare i conti con 
una società ostile, che nega loro diritti: l’idea diffusa tra i genitori che 
i loro figli andranno a vivere all’estero (il 38% lo ritiene probabile) 
sembra anche un augurio.  
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1.3 Le risorse 
 
I familiari cercano di farsi aiutare, nel capire e riuscire ad accettare 
l’omosessualità del proprio figlio, figlia, fratello, sorella, in modi mol-
to diversi. Vi è però una costante: sono quasi sempre le madri a tes-
sere le reti, trovare i riferimenti che i padri poi utilizzano.  
Un punto di riferimento fondamentale è spesso identificato nello 
stesso figlio che si rivela, specialmente quando rassicura i genitori sul-
la propria tranquillità rispetto all’identità omosessuale che ha dichia-
rato, o fornisce loro informazioni e contatti con associazioni. Per i 
genitori, sono importanti anche il sostegno e la solidarietà dei fratelli 
e delle sorelle, dei figli e propri, e di persone omosessuali già cono-
sciute, in famiglia o fuori.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al di fuori delle loro reti informali, i genitori più istruiti hanno cerca-
to informazioni soprattutto nei libri, i meno istruiti si sono affidati 
più spesso ad esperti (psicologi, medici, sacerdoti), ma molti sono ri-
masti delusi.  
La televisione viene spesso citata, ma non è tanto percepita come 
fonte di informazioni: i genitori sono quasi sempre molto critici sulle 
rappresentazioni dell’omosessualità che questo mezzo propone, e 
sull’assenza di informazioni affidabili. Piuttosto, è utilizzata come 
strumento per trovare altre risorse informative o contatti con asso-
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ciazioni. Per questi scopi, è Internet a rivelarsi in questi anni una ri-
sorsa sempre più importante.  
Più della metà dei genitori che hanno risposto ai questionari è entrato 
in contatto con un’associazione: nel 41% dei casi l’Agedo, nell’11% 
un’altra associazione LGBT, e più i genitori di gay (57%) che di le-
sbiche (31%). Arrivano a queste Associazioni soprattutto tramite il 
figlio, oppure attraverso amici, ma anche Internet. L’aiuto ricevuto 
nell’associazione ha un aspetto informativo, l’accesso a un vocabola-
rio non stigmatizzante sull’omosessualità con cui comunicare con i 
propri familiari e affrontare l’ambiente esterno, ma consiste soprat-
tutto nella possibilità di condividere le proprie esperienze con altri 
genitori. 
Colpisce invece la sostanziale assenza delle istituzioni pubbliche (i 
Servizi Sociali e la scuola del figlio), a cui ha fatto riferimento per in-
formazioni o aiuto una parte marginale dei genitori; vi è in generale 
una grande sfiducia nella possibilità di trovare sostegno in questi con-
testi. 
 
 
1.4 Visioni dell’omosessualità e dei diritti 
 
Rispetto alle visioni e alle definizioni dell’omosessualità date dai geni-
tori che hanno partecipato a questa ricerca, è stato rilevato che la 
gran parte di essi (l’83%) è d’accordo con l’affermazione che omoses-
suali si nasce. Vengono rifiutate dalla quasi totalità visioni negative 
dell’omosessualità come malattia o come perversione, ma molti 
esprimono fastidio alla vista di una coppia dello stesso sesso che si 
bacia, soprattutto i padri rispetto ad una coppia maschile (45%). Cir-
ca la metà dei genitori concorda invece con la visione per cui i gay 
hanno modi un po’ femminili (46%) e le lesbiche modi un po’ ma-
schili (43%). Rispetto ai diritti, vi è grande consenso (88%) sul rico-
noscimento per le coppie omosessuali degli stessi diritti di quelle ete-
rosessuali, compreso il matrimonio; più della metà vorrebbe che le 
donne lesbiche potessero ricorrere all’adozione (72%) e 
all’inseminazione artificiale (64%), mentre minore consenso riscuote 
la possibilità per una coppia gay di accedere all’adozione (66%) o alla 
procreazione assistita (51%). Comunque, l’85% concorda sul fatto 
che anche due genitori del medesimo sesso possono dare affetto e 
una buona educazione a un bambino.  
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Madri e padri hanno atteggiamenti simili, mentre la religione ha 
un’importante influenza sugli atteggiamenti: tra i cattolici praticanti 
sono più diffuse visioni negative dell’omosessualità e soprattutto po-
sizioni contrarie al riconoscimento di diritti rispetto alla coppia e alla 
genitorialità. 
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CAPITOLO 2 

 
LE ESPERIENZE DEI FAMILIARI DI 
GIOVANI LESBICHE E GAY IN PUGLIA 
LE INTERVISTE IN PROFONDITÀ E L’ANALISI QUALITATIVA IN PUGLIA 
 
di Tiziana Mangarella19  
 

“… ho sempre nella mia vita risolto i problemi da sola 
e comunque nell’ambito della famiglia  

perché questo è un problema di famiglia prima che di società…”  
[madre] 

 
“O Puglia Puglia mia, tu Puglia mia 

 ti porto sempre nel cuore quando vado via.  
E subito penso che potrei morire senza te.  

E subito penso che potrei morire anche con te.”  
[Caparezza] 

 
Anche in Puglia, oggetto della ricerca sono state le “storie di accetta-
zione”, i nuovi assetti e gli equilibri raggiunti in famiglia dopo il co-
ming out di giovani gay e lesbiche20. Stiamo parlando, dunque, di quella 
percentuale ristretta di familiari che hanno accettato di concedere 
un’intervista in profondità o di compilare un questionario, consen-

                                                
19 Ricercatrice sociale, consulente Agedo Puglia. 
20 Il campione ha considerato nuclei familiari di omosessuali divenuti visibili tra i 14 ed 

i 22 anni. Le interviste in profondità raccolte sono 25, afferenti a 11 nuclei familiari 
equamente suddivisi per genere d’appartenenza dei ragazzi e delle ragazze omoses-
suali (rispettivamente 11 e 10) e risultano così composte: 10 madri, 3 padri, 6 sorel-
le/fratelli, 6 gay/lesbiche.  
Dal punto di vista della distribuzione territoriale, sono stati interessati centri rurali e 
centri urbani dai 7.000 ai 25.000 residenti, nonché i capoluoghi della province di 
Lecce e di Bari. 
In 6 casi su 11 i contatti sono stati forniti da Agedo, ma non necessariamente si trat-
tava di membri dell’associazione.  
I restanti casi sono stati intercettati grazie a contatti informali, estranei a qualsiasi rete 
associativa.  
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tendoci di ricostruire, mediante una testimonianza diretta, passaggi, 
vissuti, pratiche quotidiane, che hanno segnato tali storie21. 
Consapevoli della non esaustività di questo campione, ne sottoli-
neiamo, tuttavia, il grande valore innovativo e, dal punto di vista me-
todologico, esplorativo. Le voci delle madri e dei padri, ma anche 
delle sorelle e dei fratelli, che in tutta Italia hanno fatto emergere 
aspetti sovrapponibili, sono ciò che nella ricerca sociale tecnicamente 
evidenzia delle “invarianze strutturali” e diventa scientificamente rile-
vante nel momento in cui la storia dei singoli è riconducibile alle sto-
rie di molti, consentendo di raccogliere elementi conoscitivi e aprire 
piste di ricerca su un fenomeno ancora poco noto.  
 
In Italia il rapporto dei giovani omosessuali con i propri familiari è 
stato ampiamente esplorato attraverso numerose ricerche. Viceversa, 
la letteratura scientifica non ci dice quasi nulla del modo in cui le fa-
miglie fronteggiano il cambiamento che consegue all’aver appreso, 
direttamente o indirettamente, dell’omosessualità di un figlio o una 
figlia; né abbiamo a disposizione analisi relative alla ridefinizione del-
le pratiche quotidiane. Men che mai esiste una ricerca locale con que-
sto taglio. È, dunque, la prima volta che in Puglia si raccolgono te-
stimonianze di familiari di giovani e giovanissimi/e omosessuali, che 
sono “venuti allo scoperto”. 
 
 
2.1 La lettura dei dati 
 
L’approfondimento regionale del progetto Family Matters evidenzia 
uno scenario disomogeneo e in movimento. 
Non sono tantissimi gli elementi culturali che contraddistinguono 
queste storie del Sud rispetto a quelle del resto d’Italia, in un contesto 
che ancora diffusamente legge l’omosessualità, se non come una de-
vianza, senz’altro come un elemento di discontinuità “della” e “nella” 
normalità. E tuttavia, fortunatamente, sono state raccolte testimo-
nianze che non necessariamente riconducono a una realtà cultural-
mente arretrata e intrisa di stereotipi. 

                                                
21 Si stima che siano a conoscenza dell’omosessualità di un figlio o di una figlia, rispet-

tivamente il 40% e il 33% delle madri e dei padri (cfr. Barbagli M., Colombo A., 
Omosessuali moderni, il Mulino, Bologna 2001). 
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La Puglia vede coesistere modelli culturali profondamente diversi: da 
una parte si rileva la difficoltà nell’accettare l’espressione delle diffe-
renze, che prende forma nel persistere di un’omofobia e di 
un’eteronormatività diffuse; dall’altra, si intravede una realtà culturale 
più aperta e attenta al riconoscimento dei diritti. Come riferisce un 
gay, fratello di una giovane lesbica: 
 

“… Bari magari è indietro rispetto ad altre realtà... ma rispetto a qua-
rant’anni fa, trent’anni fa... è molto più avanti... in quei tempi il concetto di 
accettazione era veramente strenuo... più doloroso... faticoso... e infatti i miei 
non lo accettarono... io ho vissuto in apnea fino alla... al momento in cui ‘fossi 
guarito’… e quando ho raggiunto l’età per rivolgermi a dei medici... i medici 
mi hanno poi detto che non si trattava di una malattia... e io sono esploso 
emotivamente...” [fratello gay] 

  
A fronte di tanti, rassegnati o disorientati dallo svelamento 
dell’omosessualità di un figlio o di una figlia, la ricerca effettuata in-
tercetta un segmento di familiari che si pongono “in ascolto”.  
Nelle famiglie “accettanti” si arriva spesso a riconoscere la legittimità 
di un diverso orientamento affettivo e sessuale e non solo a tollerar-
lo. In alcune storie, l’accettazione, seppure spesso caratterizzata 
dall’aspirazione ad una ricomposta normalità, è il risultato di un di-
verso modo di percepire e ridefinire l’omosessualità stessa: 
 

“… sì lo sospettavo… no no non è stato… un trauma… no… proprio 
tranquillamente… anche il rapporto che ho con il compagno suo cioè… pro-
prio… normalissimo… come se fosse insomma una cognata donna… non c’è 
problema proprio…” [sorella] 

 
“… credo che comunque questa... questa scoperta dell’omosessualità in 

qualche maniera abbia poi rimescolato un po’ le carte... capito?... perché sono 
entrati in ballo troppi fattori che non c’erano prima... mentre prima comunque 
le identità venivano considerate un po’ fisse... quella maschile... quella femmi-
nile... la riproduzione eccetera eccetera... dopo invece veramente c’è stato un... 
un ripensare in toto… eh!... anche al tema della sessualità e della identità 
sessuale... per cui per esempio io oggi sono convinta che io mi potrei... che so?... 
scoprire lesbica tra qualche anno o che mio marito potrebbe essere omosessua-
le... voglio dire... è tutto uno scenario che si è enormemente arricchito rendendo 
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però più incerto il quadro delle regole e dei rapporti... non parliamo poi dei 
ruoli...” [madre] 

 

Tutto ciò rappresenta un elemento di rottura, dunque, un forte se-
gnale di cambiamento culturale che, seppure espresso da una mino-
ranza, dà forza all’idea che vi possano essere tanti e diversi modi di 
essere famiglia o di esprimersi in quanto individuo. 
 

“… le famiglie sono un’entità… secondo me… astratta che poi prende 
peso nella concretezza… io do un valore sacro alla famiglia… solo ad 
un’idea astratta di famiglia… no?... cioè nel senso che la famiglia è per me un 
nucleo di persone che non sono necessariamente legate a livello di sangue ma 
che si prendono cura l’una dell’altra… questo per me è la famiglia… A casa 
mia siamo quattro ragazze e tante volte anche nel piccolo ci prendiamo cura 
l’una dell’altra… la vedo come una famiglia… cioè io torno da lavoro magari 
un turno un po’ duro e torno a casa ed è pronto perché hanno lasciato un piat-
to anche per me… per me è una piccola famiglia… è una famiglia perché si 
parla… capito?… ci si ritrova intorno a un tavolo a discutere a litigare o a 
trovare una soluzione…” [giovane lesbica]  

 
 
2.2 La scoperta e le reazioni dei familiari 
 
La scoperta rappresenta sempre un “punto di non ritorno” rispetto 
ad un precedente assetto, sia che avvenga in seguito ad un esplicito 
coming out, sia che emerga attraverso un outing o in altra maniera. In 
alcuni casi l’informazione arriva da parenti o altre persone; spesso è il 
risultato di tracce lasciate più o meno intenzionalmente, ma anche di 
una vera e propria intrusione nella privacy (corrispondenza, compu-
ter, diario, ecc.). 
 

“Dissi all’altro mio figlio… ‘per favore vai a vedere sul computer che c’è 
qualcosa che non va!’... quello mi rispose ‘Non sono fatti nostri... io non posso 
andare a spiare le cose di Giorgia’... ‘O vai sul computer o io fino a stasera 
faccio venire un tecnico e faccio controllare le cose sue’... e nel pomeriggio andò 
e praticamente scoprì che mia figlia non stava studiando con gli amici ma sta-
va con la sua compagna in un albergo... e scoprimmo che c’era questa omoses-



A
cquistato da  su U

ltim
a B

ooks il 2016-11-02 21:36  N
um

ero O
rdine Libreria: V

JcF
oB

X
eM

 C
opyright ©

 2016, edizioni la m
eridiana

 33 

sualità... cioè ora te lo dico con calma... in quel momento non ti dico... e an-
dammo in questo hotel... perché scoprì anche in che hotel stava... tragedia!...” 
[madre] 

 
“Me l’ha detto mia cognata … non lui… lui diciamo me lo avrebbe detto 

quando era pronto… e allora ’sta cognata… era dispiaciuta che io non sape-
vo niente… tutti sapevano e io non sapevo niente…” [madre] 

 
“Non mi ricordo con molta... cioè... si raccontavano tante cose e poi lui 

disse... mi raccontò della sua diversità... e allora io dissi... ‘Ma è possibile?’... 
dissi io... ‘Non ci credo...’ io non... inizialmente non credevo a questo... anche 
perché... questo... questo... questa parola... in famiglia... sì... si pronunciava... 
ma molte volte si pensa che... di ciò che è negativo tu sei al di fuori... che que-
sta cosa non ti può mai capitare... invece è capitata... e allora... quindi... 
piangemmo tutti e due... però dissi io ‘Non ti preoccupare... la porta ti è sem-
pre aperta...’” [madre] 

 
“Non so se fosse una lettera o se stava scrivendo delle frasi... delle... non lo 

so... comunque... stava scrivendo delle... lei dice che una lettera... io mi ricordo 
’sto foglio... ma penso più a un blocchetto... e io mi sono avvicinata a guardare 
e c’era scritta una frase inequivocabile... cioè a quel punto non avevo più dub-
bi perché c’era... c’era scritto ‘Io non posso vivere senza di lei…’ o ‘… senza 
di te’... non so se fosse una lettera o meno... al che non ho avuto più dubbi... 
emotivamente è stata una deflagrazione proprio cioè una bomba... è esplosa 
una bomba dentro di me perché anche se io avevo dei sospetti... ma erano pur 
sempre sospetti e non avevo avuto modo di... di verificarli e non avevo avuto 
modo di parlare di questo…” [madre] 

 
 
Una delle reazioni più comuni da parte dei genitori consiste nel nega-
re che vi possa essere piena consapevolezza del proprio orientamento 
sessuale, attribuendo tutto alla giovane età, a un’identità ancora con-
fusa o a un presunto condizionamento. 
 

“Per mio marito invece la cosa che più lo preoccupava era il plagio... come 
posso dire?... cioè la possibilità che la ragazza fosse stata plagiata da questa... 
e questa cosa lo terrorizzava... perché diceva ‘Ma come?!... lei è così in gam-
ba... così... e si è lasciata trascinare?’” [madre] 
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“Veramente io non l’ho mai scoperto... me l’ha detto un giorno lei così... 
tant’è vero che io non sono neanche molto convinta perché io penso ancora 
che... che possa essere... non lo so... dovuta a dei problemi che lei ha che... poi 
puntato su quello che… non lo so... non lo so... cioè non so se... lo dice perché 
ha avuto delle esperienze ed è sicura... o perché lo dice così... però lo dice...” 
[madre] 

 
“Erano stravolti... mia madre piangeva... ha pianto per una settimana... 

e mio padre continuava ad essere arrabbiato perché pensava che questa ragaz-
za le avesse fatto il lavaggio del cervello... per cui... che era stata plagiata...” 
[sorella] 

 
“Non ti dico che tragedia... casino... casino... ma però... io accusavo la sua 

compagna di pedofilia perché la sua compagna ha diversi anni di più… la ra-
gazzina ne ha diciannove... quindi...” [madre] 

 
Soprattutto nelle fasi iniziali della scoperta, non è infrequente che si 
auspichi una reversibilità delle scelte. 

 
“Diciamo che è quasi un anno che è andata via e non siamo riusciti a 

parlare serenamente... ancora... parliamo... e ci sono gli alti e i bassi... però io 
la sto lasciando fare... della serie... si deve calmare... deve trovare la sua tran-
quillità... in modo che lei debba leggersi dentro... deve rivolgersi a qualcun al-
tro e scoprire... ma anche se non... scoprire quello che in realtà è...” [madre] 

 
“Non so se lei... le sue affermazioni sono dovute proprio a delle esperienze 

che l’hanno convinta o avendo avuto dei... più problemi... possano essere anche 
una conseguenza dei problemi che...” [madre] 

 
“Ma sarà vero o sarà ancora...? ... io quello che ho pensato... non è che è 

lei che si è convinta di questo…!?” [madre] 
 

Quasi sempre, comunque, si tratta di un momento scioccante, 
drammatico, che impone una ridefinizione dei rapporti e, spesso, im-
plica un “doversi reinventare famiglia”.  
 

“Perché ti senti… una cosa che ti è successa… una cosa… come che era 
morto io mi sentivo … io piangevo come che era morto… quando lui si spo-
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stava che andava… là no? io mi vedevo sola… siccome lui è l’unico no?” 
[madre] 

 

Ciò avviene secondo sfumature molto diverse che vanno dalla rasse-
gnazione alla presa di coscienza, fino all’autocritica feroce, per quanti 
avrebbero voluto reagire diversamente, rimproverandosi di non aver 
saputo capire prima. 
 

“Ho avuto mala fortuna... così è la vita mia e non la rimpiango perché 
non è un ragazzo cattivo... è educato... mi vuole bene... non è che... o sta coi 
maschi... o sta cu le femmine... per conto mio... è sempre un figlio... non è che 
lo caccio di casa... o ne dico male... non è giusto dire male... perché ognuno si 
aggiusta la vita sua... e io ho fatto sacrifici per li figli... per li figli... non è sta-
to possibile... se si era sposato... avrei fatto un’altra casa in campagna... se era 
sposato pure lui... non ha voluto? ... pazienza all’anima sua...” [padre] 

 
“Esagerammo... ora posso dire che esagerammo... però in quel momento la 

paura era tanta...” [madre] 
 
“No... è un momento... non può essere diversamente... no... mio figlio! ... 

non è possibile!”... non riesci proprio a fartene una ragione... non ti sembra 
vero... appunto... non ti sembra vero... È soltanto un momento... cambierà... 
cambierà...” [madre] 

 
“Io ogni giorno piangevo e francamente... poi mio marito un giorno mi dis-

se ‘Ma insomma!... si può sapere...’... dice... ‘... ti vedo sempre triste... sempre 
triste... che cosa è successo?’... dice... ‘...non credo che ti faccia mancare qualco-
sa’... dice... e infatti non abbiamo contrasti... stiamo bene... ci vogliamo bene... 
è una famiglia molto unita... e lui voleva sapere... allora io dissi ‘Eh!’ dico ‘In 
famiglia è accaduto quello che magari noi non volevamo’... e raccontai il fat-
to... allora vidi che lui rimase... trasecolò... sa come quando ti giunge la noti-
zia di una brutta malattia... e allora lui diceva ‘No... non è possibile... non è 
vero... non ci credo...’... dico ‘No... vedi che è così... eccetera eccetera...’... noi... 
lui non ha mai... con il figlio non ha mai trattato questo argomento... però ve-
do che parla regolarmente eccetera... certe volte dice... lui... dice ‘Sono sfortuna-
to... non pensavo che la vita mi avrebbe riservato queste cose...’... e... quando 
delle volte ci sono state con lui delle... con mio marito... non riguardando mio 
figlio... ma ci sono stati dei contrasti... così... allora lui... perché io alcune volte 
dico ‘Eh sì! ... perché a te non interessa...’... dice lui ‘Non è vero niente... per-
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ché se qualcuno mi dice qualcosa su nostro figlio so io a quello come risponde-
re...’... dice... ‘Lo difendo a spada tratta’... quindi... anche lui ha accettato...” 
[madre] 

 
“In fondo io gli strumenti culturali per reagire bene li avevo... io mi sentivo 

al di sopra di qualunque pregiudizio... quindi da me mi sarei aspettata un 
comportamento diverso... di comprensione oppure di dialogo... ma invece no... 
io l’ho aggredita mia figlia... nel senso che le ho detto ‘Ma come mai?... che è 
successo?... allora è colpa di questa ragazza è lei che ti ha trascinata!’... quin-
di... io non sapevo di avere questi pregiudizi che sono invece venuti fuori come 
da una buca profonda... no?... mi spiego?... io non credevo... è una cosa della 
quale... ancora oggi... l’ho superata... nel senso... mi sono compresa... mi so-
no... dopo aver fatto ’sto percorso... mi sono... diciamo... tra virgolette... un po’ 
perdonata... però... però lo stesso mi rimane l’amarezza...” [madre] 

 

La riduzione del conflitto genitore-figlio si iscrive in un più ampio 
processo di democratizzazione, che caratterizza il modello di “fami-
glia affettiva”22. Nelle famiglie cosiddette accettanti, l’elemento cen-
trale che consente di fronteggiare il trauma della scoperta è, appunto, 
una profonda base affettiva, un “amore incondizionato”, che fa su-
bentrare immediatamente il bisogno di proteggere, di difendere da 
possibili discriminazioni.  
 

 “Io sono la mamma... o etero o omo... per me è la stessa cosa... non è 
quello il problema...” [madre] 

 
“… è stata una tempesta che... non ha però... cioè che ha sconvolto noi e 

scioccato lei... la nostra reazione... però diciamo... l’amore non è venuto mai 
meno... cioè noi non è che mai abbiamo pensato nemmeno per un momento di 
metterla da parte come figlia…” [madre] 

 
“Un genitore che scopre... che reagisce male o... sinceramente andrebbe aiu-

tato... insomma... da degli esperti... degli psicologi... che lo aiutino a capire 
questo passaggio... insomma... che comunque deve fare... diciamo che non sia-
mo di fronte a banditi... a ladri... siamo di fronte agli affetti più cari che ab-
biamo... queste situazioni bisogna per forza capirle... farle proprie e andare 
avanti...” [padre] 

                                                
22 Saraceno C., Naldini M., Sociologia della famiglia, il Mulino, Bologna 2001. 
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“[la sorella] non ha figli al momento dice che lo vorrebbe... però la sua 

paura è che il figlio possa essere omosessuale per esempio... no? ecco... ha pau-
ra di questo e non vale a niente che io le dica ‘Non ti preoccupare’... comun-
que lo amerai più di qualunque altra...”[madre] 

 
“Mio marito non riusciva ad accettarlo chiaramente... no?... un uomo lo 

accetta meno questo discorso... per me è mio figlio e basta... cioè a prescinde-
re... era adorabile e basta... […] Allora cosa possiamo fare... cioè lo amia-
mo... no?” [madre] 

 

D’altra parte, tutto ciò sembrerebbe riconducibile alla solidarietà in-
tergenerazionale tipica della famiglia italiana e, simmetricamente “alla 
mancanza di un riconoscimento giuridico delle relazioni di coppia tra 
persone dello stesso sesso, ma anche nell’assenza di riferimenti 
all’orientamento sessuale tra le possibili forme di discriminazione nel-
la legislazione sulle pari opportunità”23. 
 

“Si accetta perché è tuo figlio e devi dare a tuo figlio la serenità... è una se-
renità che... raggiungendola tu... la trasmetti a tuo figlio... se non sei serena tu 
non puoi trovare nemmeno le parole per confortare tuo figlio... perché queste 
persone... io ripeto... non le vedo serene perché la società con loro è cattiva...” 
[madre] 

 
“Ciò che preme di più a un genitore è quello sempre della felicità della 

propria figlia... quello di essere... essere consapevoli che purtroppo in questo 
periodo storico... chiamiamolo così... in questa epoca... in questo posto del 
mondo... per queste persone... non è semplice… […] le grandi difficoltà a cui 
andava incontro ’sta ragazza... tutto lì... cioè... la ragazza... come tanti altri 
come lei... no? ... per gli omosessuali e le lesbiche... sì... questo è il problema 
che ci preoccupa... mi preoccupa di più... come ho detto prima... per quello che 
è costretta a vivere al Nord... no” [padre] 

 
“Per lui questi anni di esistenza non sono stati anni felici... felici nella 

famiglia perché la famiglia lo ha reso... lo ha circondato di calore... ma nel 
mondo esterno... lui dice sempre ‘Sono forte... se voi sapeste che cosa ho dovuto 

                                                
23 Bertone C., Esperienze di famiglia oltre l’eterosessualità, in Ruspini E., Donne e uomini che 

cambiano, Guerini Scientifica, Milano 2005. 
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combattere fuori...’... dice... ‘...capireste perché io dico che sono forte...’... però 
non ha mai raccontato quello che gli è capitato... [madre] 

 

 

2.3 Parlare di omosessualità 
 
Anche in Puglia è alle madri che tocca, quasi sempre, il ruolo di an-
tenna, che per prima percepisce o per prima viene informata. Sono 
poi loro a mediare, soprattutto nel rapporto con i padri. 
 

“Cioè io avrei voluto che mio marito fosse... si aprisse di più... per farmi 
capire quello che pensa... perché molte volte mio marito è sibillino... quindi... 
io non so... e alcune volte io dico... uso questo termine... sono come la gallina 
sulle uova... cioè temo che da un momento all’altro possa esplodere qualcosa di 
negativo... allora cerco sempre di tamponare...” [madre] 

 
“Ho detto a mio marito… ‘Devi lasciar perdere... le cose sono così... se 

vuoi bene a tuo figlio... devi lasciar correre...’” [madre] 
 
“Sai… per una madre... più di un padre... no? ... forse è più attenta... 

devo essere sincero su questo... noi uomini probabilmente siamo un po’ più di-
stratti... no? ...” [padre] 

 
“Diciamo che non l’ho scoperto io... forse ne ha parlato con sua madre per 

le prime volte... io per il lavoro che facevo e che faccio... sinceramente rientravo 
tardissimo... quindi... invece con lei... che rientrava alle 2 le 3... c’era più 
tempo... più occasioni per parlare... anche perché mia moglie... forse più di 
me... è più portata al dialogo ad aprirsi a parlare...” [padre] 

 
 

Non di rado, anche fratelli e sorelle possono essere tra i primi a sa-
perlo: in un legame caratterizzato da complicità e capacità di ascolto, 
essi giocano, peraltro, un importante ruolo di supporto e di facilita-
zione nel rapporto con i genitori. 
 

“E poi mia figlia mediana... certo... quello è stato... per me è stato un 
elemento di grande supporto... perché capire e sentire da una ragazza di sedici 
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diciassette diciotto anni... man mano che passavano gli anni... questa forte so-
rellanza proprio... questa convinzione... mi ha messa in discussione... mi ha 
messa in discussione come donna oltre che come madre... quindi... questo è sta-
to un... se vogliamo parlare proprio di elementi di facilitazione... Angela è 
stata un elemento di facilitazione grande e io gliene sono ancora molto gra-
ta...” [madre] 

 
“C’è stato per tanto tempo... ragionamenti per telefono... telefonate... rac-

contarsi i fatti... lei disse che sicuramente tornata glielo avrebbe detto ai miei... 
‘Come? a mamma e papà?’ più che altro si ipotizzava... non si era ancora 
passate alla strategia di ‘Come lo dico’... si ipotizzava chi più l’avrebbe presa 
male... chi l’avrebbe presa bene... per chi sarebbe stato più facile...” [sorella] 

 
“In quel momento io ero l’unica persona a cui lei l’aveva detto... a me 

chiedeva consigli e quindi io non potevo reagire in modo negativo a questa co-
sa... capito?” [sorella] 

 
“Mi sarebbe piaciuto avere il coraggio di parlarne di persona… però io in 

quel periodo non ce l’avevo… non avrei potuto fare altrimenti… però 
all’inizio non era possibile… già per me era proprio poco pensabile quel che 
stavo facendo quindi… figurati… […] Io mi ricordo i tre giorni di panico 
del fatto che lei [sorella] non mi avesse risposto al messaggio… dissi… è mor-
ta scioccata la ritroveremo tra qualche mese… invece lei no… quando mi 
chiamò mi disse ‘Ma tu sei proprio scema… secondo te perché doveva cambia-
re qualche cosa… alla fine quello che voglio è che tu sia felice e non è impor-
tante se stai con un uomo o con una donna… alla fine non sono queste le cose 
importanti…’ … e niente… dissi ‘Beh… sono contenta…’ … allora mi 
spinsi e cominciai a raccontare…” [giovane lesbica] 

 
“Poi quando lei mi ha detto e parlammo quella volta al telefono... allora 

prevalse più... cioè... non so in quel momento a me interessava parlare con 
Mariella... che mi stava raccontando della fidanzata... com’era... chi era... 
sai?... come la prima confessione... non pensi più... sei presa dall’euforia di 
quel momento che ti sta raccontando comunque un fatto bello... capito?... e 
non ti interessa più ‘Perché non me lo hai detto? Perché me l’hai detto ades-
so?’… cioè l’importante è che io l’ho saputo...” [sorella] 

 
“Angela ha sempre supportato la sorella grandemente... tra l’altro c’è un 

rapporto... c’è stato un rapporto molto molto bello tra le due...” [madre] 
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Talvolta, viceversa, fratelli e sorelle non risultano avere atteggiamenti 
più accettanti degli altri membri della famiglia e sono proprio loro a 
mostrare più resistenze rispetto al nuovo assetto del nucleo, soprat-
tutto rispetto a quello che viene percepito come “il problema” della 
visibilità esterna. 
 

“La ragazza [N.d.R.: la sorella] invece ha sofferto parecchio... perché non 
riusciva ad accettare per niente quella situazione... tanto che ancora non lo ha 
detto neanche ai suoceri... si è sposata... non lo ha detto ai suoceri... i cognati 
sono fascisti... per cui... neanche... no? ... a sentir parlare... cioè non potrebbe 
proprio... per cui non ci invita mai... e questa è una cosa che lo fa soffrire... 
non ci inviterebbe mai insieme o insieme al ragazzo... nel caso dovessimo... as-
sieme ai suoceri...” [madre] 

 
“La sorella non ha ancora accettato del tutto questa omosessualità... per-

ché... per lei è solo trasgressione... per lei è qua e là... non che è malattia men-
tale... è ‘Questi ragazzi... questa generazione... è un po’ pazzarella…’” 
[madre] 

 

Vista l’enorme difficoltà di intervistare i padri, 
 

“No... lasci stare...” [madre] 
 
“Io sono stata la prima ad avere una discussione con mio padre… allora 

un giorno lo presi e dissi ‘Tu adesso mi hai rotto le palle… non ti stai com-
portando bene perché se tu non parli con la mamma e tu però non parli nean-
che con me o con i miei fratelli… hai dei problemi… cioè seri… è molto gra-
ve… io non so se riuscirai a conoscere mio padre…” [giovane lesbica] 

 
possiamo ragionevolmente presumere che, della coppia genitoriale, le 
madri siano anche coloro che con maggiore facilità riescono a “rac-
contare” all’esterno dell’omosessualità del figlio o della figlia, come 
d’altra parte esse stesse riferiscono in molte interviste. 
Ad ogni modo, il coming out dei genitori – se non preceduto da quello 
dei figli – spesso è fortemente selettivo e viene, in genere, limitato a 
quegli ambienti e a quelle persone che si ritiene siano in grado di 
comprendere. 
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“Non vorrei che arrivasse la notizia ai familiari di mio marito perché so-
no molto maschilisti... cioè... per esempio il fratello di mio marito ha avuto 
due figli maschi e li ha cresciuti sempre col senso... delle donne... ‘Devi cam-
biare le donne... devi baciare le donne’... cioè... è molto maschilista... ridono di 
quei soggetti quando li vedono… per cui...” [madre] 

 
Non è escluso che si chieda agli stessi figli di limitare il raggio delle 
persone informate, come racconta una madre. 
 

“C’era una ragazza che gli stava troppo alle costole... allora disse ‘Mam-
ma ci sono delle ragazze che mi stanno attorno... eccetera eccetera…’ dice ‘Mi 
dispiace io dovrò dire che sono un diverso...’... e io dissi ‘E c’è bisogno che lo 
devi dire?’... disse lui ‘No mamma... lo devo dire per correttezza...’” [madre] 

 
Ne sono a conoscenza per lo più parenti, amici più intimi e talvolta 
vicini di casa, laddove questi ancora rappresentano un solido elemen-
to del network sociale, in alcune realtà del Sud. 
 

“L’ho detto innanzi tutto a mio fratello... poi ad una mia sorella... a di-
versi amici... amiche... c’è una parte della famiglia che ancora non conosce in 
maniera esplicita questo dato... ed è la famiglia di mio marito... forse perché io 
ho giudicato che il loro livello culturale non gli consentisse di poter affrontare 
serenamente l’argomento...” [madre] 

 
“Perché con la vicina ci siamo sempre… trattati bene… e lei mi ha rac-

contato le cose sue e io le ho raccontato le cose mie… c’è un rapporto di amici-
zia… e stiamo ancora così… da vicine… stiamo legate bene no? … e poi 
certe volte… i primi mesi… che mi sentivo un po’ male quando stavo sola che 
lui non c’era… mi sentivo una cosa proprio qua [indica il cuore] che mi sen-
tivo male no? … andavo a casa sua… parlavo qualche parola e mi conforta-
va… e così passava la giornata…” [madre] 

 
Anche tra fratelli e sorelle la componente femminile risulta essere più 
disponibile a parlare dell’argomento, sia nel caso di una sorella lesbi-
ca, che di un fratello gay.  
O, ancora, può verificarsi il caso che sia una figura femminile a me-
diare nella relazione tra fratelli, come riferisce un intervistato: 
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“Io non ricordo un momento specifico in cui abbiamo parlato di questo... 
da parte mia non ho mai avuto nessun problema nell’accettarlo né ho mai ri-
tenuto di considerare questo come un disturbo... una malattia... un proble-
ma... e da parte mia c’è stata accettazione... e questa accettazione... almeno a 
mio modo di vedere... passava anche attraverso il non calcare la mano su que-
sto argomento... in non essere particolarmente inquisitivo o curioso di questo... 
avevo una relazione con una compagna che era diventata molto amica di mio 
fratello e mi aveva anche fatto delle confidenze sulle confidenze che mio fratello 
aveva fatto a lei... ecco... mio fratello nonostante la sua omosessualità aveva... 
o forse proprio per la sua omosessualità... aveva più facilità a confidarsi con la 
mia compagna... che non direttamente con me... e quindi certi particolari della 
sua vita sessuale o del suo modo di considerare una relazione che aveva in 
quel momento io li ho appresi più per terza persona...” [fratello] 

 
Dalle interviste realizzate si evince inoltre che, per le giovani genera-
zioni più che per gli adulti, se è avvenuta l’accettazione a livello per-
sonale, è molto più facile poi poter mettere al corrente il proprio am-
biente di riferimento. 
 

“Adesso se ne parla... prima no... il fatto che loro sappiano... sanno che io 
ho una sorella omosessuale e che io ne parlo in maniera molto tranquilla... 
consente un dialogo diverso... no?... cioè sicuramente fanno meno battute di 
quante io ne sentivo prima...... sì... ma anche io ne faccio di meno... è diver-
so... però... sì... da quando... cioè... tutti i miei amici sono consapevoli che io 
ho una sorella omosessuale... che esiste l’omosessualità... che è una cosa tran-
quilla... quindi... sì... cioè... io devo dire che lo dico... anche quando non è ne-
cessario lo dico... solo per aumentare la visibilità di una situazione che invece è 
ancora poco accettata... poco conosciuta... conosciuta per davvero però... non i 
luoghi comuni così... quindi io quando posso lo dico...” [sorella] 

 
“Ne parlo con i miei amici e tutti sì... se mi chiedono ‘Ma tua sorella sta 

con un ragazzo?’... ‘Con una ragazza…’ tranquillamente... […] sì tutti... 
tutti perché anche loro parlano delle proprie famiglie... ognuno ha parlato del-
la propria famiglia e io ho parlato della mia e ho anche detto questo fatto...” 
[sorella] 

 
“Sì sì con amici miei con mio cognato anche… forse solo con mia suocera 

no… perché comunque è una persona anziana e… però le cognate mie lo 
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sanno sì… e anche degli amici… mia cognata si è meravigliata però poi alla 
fine ha detto… ‘L’importante è che stia bene lui insomma…’ … ed è così… 
non… non puoi fare nient’altro… no nessuno è rimasto scioccato no… o gli 
ha fatto battutacce… nessuno… che io sappia nessuno… poi magari se me le 
hanno fatte alle spalle però non credo… sono tutte persone fidate… cioè io 
l’ho detto solo alle persone a cui ci tenevo a… comunicarglielo… quindi…” 
[sorella] 

 
“Faccio una differenza tra parlarne con gli amici e parlarne con i paren-

ti... con i parenti è un argomento tabù...” [fratello] 
 
“… è cambiato il modo in cui se ne parla perché... pur rimanendo alcune 

di queste persone fondamentalmente convinte che la norma biologica sia 
l’eterosessualità... però... è cambiato proprio il modo con cui si parla di questi 
argomenti... cioè da una sorta di dogma iniziale... di certezze assolute... quan-
tomeno il seme del dubbio è stato seminato…” [madre] 

 
Un altro spunto interessante è relativo al modo in cui, 
dell’omosessualità di un fratello, una sorella o di un/a figlio/a, si è 
parlato o si intende parlare in futuro con i bambini e le bambine della 
famiglia. 
 

“Sicuramente glielo diciamo insieme magari anche con mio fratello… glie-
lo comunichiamo… sì anche da subito insomma… così si… si abitua… an-
che perché penso che lo capirà anche lui penso… secondo me… voglio dire… 
[ride]… perché Tommaso ha degli amici molto colorati… quindi… sì senza 
nessun problema… no non… non nascondo sicuramente…” [sorella] 

 
 
“Alice lo ha capito... perché... voglio dire... il fatto che la compagna di mia 

figlia venga tutte le volte che scendono... viene qui e dorme qui... e dorme nella 
sua stanza e nel suo letto... e chiaramente la bambina è intelligente e ha capi-
to e mi ha poi posto delle domande... ‘Ma perché dormono insieme come dor-
mite tu e papà?’... e io le ho risposto...” [madre] 

 
“Abbiamo cominciato a parlarne di più... e quindi a farlo diventare un 

tema all’ordine del giorno... sono due anni già che lo sa... credo... a meno 
che... non so... la bambina attraverso dei discorsi aveva già capito...” [padre] 
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“Perché... io credo che la bambina... che ha delle antenne molto forti... ab-
bia percepito tutto il contesto familiare... a parte quello suo di sua madre e di 
suo padre... ma ha capito che nel contesto familiare questa cosa non sarebbe 
passata facilmente... che avrebbe creato esclusione e rifiuto della sorella... […] 
per mia figlia piccola... per Carlotta... la sola possibilità che Rosanna sia ri-
fiutata da qualcuno... o stigmatizzata... è una cosa che la fa soffrire moltissi-
mo... tant’è che quando ha fatto la confidenza alla nonna... la nonna ha ri-
sposto con una certa tranquillità... lei invece si è messa a piangere... quindi 
comunque vive questa... io credo che Carlotta proprio percepisca come questa 
sia una società omofoba... lo capisce... lo capisce dai discorsi che sente dalla 
gente... dal solito modo di schernire e rivolgersi nei confronti degli omosessuali 
o delle lesbiche... quindi percependo questa forte... questo forte eterosessismo...” 
[madre] 

 
Queste testimonianze aprono una pista di ricerca rispetto al tema del 
cambiamento dei modelli familiari e del rapporto intergenerazionale, 
del modo in cui l’omosessualità di un membro del nucleo, una volta 
accettata, è destinata a diventare parte integrante della storia e dei di-
scorsi della famiglia da quel momento in poi e per le generazioni a 
venire. 
 

 

2.4 Le richieste d’aiuto: risorse interne ed  
esterne 
 

Il parlarne con altre persone solitamente è un passo successivo a 
quello della scoperta, quando ormai si è avviato un primo processo di 
rielaborazione. Non è raro che, inizialmente, si tenga tutto per sé.  
 

“Non poterlo dire a nessuno è stata la sofferenza più grande in quel pe-
riodo...” [madre] 

 
Man mano emerge il bisogno di chiedere aiuto, rivolgersi all’esterno, 
guardarsi intorno e cercare qualcuno con cui confidarsi. 
Raccontare quasi sempre aiuta a rielaborare gli eventi descritti da al-
cuni come talmente drammatici da essere assimilabili ad una sorta di 
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lutto. Spesso è un’amica o una sorella la persona che raccoglie le con-
fidenze, che sostiene emotivamente e aiuta a ridimensionare.  
 

“Sì... Simona in quanto amica e in quanto persona che poteva darmi dei 
consigli... quando l’ho raccontato a Simona... io piangevo... piangevo e anche 
Simona mi abbracciò... abbiamo pianto tutte e due... perché lei si compenetra-
va nella situazione... anche perché lei lo ha visto crescere... […] anzi devo dire 
che ultimamente quando si parlava del matrimonio di fatto alla manifesta-
zione sui DICO c’erano altre persone... c’era una ragazza che faceva da Sin-
daco... io e lei abbiamo contratto un matrimonio di fatto... [risata]” [madre] 

 
“Io ogni tanto a mia sorella lanciavo qualche input... no? perché avevo bi-

sogno anche di sfogarmi perché avevo un macigno su... sul mio petto... insom-
ma... però... diciamo... questa sorella... ripeto... faceva ‘Ma tu leggi i giorna-
li?... vedi la trasmissione di Maurizio Costanzo?... e vedi Cecchi Paone... e 
vedi quell’altro...’” [madre] 

 
“Mia cognata mi incoraggiava no?… diceva ‘Cognata mia… ancora ti 

devi… rassegnare… perché ormai vedi… è tanto bravo… forse tuo figlio 
è… così nato proprio così… rassegnati… non pensare sempre a piangere…’ 
[…] poi non siamo stati… come tanti che non accettano fanno tanti casini… 
ormai no… è così e basta… la vita sua è così la nostra pure…” [madre] 

 
“Penso che il problema principale sia la paura… no?... ogni volta che 

qualcosa non la si conosce si ha paura di quella così […] si immagina che 
tuo figlio verrà emarginato… non avrà mai figli… sarà additato da tutti… 
cioè hai… ti fai delle costruzioni mentali che naturalmente poi quando non 
vivi queste situazioni da vicino… tutte le tue paure si amplificano… quin-
di… parlarne… sia il figlio deve fare uno sforzo in più e parlare di come vive 
la propria cosa… di quanto importante è l’appoggio e l’apporto della famiglia 
in questa cosa… ma anche che appunto il genitore abbia qualche amico… 
qualche confidente… qualcuno anche di esterno alla famiglia… che proprio 
gli dimostri la naturalità della cosa… e penso che per mia madre ci sia sta-
to… perché o è stata brava lei a circondarsi di persone in gamba… capaci… 
aperte… spigliate… oppure… per fortuna… comunque si è ritrovata… in-
somma… circondata da persone che l’hanno… non so… l’hanno fatta senti-
re più tranquilla rispetto alla problematica…” [giovane lesbica] 
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Se si è nelle condizioni di potersi aprire con la rete parentale più este-
sa, questo può diventare potenzialmente un elemento di forte prote-
zione emotiva e rassicurazione, facendo percepire una diffusa situa-
zione di accettazione e permettendo di ridimensionare timori ecces-
sivi sulle possibili reazioni. 
 

 “In famiglia è stato accolto benissimo... hanno capito la sua diversità... 
l’accettazione dei parenti... è stata molto importante..” [madre] 

 
“Non è stato detto niente... ad una zia è stato detto... poi a una sorella di 

mio marito l’ha saputo ultimamente... con cui lui non riusciva a dialogare... 
aveva rotto i ponti proprio... e invece poi ultimamente ha parlato col cuore in 
mano... e questa zia dice ‘Mah me lo potevi anche dire…’.... dice... così una 
mia sorella... dice... la mia sorella a cui io sono molto legata e lei è molto lega-
ta a mio figlio... e diceva ‘Sì... ma noi lo vedevamo così...’... le cugine... dice 
‘...ma ce lo poteva dire... invece di stare... di essere così ispido...’” [madre] 

 
“Con i parenti dalla parte di mia madre ci frequentiamo in maniera pro-

prio assidua… veramente… sempre sempre… cene pranzi… a Natale o a 
Capodanno o in estate qui in casa mia arriviamo ad essere tipo quaranta per-
sone a mangiare tutti insieme… ed è un rapporto molto diverso… dalla parte 
di… dall’altra parte so che lo sanno anche perché nel paese si sa di me… pe-
rò non hanno mai affrontato l’argomento… e neanche io con loro… però mi 
trattano abbastanza bene insomma…” [giovane gay] 

 
 

Come è ovvio, non sempre le risposte sono positive e accoglienti: in 
tal caso si può scegliere di tacere o affrontare esplicitamente la que-
stione, andando a rinegoziare anche equilibri familiari e alcuni codici 
di comportamento, in una sorta di coming out del nucleo familiare. 
 

“Sì... sì mi dà fastidio... però non lo chiedono... e se me lo chiedono... non 
succederà mai perché sanno... proprio per questo... non mi chiederanno mai 
niente...” [padre] 

 
 “Hanno accettato anche i parenti miei di qua… i miei fratelli hanno ac-

cettato questa cosa… c’è stato solo un fratello mio di Milano… non la accet-
tava… è stato per tanto tempo… non accettava… adesso… dall’anno scorso 
si sta iniziando… ad accettare la cosa… perché vede che io devo accettare… 
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e io ho detto io… ‘Fratello caro… io mamma ho dovuto accettare… te che 
sei… zio…’ … non accettava proprio questa cosa… non poteva vedere 
neanche Salvatore… [il compagno del figlio] quando lo vedeva si arrabbia-
va… io l’avevo capito… a me se mi fanno ’sta cosa però mi dispiace a me… 
personalmente a me mi dispiace… e gli ho detto ‘Per quale motivo stai facen-
do questo?’… io dico ‘Ormai se ho accettato io devi accettare anche te no? … 
perché se fai così… a me mi fa dispiacere…’ … perché da un po’ di tempo 
non veniva… non lo accettava… e una volta l’ho invitato a cena… ‘No no 
allora vengo a cena…’ ed è venuto a cena… e si sono confrontati con Salvato-
re… sì sì Salvatore stava qua… non volendo si trovava qua… mio fratello è 
venuto a cena e così… ‘Ciao ciao…’ hanno parlato così un poco… però… 
piano piano… piano piano… ha iniziato ad accettare quei due… però è sta-
to parecchio tempo a non accettare… quello sì…” [madre] 

 
Se è vero che in Italia, dopo una prima reazione quasi sempre negati-
va, la famiglia di origine resta comunque un punto di riferimento nel-
le situazioni di bisogno e anche nella vita quotidiana24, al Sud in parti-
colare tale esperienza sembra estendersi anche alla parentela, nella re-
te primaria di riferimento. 
 
Naturalmente, non è soltanto all’interno delle famiglie che si cerca 
sostegno, soprattutto in quella fase in cui lo shock è ancora forte. Al-
tri aiuti esterni possono essere forniti da “esperti” o da altri genitori 
che hanno avuto esperienze similari.  
 
Una tipologia di esperienze ci viene riportata da quanti cercano 
all’esterno un interlocutore considerato super partes – uno psicologo, 
un medico, un sacerdote – che possa aiutare a “risolvere il problema” 
o ad accettare la nuova situazione. Gli esiti possono essere vari a se-
conda degli incontri, anche a prescindere dalle aspettative di ruolo. 
 

“Sono passati un paio di mesi abbastanza brutti… in cui mia madre ur-
lava sempre insomma mi diceva che per lei era una cosa un po’… insomma 
non l’accettava… e siamo andati dallo psicologo al consultorio… in un con-
sultorio familiare… e lì lo psicologo… devo dire… è stata una seduta e ba-
sta… in cui eravamo io e mia madre e mi ha chiesto quale fosse il proble-
ma… e poi l’ha chiesto anche a mia madre… l’abbiamo detto… e poi lui ha 

                                                
24 Ibidem. 
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detto a me davanti a mia madre… ‘Ma tu sei… sicuro?…’ … ho detto io 
‘Sì’… ‘…della… della… della questione? Sei tranquillo?’ … ‘Sì’ … ‘Ma 
insomma sei un ragazzo che dà… problemi? … non so… come va a scuo-
la… vai bene? … cioè… hai una vita strana?’ … ‘No no…’ … e si è gi-
rato a mia madre e ha detto… ‘Signora con il ragazzo va tutto bene e con lei 
magari ci vediamo per un’altra seduta…’ … e quindi insomma sono stato 
fortunato anche a trovare…”  [giovane gay] 

 
“Mia mamma sì… ci ha sofferto… però cioè ripeto non me l’ha fatto pe-

sare assolutamente… anche se so che piangeva… che è stato bruttissimo… 
poi è una… una molto cattolica… quindi legata alla Chiesa… ne parlava 
con il prete… il prete fortunatamente… ha saputo darle… dirle le parole 
giuste insomma…” [giovane gay] 

 
Sul ruolo delle Associazioni i punti di vista sono differenti, ma sicu-
ramente ci sono alcune storie che sarebbero andate diversamente e 
forse avrebbero potuto avere risvolti drammatici, se non vi fossero 
stati incontri di questo tipo.  
 

“Mi fecero leggere delle cose da Internet che parlava di questi ragazzi... che 
la colpa è dei genitori... insomma... ma grazie a Dio trovai Sara [Agedo]... 
perché io ero confusa... io dovevo informarmi e mi sono informata... tramite 
Sara ho iniziato a leggere a informarmi... ad andare alle riunioni... a senti-
re... se no sarei impazzita...” [madre] 

 
“Lei che è una mamma [Agedo]... ha sofferto come me all’inizio... quindi 

lei ha fatto molti passi in avanti... quindi mi ha capita... mi ha... e poi è sta-
ta... piano piano... non è stata invadente nello spiegarmi... piano piano... pia-
no piano... piano piano... piano piano... cioè mi ha... mi ha fatto capire che... 
non c’è niente di male... che è così...” [madre] 

 
“Ho visto questo trafiletto e sono andata lì... al giorno dell’incontro... e 

c’erano altri... forse quattro cinque genitori e questa signora... molto femmini-
le... molto dolce... molto carina... che parlava della sua esperienza e diceva 
esattamente le cose che avevo provato io... quindi ho detto ‘Ma guarda…’... e 
poi gli altri genitori che confermavano... e quindi io mi sono sentita non più 
sola come genitore... cioè... ho visto che c’erano dei genitori... che non ero 
l’unica... ecco... e che il percorso era stato lo stesso... e che ognuno si era chiesto 
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‘Dove ho sbagliato?... che cosa ho fatto?’... questo è stato l’aiuto più grosso in 
assoluto...” [madre] 

 
“Il primo contatto è stato nel corteo... durante il corteo ho visto questo stri-

scione... ho visto queste mamme... prevalentemente mamme... pochi padri... che 
è una caratterizzazione purtroppo dell’Associazione ancora presente... e ho 
sfilato durante il corteo praticamente sempre con loro...” [madre] 

 
“Mi ha proprio rafforzato nella volontà di tentare di rendere esterno a me 

quel vissuto... quelle consapevolezze... ecco... c’è una data precisa in cui però 
questa... questa sensazione è diventata decisione... ed è stato in un’assemblea 
nazionale che si è tenuta a Verbania nel 2005... dove ho conosciuto tutte le 
persone che venivano dalle varie sedi italiane di Agedo... è stato... sì qua... la 
percezione è diventata decisione... cioè dopo quei tre giorni all’assemblea na-
zionale di Verbania sono tornata in Puglia con la convinzione di voler mette-
re su l’Agedo in Puglia... quattro mesi dopo... ad aprile... è nata...” [madre] 

 
Questo è, in genere, il percorso di quei pochi che restano poi 
nell’ambito associativo, con l’intento di sostenere altri genitori, sensi-
bilizzare al cambiamento culturale e portare avanti rivendicazioni sui 
diritti civili.  
 
Tra le interviste raccolte si rilevano anche posizioni critiche rispetto 
alla funzione delle Associazioni di genitori, viste addirittura come 
controproducenti rispetto al diritto all’autodeterminazione delle per-
sone omosessuali. 
 

 “Non mi piace… […] se io parlo di emarginazione... di ‘massoneria’... 
di comunità... per questi ragazzi... a maggior ragione io la vedo questa come... 
per i genitori... probabilmente gli intenti sono buoni... perché si potrebbe pen-
sare... si potrebbe pensare che questa Associazione... questi genitori che accet-
tano i propri figli possano aiutare quei genitori che non accettano... e quindi 
fare queste opere di... ma questo credo che vada... non c’è bisogno di catalogar-
si... perché quello che io dico e penso... che questi ragazzi non devono essere ca-
talogati... se noi li vogliamo inserire nella società... quello che noi dobbiamo 
rivendicare sono i loro diritti... i loro diritti che sono... così come abbiamo fatto 
sessant’anni fa per le donne... no?... non c’era un’Associazione per i ‘genitori 
delle donne’... per cui io non ritengo che questa doveva essere chiamata così... 
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una qualsiasi Associazione che potesse tutelare i diritti civili di tutti senza ca-
talogazione...” [madre] 

 
“Io non ho bisogno di Associazioni… cioè non ho chiesto aiuto a nessu-

no… non amo questi… cioè no che non amo… è sbagliato dirlo perché co-
munque sono… sono fondamentali… possono aiutare tantissima gente… per 
quanto mi riguarda ho sempre nella mia vita risolto i problemi da sola e co-
munque nell’ambito della famiglia perché questo è un problema di famiglia 
prima che di società… e quello che ha guidato tutta la decisione della mia 
famiglia è stato improntato sull’amore… e sul rispetto…” [madre] 

 
 

In questi casi, per lo più, le risorse a cui si attinge sono esclusivamen-
te interne alla famiglia stessa e, frequentemente, attengono proprio al 
rapporto con il figlio o la figlia omosessuale, oltre che con il coniuge. 
Vi è, dunque, una parte di storie familiari che ci mostra esperienze di 
rielaborazione di codici comunicativi e relazionali tra i membri del 
nucleo familiare: in questi casi il rapporto con l’esterno, che si tratti 
di consulenti o altri genitori, è vissuto come superfluo o non necessa-
rio, poiché si ritiene che il processo di cambiamento possa essere del 
tutto gestito nella dimensione del privato.  

 
“No no no no... assolutamente no... cioè... cosa avrebbe cambiato?... 

[…]… lui ha aiutato me... gliel’ho detto... mi portava questi ragazzi in ca-
sa... mi faceva vedere che erano bravi ragazzi... questo e quest’altro... mi ha 
sempre aiutata... lui mi ha sempre parlato e... veramente non ci sono dubbi... 
quindi ci siamo aiutati l’un l’altro... insomma... ecco... non era isterico che se 
ne andava di casa... cioè combinava chissà che... no?... […] ci siamo aiutati 
l’un l’altro... glielo ho detto... siamo abbastanza uniti con la famiglia... per 
cui... ci siamo aiutati... insomma...” [madre] 

 
“Insomma la cosa dell’Associazione... dell’associazionismo... non so... mi 

sa un po’ di... mi sembra che vada ancora ad aumentare la concezione che es-
sere comunque omosessuali sia una sorta di devianza... di malattia... di di-
pendenza... come gli alcolisti insieme... o gli omosessuali insieme... ovviamente 
non posso dire di essere contrario perché probabilmente per qualcuno sarà im-
portante... però io ho un po’ di diffidenza per questi... e comunque non credo 
nella necessità oggi di un’Associazione del genere... nel senso che io vivo 
un’esperienza molto rilassante... vedo che tutti i miei amici sono molto rilassa-
ti in casa e con la società... e anche in giro non vedo discriminazioni... non le 
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vedo... forse io sono ottimista... quindi penso che questo tipo di discorso vada 
sempre a scemare di più... e spero che sia così... penso che serva per delle si-
tuazioni proprio limite insomma...” [giovane gay] 

 
Queste posizioni si ritrovano tra quegli stessi ragazzi e quelle stesse 
ragazze omosessuali che, avendo trovato un equilibrio nella propria 
famiglia d’origine, percepiscono come ridotta la persistenza di stereo-
tipi e discriminazioni. Il simmetrico di questa condizione è dato dal 
disimpegno politico e dalla distanza rispetto a manifestazioni di dis-
senso nella sfera pubblica, come nel caso della partecipazione ai Pri-
de. 
 
Oltre che un orientamento culturale, la chiusura nel privato sembre-
rebbe essere una spia della carenza o della inadeguatezza dei Servizi. 
Il quadro che emerge riconduce alla mancanza di fiducia o alla delu-
sione maturata dopo qualche tentativo fatto in tal senso. 
 

“Ho un po’ di diffidenza io nei confronti di certa scienza comunque non 
sempre esatta... non sempre fatta in modo professionale... preferisco che sia 
prettamente un fatto di madre-figlio... padre-figlio... ovviamente se è una si-
tuazione limite... molto forte... è ovvio che lì lo specialista deve intervenire... 
però nei casi di media entità... penso che basti la famiglia stessa...” [giovane 
gay]  

 
“So invece di casi di psicologi veramente… che non… che hanno anche 

insomma… rovinato alcuni ragazzi… io c’ho un mio amico che non farà 
mai… non farebbe mai l’intervista perché… cioè sta con i genitori sta… in 
maniera… sta malissimo… e che il padre lo portò da uno psicologo cioè per 
convincerlo a diventare etero…” [giovane gay] 

 
“Ero in analisi perché comunque i miei genitori mi ci vollero mandare… 

ed ero in analisi…tra l’altro era una persona con la quale per anni io non ho 
parlato perché non mi fidavo di questa persona… un giorno praticamente 
avevo diciamo deciso di dire proprio questa cosa… avevo proprio bisogno… 
cioè proprio di tirarlo fuori da un anno e arrivai in studio da questa persona e 
dissi ‘Senti io devo parlare di una cosa importante…’ però non riuscivo a 
parlargliene perché ti giuro balbettavo… cioè stavo male… non riuscivo a far-
lo… decisi di scriverlo su un foglio l’argomento e gli scrissi… non me lo scor-
derò mai… la parola ‘omosessualità’… stemmo mezz’ora perché io gli dessi 
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sto foglietto… come lo aprì mi scoppiò a ridere in faccia e io da quel giorno in 
poi… fino ai miei 20 anni non ho mai tirato fuori ma neanche… anzi… 
mai sia sentivo qualcuno che parlava… proprio mi… mi… mi chiudevo…” 
[giovane lesbica] 

 
 
 

2.5 Il desiderio di normalità 
 
Un forte desiderio di normalità emerge dalle storie pugliesi, quanto 
da quelle delle altre regioni.  
Tale desiderio, per alcuni genitori, sembra essere un effetto del carico 
di ansie più consistente che si ha nei confronti di un figlio omoses-
suale, soprattutto quando per questi si prefigura un futuro più com-
plesso, meno lineare di quello che si intravede per gli altri figli, a 
fronte di un ambiente sociale percepito come potenzialmente ostile. 

 
“Dover andare più al Nord possibile perché lì è possibile vivere... la pro-

pria vita in modo sereno... in mezzo agli altri... come tutti gli altri... questa è 
la cosa... più grave...” [padre] 

 
“Un domani deve pensare al suo futuro... che poi questo futuro lo viva con 

un compagno o una compagna... se lo vivono in maniera decorosa e convinta e 
si vogliono bene... non... mi dispiace solamente che non sarà mai una vita le-
gale... ecco!... questo mi può... un po’... spaventare... ma per lei non per me...” 
[madre] 

 
“Mi posso solo dispiacere un po’ perché non avrà indubbiamente una vita 

normale... cioè... non potrà avere una vita di coppia... anche un figlio se lo fa-
rà... se lo vorrà fare... lo farà sempre in maniera non... diciamo... normale... 
insomma... ecco!” [madre] 

 
“D’altronde la vita è la sua... io da una parte... per lei... spero un po’ che 

non sia vero... ma non perché ho delle remore o cose... ma perché viviamo in 
un contesto tale per cui... ogni mamma poi spera nel vedere nella figlia una vi-
ta normale... con una famiglia... però... non lo so... se così non è… che devo 
fare?... spero per lei solo che si trovi bene un domani... che non abbia... una 
vita sempre... non felice insomma...” [madre] 
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Come la ricerca nazionale evidenzia, richiamando gli studi di Fields 
del 200125 sul lavoro identitario di genitori di ragazzi omosessuali, 
“l’integrazione dell’omosessualità del figlio nella vita familiare è ac-
compagnata da un desiderio di normalizzazione: immaginare per il 
figlio una vita normale e, dunque, ridefinirsi una famiglia normale”, 
semplicemente compiendo un’operazione semplificata, che consiste 
nello spostare i confini di ciò che può essere considerato tale. 
Ciò significa essenzialmente due cose: poter ricondurre anche una re-
lazione omosessuale al modello dominante della coppia stabile mo-
nogamica fondato sull’ideale romantico eterosessuale; poter definire 
l’omosessualità come orientamento sessuale, che non mette in di-
scussione l’identità di genere, prendendo le distanze dal modello 
dell’“inversione sessuale”26. 
 
Anche tra i genitori pugliesi, in una fase successiva a quella della sco-
perta, preso atto dell’orientamento sessuale del ragazzo o della ragaz-
za, una ritrovata serenità spesso deriva dal saperlo/a in coppia stabile 
e al riparo da brutte esperienze o dall’eventualità di contrarre malattie 
sessualmente trasmissibili.  
 

“Io devo dire che ho raggiunto un po’ la serenità da quando lui ha questo 
compagno... perché so che questo potrebbe difenderlo…” [madre] 

 
“C’è stato un periodo che si erano lasciati per qualche mese e lui stava 

malissimo… e speravo che non si mettesse con nessun altro… perché io Luigi 
l’ho conosciuto… ho visto che è una persona per bene… speriamo… che ci 
sono tanti… e poi la cosa mia proprio che mi rodeva il fegato e mi mangiava 
il cervello era la cosa per l’AIDS… dico mai sia Signore… vedi se usi…” 
[madre] 

 
“Almeno con questa persona ha... vive con serenità... vive... insomma... 

è… almeno possiamo vederlo sereno e tranquillo... e quindi adesso vivono in-
sieme stanno bene... poi il ragazzo secondo me è quello che ho visto... perché 

                                                
25 Fields J. “Normal Queers: Straight Parents Respond to Their Children’s Coming 

Out”, Symbolic Interaction, 2001. 
26 Cfr. Bertone C., Dentro la famiglia: la sfida dell’omosessualità, Paper presentato al semina-

rio Cirsde – Dipartimento di Ricerca Sociale, Università di Torino, maggio 2006. 
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sono stata anche da loro eccetera... è bravo... è bravo non gli rende la vita dif-
ficile... anzi...” [madre] 

 
“Per me è come un figlio diciamo ecco… mi sono affezionata anche perché 

poi è una persona educata… poi… almeno vedo che vanno d’accordo…” 
[madre] 

 
In più di un’intervista, si sottolinea l’esigenza di tutelare maggiormen-
te figli e figlie omosessuali, poiché si percepisce come più elevato il 
“pericolo” e, in tal senso, accogliere il/la partner del figlio o della fi-
glia diventa un modo per evitare situazioni di rischio. 
 

“I ragazzi gay non sono liberi di farsi effusioni per strada o in altri am-
bienti... non sono ancora liberi insomma... per cui loro hanno bisogno di un 
ambiente chiuso per poter avere delle intimità...” [madre] 

 
“Questa era la mia grande paura... che non riuscivo a dormire... non riu-

scivo... ‘Con chi starà?’... appunto stare in macchina e ‘Con chi starà?’... 
‘Cosa gli stanno facendo?... cosa possono fargli?’... perché poi sentivi... no?... 
magari in televisione qualche omosessuale ucciso... eccetera eccetera... quindi io 
e mio marito non avevamo neanche il coraggio di guardarci... cioè... rimane-
vamo pietrificati ma ognuno sapeva quello che stava pensando l’altro... no?... 
cioè questo tipo di paure ne ho avute finché appunto il ragazzo non è venuto a 
dormire qui...” [madre] 

 
“‘Tu non puoi immaginare quanta ansia tu mi procuri... perché non so 

mai dove sei... cosa fai...’ lo sapevo... perché è bravissimo... quindi non ha de-
viato... non ha fatto cose che non avrebbe dovuto fare... però avevo paura per 
lui dopo che mi aveva detto questo... però... anche perché io sono un tipo molto 
ansioso...” [madre] 

 
Come si diceva in premessa, un ulteriore elemento di rassicurazione, 
sotto l’aspetto emotivo, è dato dalla cosiddetta “conformità di gene-
re”. Dunque, che un gay sia visibilmente appartenente al genere ma-
schile e una lesbica al genere femminile, quantomeno nell’aspetto 
esteriore, ma anche nell’espressione di status sociale, ovvero 
nell’assunzione di ruoli e comportamenti attesi. 
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“Lui diceva che la sua voce... che non gli piaceva... e invece ha una voce 
maschile... normale...” [madre] 

 

Dai dati rilevati a livello nazionale in Family Matters, risulta che il 
modello dell’inversione è rifiutato dal 60% dei rispondenti residenti 
al Sud e nelle isole, contro il 53% dei residenti al Nord. 
In altri termini, l’espressione di atteggiamenti considerati “mascolini”, 
da parte di donne, o “effeminati”, da parte di uomini, mette a disagio. 
 

“Allora senti... è un trauma... io non conoscevo più mia figlia... dopo una 
decina di giorni guardavo mia figlia... cioè ‘Ma che ha questa?’... anche perché 
lei o per ripicca... anche nel modo di camminare... di fare... si comportava in 
maniera diversa rispetto a dieci giorni prima... come della serie.. ‘Mo lo san-
no... posso camminare più...’... cioè aveva cambiato... da avere la... la cammi-
natura femminile... l’aveva cambiata... da vestirsi femminile... perché lei si è 
sempre vestita al femminile... si vestiva... in pantaloni... cioè... è stato terribile 
e poi il fatto di dire... ‘Ma quella?’... una mamma sogna sempre... la figlia 
che si deve sposare... cioè... quindi in quel momento tu dici ‘Ma questa?... e 
questa chi è?’... guarda devi... devi riscop... allora lei... hai voglia che lei mi 
diceva ‘Ma io sono sempre quella... non sono cambiata... sono sempre...’... ma 
io in quel... la mia mente... la viveva in un altro modo... capisci?... è stato ter-
ribile... per me e soprattutto per lei...” [madre] 

 
“Nel suo modo di fare... ci teneva quindi a... si vestiva benissimo... ma 

senza... cioè... in maniera elegante... come devo dire?” [madre] 
 
 “Vedevo del fondotinta... no? cioè... da star male... magari il fondotinta 

era soltanto per un brufolo... era per questo... non lo... non lo davo a vedere... 
però ci stavo male... male male male... ora non me ne frega più niente... cioè... 
ma non mi sembra di averlo mai visto truccato... forse... qualche anno fa... 
ma penso che sia... in questo senso... che sia maturato... quindi non credo che 
neanche... c’è stata forse... non lo so se una parte della sua vita in cui era più 
effeminato rispetto ad altre... perché io lo ho visto sempre in maniera cioè 
più... più attivo che passivo.... secondo me... ma invece me lo voleva far... 
no?… far capire…” [madre] 

 
“Devo dire anche questo... che mio figlio è comunque un ragazzo norma-

le... ma io per esempio se dovessi pensare ai genitori che hanno dei figli tran-
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sessuali... che hanno quindi una visibilità maggiore di quella che può avere 
mio figlio...” [madre] 

 

A maggior ragione, l’idea del travestitismo disorienta e quella della 
transessualità, a cui una madre intervistata accenna, viene paventata 
come una possibilità angosciante: 
 

“La zia che lo aveva capito... che lo aveva consigliato... gli aveva detto 
sempre ‘Mi raccomando... mantieniti pulito... mantieniti onesto... fai le cose 
per bene... mi raccomando non strafare...’... come fanno alcuni che... neanche 
a mio figlio piace... vanno oltre misura... diciamo... trucco... robe varie...” 
[madre] 

 
“Anni fa mi ricordo che voleva cambiare sesso... per l’appunto no?... allo-

ra io cercavo appunto di immaginare... no?... ecco... questa è una cosa che non 
riuscivo a immaginare... cioè che magari come è successo per la scoperta 
dell’omosessualità... così... forse... anche per quello... però... al momento... 
proprio no... cioè... ecco... quella è una cosa che... che mi fa star male... mi fa-
rebbe star male... cioè... cerco di immaginarlo... che magari se ne va da casa... 
poi viene dopo tanto tempo... in veste... appunto... di donna... proprio no... 
cioè... ecco... in quel caso... penso... il cuore mio sarebbe... [ride] se finora ha 
retto... penso proprio... penso!... poi non lo so... cioè... voglio dire... la reazio-
ne... no?... perché non sempre quello che pensi... magari... è quello che si verifi-
ca... questa ipotesi la temo... sarebbe sempre mio figlio... ma ecco in quel caso 
rimarrei a casa... non uscirei più... ormai sarei già anziana... vabbuò... e 
quindi forse non sarebbe un grande problema... forse sì... forse no... per il 
momento... per il momento sì... se me lo chiede ora... sì...” [madre] 

 
L’immagine dell’“omosessuale moderno” che “non ha bisogno di as-
sumere il genere opposto per farsi una ragione dei propri sentimenti, 
definire la propria identità, attrarre persone dello stesso sesso”27 sem-
bra essere rassicurante anche per gli stessi familiari. 
Tuttavia uno dei modi per fronteggiare la scoperta dell’omosessualità 
di un figlio o di una figlia, consiste proprio nel ripercorrere a ritroso 
la storia familiare, rileggendo alcuni eventi come segni premonitori, 

                                                
27 Barbagli M., Colombo A., op. cit., p. 271. 
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soprattutto per quel che concerne la non conformità rispetto ai 
ruoli di genere. 
 

“Sono cose che la mamma inconsciamente… chi è attenta perlomeno ai fi-
gli… se ne accorge dalle piccole cose dell’infanzia… però fino a che non si ha 
una realtà cerca sempre di rimuovere il… il punto no?... cioè che cosa…? non 
preferire i giocattoli maschili… non preferire tutto ciò che è maschile… ma 
preferire i peluche…oppure agghindarsi da femmina… cioè tutte quelle piccole 
cose che in quel momento sono insignificanti… uno lo prende come un gioco… 
come un divertimento… poi pian piano ci si accorge che nonostante abbia 
sempre avuto amicizie più femminili che maschili… non ha mai avuto una 
ragazzina… un flirt… cioè queste cose qui… anche se l’ha avuta ma non… 
più dalla parte della femmina che da parte… l’interesse da parte sua… per 
cui nell’adolescenza si comincia a vedere le amicizie e vedere che è isolato… 
non è integrato nel… come i giovani che amano le comitive… cioè un certo 
senso di isolamento… da quello che è il loro mondo adolescenziale… e questo 
cresce perché ti rendi conto che le amicizie sono diverse…” [madre] 

 
“Il modo in cui andava vestita la faceva... a volte... apparire un ragazzo... 

anche il modo di camminare... di... come posso dire?... erano queste cose che 
mi... che mi facevano pensare...” [madre] 

 
“Era così da quando era bambina... un po’ mascolina… sai?” [sorella] 
 

Di fatto, al Sud come al Nord, si cade frequentemente nella trappola 
dell’immagine stereotipata, che viene utilizzata per contenere la com-
plessità.  
 

“Le abbiamo chiesto ‘Ma tu sei omosessuale?’... io proprio gliel’ho chie-
sto... e lei è rimasta senza parole a questa domanda perché mi ha detto ‘Ma 
io… mamma non lo so... cioè io non mi sono mai posta il problema…’... ec-
co!... lei ha sentito questo sentimento e lo ha vissuto come un fatto normale... 
mi spiego?... cioè lei non si è posta il problema... ‘Sono omosessuale’... cioè 
non... non se l’è proprio posto... lei ha detto ‘Io sento questo... quest’amore... 
quest’affetto verso la ragazza... cioè mica mi son posta il problema... sono 
omosessuale o non sono omosessuale’... lei non aveva come noi una... una idea 
delle... diciamo categorie... non so come... come dire... per cui per lei è stato un 
fatto assolutamente normale... […] cioè lei non si era posta il problema 
dell’etichetta... siamo noi che diamo l’etichetta...” [madre] 
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Più facile ricondurre ad una “non scelta”, che dover provare a spiega-
re qualcosa che diversamente sarebbe difficile concepire. Spesso tale 
idea è rinforzata dalla convinzione che l’omosessualità abbia una ma-
trice biologica28. 
 

“Eppure quando nacque... cioè... mi sembrava che tutto fosse normale... 
ebbi i complimenti di qua... ebbi i complimenti di là...” [madre] 

 
“Sono tanti fattori... no?... la genetica sicuramente in primo luogo... e però 

voglio dire... possono essere tanti altri fattori...” [madre] 
 
“Poi col passare dei mesi e degli anni ho capito che era questione ormona-

le... fisiologica... non so come dire...” [padre] 
 

Sono proprio alcuni tra gli omosessuali intervistati a volersi sottrarre 
a questa lettura, riferendo di percepire il proprio orientamento ses-
suale e affettivo in maniera fluida e rifiutando categorie assolute o fa-
cili definizioni. 
 

“… è un valore aggiunto il fatto di poter… di potermi immaginare 
amante amata di qualunque sesso…” [giovane lesbica] 

 
“… è come al solito un incasellamento... una categorizzazione... rappre-

sentativa di tutto e di tutti... però io non mi sento rappresentata... del resto... 
quando... le persone mi conoscono... e hanno a che fare con me... dicono... 
vabbè... che non è possibile... cioè ‘Tu non sembri lesbica e quindi non sei le-
sbica’... cioè praticamente devo stare lì a discolparmi per il fatto che non corri-
spondo all’immaginario... vabbè... cioè... è un meccanismo nel quale cerco di 

                                                
28 “[…] L’essenzialismo considera la sessualità come un fenomeno esclusivamente 

individuale e ritiene che l’omosessualità sia una caratteristica obiettiva delle persone, 
riconducibile a fattori biologici o psicologici. Il costruzionismo attribuisce, invece, 
grande importanza ai fattori sociali e culturali e pensa che le preferenze e le identità 
sessuali (etero o omo) siano apprese e siano plasmate dall’interazione dell’individuo 
con gli altri. […] Nell’opinione pubblica ha continuato a dominare una concezione 
rigida ed estrema dell’essenzialismo e l’atteggiamento verso l’omosessualità ancora 
oggi prevalente tra i non addetti ai lavori è lo stesso che si ha nei confronti di una 
montagna o di un cielo stellato, che possono suscitare meraviglia o indifferenza, ma 
che comunque vengono visti come fatti naturali, fissi ed immutabili.” Barbagli M., 
Colombo A., op. cit. 
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non cadere... però... inizialmente era abbastanza seccante e antipatico...” [so-
rella lesbica] 

 
“Lei dice ‘io non amo l’uomo o la donna... io amo l’essere’... quindi può 

essere che sia bisex... io non lo so...” [madre] 
 

Rispetto al grado di libertà di cui si gode, sebbene le testimonianze 
raccolte siano insufficienti per costruire una casistica, in Puglia pare 
esservi qualche indizio sul fatto che la differenza di genere, anche nel 
mondo omosessuale vedrebbe penalizzata la componente femminile. 
Nelle interviste, tuttavia, ciò emerge soltanto in una prospettiva ma-
schile: andrebbe esplorato, dunque, anche il punto di vista femminile. 
 

“Forse è pure peggio per loro... cioè nel senso... per loro è peggio... penso 
che ci sia una maggiore diffidenza... siccome si parla sempre più di omosessua-
lità maschile che femminile... secondo me... e anche nei film... nella letteratu-
ra... è una cosa comunque più diffusa... quindi anche in questo c’è una sorta 
di maschilismo... quindi si è più abituati a quel discorso... invece vedere una 
donna lesbica penso sia più forte come immagine... e quindi serve ancora un 
po’ più di tempo per... sì... penso che per loro sia un po’ più difficile...” [gio-
vane gay] 

 
Un’importante indicazione in merito ci proviene dagli studi fatti da 
Barbagli-Colombo (2001), su campioni molto vasti e statisticamente 
significativi:  
“[…] le madri sono più allarmate dal coming out delle figlie che da 
quello dei figli. Il minor livello di accettazione dell’omosessualità del-
le figlie può essere spiegato con il fatto che comunque i genitori – 
pur nell’ambito di un forte aumento delle libertà di comportamento 
di figli e figlie – tendono ad essere più ‘permissivi’ con i maschi che 
con le femmine, in particolari settori come la vita sessuale e affettiva, 
e come l’assunzione di ruoli socialmente conformi. Inoltre, l’uscita 
allo scoperto della figlia costituisce una rottura dei ruoli tradizionali 
molto più di quella del figlio”29. 
Dunque, il lesbismo, ancor meno visibile dell’omosessualità maschile, 
sarebbe più difficile da accettare. 

                                                
29 Barbagli M., Colombo A., op. cit., p. 80. 



A
cquistato da  su U

ltim
a B

ooks il 2016-11-02 21:36  N
um

ero O
rdine Libreria: V

JcF
oB

X
eM

 C
opyright ©

 2016, edizioni la m
eridiana

 60 

 
“Devo dire la verità... le effusioni che si manifestavano due ragazze... mi 

faceva un po’... ecco...” [madre] 
 

 

2.6 La religione e la Chiesa Cattolica 

 
Il rapporto tra orientamento religioso e accettazione sembra essere 
particolarmente complesso e delicato30. Nelle famiglie cattoliche pra-
ticanti, non è raro cogliere rassegnazione, laddove l’omosessualità, 
spesso menzionata come “problema”, viene associata a un destino di 
infelicità.  
 

“Lui [il figlio gay]... prima si chiedeva ‘Perché proprio a me?’... perché 
questa è stata la prima domanda che si è posto... ‘Perché proprio a me?’... lui 
ha... ha dedotto... ‘Siccome noi siamo creature di Dio... Dio a me ha dato 
questa Missione…’ io veramente dico che la Chiesa pone... è molto... come 
devo dire?... la Chiesa... in quanto Chiesa predica bene e razzola male... per-
ché se noi prendiamo in considerazione molti fatti... molte letture della Bib-
bia... del Vangelo... anche la Maddalena stessa era una peccatrice e Gesù la 
perdonò... io dico... se stava Gesù sulla Terra questi diversi sarebbero stati ac-
colti a braccia aperte... perché noi dobbiamo tener conto non della diversità... 
ma dobbiamo tener conto che noi di fronte a Dio siamo tutti uguali... […] 
questi ragazzi io li vedo tristi... cioè... per quanto possano emettere solarità 
però dentro di loro sono tristi... perché non si vedono accolti bene... sono sem-
pre derisi...” [madre] 

 
Ma più frequentemente la contraddizione tra sentimento di accetta-
zione e posizioni ufficiali della Chiesa Cattolica si risolve in un rap-
porto più diretto e personale con la fede, se non addirittura in un ri-
fiuto tout court dell’istituzione. 
 

“Forse il destino è stato così… non so cosa devo dire... però dopo… dopo 
tutti questi mesi mi sono… veramente mi sono girata a Gesù Cristo... ho det-

                                                
30 La percentuale di intervistati cattolici al Sud si attesta su un 74%. 
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to ‘Signore fammi accettare questa cosa’… […] e allora forse Gesù Cristo 
m’ha calmata un poco…” [madre] 

 
“Non tocca il mio essere credente perché la Chiesa non è Dio… no? … 

quindi… è un’istituzione… e basta… che ha… no… non mi tocca assolu-
tamente no…” [giovane gay] 

 
“Io ho un grande conflitto con la Chiesa in sé e per sé… non con la reli-

gione che comunque la Chiesa dovrebbe rispecchiare… per cui ho i miei dub-
bi… le mie… cioè non trovo giusto che comunque l’amore il bene… sia una 
base della religione cristiana… avere queste regole così ferree così… e a questo 
punto non sono una buona cristiana non sono una buona… perché metto in 
dubbio molte regole di questa religione… però… ciononostante il mio primo 
interlocutore è Lui… è Lui che mi aiuta è Lui che… che mi dà la forza 
di… di ragionare in questo modo… cioè è questa religione che comunque ha 
fatto sì che io sia in questa maniera… magari non l’avrò seguita alla lette-
ra… magari non seguo quello che la Chiesa… quello che oggi la Chiesa vuo-
le… però trovo ingiusto che comunque mio figlio sia una persona corretta di 
sani principi solo perché ha dei gusti sessuali differenti… non possa farsi la 
comunione… o non possa…” [madre] 

 
“... è difficile che il Vaticano possa cambiarla... ce l’abbiamo in Italia... è 

troppo vicino... devono seguire quella prassi... capisci?... a meno che non met-
tono un Papa moderno... dice ‘Aspetta... togliamo tutti questi libri vecchi... 
rinnoviamo... stiamo nel terzo millennio...’... quindi... voglio dire... no?... la 
società è cambiata... aggiustiamo qualche cosa...” [madre] 

 
“Non c’è proprio da andare a parlare con i preti perché poi si mettono 

sull’altare e dicono… non fanno nomi però… fanno riferimento a qualcu-
no… […] non è che sono tanto d’accordo ecco… di come la pensano i pre-
ti… anche se ci sono pure preti… che fanno… cose… dico… che non do-
vrebbero fare… e pensare… e invece di pensare all’omosessuale…” [madre] 

 
“Lui è... lui è cattolico... è cattolico... solo che è arrabbiato con la Chiesa... 

perché li pone fuori... li contrasta sempre... lui dice... lui fino all’età di sedici 
anni ha sempre... è stato nel coro... è stato chierichetto... che cosa non ha fatto 
per... voleva fare anche il catechista... cioè... poi... vista la Chiesa che contra-
stava tutti... si è allontanato... ma non... non da Dio... perché lui dice ‘Nel 
momento di bisogno io vado in chiesa... mi rivolgo a Dio e Lui mi aiuta a ti-
rarmi su…’” [madre] 
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Non mancano testimonianze da parte di chi invece ha in assoluto 
preso le distanze da una Chiesa, considerata ipocrita, non rispettosa 
dei diritti degli omosessuali, e ingerente nei confronti di uno Stato 
laico. 
 

“Che ne devo pensare?... cioè cosa posso pensare?... anzi la Chiesa... dice 
di essere vicina alle persone con dei disagi... no?... perché io come omosessua-
le... ho comunque molti disagi... in questo momento... e quindi... tu... Chie-
sa... dovresti essere più vicina degli altri a queste persone e accettarle... le devi 
accettare... e se non lo fanno vuol dire che c’è... c’è... una Chiesa fasulla... ap-
parente…” [padre] 

 
“Penso il peggio possibile... nel senso che capisco... comprendo... ma penso 

che non debbano farlo... non devono comunque interferire... insomma... non 
devono... non deve essere un affare di Stato... insomma... non dovrebbero in-
tromettersi in quello che uno Stato libero fa... quindi penso il peggio nel senso 
che sono posizioni comunque forti... dure... intransigenti... e tra l’altro... se-
condo me... anche ipocrite... perché comunque nell’ambiente della Chiesa è 
molto diffusa la sessualità di quel tipo...” [giovane gay] 

 
“Ho sentito il fatto che a un ragazzo non gli hanno fatto fare la comunio-

ne perché è omosessuale... e allora... io quello che ho pensato in quel momen-
to... ho detto ‘Ma la Chiesa allora che fa?... invece di avvicinarsi alle perso-
ne... le allontana?’... I divorziati non si possono fare la comunione... allora io 
per prima... non ci sono andata più a Messa... perché mi sento... anche se una 
volta ne ho parlato con un prete appena mi separai e lui mi disse proprio ‘Si-
gnora ma è lei che ha distrutto la famiglia? o suo marito?’... dissi ‘Veramente 
io non ho fatto niente... ho subìto questo’... e mi disse ‘Allora signora... lei per 
me può anche farsi la comunione’... e poi dipende anche dai preti che incon-
tri… eh!... perché ci sono quelli... non sono tutti uguali... ci sono quelli che... 
ragionano in maniera più aperta più evoluta… e altri che sono bigotti pro-
prio… io allora poi... non è... io sono cattolica credo... però... in chiesa non ci 
sto andando più sinceramente...” [madre] 

 
“Uh la Chiesa... senti poi... che fra di loro sono i primi omosessuali... sai 

quanti preti che hanno scoperto... di questa diversità... e hanno avuto paura e 
si sono buttati a fare i preti... poi sono diventati... no... no... non... no non mi 
tange la Chiesa... io sono cattolica... ad esempio io tutte le mattine ora... da 
quando lavoro in quest’altra nuova azienda... che ci danno la possibilità di 
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sentire la radio... ognuno ha la propria radio... cioè io sento il rosario... sento 
la messa... a me mi fa bene spiritualmente sentire ora questa cosa... ho la pos-
sibilità e... questo non significa che io possa cambiare idea 
sull’omosessualità... perché sono... sento la messa... vado in chiesa... solo che 
quando sento alcune dottrine... cominciano a saltarmi i nervi...” [madre] 

 
Dunque, anche al Sud, il rapporto con la Chiesa Cattolica è spesso 
conflittuale e drammatico, poiché ribadisce la logica regolativa di un 
presunto “modello di normalità” e non aiuta chi è credente ad alleg-
gerirsi dal peso della temuta sanzione morale o dal senso di vergogna 
e dall’idea del “peccato”. 
 

“Io credo in Dio… non credo nella Chiesa…” [giovane lesbica]  
 
“[N.d.R.: presso gli scout] … si è trasformato in un vero e proprio pro-

cesso dell’Inquisizione in cui hanno contattato persone della Chiesa che 
l’hanno paragonata a pedofili e drogati... altri che... loro stessi che non erano 
assolutamente interessati a conoscere la cosa... la situazione come era davve-
ro... che quindi continuavano a rimanere nei loro luoghi comuni... a giudicar-
la... qualcuno le ha chiesto se lei desiderasse essere uomo... qualcuno le ha det-
to che il suo amore non era vero perché non era nei progetti di Dio... e quindi 
l’hanno soltanto giudicata senza conoscere e hanno contattato persone che av-
valoravano le loro tesi... piuttosto che invece persone per conoscere davvero la 
situazione... e quindi alla fine dell’anno l’hanno mandata via...” [sorella] 

 
Ciononostante, la ricerca mostra uno spaccato non omogeneo, rac-
contando di sacerdoti rispettosi e accoglienti nei confronti delle per-
sone con diverso orientamento sessuale e dei loro familiari, che non 
colpevolizzano, ma anzi aprono al dialogo e in alcune circostanze 
mediano. 
 

“Vabbè… ne ho parlato con il sacerdote quando già lo sapevano… cioè 
perché tanto la voce gira insomma… lui mi disse che se sentivo questa cosa 
come mia e non come indotta… era la strada giusta da seguire… cioè non ha 
mai avuto… quell’integralismo cattolico che contraddistingue insomma adesso 
la Chiesa… anzi tutt’altro… ha cercato di capire… di… di essermi di so-
stegno… di dirmi… ti voglio bene ugualmente…” [giovane gay] 
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“Per quanto riguarda il Vaticano... loro devono... devono... seguire quella 
strada... punto... e la seguono... ma io ho parlato con preti che rispettano gli 
omosessuali... insomma c’è buono e cattivo ovunque... anche nella Chiesa... 
capisci?...” [madre] 

 
“Dopo un mese… quando ho saputo sono andata con mio nipote dal pre-

te e ho detto ‘Don XXX vedi se lo convinci… per prendere un’altra stra-
da… se voi lo aiutate… aiutatelo’ … dicevo io… no?... ‘Sì posso aiutare’ 
… ha risposto… il prete… ha detto ‘Sì ma io ho detto… ho già fatto… pe-
rò non ho fatto niente… te adesso l’hai saputo?’ … ‘Sì adesso l’ho saputo…’ 
… ‘Ah per questo stai così…’ … ho detto ‘Sì… delle volte sì sto così…’ 
… ‘Vediamo se possiamo fare qualcosa… però se lui è felice… rendi felice 
anche te…’ … che mi doveva dire? [ride]… […]… doveva dare altri consi-
gli il prete… io penso di sì… che il prete doveva dare un altro consiglio per il 
meglio… e non ‘Se tu sei felice sono felice’… pure i preti mo… [ride] 
…accettano ’ste cose… vedi?” [madre] 

 
 

2.7 I diritti civili 

 

Rispetto all’affermazione dei diritti civili, tra gli intervistati, con alcu-
ne eccezioni, si riscontra senz’altro un’apertura all’ipotesi delle unioni 
civili e, sebbene con qualche perplessità in più soprattutto tra i catto-
lici, al matrimonio omosessuale. 
 

“Sono d’accordo nel senso che se due uomini o due donne... vogliono mette-
re su famiglia... vivere assieme... […] mettere su famiglia... mettere su figli... 
condividere le spese... condividere i piaceri e i dispiaceri... ebbèh... voglio dire... 
se due uomini decidono di stare assieme... di vivere assieme... pagare la bollet-
ta... darsi... darsi... un farsi forza... darsi coraggio... voglio dire... significa an-
che quello... no?... aiutarsi quando uno sta male... sta bene...” [padre] 

 
“Forse sarebbe giusto farlo... perché se due persone vivono insieme e passa-

no anni e anni e anni insieme... è ovvio che uno... che debba un domani po-
ter... anche legalmente... godere dei… così… come una coppia normale... 
cioè... d’altronde l’unione... che sia tra un uomo e una donna è un’unione di 
tutto... anche di... oltre che di affetto anche materiale... si uniscono i mezzi... 
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perché un domani questa persona... che per esempio ha assistito uno anche fi-
no alla fine… eccetera... non debba poter prendere... come una moglie legitti-
ma... una pensione o... cioè non... io penso che l’unione sia basata su questo... 
cioè sulla reciproca… affetto... reciproca stima... reciproca assistenza... che sia 
tra due uomini o tra due donne o tra un uomo e una donna... penso che alla 
fine debba essere uguale...” [madre] 

 
“Quello che fa la Chiesa per gli omosessuale non è male... fa bene a non 

farli sposare.... non è giusto... è una cosa ingiusta...” [padre] 
 

Sulla possibilità dell’omogenitorialità le resistenze sono maggiori, ma 
non in assoluto. Le certezze si incrinano, qualcosa comincia a cam-
biare. 
 

“Secondo me... siccome la natura ci ha creato in questo modo... noi... come 
gli animali... come le piante... no?... sembra che siamo fatti principalmente per 
procreare... per fare in modo che si mantenga la specie... no?... per cui un 
bambino... piccolo... io immagino che debba vedere una famiglia... dei genitori 
fatti da mamma e papà... da maschio e femmina... magari con... non lo so... 
magari... con dei limiti d’età... della serie... bambini piccoli no... però... più 
grandi... non so... quindici anni... sedici anni... diciott’anni... in quel caso sì... 
[le unioni civili] quelle sì... più che altro a regolare gli aspetti economici affet-
tivi... come la legge sui Dico che non è passata... insomma... che può regolare 
le relazioni non soltanto tra omo... ma anche tra parenti amici... che non è 
giusto che dei diritti pure reali vengano riconosciuti a qualunque coppia che 
sta insieme giusto per stare... e a gente che sta insieme da una vita e si vuole 
bene non vengano riconosciuti... insomma ecco... della serie dalla pensione... 
all’assistenza... tutti i diritti sono riconosciuti alle coppie...” [padre]  

 
“Sì... ancora ho qualche... qualche remora... però penso che... sia come... 

anche noi genitori non siamo perfetti... […] perché no?... ma lo so... questo 
dovrebbero dirlo gli psicologi... no?... se il discorso può funzionare o meno... 
sempre il discorso dell’identità... no?... avere due madri e due padri è lo stesso 
che avere una madre e il padre... perché no?... […] oppure il bimbo soffrireb-
be parecchio...? perché poi il bimbo deve affrontare la scuola... la cattiveria de-
gli altri bimbi... perché quando sono piccoli... si è cattivi... no?... i ragazzi... 
dice... sono cattivi per natura... i bambini sono cattivi per natura... […] non 
lo so... sono sempre domande... comunque... si arriverà anche a questo... sicu-
ramente...” [madre] 
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Esiste un segmento di familiari che ammette la possibilità della ma-
ternità lesbica – in misura maggiore – o della paternità gay, svinco-
lando dunque l’idea della genitorialità dalla generatività. Su questa 
tematica si intrecciano, più che su ogni altra, posizioni politiche, vis-
suti emozionali, apertura a nuovi scenari culturali, che per qualcuno 
diventano non solo oggetto di riflessione personale, ma anche istanze 
di estensione dei diritti civili alla componente omosessuale.  

 
“Io sarei felicissima che loro potessero... trovo proprio riprovevole... indegno 

che si neghi a queste persone... che... indipendentemente... dalle loro... propen-
sioni affettive o sessuali... sono delle persone che hanno... indipendentemente 
da questo... sono delle persone che hanno una carica di amore... di affetto... 
di... di... un sistema di valori assolutamente... diciamo... importante... ecco... 
Tania... come lei... è una persona magnifica... sarebbe una madre magnifica... 
quindi... che questa prerogativa... di essere buoni genitori... sia solo dei... delle 
coppie eterosessuali... è una grossa bugia... perché è smentita ogni giorno dai 
fatti che noi sentiamo... da episodi di pedofilia all’interno della famiglia... le 
violenze... violenze contro i figli... cioè... quindi... non ha proprio senso... ec-
co...” [madre] 

 
“Sarebbe comunque ben accetto un bambino... una creatura... perché non 

dovrei accettarlo?... ho detto… io voglio solo che sia felice lei... per il resto... e 
che abbia... e che metta un po’ la testa a posto... nel senso che... ma non... che 
si… con una vita regolare... con un lavoro... che poi... ho detto... basta che è 
felice lei... non... non m’importa...” [madre] 

 

I genitori intervistati, dunque, mostrano una sensibilità e una atten-
zione al tema non ordinarie. 
Una spia del grado di omofobia che ancora imperversa nella società, 
d’altra parte, è desumibile da quanto riferiscono intervistati e intervi-
state a proposito dei rimandi offensivi, più o meno diretti, registrati 
nella vita quotidiana, in ambienti sia formali che informali di riferi-
mento. 
 

“In modo offensivo mai… però sapendo che io avevo un figlio omosessuale 
c’era quest’ipocrisia di perbenismo… che era sottile e pungente… che comun-
que… beh si sentiva… si poteva tagliare con un coltello tanto era forte…” 
[madre] 
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“Nella famiglia di mio padre dicono che li ammazzerebbero i gay… 

quindi alla fine era già abbastanza impensabile per me tirare fuori quest’ ar-
gomento…” [giovane lesbica] 

 
“Sul luogo di lavoro c’era... ecco!... un’omofobia talmente... si tagliava 

proprio... si taglia... a fette... a fette...! per cui ne parlavo indirettamente... ma 
non appena capivo le reazioni... che erano di scherno... o nella migliore delle 
ipotesi proprio di incomprensione e di non conoscenza del fenomeno... io chia-
ramente mi chiudevo...” [madre] 

 
Tendenzialmente, la scelta è quella di non affrontare l’argomento, di 
evitare il confronto con un certo tipo di mentalità, 
 

“Non vale la pena… non ha senso… litigare con una persona che ha i 
paraocchi…” [madre] 

 
anche se c’è chi sceglie di farsi promotore di una battaglia culturale, 
che passa attraverso una esplicita presa di posizione sugli stereotipi. 
 

“[N.d.R.: nel momento in cui ne ha parlato] l’atteggiamento è molto 
cambiato... cioè se prima le parole ‘frocio’… ‘culattone’ erano proprio 
all’ordine del minuto... poi sono drasticamente diminuite... quindi con una 
forma di rispetto indiretto verso quello che sapevano essere un mio vissuto in-
dividuale... no?... tranne qualche cazzone che è rimasto e che secondo me ri-
marrà sempre... perché insomma gli idioti poi... no?... ci sono sempre...” [ma-
dre] 

 
“Sì… è successo che... Ecco c’è un ragazzo che... è effeminato... cioè è... 
purtroppo riesco ora a riconoscere... però è proprio effeminato lui... allora 

lo prendono in giro no?... sai i maschi?... ‘Quello è finocchio… ricchione’... 
tutti quei termini... Proprio una settimana fa due ragazzi stavano parlan-
do… ‘Ehi!’ dissi ‘senti... prima di tutto non si usa finocchio... devi usare 
orientamento sessuale... primo... seconda cosa... a me interessa tu cosa fai in 
camera tua nel privato?... no... perché a te ti interessa quello che fa lui?... 
prima di tutto... e poi bisogna vedere qual è la normalità... se è lui normale o 
se sei tu normale’...” [madre] 
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“… perché se fai una scelta… che sia di sessualità… che sia politica… 
che sia… ti troverai sempre qualcuno che non la pensa come te… e sempre 
qualcuno che ti… che te lo farà notare… cioè non è che deve essere sempre 
tutto rose e fiori… dipende proprio da te… se la tua scelta è forte e consape-
vole devi sapere anche rispondere a queste cose…” [giovane lesbica] 

 
Nella ricerca, inoltre, si è indagato sull’opinione che i familiari e gli 
stessi omosessuali esprimono riguardo ai Pride.  
Intanto, un dato che emerge è che chi tra i genitori vi ha preso parte 
l’ha fatto per la prima volta dopo il coming out del figlio o della figlia. 
Dunque, un’opinione più o meno favorevole riguardo alle manifesta-
zioni pubbliche si è tradotta in partecipazione, solo dopo aver incon-
trato l’omosessualità nella propria famiglia. 

 
“Mia madre è andata… prima non avevano mai partecipato… assolu-

tamente… no… avevano un’opinione comunque distaccata… cioè non hanno 
mai giudicato come un comportamento negativo… però non si sarebbero mai 
avvicinati a quella realtà…” [giovane lesbica] 

 
“... è stato proprio il giorno del gay pride... che mi sono fatta trovare alla... 

dove iniziavano i carri... no?... e sono salita sul carro... volevo far capire a 
mio figlio che lo so e che lo accetto... l’unico modo è questo... quindi mi misi 
sul carro...” [madre] 

 
“L’ho seguito lateralmente perché era mio figlio sul carro principale allo-

ra… [risata]” [madre] 
 

Tra le posizioni diametralmente opposte registrate 
 
“… li metterei alla mitraglietta... tutti... sono contrario a tutte queste co-
se... le accetto perché è il mio sangue... ma fuori di qua non voglio sapere 
nient’altro... fuori di casa mia...” [padre] 
 

“Trovandomi sul carro con i miei figli mi imbattei in una di queste perso-
ne che stavano sul carro che mi chiese se ero la mamma di qualche ragazzo 
e io dissi di sì... e lui mi disse ‘Che bello!... magari avessi io una madre 
che mi potesse capire…’” [madre] 
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“A me non pareva vero che ci fosse a Bari... in quel periodo non ero fisi-
camente a Bari e sono stato molto contento... perché un gay pride a Bari 
vuole dire molto... in realtà... poi... tutto il Sud... e la Puglia e Bari sono 
pieni e strapieni di omosessuali... che però... come dicevamo prima... per 
forza di cose rimangono nascosti... personalmente trovo i gay pride una 
dimostrazione di orgoglio sacrosanta... ricordo di aver visto dei gay pride 
notevoli in giro per il mondo... ne ricordo in particolare uno a New Or-
leans... molto variopinto e divertente... e anche uno a Sidney... sì... ho assi-
stito... sì... la sfilata era molto lunga... ricordo che insieme a degli amici 
andammo…” [fratello] 

 

sembra prevalere un’idea dei Pride come manifestazione legittima, 
ma non ben architettata, sia perché percepita, da alcuni, come provo-
cazione “eccessiva”, sia perché considerata, da altri, per questo stesso 
motivo, poco strategica rispetto alla possibilità di far passare tra la 
gente il messaggio auspicato. 
 

“Finché fanno dei cortei dove si manifesta in piazza mi dà fastidio quan-
do ostentano... ecco quello mi dà fastidio... perché... perché non mi piace 
quando... perché vogliono cadere nella volgarità su una cosa che invece è se-
ria?... cioè... non dovrebbero loro portare la gente a criticarli... allora se tu 
sfidi un corteo dove sfilano fanno cantano cose... quando però vedi che per 
sfida... capisco anche la loro sfida... proprio perché sanno di essere criticati 
allora uno dice ‘Sfidiamo maggiormente’... però per me sbagliano a fare co-
sì... sbagliano... perché uno può vivere la propria cosa facendosi accettare 
ma senza... cadere in quello che invece può dare fastidio... cioè non voglio 
che la gente dica... ‘Vedi gli omosessuali... vedi come sono sporcaccioni... o 
come sono...’... ecco!... sono coppie normali come dovrebbero...” [madre] 
 
“... mah... per me... tutti hanno diritto a manifestare... ed è giusto che lo 
facciano... però alcune esagerazioni... della serie... questi che si spogliano 
sui camion... no?... e fanno questi gestacci... non... non lo condivido... in-
somma ecco... ma neanche se fossero... marito e moglie... due… una coppia 
etero insomma... che senso ha?... tu vai a sfilare a Roma o a Bari... sali 
su un camion nudo e ti sbaciucchi o fai gesti volgari?... no... quello no... 
non lo vedo bene neanche se fossero etero... cioè... manifestare significa dif-
fondere le proprie idee... farle passare agli altri... ma... deve diventare quel-
lo l’obiettivo delle manifestazioni... farsi conoscere... farsi... ‘Siamo in tan-
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ti... rispettateci... amateci…’... però sempre nei limiti della decenza... in-
somma ecco...” [padre] 
 
“Allora… in tutto l’eccesso è sempre negativo…ostentare un eccesso…ma 
questo anche nell’eterosessualità… se uno vede una ragazza che si veste in 
maniera eccentrica… provocante… non che mi dia fastidio… la rispetto 
sono fatti suoi… però cioè… a che pro?... cioè… che necessità c’è… ok? 
e questo è lo spettacolo nei gay pride… nei gay pride c’erano degli ecces-
si… che secondo me era meglio non fare…” [madre] 
 
“A me dà fastidio… ’sto parlarne troppo… e a volte esageratamente pu-
re… ne parlano…” [madre] 
 
“Non ne sono... non mi piacciono... cioè... dovrebbero fare qualcosa... 
unirsi... ma in una maniera seria... cioè lì... non mi piaceva perché... pra-
ticamente erano diventati quasi quasi giullari della gente... invece... se de-
vono fare qualcosa deve essere qualcosa di serio... senza ostentare la loro 
diversità... ma mettere fuori i problemi e farsi sentire... non fare tutte quel-
le scempiaggini sui carri e tutte quelle storie là... almeno... per me...” [ma-
dre] 

 
Varie le opinioni registrate tra gay e lesbiche in merito ai criteri con 
cui i Pride vengono organizzati. 
 

“… è chiaro che il travestitismo fa molto colore e... ed è bello così anche 
per me che non lo guardo insomma però con gli occhi giudicanti di un etero 
che si avvicina a farsi una risata alle spalle delle persone che stanno sul 
palcoscenico sui carri eccetera... nel senso che secondo me il mondo sarebbe 
molto più triste insomma senza travestiti... è un momento di... di gioia... è 
un momento di orgoglio e nella festa ci sta anche il travestitismo... non ci 
sta solo quello... cioè probabilmente se devo pensare ad una cosa che non 
mi convince fino ad un cento per cento... è proprio quella di dare prevalen-
temente quello come... cartolina insomma... di un evento del genere... però 
non è solo quello... è bello dare voce a un movimento che però è molto fra-
stagliato... non siamo tutti uguali... insomma anche tra gay lesbiche trans 
travestiti...” [sorella lesbica] 
 
“… è stata una bellissima esperienza... molto gioiosa... di grande libertà e 
di grande orgoglio... e anche visibilità... ma soprattutto libertà... poi è la 
stessa sensazione che si ha quando si frequentano ambienti prettamente 
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gay e lesbici... quelli di poter essere... la sensazione di poter essere libera di 
abbracciare di baciare la mia compagna senza essere guardata come un 
animale strano... solo che... vabbè... io mi sento... mi sento un po’ soffocata 
negli ambienti esclusivamente gay e lesbici... quindi il fatto di poterlo fare 
in una piazza dove non... appunto nessuno sta a guardare precisamente 
me... insomma... o comunque non mi guardava stranamente perché... ero lì 
già in quel contesto... ma ero in una piazza dove c’erano anche eteroses-
suali molto accoglienti e molto aperti e liberi e... quella è stata una bellis-
sima sensazione...” [sorella lesbica] 

 
Alcuni tra i ragazzi intervistati indicano come non adeguata la formu-
la del Pride per rivendicare diritti civili, anche perché spesso oggetto 
di fraintendimento e fonte di confusione. 
 

“Sono contrario per il modo in cui vengono portati avanti... sta bene la sfi-
lata di Carnevale... la cosa colorata e musicale... mi sta benissimo... ma... 
appunto... fatta a Carnevale... magari in un contesto estivo... ludico... ecce-
tera... però una marcia per i diritti la farei in modo diverso... la farei in 
tutt’altro stile... quindi mi dà fastidio il modo in cui viene portata avan-
ti... perché comunque avendo quell’unica occasione all’anno per esternare 
questa cosa... ci mettono dentro di tutto... diventa un... diventa troppo... 
insomma ecco... la farei in modo diverso... e comunque... e concludo... credo 
che non ci sia bisogno di farlo per strada... nei paesi... nelle città... perché 
la società civile è preparata... secondo me... a questo... non ci sono molti 
problemi... credo più che sia una battaglia parlamentare... perché il pro-
blema è solo renderla legale... la cosa... i vari diritti civili... le varie batta-
glie... è infatti in Parlamento... ripeto... perché la gente penso sia pronta... 
quindi per strada comunque non c’è senso... secondo me...” [giovane gay] 
 
“Penso che mia madre… che loro pensino che sia una situazione eccessi-
va… perché ovviamente vedono… in tv ti propinano la parte dei ragazzi 
nudi… delle drag queen… e quindi per loro diventa una dimostrazione 
eccessiva… cioè ovviamente molte volte ho detto ‘Guardate che è come se 
fosse un Carnevale… cioè si chiedono i diritti però facendo festa facendo 
capire che non abbiamo… che non abbiamo nulla per cui essere tristi…’ 
… ovviamente anche secondo me alcuni comportamenti potrebbero evitar-
si… però alla fine chi sono io per dire a loro come comportarsi?… se ri-
tengono insomma… però sarebbe bello una volta fare un gay pride in giac-
ca e cravatta insomma… verrebbe… simpatica… anche scenograficamen-
te [ride]…” [giovane gay] 
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Interessante, in proposito, rilevare le riflessioni portate da familiari 
eterosessuali circa la possibilità di conoscere ed entrare in relazione 
con realtà omosessuali, al di fuori delle occasioni fornite dai Pride. 
Una sorella intervistata racconta la sua esperienza:  

 
“Lei faceva parte dell’organizzazione di questo meeting e quindi mi ha 
invitato... così... a partecipare alle attività e io ci sono andata perché mi 
faceva piacere vedere... cioè... quello che è il suo lavoro in fondo... quindi... 
perché no?... cioè... era un evento che aveva contribuito a organizzare an-
che lei... per cui ci sono andata… […] ero l’unica eterosessuale fra tutte 
omosessuali... no?... e quindi... quando sono arrivata lì... erano tutte omo-
sessuali e quindi davano per scontato che le partecipanti fossero tutte omo-
sessuali... e quindi io mi sono ritrovata per la prima volta... nella... cioè a 
vedere... diciamo come lei viveva nella società... perché tutti qui danno per 
scontato che tu sei eterosessuale... no?... e quindi le domande... le battute... 
ma proprio il modo di rivolgersi a te... verso una persona eterosessuale... 
no?... invece lì tutte e tutto... cioè le battute... il modo di porsi... il modo di 
presentarsi... cioè qualsiasi cosa... gli scherzi... le attività... erano tutte per 
omosessuali e tutte davano per scontato che anch’io lo fossi... e quindi... 
io... quando ero lì... proprio avevo la sensazione di voler dire... cioè di scri-
vermi addosso ‘Io non sono così’... cioè ‘Io sono eterosessuale’... ma non 
perché mi dispiacesse che pensavano che fossi omosessuale... era solo perché 
pensavano che io ero in un modo e non era così... cioè... e questo è stato... 
[…] erano tutte donne... sì sì sì... di lesbiche... […] mi sono resa conto 
che esiste un mondo parallelo che non si vede... cioè a meno che uno non è 
dentro... oppure non conosce qualcuno che lo porta in questo mondo... non 
è un mondo che è facile da incontrare o da conoscere... no?... cioè... non 
so... c’era mia sorella che mi spiegava che quelle si chiamano butch perché 
sono così... si vestono così... credono in queste cose... quella è ‘femme’... le 
butch di solito stanno con le ‘femmes’... poi c’è... dei meccanismi... no?... 
che poi uno... che ci sono anche nella nostra società... no?... cioè... però uno 
ci vive da sempre... è abituato a conoscerli... invece quelli sono dei meccani-
smi che uno non conosce a meno che non ci vive...” [sorella] 
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2.8 I media e l’informazione 
 
 
Se i media, in generale, sono oggetto di critica per il modo in cui trat-
tano l’informazione o rappresentano l’omosessualità, è anche vero 
che, a detta degli intervistati, occorre distinguere tra i diversi mezzi e 
linguaggi. 
 

“L’omosessualità è rappresentata sempre comunque secondo me come 
una... un po’ una stranezza... nel senso che poi alla fine gli omosessuali... se 
anche... hanno una vita felice... poi finiscono sempre... insomma... in qualche 
modo disgraziato e in qualche valle di lacrime senza fine insomma... cioè c’è 
sempre questa ambivalenza tra questa visione macchiettistica... no?... 
dell’omosessuale un poco... appunto effeminato... un poco... insomma... un po-
co ridicolo... che è un po’ il buffone che va bene insomma finché sta là a fare la 
cornice... e l’omosessuale che finisce in qualche maniera o accoppato... o co-
munque per malattie terribili... oppure insomma comunque... in maniera tri-
stissima... e comunque fondamentalmente è una rappresentazione che per me 
tale lascia un po’ a desiderare... vabbè non la trovo realistica...” [sorella lesbi-
ca] 

 
“Io penso che prima del… fino agli anni ottanta inizio anni novanta… 

la figura dell’omosessuale veniva rappresentata in modo negativo… molto ne-
gativo… la classica checca che schecca… insomma… ora in televisione mi 
piace ancora meno… la figura del gay… cioè è presentata male cioè è presen-
tata per fare audience… tuttora sì molto spesso… le prendono per fare au-
dience oppure per fare trash…” [giovane gay] 

 
“Invece al cinema no… al cinema si sta costruendo una figura 

dell’omosessuale molto carismatica tipo “Saturno Contro”… ci sono queste 
figure di omosessuali che hanno uno spessore no? […] omosessuale è come un 
aggettivo… è come essere biondo… con gli occhi azzurri… così ecco… si sta 
arrivando a questo insomma nel cinema… no?… a lasciare quindi la qualità 
omosessuale oppure l’aggettivo omosessuale solamente a descrivere una perso-
na… cioè un lato di una persona… oltre ai cinquantamila altri…” [giovane 
gay] 
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La stessa TV, a cui vengono riconosciuti in assoluto pregi e difetti 
dell’“industria culturale di massa”, rappresenta per la maggior parte 
delle famiglie l’unica finestra sul dibattito che concerne il rapporto tra 
omosessualità e privato, così come tra omosessualità e diritti civili. 
Nel bene e nel male, la TV fa discutere, orienta l’opinione pubblica, 
introduce nuovi temi nei discorsi familiari.  
 

“Questa moda del Platinette... senza nulla togliere... magari è la persona 
più intelligente della Terra... però... non lo conosco proprio... cioè... non so 
manco chi sia... l’ho sentito solo nominare... sento parlare... vedo anche dei... 
in una trasmissione sì... in una trasmissione no... della Rai o di Canale 5... 
un qualche omosessuale dichiarato... o comunque esibizionista... che fa lustri-
ni... che fa... flash... no?... e che anche non va bene... perché procrastina 
l’immagine che... avevano appunto le generazioni contro cui abbiamo dovuto 
combattere noi della mia generazione... e perché generalizzano... appiattisco-
no... cioè io sono stato così contento di sentire che... per esempio... Cecchi Pao-
ne è venuto fuori... ha fatto il coming out... perché... sai?... è un presentatore... 
sì... uno show-man... però di una trasmissione di cultura... ah!... finalmente... 
qualcuno che c’ha gli occhiali... la giacca... la cravatta... e che è sempre passato 
per un uomo di cultura...” [fratello gay] 

 
“La nonna vede sempre Forum... no?... e mo a Forum almeno due volte 

alla settimana ci sono dei casi di ragazzi omosessuali... e quindi anche lei... 
no?... anche mia nonna... ne parla... cioè cosa che prima non succedeva... e... 
diciamo... pian piano... è come se fosse sempre un po’ più preparata all’idea 
che non è una cosa brutta... e quindi...” [sorella] 

 
D’altra parte è per molti forse l’unica occasione per riconoscersi in 
storie simili – che sia vita vissuta o fiction – per ridurre le distanze 
con una tematica prima d’allora vissuta distante da sé, tenuta fuori 
dallo spazio della propria famiglia.  
 

“All’inizio mi dava fastidio pure sentirli certi argomenti… o certi film… 
ma mo non mi fa… niente ecco… li guardo…” [madre] 

 
“Fare più... più televisione... più cinema... in cui si raccontano pure storie 

di queste persone potrebbe essere un modo per aiutare il resto del mondo a 
prendere atto che esiste questo mondo... far rispettare...” [padre] 
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“… in TV... già il fatto... cioè il fatto che se ne parli... comunque è... an-
che se se ne parla molto male... comunque io penso che sia un fatto positivo... 
perché... quantomeno... persone che erano completamente all’oscuro adesso 
sanno che esistono... cioè che gli omosessuali esistono... perché prima era pro-
prio negata l’esistenza a queste persone... quindi esistono... quindi allora que-
sto è un fatto positivo...” [madre] 

 
“Vabbè ovviamente poi… escono fuori molti argomenti che prima ovvia-

mente non… non toccavo perché magari… vedevamo la tv insieme… c’era 
l’argomento… eh… gay e ovviamente non si poteva dire nulla… o comun-
que… cioè io evitavo molti argomenti per arrivare a quello… dal momento in 
cui io ho detto e ho fatto quello che è successo è stato tutto molto più tranquil-
lo... domenica scorsa su Rai Tre c’è stato un programma nuovo… si chiama 
‘Tatami’… parlava di PACS… di omosessualità… io stavo per strada 
stavo ritornando a casa e mia madre mi ha chiamato… ‘Metti su Rai 
Tre!’… ho detto io ‘Perché?’… c’era anche mio padre accanto… ‘Perché 
stiamo vedendo un nuovo programma sui PACS sugli omosessuali…’ … 
vabbè… ‘Appena arrivi a casa mettilo!’… quindi poi insomma…” [giovane 
gay] 

 
“Tranne alcuni… ci sono dei canali che la rappresentano bene… cioè per 

esempio c’è La7 che in tutte le cose che fa la rappresenta benissimo… che co-
munque dà la possibilità di parlare… so che la Bignardi ha fatto molto… 
ecco… nei suoi programmi non so se ricordi… ‘Tempi Moderni’… ne parla-
va moltissimo… anche Alda D’Eusanio su Rai Due… però fondamental-
mente ciò che vede in massa la gente sono programmi terribili in cui 
l’omosessuale è Malgioglio e l’altro come si chiama quello… che viene ovvia-
mente visto come uno che si veste in maniera eccentrica… ha dei comporta-
menti… eh… diciamo effeminati… e ha ovviamente… e dice delle cose sopra 
le righe… e questa è una macchietta insomma… per la maggior della televi-
sione…” [giovane gay] 

 
Nelle interviste raccolte, non risulta particolarmente menzionato In-
ternet, come fonte di informazione primaria.  
Positiva la valutazione sulla lettura, che spesso, attraverso testi spe-
cialistici e manualistica di self-help, sembra costituire una prima auto-
revole fonte di informazione. Questo tipo di fruizione riguarda, per 
lo più, genitori con un livello culturale piuttosto elevato o comunque 
in contatto con ambienti – persone o Associazioni – in grado di indi-
rizzare in tal senso una ricerca personale. 
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“Queste persone sì sono state utili perché mi hanno apportato conoscen-

za... in termine di libri... di film... di riflessione... quello senz’altro... molto... 
cioè se la mia consapevolezza è cresciuta lo devo anche all’approccio con queste 
persone...” [madre] 

 
Un punto di criticità sembra essere dato dalla scarsa diffusione e ac-
cessibilità di quelle occasioni più specialistiche di approfondimento, 
per loro natura selettive, e quindi quasi sempre precluse ai più. 

 
“Momenti di riflessione molto più attenti e molto più costruiti... come pos-

sono essere dei convegni... dei seminari di studio... come potrebbero essere le 
agenzie di ricerca a livello universitario... che per esempio in Puglia mancano 
totalmente... con un’unica eccezione all’Università di Lecce... ma per il resto 
gli altri Atenei tacciono ormai da anni... non c’è una ricerca nelle Università 
pugliesi... tranne una serie di laboratori che sono stati attivati all’Università 
di Lecce... ma ad iniziativa di un professore... per cui... forse... quelle comuni-
cazioni veicolate tramite certe fiction... – e Lino Banfi non ha fatto solo quel-
la veramente... ma è stata l’unica sul tema dell’omosessualità nella televisione 
italiana... – paradossalmente io le trovo più efficaci dei dibattiti televisivi... 
perché quando [in tv] si passa a discutere in maniera scientifica o seria o 
pseudo-seria di questi argomenti si finisce inevitabilmente con lo scontrarsi con 
la cultura dominante...” [madre] 

 
 

2.9 La Scuola 

 
Un punto dolente è rappresentato dal come si affronta il tema 
dell’omosessualità e dell’omofobia, dal come si fa (o piuttosto non si 
fa) informazione a scuola, luogo per eccellenza deputato 
all’educazione e agenzia di socializzazione. 
Nelle interviste in cui il tema è emerso, si è fatto riferimento in ma-
niera molto esplicita all’inadeguatezza delle figure di riferimento, che 
tendono principalmente ad assumere un atteggiamento evitante. 
All’incapacità di “stare nella complessità”, alla mancanza di strumenti 
corrispondono il silenzio, la chiusura, la spinta normalizzatrice, che 
aumentano i rischi tanto di disagio e atti autolesivi (suicidi) da parte 
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dei ragazzi e delle ragazze omosessuali, quanto di atti lesivi da parte 
dei coetanei (bullismo omofobico). 
 

“A scuola dovrebbero parlarne esplicitamente... dovrebbero parlare del ses-
so... proprio dei rapporti sessuali fra uomo e donna... e della omosessualità 
come fatto... non come deviazione... come possibilità uno su un miliardo eccete-
ra eccetera... dovrebbero radicalizzare la normalità di certi concetti e dovrebbe 
essere fatta veramente dagli insegnanti di materie umanistiche o scientifiche... 
dovrebbero essere istruiti per evitare che la cosa diventi goliardica...” [fratello 
gay] 

 
“Gli altri professori o facevano finta di non aver capito... di non sapere... 

oppure... come la professoressa di Lettere... hanno proprio allontanato la ra-
gazza...” [padre] 

 
“La cosa più brutta è stato l’ostracismo della sua insegnante... se io avessi 

saputo qualcosa all’epoca l’avrei denunciata... ora purtroppo non lo posso fare 
più... ma ne parlerò pubblicamente... senza fare nomi e cognomi... ma lo farò 
pubblicamente... perché è stata l’emblema dell’ottusità e della cecità di alcuni 
insegnanti... […] la risposta che lei ha avuto non è stato un attacco frontale... 
o una sorta di bullismo... no no no... l’indifferenza... proprio il silenzio... 
l’imbarazzato silenzio... il tenerla lontana... il tenerla distante... capito?... 
questa è stata una cosa molto più pesante forse di un attacco diretto al quale 
lei avrebbe saputo reagire... perché è una ragazza molto forte... molto pronta e 
capace anche di affrontare la discussione e il conflitto... mentre era disarmata 
di fronte a una sorta di mobbing...” [madre] 

 
“Un giorno... però... dopo questo fatto che aveva parlato con il professore 

di religione... lui durante il rientro mi aveva detto che tanta era stata la sua... 
cioè... praticamente... il suo abbattimento... anche perché lui aveva paura a 
dirlo... anche perché lui non era tanto sicuro di sé... cioè lui... vagliava... vole-
va scoprire che cosa... cioè... fosse... non... non si riconosceva... non si ricono-
sceva... né in un senso né nell’altro... dopo tante... e mi disse che... francamen-
te... devo essere sincera... dice che aveva provato anche ad annientarsi... un 
giorno io non c’ero... non c’era nessuno in casa... aveva tentato di annientar-
si... e dissi io ‘E scusa... e che cosa hai preso?’... e dice ‘Ho trovato dei medi-
cinali... così..’” [madre] 

 
“C’è stato un momento che effettivamente... quest’episodio 

dell’insegnante... o degli amici di scuola... non è stato un momento bello… eh 
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sì... da parte dei compagni di classe... […] questo mo’ ricordo che non è stato 
un momento felice... perché la ragazza ha sofferto molto per questo...” [padre] 

 
La questione, naturalmente, rimanda a considerazioni più generali re-
lative alla funzione delle agenzie educative, all’efficacia degli interven-
ti dei Servizi sul territorio, alla capacità di recepire correttamente la 
questione delle tutele, in assenza di una normativa antidiscriminato-
ria, nonché ad una insufficiente formazione degli/delle insegnanti e 
una scarsa conoscenza del tema in tutte le sue sfaccettature. 
Secondo il parere di alcuni intervistati, la Scuola dovrebbe farsi carico 
dell’educazione alle differenze in maniera strutturata e non occasio-
nale, prendendo atto dei segnali di intolleranza e bullismo, non così 
rari, e dell’ignoranza imperante su cosa sia, come si viva, come si 
esprima l’omosessualità. 
 

“Ho sempre molta paura che possa succedere qualcosa a mia figlia... che... 
che magari... perché di persone idiote... violente... ce ne stanno tante... persone 
intolleranti e irrispettose... lo fanno con gli animali... lo fanno con le persone 
più deboli... Lei sa... no?... i cellulari che riprendono questi compagni... che 
picchiano i compagni più deboli... quindi... persone così... purtroppo ce ne sono 
tante... e non c’è... da parte della... della... dei nostri governanti... nessun tipo 
di campagna... di iniziativa per... per educare alla... alle emozioni positive... 
alla solidarietà... è tutto affidato a queste organizzazioni di Volontariato... 
Associazioni... ed è un peccato... invece dovrebbe essere proprio... visto quel 
che succede... proprio un obiettivo preciso dei nostri governanti... sia nei pro-
grammi televisivi... che nei giornali... che nelle Scuole... cioè... proprio... do-
vrebbe essere inserito proprio come argomento perché non è possibile che i ra-
gazzi... che tanti ragazzi siano insensibili... assolutamente... al dolore dei 
propri simili...” [madre] 

 
“… la Scuola deve cambiare... penso che i Servizi Sociali e Sanitari deb-

bano adeguarsi… formarsi e formare gli operatori… e che l’Università debba 
riprendere a produrre conoscenza su questo...” [madre] 
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2.10 Trasformazioni delle pratiche e delle 

relazioni familiari 

 
La maggior parte dei cambiamenti rilevati è, dunque, riferibile alle re-
lazioni interne al nucleo d’origine, per quanto possano esserci anche 
delle ricadute sociali per ciascuno dei membri della famiglia. 
Al di là delle posizioni dichiarate e dell’analisi delle prime reazioni al 
coming out, sembra particolarmente interessante poter verificare come 
le famiglie rispondono nel tempo alla scoperta dell’omosessualità 
modificando le pratiche quotidiane intrafamiliari. 
Dall’analisi diacronica delle storie raccolte e dall’analisi del contenuto 
dei racconti si evidenziano principalmente due aspetti. 
 
Il primo evidenzia che i comportamenti messi in atto nella quotidia-
nità sembrano andare nella direzione di una profonda e reale tra-
sformazione. 
 

“No no non ne facciamo differenze… no… anche se… ripeto avrei voluto 
un altro tipo di rapporto con una donna non con un uomo però… non ci sono 
differenze… ecco… non ne faccio differenze… sì… quando li accompagnia-
mo saliamo con mio marito… quando hanno preso l’appartamento è anda-
to… ha pitturato tutto… abbiamo sistemato mobili… no non c’è… ‘È inu-
tile che chiamate l’imbianchino…’ dice… ‘…ti do una mano io…’ … ha 
dato una mano…” [madre] 

 
“Sì sì tutti i giorni praticamente andavo sì sì… durante la pausa… an-

davamo insieme in macchina a casa di mio fratello e del suo compagno… 
mangiavamo insieme e poi ritornavamo di nuovo al lavoro quindi… proprio 
tranquillissimo…” [sorella] 

 
“[N.d.R.: parla della sorella]… e quando lavora in città si appoggia a 

casa mia… quindi magari lei viene e che ne so… se è di pomeriggio magari se 
ha un buco di due ore magari si mette… si corica sul letto mio e del mio com-
pagno… non so… lei conosce molto bene il mio compagno… hanno un rap-
porto diretto… molto tranquillo… molto spontaneo…” [giovane gay] 
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“[N.d.R.: con i genitori del compagno del figlio]... sì... tempo fa... che ab-
biamo fatto quarantadue anni di matrimonio e abbiamo fatto una cenetta... 
poi siamo stati a casa loro... e loro sono venuti qua... no... ci scambiamo... 
ormai la vita è quella... inutile che imponi... i genitori di Salvatore anche sono 
tanto piacevoli... avrebbero voluto pure si sposasse... come avrei voluto io... ma 
se la vita è così... così andiamo avanti...” [padre] 

 
“Io e mio marito siamo stati ospiti a casa loro... loro quando vengono 

qua... qui dormono... non è che li mandiamo...” [madre] 
 
 

Molte delle famiglie intervistate mostrano segni di accettazione delle 
amicizie omosessuali e delle relazioni sentimentali del figlio o della 
figlia. 
 

“Allo stesso modo che se ci fosse stato un ragazzo... sarebbe stata la stessa 
cosa... con le ragazze si parla di tutto di più... della vita... dei progetti loro... 
degli studi... che stanno finendo gli studi e della salute…” [padre] 

 
“La mattina lo porto a scuola io perché se ne sale e poi si ferma a dormire 

da Salvatore durante la settimana e poi la mattina li porto io in città... una 
settimana fa abbiamo cenato insieme ai genitori di questo ragazzo...” [padre] 

 
“L’ultima volta che sono stata da lei siamo uscite insieme in un’osteria di 

Padova con il fratello di questa ragazza e con lei e mia figlia... e loro due si 
scambiavano effusioni... peraltro... devo dire... molto garbate... molto più gar-
bate di quelle che vedo negli eterosessuali in pubblico... di una delicatezza 
estrema… però se le fanno...” [madre] 

 
“La reazione che hanno avuto invece i genitori di questo ragazzo è stata 

più negativa perché lo hanno messo alla porta... lo hanno messo alla porta... 
non ne hanno voluto sapere... e quindi... chi lo ha accolto sono stata io...” 
[madre] 

 
“Quest’estate abbiamo fatto una vacanza lunga al mare... e ho preso in 

affitto una casa... e ho invitato tutta la mia famiglia... e questa famiglia era 
presente nel momento in cui c’era anche mia figlia e la sua compagna... e ti 
devo dire che io proprio ho verificato per la prima volta un grado sufficiente di 
accettazione e di rispetto… i primi anni c’era un po’ di imbarazzo... c’era un 
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po’ di imbarazzo e un po’ di silenzio... tra l’altro questa ragazza è poco lo-
quace... è abbastanza introversa e quindi lei percepiva questa nostra confusio-
ne... poi col passare degli anni invece il rapporto è stato in crescita anche lì... 
come un mio genero... né più né meno...” [madre] 

 
Altri elementi di “rottura” sono stati rilevati rispetto al modo in cui, 
in alcuni casi, in famiglia si arriva a parlare di affettività, sessualità e 
omosessualità e non solo con chi esprime un orientamento omoses-
suale. Ciò accade anche in contesti rurali, molto lontani da quei centri 
urbani in cui ci si aspetterebbe presumibilmente una maggiore aper-
tura culturale rispetto a tali temi. 

 
“Beh certe volte si parla anche dei problemi amorosi… sì sì… per esem-

pio ultimamente si è confidato molto come deve fare… come deve comportar-
si… cioè mi ha chiesto consiglio proprio…” [madre] 

 
“Ma il rapporto adesso è tra due donne adulte che pur non rinunciando 

ad essere madre e figlia... condividono momenti secondo me... di autentica ami-
cizia... cioè proprio di profondità anche nelle analisi... nei consigli che ci si può 
dare... non ho difficoltà a dirti che Rosanna mi dà... mi ha dato e mi dà an-
cora consigli rispetto al mio rapporto coniugale che attualmente è un po’ in cri-
si... per cui io ho in mia figlia forse la migliore delle amiche possibili... ma 
questo proprio perché ormai c’è una tale franchezza... una tale sincerità tra 
noi... perché devi sapere che nel corso degli anni... man mano che noi ci incon-
travamo... io le ponevo tutta una serie di domande... che erano anche domande 
dettate da una curiosità vera... ‘Ma come è possibile un rapporto tra donne?... 
ma davvero ti attira di più fisicamente che non un uomo?... ma tecnicamente 
come avviene?’” [madre] 

 
“I nostri rapporti sono cambiati... sono cambiati... perché questo ci ha 

consentito di parlare molto più approfonditamente della nostra sessualità e 
della nostra coniugalità... l’omosessualità di mia figlia... e la scoperta di que-
sta omosessualità... il vissuto con lei... ha creato momenti di confronto meno 
superficiali… più profondi... tra me e mio marito…” [madre] 

 
La cornice contestuale, naturalmente, incide molto sulla disinvoltura 
con cui si possono affrontare discorsi legati alla sessualità e 
all’omosessualità.  
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“Una volta mio figlio mi ha invitata a cena con degli amici omosessuali… 
due amici suoi… e a un certo punto è uscito il fatto del compagno… dei com-
pagni che erano single… io gli ho risposto… dico ‘Ah gli ormoni in questo 
periodo… visto che… tutti single… ci vorrebbe una bella scopata…no?’ … 
cioè [risata] un po’… sembrano un po’… possono sembrare volgari… però è 
il loro gergo…non lo era per niente…e ho cominciato a parlare ‘Giovanni ti 
ricordi quel compagno… ti ricordi quell’altro che…’ – si voltano tutti così 
‘Madò… ma tua madre sa tutto?’” [madre] 

 
“Avevo già molte amicizie nel… nell’ambiente diciamo… questa è una 

parola… terribile… e vedevo insomma molta gente che aveva dei problemi ar-
rivata a venti venticinque anni… trenta… che ancora insomma… non ave-
va… effettuato un coming out e quindi… ho detto… prima lo facciamo me-
glio è… poi appunto avevo visto in tv molti… molti dibattiti 
sull’argomento… poi cominciavo a sentirmi con un ragazzo mio coetaneo… 
ci vedevamo spessissimo… insomma era come… era il primo… fidanzati-
no… quindi non mi andava di mentire già sin dall’inizio… volevo… essere 
tranquillo… poi siccome ho sempre avuto un rapporto molto… amicale di-
ciamo con mia madre quindi volevo… farglielo sapere insomma… quanto 
prima…” [giovane gay] 

 
“Stavo avendo dei piccoli problemi e mia madre mi ha detto… guarda po-

trebbe essere questo potrebbe essere questo… quindi magari legato alla mia 
attività sessuale con Salvatore… quindi… è stato imbarazzante però è stato 
bello… anche perché parlando anche con i miei amici una realtà del genere 
non è stata mai vista nelle loro famiglie… quindi il fatto che io parli con mia 
mamma di sessualità… però pure di sesso… è una cosa positiva penso… 
imbarazzante ma positiva…” [giovane gay] 

 
“Mi ricordo che a diciassett’anni insomma mi disse ‘Sì vabbè fai quello 

che vuoi però mi raccomando usa le precauzioni…’” [giovane gay] 
 
Naturalmente, in altri nuclei familiari permane una certa difficoltà a 
parlare di sessualità in modo esplicito. 
 
Il secondo aspetto rilevato è che proprio nel linguaggio utilizzato, 
spesso inconsapevolmente e soprattutto nella relazione con l’esterno, 
trapela una difficoltà a sottrarsi ai modelli dominanti, anche quando 
ci si dichiara “aperti”: ad esempio l’abitudine di continuare a designa-
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re come “problema” lo status di omosessuale o di non nominare tutta 
una serie di concetti e relazioni.  
 
Siamo, dunque, di fronte ad un segnale di mutamento sociale e cre-
scita culturale in alcune pratiche, che tuttavia non ha ancora trovato 
una corrispondenza nel linguaggio quotidiano. 
 

 “Fra di loro sono una coppia… loro [i genitori del compagno ] lo san-
no… e noi pure lo sappiamo… loro… sappiamo che sono così no?… però 
noi non abbiamo mai parlato di queste cose… solo una volta io ho detto alla 
mamma di Salvatore no?… loro andavano tutti e due… e noi pure… io an-
davo con la madre di Salvatore andavo dietro… e io ho detto… ‘Guardali… 
e mo?’… ho detto… solo queste parole ho detto quasi ‘Guardali…’… e ho 
indicato… ‘Vedi tutti e due?’… non è che facevano niente di male… cam-
minavano normale no?… e ho detto ‘E mo?’… solo queste parole… non 
abbiamo mai parlato… mai mai… [ride] … ci siamo accontentati così lo 
stesso…” [madre] 

 
“Diciamo che lì... tutti sanno che è il mio ragazzo... però c’è come una 

sorta di... cioè... c’è un saperlo in modo tacito... ecco... forse una cosa che in 
questa famiglia ancora non esiste è il fatto di riuscire a dirlo ad alta voce da-
vanti agli altri... di presentarlo come... ecco mia madre te l’avrà detto... non 
dirà mai ‘Questo è il ragazzo di mio figlio…’ e robe varie... lo sanno tutti... 
quindi è una cosa data per scontato... quindi... forse questo limite ancora è 
rimasto... l’ultima cosa da scoprire è questa insomma... non riescono a farlo... 
mentre nella famiglia di lui io sono... ho un altro tipo di relazione... cioè a ca-
sa loro mi presentano come fidanzato tranquillamente...” [giovane gay] 

 
“Neanche io riesco a fare poi più di tanto... mi faccio rabbia... però... in 

effetti... non lo presento come fidanzato... il ragazzo di mio figlio... non ce la 
farei... ma... se lo sanno... non è un problema...” [madre] 

 
“Non sento questo grande bisogno di stare a raccontare... ho detto solo... 

anche per i fatti più belli... non li vado a raccontare... o i fatti brutti... perché 
sono problemi miei e non ritengo opportuno o necessario parlarne con altri... 
perché i problemi sono miei... gli altri... quando li ascoltano... dicono la loro... 
poi... tu a casa mia... io a casa mia e il problema rimane sempre mio... quin-
di a questo punto me lo tengo per me...” [madre] 
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Il linguaggio rimanda, dunque, immediatamente a quelli che sono 
modelli culturali fortemente interiorizzati, sui quali occorre un lavoro 
lungo e complesso.  
Ciò sembra confermare l’importanza di poter accedere a un vocabo-
lario alternativo, non discriminante sull’omosessualità e poterlo uti-
lizzare tanto per “dire” agli altri dell’omosessualità di una figlia o di 
un figlio, quanto per dirlo a se stessi. 
 

“Le dissero ‘Tua madre ha detto che tu sei dell’altra sponda...’... cose 
che... parole... termini che io non uso...” [madre] 

 

Come la letteratura sull’argomento evidenzia, e contrariamente a 
quanto si potrebbe supporre, non esiste una correlazione accertata 
tra classe sociale d’appartenenza e risposta eteronormativa. È questa 
anche la percezione di alcuni intervistati; in qualche caso la percezio-
ne di senso comune, che prevede maggiori difficoltà di accettazione 
tra le classi che hanno anche meno strumenti culturali, è invertita. 

 
“La stigmatizzazione... paradossalmente... cresce man mano che si sale di 

ceto sociale... più c’è cultura... pseudo-cultura... e strumenti... e più l’omofobia 
sembra forte... nei ceti più bassi... a mio giudizio... ce n’è molta meno...” 
[madre] 

 
Ciò che in questa ricerca è stato possibile registrare è che, soprattutto 
nei ceti medi e medio-alti, si incontrano tanto un atteggiamento 
orientato al dialogo e al rispetto dell’individualità, quanto 
l’espressione di quel modello “accomodante” – tipico delle famiglie 
più conformiste – in base a cui l’omosessualità può essere tollerata, 
ma non esibita e, come detto, spesso non nominata. 

 
“A me quello che premeva... e che preme... è la felicità sua... prima di tut-

to... quindi questo è importante... che poi... sai?... stagli a dire ‘Eh ma... 
sai?... se fai ’sta scelta...’... è stupido... no?... cioè dire ‘Se fai ’sta scelta avrai 
problemi nella vita’... no?... a che serve?... non è che serve... serve per... per... 
fare dietro-front e dire ‘Da oggi cambi!’... no?... è una cosa sua... cioè non... 
per me è un fatto normale... naturale... chiamiamolo come vogliamo... cioè io 
credo che non… non... non è un problema ecco...” [padre] 
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“Siccome ho delle idee... ritengo di essere aperta... lo sono quando parlo 
degli altri... quindi poi mi faccio un po’ l’esame di coscienza e mi dico ‘Se 
per gli altri va bene... può andare bene anche per me... per i miei figli... 
qualsiasi cosa possa essere... no?... quindi adesso devo... non posso far al-
tro che... quello che predico metterlo in pratica... e quindi accettare…’... 
accettare... anche perché poi mi sono fatta un po’ un... un po’ i pro e i con-
tro di questa... di questa situazione... a me non toglieva niente... non mi 
toglieva neanche un figlio... […] tanti pregi che non sono venuti meno... 
perché fanno parte del suo modo di essere... del suo carattere... una scelta 
sessuale...” [madre] 

 

“Invece quando è morto mio marito… lì… sono uscite un po’ di cose per-
ché… ho dovuto dire tutti i problemi che ha dovuto affrontare mio marito 
nella vita no?… ed è uscito fuori anche questo… ho detto ‘Ma che volete 
da un uomo che veramente… cioè la vita gli ha chiesto troppo…’… e al-
lora… l’ho detto anche il problema di…” [madre] 

 

Nei discorsi si tende a smorzare i toni, talvolta ostentando 
un’accettazione che forse non è del tutto compiuta, come si può de-
sumere dai numerosi riferimenti all’omosessualità in termini di “pro-
blema”, un problema da risolvere in famiglia. 
 

“Abbiamo cercato di analizzare il problema e di affrontarlo nel migliore 
dei modi… per cui questa è stata la nostra reazione verso nostro figlio…” 
[madre] 
 
“Per quanto mi riguarda ho sempre nella mia vita risolto i problemi da 
sola e comunque nell’ambito della famiglia perché questo è un problema di 
famiglia prima che di società…” [madre] 
 

Il materiale raccolto sembrerebbe suggerire che le famiglie operaie e 
contadine tendono a confrontarsi con il tema dell’omosessualità in 
modo forse più drammatico, ma anche più e meno mistificatorio ri-
spetto ai ceti medi.  
 

“Io sinceramente… avrei voluto una coppia più diversa… non è che sono 
scontenta per questo però… era stato… se era sposato con una donna sa-
rei stata più felice ancora… no?… avevo dei nipotini… era diverso… 
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comunque… per loro… sono contenti così… e ci contentiamo anche 
noi… che dobbiamo fare…” [madre] 
 
“Poi la mattina dopo andai a prendere tutte e due e le portai qua... trage-
dia... non ti dico che tragedia... casino... casino... madò parolacce... cioè 
proprio guarda... terribile... […] … forse gli dovrei chiedere scusa un 
giorno... di tutte le cose che gli ho detto… [N.d.R.: alla compagna della 
figlia]” [madre] 
 
“Va crescendo la consapevolezza in certi strati sociali di base... nella po-
polazione civile... perché per me aver visto tutta quella gente a Bari nel 
2003 che accoglieva un corteo non con bottiglie... con pomodori... con in-
sulti... ma con sorrisi... con applausi... con attenzione... con curiosità... 
era... credo... il segno visibile di un avanzamento della società civile che 
non corrisponde ad un avanzamento della società politica... cioè la gente... 
anche quella semplice... a mio giudizio è molto più avanti delle persone 
impegnate nelle strutture educative... nei Servizi e nella politica... […] io 
spesso sento sentire dalle persone di Bari vecchia... dalle donne… dagli 
uomini… ‘Ma sì... so’ comm all’aldr [N.d.R.: sono come gli altri]’... 
no?... cioè come dire ‘Ma di che cosa stiamo a discutere?... i problemi veri 
sono il fatto che manca il lavoro… che i Consultori non funzionano... i 
problemi veri sono le donne che vengono picchiate... i bambini che vengono 
maltrattati... veramente... gli albanesi o gli stranieri che vengono percepiti 
come una grande minaccia per la propria sicurezza...’” [madre] 

 
 
2.11 Conclusioni 
 
L’indagine in Puglia ha mostrato l’esistenza di uno stereotipo sulla 
natura degli stereotipi che si presumeva di poter intercettare.  
 
Tra il 1995 e il 2001 Barbagli31 raccoglie, tra le altre, questa testimo-
nianza: 
 

“Io sono andato via da Lecce non tanto perché dovevo studiare, ma, più 
che altro, per allontanarmi da un posto ignorante, intollerante. I miei geni-

                                                
31 Cfr. Barbagli M., Colombo A., op. cit. 



A
cquistato da  su U

ltim
a B

ooks il 2016-11-02 21:36  N
um

ero O
rdine Libreria: V

JcF
oB

X
eM

 C
opyright ©

 2016, edizioni la m
eridiana

 87 

tori sono quasi più felici che io sia qui [a Bologna, N.d.A.], perché per 
loro è fondamentale ciò che dice la gente.”  
 

Nello studio citato, si fa riferimento a un fattore di ordine culturale, 
che attiene al grado di controllo sociale esercitato al Sud, più che al 
Nord – così come nei piccoli centri urbani, piuttosto che nelle grandi 
città – motivo per cui in media i giovani e le giovani omosessuali 
d’età compresa tra i 18 e i 24 anni emigrano verso il Nord Italia in 
misura quadrupla rispetto ai loro coetanei e alle loro coetanee. 
La stessa ricerca pubblicata nel 2001 mostra, inoltre, come vivere in 
una città del Sud faccia diminuire le possibilità di fare coming out32.  
A distanza di qualche anno, l’immagine restituita sembra un po’ più 
complessa. Senza volerne ricavare una casistica, riportiamo alcune 
delle testimonianze raccolte che sembrano smentire l’idea per cui, al 
Sud, essere omosessuale debba necessariamente essere più problema-
tico che al Nord, o viceversa, che al Nord possa esserlo meno che al 
Sud. Ciò non toglie che vi possano essere, invece, maggiori difficoltà 
di tipo strutturale, che si vanno a sommare allo status di omosessuale. 
Per fare un esempio, la disoccupazione al Sud rappresenta di per sé 
una criticità, che non è dimostrato possa ricondursi all’essere o di-
chiararsi omosessuale. Ma la percezione che ne ha questa madre è 
proprio questa.  
 

“Lui ha presentato varie domande per il lavoro... è andato per il collo-
quio... e poi gli esiti sono sempre stati negativi... alla fine lui ha detto ‘Mi 
dicono sempre che sono bravo... mi dicono sempre che sono così... perché 
non vengo accettato?... perché non vengo ammesso?... che cosa ho che non 

                                                
32 Ibidem. La spiegazione, anche qui di tipo culturale, rimanda, secondo Barbagli, al 

percepirsi, prima ancora che a dichiararsi omosessuali. Per quello che riguarda i ma-
schi, nonostante la percentuale di rapporti con persone dello stesso sesso sia addirit-
tura superiore al Sud, è al Nord che ritroviamo un numero maggiore di individui che 
si definiscono omosessuali. In altre parole, un rapporto sessuale di tipo omosessuale 
(purché in un ruolo attivo e purché svincolato da un coinvolgimento emotivo), non è 
sufficiente per mettere in discussione l’eterosessualità. Chi penetra è maschio ed ete-
rosessuale. Condizione necessaria per essere definito (o definirsi) omosessuale è 
l’essere sessualmente “passivo”. “Ancora oggi, alcune persone residenti in Puglia o in 
Sicilia considerano un uomo che ha rapporti con un altro uomo non come omoses-
suale, perché attivo.” Per le donne le motivazioni, pur sempre di matrice culturale, 
sono altre e rimandano, fondamentalmente, ad una maggiore dipendenza economica 
dagli uomini e ad una maggiore conformità ai modelli dominanti eterosessuali. 
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va?’... allora io dico sempre ‘Non ti preoccupare... arriverà il momento... 
riuscirai…’ […]... che devo dire io?... io penso di sì [N.d.R.: che sia im-
putabile all’omosessualità]... sono cattivi... io penso anche... anche se 
non... io non vedo in mio figlio le caratteristiche del diverso... forse perché 
sono la mamma... non lo so... ma anche l’altra persona non ha... niente... 
visti in giro sono due persone come gli altri... non vanno mano nella ma-
no...” [madre] 

 
Anche alcuni autorevoli studi evidenziano come, da parte di omoses-
suali, le percezioni di rischio sul posto di lavoro, in merito a ostacoli 
relativi ad avanzamenti di carriera, emarginazione, aggressioni fisiche 
o verbali, molestie, perdita del posto di lavoro, sono in realtà ampia-
mente sovrastimate rispetto alle reali reazioni di rifiuto o discrimina-
zioni messe in atto33. 
Si può ipotizzare che in situazioni in cui il lavoro è più precario, c’è 
più incertezza, paura di perderlo o difficoltà di trovarlo, gay e lesbi-
che tendano ad essere più cauti o si sentano meno liberi e libere di 
vivere apertamente la propria identità e le proprie relazioni.  
 
Ancora, per rimanere in tema di lavoro, non è dimostrato che lavora-
re e vivere nel Nord Italia debba equivalere a sentirsi liberi di espri-
mersi e svelarsi, a differenza di altri contesti esteri. 
 

“Allora... io... fino a che sono stato qui a Bari... l’ho... l’ho vissuta molto 
male... e l’unico momento... tra virgolette... gli unici momenti felici... che 
sono stati anche molti e duraturi... li ho creati quando ho preso casa per 
conto mio... verso i ventisei ventisette anni... e invitavo gruppi di amici a 
casa... era un modo per... capito?... ricreare un ambiente in cui mi sentissi 
a mio agio e anche loro si sentissero a loro agio e c’erano dei bei rapporti 
d’amicizia... anche dei meno belli... ma... insomma... come succede in tutti 
i gruppi... dopodiché sono stato a Milano per alcuni anni... lì ero stre-
nuamente assorbito dal lavoro... per cui c’è stato poco spazio... andavo 
giusto in qualche discoteca... diciamo che c’era un po’ questo viverla da 
Dr. Jeckill e Mr. Hyde... no?... la mattina impiegato in giacca e cravat-
ta... la sera in discoteca... però è stata comunque una parentesi relativa-
mente breve... invece Londra è un tale paradiso... da questo punto di vi-
sta... a Londra avrei potuto scrivermelo persino sul bigliettino da visita e 

                                                
33 Cfr. Barbagli M., Colombo A., op. cit. 
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sono sicuro che a nessuno gli avrebbe fatto il minimo effetto…” [fratello 
gay] 
 

La mobilità geografica – dall’Italia verso l’estero, dal Sud verso il 
Nord o dalla provincia verso la città – resta un dato confermato an-
che dalle interviste raccolte in Puglia. Quasi la metà dei genitori che 
hanno compilato il questionario ritiene probabile che suo/a figlio/a 
andrà a vivere all’estero (il 46,6% contro il 39% del campione nazio-
nale). 
 

“Lei mi dice che se ne è andata per quello... perché è un ambiente chiu-
so...” [madre] 
 
“… e infatti me ne andai a Barcellona… cioè nel momento in cui uscì 
fuori questa cosa io non ho avuto il coraggio di viverla qua perché era… 
cioè non ero ancora… non era diventata ancora una cosa normale come 
adesso… quindi qua non riuscivo…” [giovane lesbica] 
 

Non è da escludere che la scelta di andare via, in una determinata fa-
se del riconoscimento della propria omosessualità, sia legata soprat-
tutto al bisogno di sottrarsi al controllo esercitato dalla famiglia 
d’origine, piuttosto che a un controllo sociale inteso come più ampio.  

 
“Lei ha studiato a Lecce l’Università... quindi... vivevamo a Bari e lei 
studiava fuori casa... praticamente... e poi quando i miei sono venuti a 
Lecce lei si è trasferita a Milano... e ora lavora lì...” [sorella] 
 
“Io ebbi delle mezze discussioni con mia madre… che in quel periodo non 
è che stava benissimo… e andai via non per scelta… ho vissuto da sola e 
poi sono andata a vivere a Barcellona un anno fa… sono tornata da Bar-
cellona e sono tornata a casa di mia madre perché alla fine… cioè il rap-
porto tra me mia madre non c’era… fino a un anno e mezzo fa zero… 
zero… cioè c’era proprio… non lo so… c’era anche risentimento un 
po’… che poi s’è tramutato in comprensione… è vero è incredibile… però 
può succedere ed è bellissimo quando succede…” [giovane lesbica] 

 
Alcune storie pugliesi, tuttavia, raccontano un percorso inverso: si 
tratta di giovanissimi e giovanissime che scelgono di tornare o di re-
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stare nella propria città e svelarsi, vivendo la propria vita, consapevoli 
di poter essere parte del cambiamento auspicato. 
 

“Io sono uscita che avevo 18 anni di casa… ho vissuto fino a… qualche 
mese fa da sola… e poi sono tornata a casa di mia madre… sono tornata 
dalla Spagna… e sono tornata a stare qui… […] con i miei amici è sta-
to bello… perché comunque io quando glielo dissi… che c’ho messo un po’ 
alle mie amiche a dirglielo… tranquillo… ma perché era cambiato pro-
prio il mio atteggiamento… e ormai io quando lo dico… è una cosa così 
normale che… puoi non essere d’accordo però non puoi dirmi che ho tor-
to…” [giovane lesbica] 
 
“Voglio aprire un locale lesbo-gay a Bari…” [giovane lesbica] 
 
“… da subito mia sorella l’ha fatto... poi ha incontrato anche altre ra-
gazze che non avevano... che non lo facevano per strada... cioè che non si 
tenevano la mano... però lei è sempre stata per... cioè non ha mai avuto 
paura del giudizio degli altri...” [sorella] 

 
Questi ragazzi/e intervistati/e non descrivono la presenza di comu-
nità gay tipiche dei contesti metropolitani – ciò non toglie che in Pu-
glia ve ne siano varie – ma riferiscono di un elevato livello di integra-
zione nella comunità eterosessuale.  
 

“Sono integrato perfettamente... faccio attività di volontariato... sociali... o 
altro... politiche... quindi... non... sì... per me è un’oasi felice...” [giovane 
gay] 
 
“Lo sapevano anche tutti i miei compagni di classe… e non lo so… ho 
sempre trovato… il modo… forse… per farmi accettare… siccome ne ho 
sempre parlato molto liberamente… alla fine sono sempre stato molto ac-
cerchiato da amici… da persone che volevano starmi accanto… e alla fine 
mi hanno sempre accettato tranquillamente… forse sono stato… o fortu-
nato o bravo nel farlo accettare… non ho mai capito… questa cosa… in-
fatti quando parlano del Sud come un paese… come un posto in cui si di-
scrimina… per me non è stato… posso dire mai… non è stato mai co-
sì… non lo so boh… forse sono… fortunato forse…” [giovane gay] 
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“Sì sì... io... saprò di una cinquantina di ragazzi omosessuali qui... ma 
non fanno gruppo tra di loro… una cinquantina ce ne saranno sicuramen-
te... comunque la vivono serenamente... in modo autonomo... poi ci saran-
no altri repressi... nascosti... sposati... ma non posso conoscerli... però ce ne 
sono parecchi...” [giovane gay] 
 
“Allora... penso che stare al Sud non voglia dire niente assolutamente... 
anzi la Puglia penso sia una delle Regioni un po’ più evolute sotto questo 
punto di vista... nel Sud è sicuramente una realtà più felice... più moder-
na... rispetto... che ne so... a Calabria... a Basilicata o Sicilia o altro... e 
comunque è molto più aperta di molti paesini del Nord... della monta-
gna... molto più chiusi... quindi... quindi sicuramente sì... è un paese in 
cui non ho problemi... nel senso che probabilmente qualcuno ti guarda 
strano o fa la risatina dietro... ma lo farebbero anche a Roma o a Mila-
no... perché mi è successo... la risatina che potrei fare io se vedessi una ra-
gazza vestita male... per dirti... o un uomo... una persona con un nome 
strano... la cosa diversa è ovvio che ti faccia ridere o scherzarci su... però 
non è stato mai vincolante... non è stato mai un problema... mai aggres-
sioni... mai problemi grossi... mai esclusione da qualcosa...” [giovane gay] 

 
 
Ciò è quanto riferito da quegli stessi ragazzi che non temono la visi-
bilità in pubblico in piccoli centri urbani dove tutti si conoscono: 
 

“Sono sempre stato abbastanza integrato nel paese con attività teatrali… 
con attività ricreative… insomma… diciamo… integrato lo ero prima in-
tegrato sono adesso… anzi… poi dopo che ho conosciuto Salvatore ap-
punto… raccontavo prima di queste… effusioni… proprio tenersi mano 
nella mano… in un paese di duemila abitanti alla fine… in quel momen-
to ha creato sconcerto… perché… ‘Guarda guarda guarda…’… poi 
adesso penso sia una cosa… normale… cioè penso che i maggiori problemi 
legati all’omosessualità derivino dagli atteggiamenti degli omosessuali stes-
si… nel senso che… penso sia facile fare quelle battaglie… del gay pride 
quelle cose così… penso sia facile… anche perché nella mischia… nessuno 
riconosce nessuno... a volte no?… però penso sia difficile camminare mano 
nella mano in un paese… penso sia proprio quello che debba… 
l’atteggiamento no?… che debba essere preso in considerazione… rendere 
normale una cosa che è vista in modo anormale…” [giovane gay] 
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 “Mia sorella mi ha fatto pesare moltissimo... per molti anni... il fatto di 
essere dichiarato... cioè... lei voleva che fosse una cosa comunque da tene-
re... per sé... da... non da nascondere necessariamente... ma da non osten-
tare... quanto meno... lei dice ‘Se uno lo viene a sapere... pazienza... è 
quello che sei... è giusto che sia così... insomma’... però è stata per molto 
tempo contraria al fatto di dirlo in giro... di esporsi... comunque era un ri-
schio... sia per me... che per lei... per la sua eventuale carriera lavorativa 
un giorno... cioè... mi ha sempre chiesto di non prendermi per mano per 
strada... anche nei paesi qua vicino... insomma... non l’ho mai fatto... e lei 
ne ha sofferto molto...” [giovane gay] 
 

La realtà descritta è piuttosto ottimistica, salvo rilevare in alcuni casi, 
nelle testimonianze dei familiari, versioni differenti delle stesse storie. 
Nei racconti delle madri e dei padri si colgono elementi di maggiore 
inquietudine e traiettorie meno lineari, anche laddove si è arrivati ad 
una qualche forma di “accettazione”. 
La spiegazione più plausibile di queste incongruenze è che, per questi 
giovani omosessuali, la percezione di un relativo benessere e di un 
elevato grado di accettazione in famiglia e, come già detto, il forte, 
legittimo, desiderio di normalità, inducano a distorcere un po’ la vi-
sione della questione nel suo complesso, rilevando, all’esterno, meno 
elementi di problematicità di quanti probabilmente non ve ne siano.  
Sappiamo, infatti, che i tassi di suicidio34, soprattutto tra omosessuali 
che hanno avuto reazioni negative da parte delle proprie famiglie, so-
no preoccupanti. Anche i numerosi episodi di cronaca, che riportano 
di aggressioni fisiche o verbali, subite da lesbiche e gay, mostrano, 
purtroppo e con ogni evidenza, una realtà molto più intollerante di 
quella tratteggiata. 
D’altra parte, la letteratura sull’argomento ci dice che “diventare visi-
bili nella famiglia d’origine, specialmente se successivamente questa 
assume un ruolo di sostegno, è stato addirittura indicato come un 
passaggio centrale per la costruzione di un’identità omosessuale “in-
tegrata” e come un fondamento per il proprio benessere”35. 
 

                                                
34 Una ricerca statunitense del 1989 sostiene che un terzo dei giovani suicidi è costitui-

to da omosessuali. Sebbene manchino dati certi, vi sono numerosi indizi per pensare 
che anche in Italia i tentati suicidi tra omosessuali siano superiori a quelli tra etero-
sessuali. Cfr. Barbagli M., Colombo A., op. cit., p. 60. 

35 Cfr. Bertone, C., Dentro la famiglia: la sfida dell’omosessualità, Paper presentato al semi-
nario Cirsde – Dipartimento di Ricerca Sociale, Università di Torino, maggio 2006. 
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Al di là della lettura che si vuole dare di queste percezioni positive, si 
tratta comunque di segnali di discontinuità rispetto a qualche anno fa 
e alle precedenti generazioni.  
Un esempio, in tal senso, riguarda la definizione di spazi di legittima-
zione, sempre meno politicizzati e sempre più afferenti alle pratiche 
quotidiane.  
 

“Non mi piace il fatto che quella persona che va a fare il carro allegorico 
diciamo… quindi a fare allegoria… magari al gay pride… poi con il suo 
compagno per strada non si prende la mano…” [giovane gay] 
 
“Anche se so che esiste l’Agedo... cioè lo so da tanto... e... Associazioni 
omosessuali lesbiche... se si intende anche Associazioni culturali sì... mi è 
capitato... di frequentare... una di queste Associazioni più che altre... pe-
rò... rapportandomici sempre in maniera molto libera... sempre senza di-
ventare parte di nessuna Associazione... né di Arci-lesbica né di altre As-
sociazioni...” [sorella lesbica] 
 
“Mi piacerebbe essere nato un po’ più tardi... perché è stato molto scomodo 
tutto questo... io vedo che i ragazzini di adesso sono molto più rilassati...” 
[fratello gay] 

 
Ma ciò probabilmente è ascrivibile ai mutamenti che hanno investito, 
più in generale, la società civile e il modo di fare politica in Italia: 
 

“… negli anni... ’74-’75-’76-’77... anni in cui c’era un grande fermen-
to… era bellissimo avere diciott’anni in quegli anni... ho vissuto delle cose 
indimenticabili... anche se oggi c’è chi tende a presentare quegli anni come 
anni bui... anni di piombo... in realtà quegli anni sono stati ricchissimi... 
ricordo di aver assistito alla nascita di questa organizzazione: 
F.U.O.R.I. Fronte Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano... e di 
averla appoggiata... anche in certe iniziative che facevano... perché questa 
Associazione aveva un carattere proprio esplicitamente rivoluzionario... 
anche nel nome... in quel periodo capitava di incontrare il banchetto del 
F.U.O.R.I. per strada... di firmare una petizione... più di quanto succeda 
adesso... oggi i gay non sono così schierati e così... diciamo... politicamente 
coscienti e consapevoli...” [fratello] 
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“Io comunque ho militato… se così si può dire… in una… in un colletti-
vo politico che portava avanti determinati discorsi sulla sessualità… ed è 
un collettivo politico che tra l’altro è antagonista rispetto all’Arcigay… ad 
altre Associazioni… comunque collettivi… e non mi sono mai troppo 
identificata in questo tipo di realtà… perché per me la sessualità è una co-
sa intima che fa parte della vita di una persona come lo può far parte la 
scelta di alimentazione… o la scelta di… qualunque altra scelta… e così 
come non… se fossi tifosa… non mi iscriverei mai a quei circoli di tifosi 
che fanno le riunioni un giorno a settimana e che vanno tutti in pullman a 
vedere le partite… no?... e quindi… così… anche per la sessualità non 
credo che per me era necessario frequentare gruppi in cui il centro 
dell’aggregazione si fonda sulle scelte sessuali… però… sicuramente… 
militando in questo collettivo ho capito che non… che c’è tanta gente che 
ha bisogno di far parte di queste cose perché deve legittimare una propria 
scelta e ha bisogno di vedere che tutto intorno a sé è così… è uguale a sé… 
invece per me è anche un privilegio sapere di essere diversa rispetto alla… 
alle normali scelte della gente…” [giovane lesbica] 
 
 “Secondo me c’è stata un’involuzione progressiva che è stata molto... come 
dire?... determinata dall’atteggiamento delle gerarchie vaticane... cioè il 
rapporto tra il senso di laicità dello Stato e la confessione cattolica che è 
presente all’interno del nostro Paese ha creato una forma di distorsione 
profonda dell’elaborazione di queste tematiche... per cui si è preso a prete-
sto... che so?... la provocatorietà dei gay pride per inferirne una totale in-
naturalità... una volgarità... una distorsione... una deviazione profonda... 
e... cavallo che negli ultimi tempi ormai... da tre anni a questa parte... 
viene... come dire?... cavalcato in maniera scientifica dalla Chiesa Cattoli-
ca che è pervasiva... è pervasiva nei mass-media... è pervasiva nella Scuo-
la... è pervasiva nella... nella politica... per cui da questo punto di vista... è 
come se... almeno molti partiti... dalla Destra a una buona parte del Cen-
tro-Sinistra siano... non dico ostaggio di uno Stato... forse dell’ultimo Sta-
to confessionale che rimane in Europa... ma se non proprio ostaggio... cer-
tamente molto irretiti... ecco... da questa cultura... quindi... per me... credo 
che l’omofobia che era presente... sia andata accentuando...” [madre] 
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A tratti, nelle testimonianze fornite sono rilevabili elementi di con-
traddizione, come se ci si muovesse in una sorta di “pendolarismo” 
tra tradizionalismo e modernità36. 
Sembrerebbe esserci una sorta di tensione culturale nei fenomeni lo-
cali verso una cultura globalizzata, che consente di ritrovare nel tacco 
d’Italia fenomeni non dissimili da quelli che ci si potrebbe aspettare 
di incrociare altrove.  
Ciò probabilmente è spiegabile, come diversi autori sostengono, con 
il paradigma della pluralizzazione dei mondi di vita sociale, che carat-
terizza la società complessa37. Da un sistema sociale centrato, nel 
quale è unico il principio organizzativo, si passa ad un sistema sociale 
a-centrato, in cui si assiste ad una moltiplicazione e coesistenza di 
codici e modelli culturali di riferimento38.  
Si può presumere che, per far fronte al nuovo assetto familiare – in 
modo molto più flessibile che in passato, in un contesto in cui la cul-
tura dominante costituiva un blocco unico – i soggetti tendano ad 
ampliare il campo delle possibilità attingendo a più sistemi valoriali e 
diversificando di volta in volta l’assegnazione di significati. Ecco co-
me è possibile che si intreccino vecchi e nuovi paradigmi, linguaggi, 
pratiche anche apparentemente incongruenti tra di loro.  
 
In definitiva, provare ad individuare un orientamento prevalente di-
venta difficile e fuorviante: probabilmente ciò che meglio descrive 
oggi la Puglia è proprio la coesistenza, talvolta lo scontro, di una plu-
ralità di modelli culturali. Una situazione a mosaico, dunque, che fa 
intravedere uno scenario in movimento e che mostra margini di ne-
goziazione e di una accennata, ma significativa, capacità di “educar-si 
alle differenze”.  
Si sottolinea che questi risultati, per molti aspetti incoraggianti e, per-
sino, per certi aspetti spiazzanti, riguardano, con ogni probabilità, so-
lo un segmento sociale intercettato nel corso dell’indagine. 
Ciò sembrerebbe confermato: dalle difficoltà incontrate nel reperire 
intervistati, anche in territori molto vasti della regione e nonostante il 
coinvolgimento delle reti associative LGBT, su un arco temporale di 
circa un anno; dalla paura della visibilità in famiglia da parte di molti 

                                                
36 Sciolla L., Differenziazione simbolica e identità, Rassegna Italiana di Sociologia, gen-mar, 

1983. 
37 Berger P., Berger B. et al., The Homeless Mind, Penguin Books, 1973. 
38 Cfr. Sciolla L., op. cit. L’autrice fa riferimento alla “pluralizzazione dei centri”. 
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ragazzi e ragazze, che si sono resi/e disponibili per l’intervista, ma 
non era possibile far rientrare nel campione, proprio perché ancora 
invisibili in famiglia; o, per converso, dal non volersi esporre di molte 
madri e della gran parte dei padri, nonostante la disponibilità dei figli 
e delle figlie.  
Tutto questo lascia presumere che la norma non sia l’accettazione, 
ma piuttosto, ancora, la sofferenza, il conflitto, l’indicibilità di tante 
storie di omosessuali. D’altra parte, l’accettazione dichiarata spesso 
sottintende una spinta normalizzatrice. 
Un altro elemento degno di nota è che la ricerca si è mossa, non a ca-
so, nelle reti informali, perché sul fronte istituzionale si registra una 
scarsa attenzione al tema, così come si rileva una totale assenza di 
Servizi dedicati, anche se, di ciò, pare esservi scarsa consapevolezza 
tra gli intervistati. 
Incisive ma poche, infatti, le voci critiche registrate in proposito: 
  

 “I Servizi attualmente sono... almeno qui in Puglia... totalmente inade-
guati al compito... totalmente.... senza parlare poi della Scuola...” [ma-
dre] 
 
 “Purtroppo... gli psicologi costano troppo... quello è un lavoro che andreb-
be anche fatto in maniera differente... e non solo per lucro... perché pagare 
ottanta cento euro per una seduta... uno non... e poi se non paghi non ti 
fanno andare praticamente... cioè... io una volta sono rimasta male proprio 
del mio psicologo... che un ragazzo che è un amico loro che... andava da 
lui perché aveva vari problemi... andò per un periodo... poi non andò più... 
perché questo non poteva pagare... cioè io... se fossi stato lo psicologo un ca-
so del genere… lo avrei chiamato quel ragazzo... cioè lo avrei curato anche 
gratuitamente... forse... specie quando tu sei diverso... se tu ti trovi davanti 
a un figlio di papà sai che anche il padre può pagare... ma quando ti trovi 
davanti a un caso del genere... di uno che realmente non può... e io so che 
questo ragazzo si suicidò...” [madre] 
 

Ed è proprio su questo aspetto che si rilevano le maggiori differenze 
tra il Nord e il Sud.  
Da un confronto con l’approfondimento regionale piemontese 
emerge che, nonostante una sostanziale similitudine tra le risposte e i 
modelli culturali di riferimento da parte dei familiari, ciò che fa la dif-
ferenza è la cornice entro cui ci si muove. “Il Piemonte può infatti 
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contare su di una storia consolidata del movimento omosessuale che 
ha contribuito a promuovere collaborazioni con gli Enti regionali e 
locali al fine di porre l’attenzione delle istituzioni nei confronti del 
tema delle differenze e dell’omosessualità”39, sebbene, come afferma 
Valeria Cappellato: “Uno dei limiti rilevati, nella percezione delle per-
sone intervistate, è che gli interventi siano polarizzati e concentrati 
nella sola città di Torino (vedi il Servizio contro le discriminazioni 
basate sul genere e sull’orientamento sessuale del Comune di Torino, 
unico in Piemonte e in Italia) e solo sporadicamente organizzati sul 
resto del territorio regionale. Le esperienze che escono da questa lo-
gica centripeta sono, proprio per la loro unicità, ancora più preziose 
[…]”40. 
In un contesto fertile dal punto di vista della capacità di rivendicare 
diritti e rendere pubblica la tematica, si innescano più facilmente cir-
coli virtuosi: “Gli eventi pubblici possono stimolare le famiglie av-
viandole nel percorso verso la visibilità e offrendo modelli positivi 
cui fare riferimento”41. 
Organizzazioni che, come Agedo, sostengono i giovani e le giovani 
omosessuali e i loro familiari, spesso scontano una difficoltà di coor-
dinamento in rete e una scarsità di risorse economiche pubbliche, 
continuando a dipendere dal contributo volontario dei singoli, come 
segnalato nel Rapporto sulle organizzazioni non governative che so-
stengono famiglie e amici di lesbiche, gay, bisessuali e transessuali in 
Europa, prodotto da Fflag per il progetto Family Matters42. In conse-
guenza di ciò, può risultare ridotta la capacità di incidere in uno spa-
zio “pubblico” di confronto e incontro e, dunque, di impattare gli 
stereotipi omofobi.  
La riflessione di Fflag è dunque incentrata sul grande potenziale che 
le organizzazioni del Terzo Settore esprimono come soggetti che 
operano a contatto con i bisogni delle persone, con le reti informali, 
con la vita della comunità, in una “dimensione intermedia” tra Politi-
che pubbliche e cultura della società civile. 
La Puglia mostra, riguardo a tali aspetti, un’intrinseca debolezza do-
vuta alla nascita recente di un associazionismo familiare e alla insuffi-
ciente offerta di Servizi. 
                                                

39 Cappellato V., Rapporto di ricerca Family Matters in Piemonte. Le esperienze dei familiari di 
giovani lesbiche e gay, Assessorato alle Pari Opportunità della Regione Piemonte, 2008. 

40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Hayes e Naoko Pilgrim 2008, in www.euroflag.net. 
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Preso atto di ciò, pare opportuno dare continuità ad alcune prime si-
gnificative esperienze, tentando più strade contemporaneamente. 
Da una parte, occorre prevedere canali privilegiati per le famiglie in 
difficoltà rispetto all’accettazione e alla gestione dell’omosessualità e, 
dunque, moltiplicare le occasioni di sostegno e muto-aiuto. Percorsi 
di counseling, help-line, azioni di sostegno familiare potrebbero esse-
re alcuni esempi di Servizi da attivare, come suggerito nella ricerca sui 
Servizi pubblici a sostegno delle famiglie di ragazzi omosessuali in 
Spagna, condotta da Ampgyl nell’ambito del Progetto Family Mat-
ters43. 

D’altra parte, vanno supportati gli “addetti ai lavori”: educatori, ope-
ratori sociali, insegnanti e quanti evidenzino il bisogno di formarsi 
sulle tematiche connesse all’omosessualità e di appropriarsi di alcuni 
strumenti specifici, nella gestione di dinamiche complesse. Dunque, 
non solo informazione, ma anche formazione.  
Infine, di omosessualità occorre parlare di più e in maniera più effi-
cace, non solo in occasione di eventi tanto eclatanti, quanto rari in 
terra pugliese, come lo è stato il Pride barese del 2003, ma attraverso 
una sistematica sensibilizzazione dell’opinione pubblica – nelle città 
come nei piccoli centri – rinforzando l’uso di quello che Chiara Ber-
tone definisce un “vocabolario di accettazione”, un vocabolario che 
fa perdere legittimità agli atteggiamenti apertamente ostili, ridefiniti 
come “discriminatori” e, pertanto, riconduce a un riconoscimento dei 
diritti nelle relazioni omosessuali. 
Soprattutto, bisogna trovare il modo di arrivare alle tante famiglie che 
rifuggono la visibilità di un evento pubblico o di un percorso 
all’interno dell’associazionismo, pur avendo un estremo bisogno di 
comprendere e condividere. 
In un territorio ancora segnato da frequenti episodi drammatici e pri-
vo di riferimenti per chi si trovi improvvisamente catapultato in una 
realtà che non sa come gestire, dunque, sembra fondamentale pro-
muovere specifiche Politiche Sociali da cui discendano tali interventi.  
Per poter prevenire o arginare rigurgiti di cultura omofoba, si deve 
dare forza a quei segnali di cambiamento, ancora troppo deboli, con-
solidando esperienze collettive e dando loro seguito, affinché 
l’“accettazione” non sia più soltanto una “questione di famiglia”. 
 

                                                
43 In www.euroflag.net. 
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“… è molto importante che noi genitori... abbiamo... un punto dove incon-
trarci... dove informarci... e sentirci uniti... avere questo scambio di pau-
re… di ansie... sì... anche perché... ripeto... la società... per il momento è 
contro... li punta... ci punta... anche a noi genitori ci punta... e c’è la per-
sona come me che... sempre qui nel Meridione... che reagisce... non me ne 
può fregar di meno anzi... però c’è la persona poverina che si chiude nel 
suo dolore... quindi più ti chiudi più non senti e più è peggio... e più muori 
dentro...” [madre] 

 
 
 
Ringraziamenti 
 
Un ringraziamento sentito va a tutte le persone che, con le loro te-
stimonianze hanno reso possibile questa ricerca, accogliendomi nelle 
proprie case e condividendo le loro emozioni più profonde.  
Ringrazio anche quanti hanno contribuito al presente lavoro, met-
tendomi in contatto con familiari estranei ai circuiti associativi e, per-
tanto, espressione di una realtà difficilmente rilevabile diversamente. 
Si precisa che, nel rispetto della privacy, nelle interviste vengono ri-
portati solo nomi di fantasia. 
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CAPITOLO 3 

 
TERRITORIO, RETE E DIRITTI 
IL RUOLO DELLE AMMINISTRAZIONI E DEGLI ATTORI TERRITORIALI  
NELL’AMBITO DEI DIRITTI DI CITTADINANZA ATTIVA 
 
di Gianni Marsico44 
 
 

 
“La Toscana mette al bando le discriminazioni a causa 
dell’orientamento sessuale o dell’identità di genere con una legge 
apripista. Approvata dal Consiglio Regionale, la legge si propone di 
consentire a ogni persona la libera espressione e manifestazione del 
proprio orientamento sessuale e della propria identità di genere ga-
rantendo parità di accesso agli interventi e ai servizi di competenza 
legislativa regionale, in testa lavoro, formazione, sanità. Partendo 
inoltre dalla constatazione che molto, per eliminare le discriminazio-
ni, resta da fare sul piano culturale, la Regione si fa inoltre promotrice 
dell’adozione di espressioni e comportamenti rispettosi di tutti gli 
orientamenti sessuali e le identità di genere. Ma l’effetto più eclatante 
della nuova normativa è quello in campo sanitario: ciascuno potrà 
designare la persona che dovrà acconsentire ai trattamenti terapeutici 
nel caso in cui diventi incapace e sia in pericolo di vita. E questa per-
sona potrà essere non solo la moglie, il marito o un familiare ma an-
che il convivente o il compagno omosessuale (che potrà pure assiste-
re il malato durante la degenza). La legge prevede poi che le aziende 
sanitarie locali assicurino informazione, consulenza e sostegno per 
permettere la libertà di scelta del proprio orientamento sessuale e del-
la propria identità di genere, promuovendo anche il confronto cultu-
rale sui temi familiari per fare in modo che tutti i genitori, senza pre-
giudizio delle identità e degli orientamenti sessuali, abbiano le stesse 
opportunità di curare ed educare i propri figli. Per attivare questi in-
terventi la Regione prevederà fondi per il piano sanitario regionale. 
Infine, sul fronte culturale, Regione ed Enti Locali favoriscono eventi 
aperti ai diversi stili di vita, compresi appunto l’orientamento sessuale 

                                                
44 Esperto di Politiche di integrazione sociale. 



A
cquistato da  su U

ltim
a B

ooks il 2016-11-02 21:36  N
um

ero O
rdine Libreria: V

JcF
oB

X
eM

 C
opyright ©

 2016, edizioni la m
eridiana

 101 

e l’identità di genere, mentre in materia commerciale la legge prevede 
il divieto di discriminazione in bar, ristoranti, alberghi e negozi” (Il 
Sole 24 Ore del 19/11/2004). 
Accade in Italia. È il novembre del 2004 e un’Amministrazione locale 
decide di “normare” un campo d’intervento fino a quel momento 
minato. Quell’Amministrazione lo fa intervenendo su tre aree so-
stanziali: il diritto di cittadinanza, la cultura, i servizi. 
I temi delle Politiche per le Pari Opportunità e le Politiche antidi-
scriminatorie rispetto all’orientamento sessuale hanno da sempre 
rappresentato in Italia un terreno di grande complessità dai tratti 
spesso pervasi dalla necessità di dover praticare politiche capaci di in-
fluenzare altre politiche e in grado poi di delineare e realizzare stru-
menti efficaci di intervento. Le esperienze nord europee ci hanno fat-
to conoscere ambiti di analisi e di intervento che, a distanza di anni, 
ci rendono consapevoli della grande difficoltà che, ancor oggi invece, 
vive il nostro Paese che, pur essendo parte integrante del governo eu-
ropeo, risente ancora in maniera spesso pervasiva dell’afflato cultura-
le cattolico. Le Amministrazioni pubbliche si trovano quindi di fron-
te alla difficoltà di pensare azioni e strumenti per confrontarsi con 
“nuove” rivendicazioni, poiché mai prima considerati, ma che ora 
rappresentano una urgenza di democrazia.  
Il tema del quale la ricerca ha voluto interessarsi arriva in Puglia in un 
momento di grandi cambiamenti. La riforma del titolo V della Costi-
tuzione, ad esempio, ha rappresentato la potenzialità di poter avviare 
una serie di riforme rivenienti dalla “orizzontalità” delle funzioni dei 
singoli Enti pubblici territoriali.  
Affidare un numero rilevante di materie alla sfera delle decisioni au-
tonome dei livelli decentrati significa, infatti, applicare quel principio 
di vicinanza tra cittadin* e organi di governo locali che fa parte dei 
motivi capaci di giustificare una forma di intervento pubblico meno 
centralista e si traduce in una clausola di salvaguardia delle possibilità 
di sviluppo e d’estrinsecazione della personalità umana in condizioni 
di uguaglianza, attraverso la rimozione degli ostacoli che potrebbero 
derivare dalle sperequazioni sociali. 
Così ad esempio diviene più semplice pensare di poter porre 
l’accento sulla cosiddetta personalizzazione dei servizi, nonché su un 
concetto di protezione sociale attiva, in base alla quale i cittadin* non 
siano concepit* come mero utente passivo. 
Ma non sono però tutte luci quelle che provengono dalle riforme 
messe in atto negli anni passati. Alcune norme – Legge 142/1990; 
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Legge 266/1991; Legge 381/1991; Legge 421/1992 – o alcune modi-
fiche apportate alla legislazione regionale (Toscana, Umbria, Piemon-
te) sottolineano il carattere “pretensivo” degli interventi ma di rado 
hanno dato la possibilità di definire un diritto “soggettivo”. Proprio 
tale aspetto mette in evidenza la necessità di intervenire con normati-
ve capaci di leggere il “divenire dei mutamenti sociali” e pertanto una 
osservazione attiva capace di garantire una risposta ai nuovi bisogni 
che sono sempre più visibili in ampi strati di popolazione. Il ricono-
scimento di tali bisogni/diritti però non può non fare a meno della 
compartecipazione alle scelte da parte delle singole comunità. È que-
sto un nuovo (per l’Italia) modello d’intervento cui s’ispira anche la 
L. 328 del 2000. I temi sui quali si è mossa la discussione 
sull’approvazione della legge infatti hanno proposto all’attenzione i 
temi della “protezione sociale attiva” e del “luogo di esercizio della 
cittadinanza”, richiamandosi al medesimo modello teorico, afferma-
tosi negli anni ’90 in alcune legislazioni regionali, di un Welfare socia-
le basato su un’impostazione universalistica-egualitaria.  
Il criterio della territorializzazione e della rete quindi rappresentano le 
nuove categorie all’interno delle quali cominciano a muovere i primi 
passi le rivendicazioni rivenienti dalle storie e dalle competenze ma-
turate, nei singoli territori, da Associazioni, movimenti e gruppi di 
cittadin*. Non per niente la legge affida ai Comuni (gli Enti più pros-
simi alla comunità) le Funzioni di programmazione e progettazione 
degli interventi a livello locale (Piano di Zona) orientandole alla crea-
zione di un sistema di servizi a Rete. Affida poi alle Regioni i compiti 
di programmazione, coordinamento e di indirizzo. Allo Stato spetta-
no invece i compiti di ripartizione delle risorse finanziarie e di indi-
rizzo delle Politiche Sociali (ex dlgs 112/98) anche attraverso la pre-
sentazione triennale di un Piano nazionale degli interventi e dei servi-
zi sociali. 
Un ulteriore elemento innovativo è rappresentato dal ruolo e dalle 
funzioni in capo alle organizzazioni del Terzo Settore che, per il 
principio della orizzontalità delle funzioni e delle responsabilità, rap-
presentano la sponda capace di avverare la lettura dei bisogni delle 
comunità in servizi, non per niente, la L. 328 coinvolge in maniera 
istituzionale il no profit nella programmazione degli interventi. 
Un Welfare comunitario e collaborativo si potrebbe quindi dire dati i 
principi ispiratori tipici per l’organizzazione di uno Stato sociale che 
evidenzia nella L. 328 una prospettiva relazionale e reticolare di inte-
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ressi diffusi attraverso il principio pluralista, solidaristico e della sus-
sidiarietà orizzontale.  
Il Welfare in tal modo sembra pian piano evolversi verso un sistema 
a rete, dove la partecipazione dei/delle cittadin* rappresenta 
l’elemento cardine della programmazione degli interventi, capace di 
realizzarsi mediante la collaborazione tra più ordinamenti giuridici, da 
quello statale a quello delle organizzazioni private, passando attraver-
so Regioni ed Enti locali. 
Tutto ciò ha ovviamente prodotto un problema di “governance” e ha 
richiesto una nuova attenzione ai meccanismi della compartecipazio-
ne e della collaborazione alle scelte, una sorta di tutela dei diritti tra 
sussidiarietà verticale e orizzontale oltre che della regolamentazione 
di interessi non tradizionali.  
Questi innovativi strumenti hanno così permesso di allargare la platea 
degli stakeholders rappresentativi di tematiche spesso assolutamente 
nuove. 
È il caso di tutte quelle organizzazioni che ad esempio si occupano 
della tutela delle pari opportunità per tutt* e di quelle organizzazioni 
che tutelano i diritti derivanti dal “diverso orientamento sessuale”.  
Tali Associazioni hanno una tradizione di militanza antica, pregnante 
e a volte scomoda. Negli anni passati si è spesso parlato di Politiche 
Familiari per identificare il luogo nel quale andavano inseriti tutti i 
contesti afferenti il “modello unico di famiglia”. La società, intanto, 
ha subìto profonde modificazioni tanto da giungere ormai a proporre 
responsabilità familiari nuove: le relazioni di solidarietà. È in questo 
alveo evidentemente che non possiamo non situare ad esempio i temi 
delle coppie di fatto (eterosessuali e omosessuali) ma ancor più in 
quelle omosessuali alle quali non solo però “non viene riconosciuto 
lo statuto sociale di coppia, ma neppure la capacità socialmente rile-
vante di costruire reti familiari di parentela”45. 
I temi proposti in tal senso non sono pochi e spesso anche complessi 
ma rappresentano comunque una profonda richiesta di cambiamento 
voluta non solo dalle organizzazioni che ne sono portatrici ma dalle 
evoluzioni che la società italiana sta compiendo sempre più rapida-
mente e che richiedono una necessitante opera di “normazione” alla 
quale lo Stato non può più sottrarsi proprio in virtù della sussidiarietà 
orizzontale e verticale della quale si è precedentemente detto. E così: 

                                                
45 Cfr. Saraceno C., Le politiche della famiglia, in Guerzoni L. (a cura di), La riforma del 

Welfare, il Mulino, Bologna 2008. 
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le moltiplicazioni delle identità di genere; la pluralizzazione delle 
forme familiari; la costruzione di comunità organizzate; la ridefini-
zione delle categorie concettuali e scientifiche sulla sessualità e sulla 
salute; la comprensione dei concetti di identità, ruolo sociale. 
Con la legge regionale n.19 anche la Puglia ha cercato di adeguarsi ai 
mutamenti sociali e ha inaugurato una pagina che può aiutare a com-
prendere e governare in maniera partecipata i temi sui quali fino ad 
oggi si è osservato un rumoroso silenzio. Questa legge seppur difen-
dendo fino in fondo la famiglia, così come protetta dalla Costituzio-
ne, dall’altro estende i servizi sociali alle coppie di fatto, accettando il 
principio di eguaglianza dei/delle cittadin* di fronte alla legge.  
In particolare l’articolo 22 del titolo II della legge: “...si definisce qua-
le nucleo familiare l’insieme di persone legate da vincoli di matrimo-
nio, parentela, affinità, adozione, tutela e altri vincoli affettivi, aventi 
una convivenza abituale e continuativa e dimora abituale nello stesso 
Comune. Per convivenza abituale e continuativa si intende la convi-
venza tra due o più persone non legate da parentela o affinità, che 
perduri da non meno di due anni”. 
Tale interpretazione tenta quindi di garantire diritti a tutt* in maniera 
paritaria.  
Ma, come spesso succede, alla formalizzazione di testi normativi non 
segue la realizzazione di iniziative atte ad attuare i principi declamati. 
La Puglia ha vissuto la prima stagione dei Piani di Zona con una dif-
ficoltà culturale rappresentata dalla insufficienza delle risorse umane 
impiegate alla realizzazione di una vera riforma delle Politiche Sociali. 
In particolare i Comuni, non ancora abituati a realizzare la concerta-
zione delle Politiche con gli stakeholders territoriali e a lavorare in 
Ambiti Territoriali di intervento, hanno fatto pesare fortemente la 
negazione dei principi propri della riforma rivolti a dare un nome e 
cognome ai bisogni e a dare un indirizzo alle azioni di intervento per 
il soddisfacimento dei medesimi bisogni. Così è successo che spesso 
in molti Tavoli di concertazione le organizzazioni del Terzo Settore 
non hanno potuto portare la propria attiva partecipazione in termini 
di contenuto e di valore e, altre volte, le medesime organizzazioni 
hanno peccato in termini di autoreferenzialità e di ampliamento della 
propria identità e visibilità a discapito della compartecipazione. Altre 
volte, i temi riguardanti il diverso orientamento sessuale e le Politiche 
rivolte alla ridefinizione delle reali pari opportunità, sono stati vissuti 
come temi ingombranti, a volte “sconci”, di difficile comprensione, 
perché considerati residuali, scarsamente sentiti e portatori di un “va-
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lore anomalo, diverso dalla presunta normalità” e pertanto scomodo. 
Per il movimento LGBT presente in Puglia è stato difficile dare voce 
ai temi riguardanti la rivendicazione dei diritti, sotto il profilo cultura-
le, ed è stato ben più difficile spiegare che a cultura si cambia a parti-
re dall’azione quotidiana, dai servizi, dalle potenzialità che la società si 
renda permeabile ai mutamenti sociali che esistono e non s’arretrano.  
Numerose sono state le occasioni, non solo per il movimento LGBT, 
ma per tutte le forze politiche e sociali che credono ancora che una 
società in cui tutt* i cittadin* abbiano pari dignità e pari diritti sia una 
società più giusta e democratica, di affermare i valori della cittadinan-
za per tutti. Partecipare ai Tavoli di concertazione, dove è stato pos-
sibile, dove abbiamo avuto il diritto di “presenza”, ha significato 
marcare i temi sempre più oscurati da forze politiche ed ecclesiasti-
che che utilizzano il sentimento religioso per impedire leggi contro 
l’omofobia e in generale per impedire provvedimenti a favore dei di-
ritti di LGBT. Salvo ascoltare poi dai decisori pubblici pietosi lamenti 
e partecipazione al dolore di quelle madri che perdevano figl* gay 
suicidatisi proprio perché avversati da una cultura che li etichetta 
come diversi, come “quell’altro pianeta” privo del diritto di cittadi-
nanza. 
Sono temi che scorrono nel corpo e nel sangue di uomini e di donne 
a volte anche stanchi di rivendicare il proprio diritto all’esistenza. 
Fantasmi, invisibili, ai quali si pensa come un elemento accessorio di 
una società rigida, inflessibile, precisa, “normale”, statuita. Ci siamo 
ritrovati anche a dover sperare che la Corte Costituzionale garantisse 
quello che il Governo italiano negava impugnando la Legge Regiona-
le Toscana in materia di Lotta alle discriminazioni determinate 
dall’orientamento sessuale e dall’identità di genere. Ma fortunatamen-
te, il buon senso di quella sentenza (la n. 253/2006) ha portato la 
Corte Costituzionale a fornire una lettura altra da quella che era stata 
presentata dal Governo italiano nel 2005 e che chiedeva di dichiarare 
incostituzionale la legge regionale toscana n. 63/2004. La Corte ha 
voluto così evidenziare alcuni aspetti che rappresentano il senso della 
militanza di tutte quelle Associazioni, Agedo inclusa, che da anni si 
occupano dei diritti civili per LGBT.  
In particolare la Corte ha voluto statuire un principio essenziale: 
quella norma regionale concorre ad assicurare lo sviluppo 
dell’identità personale e sociale, nel rispetto della libertà e della digni-
tà della persona, dell’uguaglianza e delle pari opportunità, in relazione 
alle condizioni fisiche, culturali, sociali e di genere attraverso l’accesso 
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ai percorsi di formazione e di riqualificazione per “persone che risul-
tino discriminate e esposte al rischio di esclusione sociale per motivi 
derivanti dall’orientamento sessuale o dall’identità di genere” e favo-
riscono “l’accrescimento della cultura professionale correlata 
all’acquisizione positiva dell’orientamento sessuale o dell’identità di 
genere di ciascuno”; non violano pertanto la competenza legislativa 
esclusiva dello Stato, essendo norme di mero indirizzo ed espressione 
della competenza esclusiva della Regione in materia di istruzione e 
formazione professionale, non incidenti su singoli contratti di lavoro 
e nella materia dell’ordinamento civile.  
È legittimo pertanto pensare che la Regione Toscana potesse pro-
grammare e attuare Politiche in favore delle persone con specifico 
orientamento sessuale e identità di genere, in ambito lavorativo, for-
mativo, professionale, imprenditoriale; di promuovere il rispetto e la 
stima nei loro confronti, sia sul piano linguistico che comportamen-
tale, di promuovere e attuare Politiche Sanitarie regionali di preven-
zione e cura che assicurino per tutti pari dignità, di sostenere Politi-
che Culturali plurali e inclusive di ogni persona e stile di vita.  
È legittimo inoltre per le Ausl di informare e sostenere le persone 
nelle proprie scelte circa l’orientamento sessuale e l’identità di genere; 
di favorire il confronto familiare in ambito culturale e aiutare i geni-
tori nell’educazione e cura dei figli omosessuali, transessuali o tran-
sgender. È legittimo che la Regione Toscana possa destinare dei fon-
di per tale fine e favorisce le convenzioni tra le Ausl e le Associazioni 
rappresentative di omosessuali, transessuali e transgender.  
Una specifica questa che ci pare forse rivolta ai tentativi numerosi 
che ancora oggi vengono fatti e sponsorizzati da medici indegni e da 
autorità religiose ottenebrate, supportarti da psicologi e psichiatri 
conniventi, miranti a correggere l’orientamento sessuale e l’identità di 
genere, seguendo la teoria che vorrebbe tali caratteri non ascritti, ma 
sempre condizionati da circostanze ambientali ed esperienze vissute 
o subite. Si pensa che i gay e le lesbiche, per esempio, possano essere 
guariti, perché tutto ciò che non è eterosessuale è negativo, sbagliato, 
malato, ecc.  
Si è dovuta attendere una sentenza della Corte per chiarire ai decisori 
politici che forse è il caso di cominciare a guardare con minore so-
spetto alla militanza di tutte quelle organizzazioni che si occupano di 
diritti civili.  
Ma è giunto anche il momento di mettere mano all’organizzazione di 
reti di servizi che siano in grado di dare una risposta a chiunque si 
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stia ponendo un problema in merito al proprio orientamento sessua-
le. Un elemento questo che caratterizza ogni individuo e che è soli-
tamente individuato in base alla preponderanza di sentimenti, pensie-
ri erotici e fantasie sessuali, diretti verso un individuo di sesso diverso 
(orientamento eterosessuale), dello stesso sesso (orientamento omo-
sessuale). I Consultori familiari ad esempio sotto questo profilo han-
no ancora bisogno di emanciparsi dalla semplice indicazione sui temi 
dell’orientamento eterosessuale per garantire anche servizi mirati a 
tutt* coloro che si trovano invece nella condizione di vivere un 
orientamento omosessuale e la propria rete di relazione familiare, 
amicale, formale. 
E ancora, la Scuola, dove si registra ancora una grande difficoltà a ri-
conoscere la necessità di un intervento didattico su tali temi. Una di-
mensione, quella scolastica, che vive ancora il modello culturale di 
silenzi, invisibilità, di non detto o di semplicemente enunciato. Non a 
caso i crescenti fenomeni di bullismo, la crescente omofobia in ampie 
fasce adolescenziali, soprattutto nella Scuola, ci stanno forse dicendo 
che occorre intervenire senza ulteriori ripensamenti poiché è in 
quell’ambiente che occorre innanzitutto analizzare la percezione so-
ciale dell’omosessualità per poter cominciare ad impostare azioni di 
sensibilizzazione e di cambiamento culturale.  
Il territorio è oggi chiamato a rispondere in maniera competente ai 
“nuovi e antichi bisogni”. E non può farlo arroccandosi su feudi in-
dividuali e autoreferenziali. La norma ci ha indicato che occorre inve-
ce guardare e leggere i bisogni in un tavolo concertativo nel quale il 
principio della partecipazione organizzata di tutti gli attori non solo è 
necessaria ma addirittura obbligatoria. E la Puglia, con i suoi differen-
ti livelli di formale competenza territoriale (Regione, Province, Co-
muni) dovrà sentirsi coinvolta in azioni concertate di intervento ca-
paci di partorire servizi che siano in grado di soddisfare quei bisogni 
dei quali il territorio è portatore e nel quale tutti gli attori non posso-
no essere esclusi a seconda della “importanza culturale” delle proprie 
rivendicazioni. I Tavoli di concertazione devono essere davvero rap-
presentativi di uno spaccato territoriale che richiede modi nuovi di 
analizzare i bisogni e l’autoreferenzialità e l’individualismo dei singoli 
attori non può che affievolire le potenzialità derivanti dalla compar-
tecipazione, dalla partecipazione attiva e concordata di ogni singolo 
stakerholder. Non possono esistere “temi scomodi” da emarginare 
anche solo in termini di discussione, poiché il criterio della partecipa-
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zione attiva e della rivendicazione dei diritti non può essere conside-
rato, di per sé, un elemento “scomodo”. 
Si è più volte chiesto che all’analisi dei bisogni emergenti dai temi 
dell’orientamento sessuale e delle pari opportunità per tutt*, seguisse 
un intervento finalizzato alla realizzazione di una Rete di intervento 
capace di definire analiticamente livelli di competenze finalizzati alla 
creazione di servizi. Una Rete in grado di coinvolgere gli Enti Locali, 
la Scuola, le AUSL (in particolare con il coinvolgimento dei Consul-
tori Familiari), la rete associativa, con il preciso intento di realizzare 
un servizio dedicato e competente, capace di fornire una risposta ai 
bisogni complessi dei quali tali temi sono portatori. 
L’esperienza del Comune di Torino, con il suo sportello LGBT che 
ha l’obiettivo di attuare iniziative contro il pregiudizio e la discrimi-
nazione legati all’orientamento sessuale e all’identità di genere, ci dice 
che le potenzialità di incidere positivamente sul tessuto connettivo di 
una società che muta e che abbisogna di essere accompagnata anche 
sul profilo dei servizi resi alla comunità, è possibile che servano a 
operare una innovativa sistematizzazione degli interventi con la col-
laborazione di tutti gli attori interessati. 
Non è fantascienza pensare che poter conoscere le condizioni di vita 
delle persone omosessuali, che analizzare la percezione sociale 
dell’omosessualità, che costruire un punto di confronto delle espe-
rienze realizzate in Italia e all’estero per la promozione e la tutela dei 
diritti delle persone omosessuali possa significare anche evidenziarne 
i bisogni, orientare le azioni e gli interventi, dare una risposta imme-
diata attraverso sportelli self-help o gruppi di ascolto. 
Questo significa promozione e tutela dei diritti nei diversi aspetti del-
la vita sociale, culturale e lavorativa. Significa informazione e sensibi-
lizzazione pubblica rivolta a tutta la popolazione. Significa iniziative 
culturali finalizzate a favorire il dialogo fra le differenze. Significa 
formazione rivolta al personale impegnato in ambito educativo, sco-
lastico, assistenziale e socio-sanitario. Significa informazione rivolta al 
mondo produttivo sui temi dell’accesso al lavoro. Significa informa-
zione e prevenzione sanitaria. Significa collaborazioni con il territorio 
e i suoi attori per la valorizzazione delle attività, promuovere la for-
mazione e sviluppare iniziative comuni. Significa lavoro di rete con 
gli Enti locali, regionali, nazionali ed europei. Significa realizzare un 
punto di riferimento per tutelare i diritti e per promuovere 
un’informazione corretta e la riflessione su questi temi, per garantire 
il pieno rispetto per i percorsi individuali e affermare che la “plurali-
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tà” è un valore di arricchimento collettivo. “Libertà di essere, libertà 
di amare” per far crescere la consapevolezza che dal rispetto di questi 
bisogni e sentimenti inizia l’acquisizione di una piena e reale cittadi-
nanza. 
Il territorio deve maturare la consapevolezza che il riconoscimento 
dei diritti delle persone e la diffusione di una cultura del rispetto delle 
identità sono condizioni necessarie per la convivenza civile dei suoi 
abitanti e presupposti di una moderna società aperta. In particolare 
tutte le persone devono avere la possibilità di vedere riconosciuta la 
propria identità di genere e il proprio orientamento sessuale e devono 
quindi poter vivere senza discriminazioni manifeste o nascoste, in 
una condizione di effettiva parità di diritti e di responsabilità. 
La diversità di ciascun* è un valore in sé e una ricchezza per tutti ed è 
un elemento propulsore di crescita della nostra società. 
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OMOSESSUALITÀ IN ITALIA:  
AFFETTI E PAURE, IDENTITÀ E 
CULTURE46 
 
di Vittorio Lingiardi47 

	  
	  
	  

“Sull’omosessualità la psicoanalisi ha scritto pagine vergognose, e ha 
capito ben poco”: ricordo, come fosse ieri, quando Luciana Nissim 
Momigliano, una delle più brillanti psicoanaliste italiane del secolo 
scorso, mi disse queste parole. Nel peggiore dei casi maltrattato, nel 
più fortunato disertato, il tema “omosessualità” ha da poco acquisito 
voce e dignità della letteratura psicoanalitica italiana. Una voce che 
mette in discussione il modo in cui la psicoanalisi ha affrontato, con 
teorie false e spesso crudeli, il nodo delle sessualità e dei generi. Ec-
co, per esempio, cosa scriveva Franco Fornari nel 1975: 
 

prescindendo dai rapporti anali che possono intervenire negli omosessuali, 
l’inversione appare soprattutto prodotta, oltre che dalla confusione corpo-
rea, dalla confusione di persone, sia in riferimento al self che al non-self. 
Nell’esperienza clinica l’omosessualità appare fondamentalmente sostenuta 
da un processo di identificazione introiettiva, in cui il soggetto è identificato 
confusivamente con la madre, e da un processo di identificazione proiettiva, 
il cui l’oggetto è identificato confusivamente con se stesso. L’omosessuale co-
struisce un fondamentale rapporto narcisistico negando la propria distin-
zione dalla madre e la propria distinzione dal proprio partner […]. Si 
tratta di una cultura pregenitale fondata sull’equazione simbolica confusi-
va, anziché sul simbolo vero e proprio, espresso nella sua forma piena dal 
segno linguistico. (pp. 27-28) 

	  
Per quasi un secolo, la patologizzazione dell’omosessualità ha agito in 
modo implicito e indisturbato nelle società psicoanalitiche.  

                                                
46 Contributo al Convegno organizzato a Bari da Agedo Puglia il 23 maggio 2013. 

Comprende parti tratte da Lingiardi, 2007/2012; 2011; 2013b. 
47 Professore ordinario di Psicologia Dinamica, Facoltà di Medicina e Psicologia, Sa-

pienza – Università di Roma. 
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Non si poteva essere gay e diventare psicoanalista […] era possibile essere 
uno psicoanalista omosessuale in segreto – se si aveva un po’ di fortuna, 
molta discrezione e un analista didatta che non lo raccontava all’Istituto. 
Ma non era possibile essere uno psicoanalista apertamente gay. (Rou-
ghton, 2002, p. 32) 
 
Quello che imparai a fare era reprimere, sublimare e controllare il mio 
comportamento […]. Quelli che venivano considerati gli indicatori di una 
prognosi favorevole erano invece una misura della mia capacità di negare 
me stesso e di rinunciare al piacere, del mio forte bisogno di assecondare le 
aspettative degli altri e della mia propensione a un transfert sottomesso e 
silenzioso. (Roughton, 2002, p. 37) 

	  
Alla fine degli anni Settanta, voci isolate (Mitchell, 1978, 1981; Hop-
cke, 1989) hanno proposto modi nuovi di guardare e pensare 
all’omosessualità. Come, a partire dagli anni Quaranta, le donne psi-
coanaliste hanno iniziato a raccontare la sessualità femminile (tra le 
più recenti, Chodorow, 2012), così negli ultimi vent’anni il lavoro di 
analisti gay e lesbiche ha inaugurato un’inedita e consistente letteratu-
ra sulle sessualità e le identità omosessuali (per una rassegna, vedi 
Lingiardi, Luci, 2006). 
L’omosessualità ha sempre rappresentato un argomento spinoso e 
controverso che ha impegnato gli psicoanalisti nella ricerca di modelli 
esplicativi e nella costruzione di teorie che, anche se diversamente ar-
ticolate, hanno quasi sempre confinato le persone omosessuali nel 
territorio della psicopatologia, dell’immaturità, dell’incompiutezza 
(Phillips, 2003). Una storia complessa e dolorosa, che mostra come 
sia difficile separare la teorizzazione scientifica dal pregiudizio.  
	  
4.1 Il contesto italiano 
	  
Per capire meglio il contesto italiano, alcuni anni fa ho condotto una 
ricerca sugli atteggiamenti e le convinzioni di un campione di circa 
250 psicoanalisti e psicologi analisti italiani in tema di omosessualità 
(modelli teorici e clinici, dimensioni personali, politiche, istituzionali). 
Sarebbe lungo riportare i risultati di questa ricerca (Lingiardi, Capoz-
zi, 2004; Capozzi, Lingiardi, Luci, 2004), ma può essere utile riportare 
tre dati:  
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• il background culturale e teorico sembra influenzare 
l’atteggiamento degli analisti verso l’omosessualità più delle 
loro caratteristiche personali (per es. il genere e l’età). 
Un’informazione importante per chi si occupa del training; 

• gli analisti junghiani sono meno “patologizzanti” dei non jun-
ghiani (vedi anche Lingiardi, 1997, 2001, 2002), in particolare 
dei freudiani e dei kleiniani; 

• c’è una discrepanza tra l’appartenenza teorica dell’analista e la 
sua pratica clinica; una sorta di “frattura” tra le teorie acquisi-
te con il training e la cultura umana e sociale in cui l’analista si 
trova ad operare. Per esempio, la ricerca ha evidenziato un 
pattern tipico da risposta per cui molti analisti affermano che 
l’orientamento sessuale del paziente non deve essere modifi-
cato, ma nello stesso tempo considerano l’omosessualità un 
sintomo o un arresto dello sviluppo o un assetto narcisistico 
di personalità (che tendono a ricondurre a specifiche costella-
zioni familiari patologiche o quantomeno problematiche). 

Dati preliminari tratti da una ricerca sugli atteggiamenti di circa 3000 
psicologi appartenenti a Ordini professionali di varie regioni italiane 
(Piemonte, Lazio, Campania, Puglia, Emilia-Romagna) (Lingiardi, 
Nardelli, 2011) mostrano per esempio che, sui temi clinici e teorici 
che riguardano l’omosessualità, il 25% degli psicologi si sente per 
nulla preparato e più del 50% non si ritiene comunque adeguatamen-
te preparato; inoltre, solo il 76% ritiene che l’omosessualità sia “una 
variante normale della sessualità” (secondo la definizione 
dall’Organizzazione Mondiale della Sanità) e il 58% ritiene utile in-
tervenire per modificare l’orientamento sessuale in presenza di disa-
gio relativo all’orientamento sessuale (“omosessualità egodistonica”). 
I tempi che viviamo presentano una caratteristica paradossale. Da 
una parte, la presenza sociale di cittadini lesbiche e gay è un dato ac-
quisito, riaffermato, in gran parte del mondo occidentale, ma non so-
lo, dall’approvazione di leggi che ne riconoscono e tutelano i legami 
familiari (sull’argomento vedi Bilotta, 2008; Lingiardi, 2007/2012; 
Lingiardi, Vassallo, 2011; Nussbaum, 2010; Schuster, 2011; Winkler, 
Strazio, 2011). Dall’altra, assistiamo a un accentuarsi, privato e pub-
blico, di atteggiamenti omofobici. Non mi riferisco solo al bullismo 
scolastico (una ricerca recente ha indicato la parola “gay” come uno 
degli “insulti” più diffusi nelle nostre scuole elementari e medie) o 
all’aumento delle aggressioni per la strada (oltre ai report dell’Arcigay 
sull’omofobia in Italia, vedi per esempio, Prati, Pietrantoni, Buccolie-
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ro, Maggi, 2010), ma anche alle azioni del nostro Parlamento (per 
esempio la bocciatura di proposte di legge sui reati connessi 
all’omofobia e alla transfobia) e alle sempre più frequenti esternazioni 
omofobiche di giornalisti e di esponenti politici  e religiosi. 
Non sorprende che, in un clima così segnato dal conflitto sociale e 
culturale, prendano piede, anche in ambiti sedicenti “scientifici”, 
proposte di terapie “riparative” e di “riorientamento sessuale”. Certo 
non l’esplicita patologizzazione dell’omosessualità in quanto tale, ma 
la sottile  rivendicazione “clinica” sottesa un interrogativo subdola-
mente empatico: “se un paziente infelice domanda di cambiare orien-
tamento sessuale perché non riconoscergli questo diritto?”. Non  
stiamo ovviamente parlando dell’itinerario imprevedibile che, nel 
corso della vita o di una psicoterapia, può portare un individuo ad at-
traversare i territori e i confini spesso incerti delle sessualità alla ricer-
ca del proprio idioma (spesso infrangendo la regola binaria di 
un’assegnazione definitiva “omo” o “etero”). Ma di chi (in assenza di 
quadri psichiatrici gravi), sapendo o temendo la propria omosessuali-
tà, cerca un intervento professionale che lo aiuti a liberarsi di questa 
presenza “ingombrante” e portatrice di conflitti psicologici, familiari, 
sociali, morali. Qui ci vuole un ascolto clinico senza pregiudizi, e un 
clinico capace di porsi domande che riguardano vari domini: psicolo-
gico (cosa può spingere una persona a chiedere di modificare la dire-
zione del proprio desiderio?), sociale (la richiesta di “ri-
orientamento” è frutto di una pressione alla conformità?), deontolo-
gico (è un giusto fine?), scientifico (ricerche affidabili ne dimostrano 
l’efficacia?), religioso (dove è il conflitto tra essere gay e anche catto-
lico, musulmano o ebreo? viene prima il precetto o il vissuto?) (vedi 
anche Bartlett, Smith, King, 2009). 
 
4.2 Minority stress 
	  
C’è il sole, ma è inverno. Due ragazzi attraversano il parco tenendosi 
per mano. Su una panchina, due signore anziane sferruzzano occhia-
lute. Li osservano. Arcigne, indignate. “Hai visto quei due?”. Scuoto-
no la testa. “Ah! Sembra impossibile!”. Per un attimo respiriamo 
l’alito dell’omofobia, cattivo anche quando si esprime sottovoce, mi-
croaggressions in everyday life (Sue, 2010). Poi una pausa cinematografica 
perfetta. “In maniche corte con questo freddo…”. E noi vorremmo 
abbracciarle, le due nonne, perché era con un raffreddore in agguato 
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che se la prendevano. Era l’infreddatura il problema, non 
l’omosessualità48. 
Mentre lavoravo al  mio libro più recente, Citizen gay. Affetti e diritti 
(Lingiardi, 2007/2012), la psicologia clinica mi ha portato ad assume-
re un punto di vista politico e antropologico. A domandarmi, per 
esempio, perché tanto spazio nella storia delle cosiddette “psicologie 
del profondo” è stato dedicato allo studio dell’omosessualità (e alla 
domanda “perché sei omosessuale”?) e così poco a quello 
dell’omofobia.  
L’omofobo – come il razzista, il misogino, lo xenofobo, l’antisemita, 
l’islamofobo – violenta le vite degli altri. Lo fa con i pensieri, gli 
sguardi, le derisioni, i pregiudizi, i giudizi, le discriminazioni, gli insul-
ti, le botte. Non capisce di avere un disturbo e di solito si rifà a un 
sistema codificato di credenze – morali, religiose, sociali, giuridiche – 
che ritiene di dover difendere dalla minaccia di soggetti che considera 
pericolosi (Lingiardi, 2013b). 
L’omofobia è, prima di tutto, uno stato della mente. Non è attraverso 
un processo, sottile o grossolano, di negazione dell’umanità della 
propria vittima e di deresponsabilizzazione dei propri agiti che pren-
de consistenza una visione distorta dell’altro prima come diverso, poi 
come minaccioso e infine come colpevole da punire e da eliminare? 
“La pietra angolare di tutte le persecuzioni e discriminazioni” scrive 
lo psichiatra Felicity De Zulueta (2008) “è lo stabilirsi di un sistema 
di teorie che sancisce che l’altro è essenzialmente meno umano e per-
ciò inutile, da buttare via, o pericoloso”. 
Le persone gay e lesbiche finiscono per essere confinate in una zona 
grigia, delegittimate negli affetti e nei diritti. Cittadini di uno Stato 
minore. Contrariamente a quanto si crede, l’omofobia non sempre si 
manifesta in aggressioni verbali e fisiche: spesso funziona da rumore 
di fondo, continua e assillante. 
I fantasmi dell’omofobia possono infestare la psiche in vari modi. 
Alcuni hanno la prepotenza del bullismo, altri possono addirittura 
sembrare pietosi e tolleranti – la tolleranza!, “una forma di condanna 
più raffinata”, diceva Pasolini (1975, 1976). Spesso eleggono a dimo-
ra la vita interiore delle persone omosessuali stesse, con 
l’autodisprezzo, la vergogna, la voglia di farla finita. Si chiama minority 
stress (Meyer, 1995, 2003) e ha ripercussioni a breve e a lungo termine 

                                                
48 Il video da cui è tratta la scena, Per il diritto all’indifferenza, è a cura dell’ILGA – Por-

togallo, 2009. 
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sulla qualità della vita e il benessere psicologico (Hatzenbuehler et al., 
2009, 2010, 2012; Rivers, 2011; Roberts, Austin, et al., 2010). 
 
4.3 Omofobie vecchie e nuove 
	  
L’omofobia affonda le sue radici nella paura primitiva e ingenua di un 
mondo che non si riproduce, negli stereotipi e nei “fantasmi di gene-
re”, già riconosciuti dall’ultimo Freud, della passività maschile e 
dell’attività femminile, e naturalmente nella paura trasformata in odio 
per ciò che viene percepito diverso, fuori o dentro di sé. Una donna 
che ama un’altra donna stravolge la regola patriarcale per cui è il pene 
che la penetra e la feconda a offrirle la possibilità di essere “comple-
ta”. Un uomo che ama un altro uomo evoca il fantasma della passivi-
tà, si “femminilizza” e rinuncia alla sua “vocazione” patriarcale. Inol-
tre, non dimentichiamo che, come scrive Martha Nussbaum (2010), 
“un’occhiata lanciata da un maschio è vissuta come contaminante 
perché implica un ‘tu puoi essere penetrato’” (p. 88), rivelando un 
elemento nodale delle omofobie: l’omosessualità rimossa. 
Se le radici dell’avversione nei confronti delle persone omosessuali 
sono antiche e vanno a formare un DNA unico con il terreno dentro 
cui si diramano, formazioni più recenti sono germinate per fronteg-
giare il disagio e la paura nei confronti delle trasformazioni – nella 
giurisdizione, nella vita domestica e quotidiana, nell’immaginario col-
lettivo – delle condizioni di cittadinanza delle persone omosessuali. 
(“Se questo vizio continua a diffondersi senza che noi possiamo 
combatterlo, per la Germania sarà la fine”, così Heinrich Himmler 
nel 1937). Insomma, come si può tollerare che le persone omoses-
suali occupino un posto di primo piano nelle agende politiche della 
maggior parte dei paesi democratici (tra questi, per ora, non possia-
mo annoverare l’Italia)? O che due donne o due uomini possano 
sposarsi e metter su famiglia? 
Ma forse proprio qui è il problema. Se, in passato, lo “scandalo” era 
la “devianza” omosessuale, oggi ciò che preoccupa e spaventa, fino 
all’odio, è la possibilità di una normalità omosessuale e della sua rea-
lizzazione affettiva, persino familiare. Se le cerchiamo qui, “le radici 
dell’omofobia”, in quest’arco che unisce differenza e uguaglianza, ca-
piremo perché l’avversione contro le persone omosessuali (che oggi, 
dopo un percorso individuale e collettivo di riconoscimento psicolo-
gico e sociale, chiamiamo gay e lesbiche) non ha conosciuto soste. 
Dai campi di concentramento ai campi di rieducazione, dagli elettro-
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shock alle “terapie riparative”, le persone omosessuali si sono sempre 
confrontate con persecuzioni e violenze, e questa costituisce una del-
le ragioni per cui hanno sviluppato una sofisticata cultura della 
in/visibilità. Atti e individui omosessuali sono transitati attraverso i 
domini della religione (peccato), della giustizia (illegalità), della medi-
cina (malattia), della psicologia (immaturità e perversione) e solo re-
centemente sono approdati alla politica dei diritti. Ma oggi, qualcuno 
dirà, di che cosa si lamentano? Sono celebrati dal cinema e dalla lette-
ratura, sono potenti costruttori di estetiche di massa, padroni di rivi-
ste, di locali, perfino di strade. Eppure tutto questo non risolve il loro 
problema di cittadinanza. 
	  
4.4 Cittadinanza, diritti, salute mentale 
	  
Perché mai lo Stato dovrebbe occuparsi dell’orientamento sessuale 
dei suoi cittadini? Non dovrebbero essere tutti uguali e, in questa 
uguaglianza, sostanzialmente anonimi? La risposta sarebbe: assoluta-
mente sì, se alcuni non fossero discriminati in dimensioni fondamen-
tali dell’esistenza, per esempio nel “diritto umano elementare”, come 
lo definì Hannah Arendt (1959), di sposarsi e costituire una famiglia. 
Non stiamo parlando della creazione di un focolare privato (e meglio 
se un po’ segreto, applicando alla coppia il “don’t ask, don’t tell”, da 
sempre cucito sull’individuo), ma di una famiglia riconosciuta dalla 
società e dallo Stato, con tutto ciò che ne consegue in termini formali 
e pratici, in diritti e doveri.  
Ai cittadini omosessuali, in Italia, è precluso il matrimonio. Per dirla 
coi maiali orwelliani di Animal Farm: “tutti gli animali sono uguali, 
ma alcuni animali sono più uguali degli altri”. Nonostante la richiesta 
di molti, omosessuali e non, il nostro Parlamento non riesce a varare 
una legge che consenta a ogni cittadino di godere dei doveri, dei dirit-
ti e dei vantaggi, psicologici e sociali, che provengono da un legame 
riconosciuto sul piano giuridico49.  Eppure, un effetto collaterale po-

                                                
49 Eppure, scrive Stefano Rodotà (“la Repubblica”, 14 luglio 2010), “con una recentis-

sima sentenza, la Corte costituzionale ha ribadito la rilevanza costituzionale delle 
unioni omosessuali, poiché siamo di fonte ad una delle ‘formazioni sociali’ di cui par-
la l’articolo 2 della Costituzione. Da questa constatazione la Corte trae una conclu-
sione importante: alle persone dello stesso sesso unite da una convivenza stabile 
‘spetta il diritto fondamentale di vivere liberamente una condizione di coppia, otte-
nendone – nei tempi, nei modi e nei limiti stabiliti dalla legge – il riconoscimento 
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sitivo dell’approvazione di una legge che dia alle persone omosessuali 
il diritto di sposarsi sarebbe un drastico prosciugamento della palude, 
psicologica e sociale, in cui prolifera l’omofobia. Non è evidente co-
me questa si alimenti anche del mancato riconoscimento di una citta-
dinanza completa alle persone omosessuali? Non vengono forse le-
gittimati pensieri come: “Se la Chiesa considera queste persone inde-
gne di formare una famiglia, e se lo Stato ne tollera la convivenza, 
purché senza celebrazioni e senza diritti e tutele, allora vorrà dire che 
in fondo, davanti a Dio e agli uomini, questi omosessuali non sono 
proprio cittadini come gli altri…”?  
Contribuire all’affermazione dei diritti di tutti i cittadini non è solo un 
impegno morale e politico, è anche una azione terapeutica – poiché 
un Paese più giusto è anche un Paese più felice.  
E se fosse questo il problema? In un ormai lontano 1978, Michel 
Foucault scriveva:  

 
Se si vedono due omosessuali, o meglio due ragazzi che se ne vanno insie-
me a dormire nello stesso letto, in fondo li si tollera, ma se la mattina dopo 
si risvegliano col sorriso sulle labbra, si tengono per mano, si abbracciano 
teneramente, e affermano così la loro felicità, questo non glielo si perdona. 
Non è la prima mossa verso il piacere ad essere insopportabile, ma il ri-
sveglio felice. 
 

D’Augelli e Patterson (2001) hanno fatto una ricerca molto interes-
sante sulle aspirazioni e i valori dei teenager che si dichiarano gay e 
lesbiche, giungendo alla conclusione che ciò che più desiderano è 
mettere su famiglia con la persona che amano. Tutto il mondo è pae-
se…  
Qualcuno si domanda perché molti omosessuali invochino per sé 
quell’ordine familiare che tanto ha contribuito alla loro sfortuna. 
L’aspettativa che lo Stato riconosca alle persone gay e lesbiche la le-
gittimità del loro legame trova infatti vari critici: non solo nell’area 
cattolico-conservatrice, ma anche in quella radicale-soggettivista che 
preferisce prendere le distanze dall’idea di uno Stato fondato sul nu-
cleo familiare. “Essere legittimati dallo Stato – scrive per esempio Ju-
dith Butler (2004) – significa entrare a far parte dei termini della legit-
timazione offerta e scoprire che la percezione di sé in quanto perso-

                                                                                                           
giuridico con i connessi diritti e doveri’. Sono parole impegnative: un ‘diritto fonda-
mentale’ attende il suo pieno riconoscimento”. 
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na, pubblica e riconoscibile, dipende essenzialmente dal lessico di tale 
legittimazione” (p. 35). A chi nutre il timore comprensibile del con-
formismo matrimoniale ricordo che per riflettere e scegliere sulla 
propria miglior vita la condizione minima è poter partire da una si-
tuazione di pari opportunità. La domanda, in questo caso, non è 
“vuoi sposarmi?”, ma “puoi sposarmi?”. Aggiungo che quando si 
parla di coppia il mio primo pensiero non va all’idea di una cellula 
fondativa del tessuto sociale che uno Stato con la S maiuscola deve 
riconoscere. Piuttosto, penso agli affetti e ai progetti, all’attaccamento 
e all’accudimento come forme di crescita e sviluppo. Che uno Stato 
riconosca e tuteli giuridicamente queste motivazioni non mi preoc-
cupa, né temo possa limitare il cammino della mia soggettività. Anzi. 
Ovviamente non ritengo che questa sia la strada che tutti debbano 
imboccare, semplicemente perché non penso esista una strada mae-
stra per la realizzazione di sé. Che ciascuno trovi la propria indivi-
duazione: singolare, in coppia, plurale che sia. Ma ribadisco che “il 
dono ambivalente della legittimazione”, come lo chiama Judith But-
ler, serve a tutelare un diritto, non a sancire un obbligo.  
	  
4.5 Essere genitori 
	  
Ma quello che dobbiamo fare oggi è “aprirci all’ulteriore”,  incontrare 
ciò che ancora non è stato pensato, senza eludere la fatica, il dolore e 
il coraggio che è il prezzo, dice Wittgenstein, con cui si pagano i pen-
sieri.  
Se si accetta di non considerare unico e immodificabile lo statuto tra-
dizionale della famiglia, bisogna accettare l’esistenza di diverse forme 
di aggregazione familiare. Oggi si parla sempre più di “funzione ma-
terna” e di “funzione paterna”, e la psicologia, proprio in riferimento 
alle variazioni delle figure familiari, ha iniziato a utilizzare il termine 
neutro di caregiver per definire la persona che si prende cura del bam-
bino o della bambina. Così scrive lo psicoanalista Antonino Ferro 
(2013): 
 

[…] tutto ciò che è nuovo come prima reazione ci scandalizza perché tur-
ba degli assetti di pensiero stratificatisi nel buon senso e ci impone nuovi 
pensieri e nuove realtà emotive con cui confrontarci. Se è vero che il “fun-
zionamento della mente” è lo specifico della nostra specie, ciò implica una 
serie di conseguenze a cascata di cui non siamo consapevoli in modo chiaro. 
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[…] Più il “mentale” si impone, più avremo a che fare con funzioni: fun-
zione materna, funzione paterna che potranno essere esercitate in modo 
non necessariamente coerente con l’appartenenza biologica. […] Che ben 
vengano bambini di coppie che si amano e che siano capaci di buoni accop-
piamenti mentali. Non sarà il sesso biologico dell’uno o dell’altro ad aver 
più peso, ma le attitudini mentali dell’uno e dell’altro. I figli li faccia chi 
ha voglia di accudirli con amore. Ciò che conta, in fondo, è che ogni bam-
bino abbia il suo Presepe, la sua festa, che sia accolto e amato come un 
prodigio, poi sul sesso biologico di bue e asinello non ci perderei molto tem-
po. (p. 33) 
 

Lasciatemi, dunque, spostare l’asse del discorso, per riflettere sulle 
diverse esperienze e fantasie che possono accompagnare le molte 
forme di concepimento e di genitorialità. Prendo le mosse da una let-
tera di una “mamma preoccupata” : 

 
[Sento] la necessità di un dialogo terapeutico che riguarda il mio caso che 
di seguito le espongo brevemente. Sono una donna omosessuale e ho deciso 
di avere una bambina – Paola, che ha 7 mesi – con una donazione di 
seme. La mia compagna Antonella è molto felice di condividere con me 
questa esperienza di maternità. […] Tuttavia insorgono dubbi e problemi 
che a volte pensiamo di non avere gli strumenti per risolvere […] Ad 
esempio, come coniugare il bisogno di verità e trasparenza che hanno i 
bambini, con la protezione nei confronti delle discriminazioni e delle paure 
che potrebbero provenire dalla società e a, volte, anche da noi familiari? 
(cit. in Lingiardi, Nardelli, 2013, p. 285) 

 
Molti uomini e donne omosessuali sono genitori. La maggior parte 
ha concepito i figli in precedenti matrimoni e relazioni eterosessuali. 
Tra le generazioni più giovani, sono invece sempre di più i gay e le 
lesbiche che scelgono di avere figli all’interno della loro relazione at-
tuale. Nei Paesi in cui la legge lo consente, le coppie omosessuali 
possono adottare o ricevere bambini in affidamento, affrontando lo 
stesso iter di valutazione psicologica cui vengono sottoposte le cop-
pie eterosessuali. Oltre all’adozione, le lesbiche possono ricorrere alla 
fecondazione diretta o in vitro (con donatori coinvolti a vari livelli 
nella dinamica familiare) e i gay possono ricorrere a una gestazione di 
sostegno. Queste realtà in Italia non godono di alcuna regolamenta-
zione giuridica.  
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L’idea che una persona omosessuale possa essere un buon genitore 
incontra molte resistenze. Per alcuni, neppure è da prendere in con-
siderazione. Ecco un elenco delle obiezioni più frequenti: 
 

a) i figli devono avere una mamma e un papà; 
b) una coppia omosessuale che desidera un figlio non ha fatto i 

conti con i limiti che la sua condizione gli impone; 
c) gli omosessuali in quanto coppia non generatrice non posso-

no essere coppia genitrice; 
d) le lesbiche e i gay non sono in grado di crescere un figlio; 
e) le lesbiche sono meno materne delle altre donne; 
f) le relazioni omosessuali sono meno stabili di quelle eteroses-

suali e quindi non offrono garanzia di continuità familiare; 
g) i figli di persone omosessuali hanno più problemi psicologici 

di quelli di persone eterosessuali; 
h) i figli di persone omosessuali diventano più facilmente omo-

sessuali. 
 
La ricerca scientifica disconferma queste preoccupazioni e stabilisce 
che i figli di genitori omosessuali sono psicologicamente sani e adat-
tati in percentuali sovrapponibili ai figli cresciuti in famiglie eteroses-
suali e, rispetto a questi, non mostrano un’incidenza maggiore di 
omosessualità o di problemi legati all’identità di genere. Lo sviluppo 
ottimale dei bambini sembra insomma influenzato dalla qualità delle 
relazioni all’interno della famiglia più che dalle sue configurazioni di 
genere (per una rassegna della letteratura vedi Caristo, Nardelli, 2013; 
Lingiardi, 2007/2012; Lingiardi, Caristo, 2011; Patterson, 2006; Pa-
welski, Perrin et al., 2006; Schuster, 2011; Tellingator, Patterson, 
2008; Wainright et al., 2004). Nel 2005, l’American Academy of Pe-
diatrics ha condotto uno studio mirato a esaminare gli effetti del ma-
trimonio e delle unioni civili sulle condizioni psicosociali e la salute 
psicologica di bambini i cui genitori sono omosessuali. Scopo della 
ricerca era quello di studiare le difficoltà che le coppie dello stesso 
sesso e i loro figli devono affrontare a seguito di una politica che le 
esclude dalla possibilità di sposarsi. La ricerca ha passato in rassegna 
tutta la letteratura scientifica reperibile sui seguenti tre punti: a) capa-
cità educative e comportamento, personalità e livello di adattamento 
dei genitori; b) sviluppo emotivo e sociale dei bambini; c) identità di 
genere e orientamento sessuale dei bambini.  Ed è giunta a una prima 
conclusione:  
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I risultati delle ricerche dimostrano che bambini cresciuti da genitori dello 
stesso sesso si sviluppano come quelli allevati da genitori eterosessuali. Più 
di 25 anni di ricerche documentano che non c’è una relazione tra 
l’orientamento sessuale dei genitori e qualsiasi tipo di misura 
dell’adattamento emotivo, psicosociale e comportamentale del bambino. 
Questi dati dimostrano che un bambino che cresce in una famiglia con uno 
o due genitori gay non corre alcun rischio specifico. Adulti coscienziosi e 
capaci di fornire cure, che siano uomini o donne, eterosessuali o omosessua-
li, possono essere ottimi genitori. Inoltre, i diritti, i benefici e i fattori pro-
tettivi che derivano dall’unione civile possono dare ulteriore stabilità a que-
ste famiglie50.  
 

Non sono il genere del genitore o il suo orientamento sessuale a 
condizionare in senso psicopatologico lo sviluppo del bambino, ben-
sì la presenza di elementi traumatici nella relazione. Vent’anni di ri-
cerche empiriche, di cui molte pubblicate su riviste di grande autore-
volezza scientifica, non bastano però per chiudere il discorso. Anche 
perché, comunque lo si prenda, quello sulla famiglia e le sue trasfor-
mazioni è un discorso attraversato da variabili infinite: quella omo-
sessuale non è che una delle famiglie possibili. I risultati delle ricerche 
e le prese di posizione delle associazioni professionali di psichiatri, 
psicologi, pediatri, medici di famiglia, assistenti sociali, avvocati, che 
da esse discendono, possono solo dare una solida cornice di riferi-
mento e una direzione di pensiero. Il resto riguarda il respiro del no-
stro orizzonte antropologico, le teorie psicologiche che ci paiono più 
convincenti, il nostro modo di guardare alla realtà culturale e sociale 
in cui viviamo, le nostre esperienze personali. 

                                                
50 A cui segue una seconda, pragmatica, conclusione: “L’Academy of Pediatrics si è 

impegnata a richiamare l’attenzione sul nesso inestricabile esistente tra la salute e il 
benessere di tutti i bambini, il sostegno e l’incoraggiamento di tutti i genitori, e la tu-
tela di forti legami familiari. […] Il matrimonio civile costituisce uno status legale che 
promuove la salute delle famiglie conferendogli un insieme stabile di diritti, benefici 
e tutele che non possono essere ottenuti altrimenti. Il matrimonio civile può aiutare a 
promuovere la sicurezza economica e legale, la stabilità psicosociale e un maggiore 
senso di accettazione e sostegno sociali. Il riconoscimento legale di un partner può 
aumentare la capacità di coppie adulte di occuparsi e prendersi cura a vicenda e favo-
risce un ambiente sicuro e sano per i loro figli. I bambini che crescono con genitori 
uniti in matrimonio civile traggono beneficio anche dallo status legale concesso ai 
loro genitori.” 
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4.6 L’interesse del bambino 
 
Buona parte delle obiezioni all’omogenitorialità può essere rubricata 
sotto la voce: “È contro l’interesse del bambino”. Sorge il dubbio che 
si tratti di un’idea astratta e ideologizzata di bambino. Difficile dire 
cosa sia nell’interesse del bambino e cosa sia contro il suo interesse. 
Il divorzio di due genitori che non vanno d’accordo è a favore o con-
tro l’interesse del bambino? Stare in orfanotrofio piuttosto che essere 
adottato da una coppia gay è nell’interesse del bambino? Essere con-
cepito per caso o per sbaglio da una coppia eterosessuale è 
nell’interesse del bambino? Essere a lungo desiderato e minuziosa-
mente progettato da una coppia omosessuale è nell’interesse del 
bambino? Allo stesso tempo, dire che cosa sia nell’interesse del bam-
bino può anche essere facile. Per l’American Psychoanalytic Associa-
tion (2002/2012) “interesse del bambino è sviluppare un attaccamen-
to verso genitori coinvolti, competenti e capaci di cure e di responsa-
bilità educative. […] La valutazione di queste qualità genitoriali do-
vrebbe essere determinata senza pregiudizi rispetto all’orientamento 
sessuale”. Secondo l’American Academy of Pediatrics, “adulti co-
scienziosi e capaci di fornire cure, siano essi uomini o donne, etero o 
omosessuali possono essere ottimi genitori” (Pawelski, Perrin et al., 
2006, p. 361). Aggiungendo che, “nonostante le disparità di tratta-
mento economico e legale e la stigmatizzazione sociale” (Perrin, Sie-
gel & Committee on Psychosocial Aspects of Child and Family 
Health, 2013, p. 828), trent’anni di ricerche documentano che l’essere 
cresciuti da genitori lesbiche e gay non danneggia la salute psicologica 
dei figli e che “il benessere dei bambini è influenzato dalla qualità del-
le relazioni con i genitori, dal senso di sicurezza e competenza di 
questi e dalla presenza di un sostegno sociale ed economico alle fa-
miglie” (Ibidem, p. 827). Motivo di più, concludono, per sostenere de-
finitivamente la legalizzazione del matrimonio tra persone dello stes-
so sesso. 
I soliti americani pragmatici e semplicistici? In Francia, cinquecento 
psicoanalisti hanno firmato una petizione a favore del “matrimonio 
per tutti” e della possibilità di adozione per le persone omosessuali. 
Posizioni analoghe sono sostenute dalle maggiori associazioni dei 
professionisti della salute mentale, dall’American Psychiatric Associa-
tion alla British Psychological Society, dall’Academy of Pediatrics 
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all’Associazione Italiana di Psicologia. Per quest’ultima (2011) “ciò 
che è importante per il benessere dei bambini è la qualità 
dell’ambiente familiare”, indipendentemente dal fatto che i genitori 
siano “conviventi, separati, risposati, single, dello stesso sesso”. 
Per essere buoni genitori non basta essere eterosessuali, così come 
essere omosessuali non significa essere cattivi genitori. Il mestiere 
difficile, semmai, è quello di genitore, etero o omo che sia: in en-
trambi i casi la sua “genitorialità” può essere buona o cattiva.  
Le persone omosessuali che desiderano avere e allevare figli vengono 
inchiodate a una definizione di genitorialità come funzione derivante 
dalla generatività biologica e fondata sull’ordine stabilito dalla diffe-
renza di genere. Una definizione di genitorialità, osserva Fruggeri 
(2011) che “si iscrive in una prospettiva di studio ormai ampiamente 
superata in ambito internazionale anche rispetto alle coppie eteroses-
suali” (p. 67). 
Un figlio può essere concepito senza essere pensato, cercato a tutti i 
costi, oppure arrivare in una delle tante possibilità comprese tra que-
sti due estremi. Ogni concepimento, nascita, adozione, ha una sua 
storia da raccontare, più o meno consapevole, più o meno fortunata. 
È vero che la pianificazione accurata di una maternità o di una pater-
nità può rivelare un desiderio narcisistico, l’aspirazione a una comple-
tezza autarchica che trasforma il figlio in un complemento di sé. Ma 
ben sappiamo che la ricerca narcisistica del figlio, e la negazione della 
sua alterità, può riguardare ogni genitore, come tante volte rileviamo 
nel lavoro clinico con le famiglie “normali”. Come ha scritto Heinz 
Kohut (1987), esistono relazioni eterosessuali fortemente narcisisti-
che e relazioni omosessuali mature in cui il partner è riconosciuto e 
amato come soggetto separato e autonomo. La maturità e il livello di 
differenziazione di una relazione affettiva dipendono sostanzialmente 
dalle caratteristiche di personalità dei partner, non dal loro orienta-
mento sessuale.  
Ma senza obiezioni non si produce pensiero. E interessanti sono 
quelle sollevate da alcuni colleghi psicoanalisti: “Ma per fare un bam-
bino ci vogliono una donna e un uomo”. “Dare figli agli omosessuali 
significa rendere possibile l’impossibile”. “Un bambino che cresce 
con genitori omosessuali cresce in un contesto che nega la differenza 
dei sessi”. Così come lo sono le risposte fornite da altrettanti colleghi: 
“I processi di identificazione del bambino sono molto articolati e 
non si limitano alle figure del padre e della madre”. “Il figlio di geni-
tori omosessuali incontra la differenza dei sessi in altri membri della 
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famiglia, a cominciare dai nonni, come pure all’esterno, nella scuola e 
nella società. Come del resto avviene nelle famiglie monoparentali”. 
“In una famiglia ciò che conta, ai fini di uno sviluppo sicuro, è la 
qualità delle relazioni, la capacità di amare e di essere amati”.  
Non ci sono ricerche in grado di dimostrare che il figlio di una cop-
pia omosessuale cresce negando la differenza tra i sessi. Anche per-
ché essa è presente in ogni famiglia (nonni, zii, cugini, ecc.), nella 
scuola, nella società e nelle categorie mentali con cui il bambino inizia 
a operare. La realtà, compresa quella sessuale, non è un oggetto pre-
fabbricato che cade dal cielo, ma un’acquisizione complessa e perso-
nale. Il concepimento di un bambino non può essere ridotto a un fat-
to meramente biologico. Concepire un bambino è prima di tutto de-
siderarlo e accoglierlo nel mondo; ma anche salvarlo dallo spaesa-
mento di un orfanotrofio o dal trauma di un contesto abusante (per 
un’interessante rassegna, vedi Groupe-Éclair MPT de l’Institut La-
can, 2013). 
Le trasformazioni delle tecniche e delle culture hanno inevitabilmente 
implicato una ridefinizione del concetto di genitorialità. Vi sono ma-
dri genetiche, madri adottive, madri “gestazionali”. Per esempio, qual 
è la “vera madre” nel caso in cui una donna dona i propri ovociti a 
un’altra donna che rimane incinta con una fecondazione in vitro? Se 
questa madre “gestazionale” desse poi il figlio in adozione, oppure lo 
crescesse con la donna che ha donato gli ovociti, chi sarebbe la “vera 
madre”? E più in generale, qual è il “vero genitore”? Quello che met-
te a disposizione la propria biologia oppure quello che cresce il figlio 
fornendogli cure e sicurezza? La separazione tra la sessualità e la ri-
produzione, l’emancipazione della donna non più solo riproduttrice 
all’interno del modello patriarcale, l’accentuazione dell’affettività a 
spese della convenienza nel dispositivo coniugale, ecc., hanno neces-
sariamente implicato una revisione dei valori della coppia e della fa-
miglia.  
 
	  
4.7 Love makes a family 
	  
“È l’amore che crea una famiglia”: è il titolo di una mostra fotografi-
ca sulla genitorialità gay e lesbica, poi diventata un volume della Uni-
versity of Massachusetts Press (vedi anche American Psychologycal 
Association, 2005). La separazione tra sessualità e riproduzione (e tra 
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riproduzione e genitorialità), l’emancipazione della donna non più so-
lo riproduttrice all’interno del modello patriarcale, l’accentuazione 
dell’affettività a spese della convenienza nel dispositivo coniugale, 
ecc. hanno necessariamente implicato una revisione dei valori della 
coppia e della famiglia. Famiglia che va pensata come un intreccio di 
storie, affetti, legami, corpi e progetti. Un termine che andrebbe de-
clinato al plurale: le famiglie.  
Storici e antropologi ci insegnano che nel corso della storia la conce-
zione di famiglia si è continuamente modificata. Per esempio France-
sco Remotti (2008), oltre a enumerare diverse possibili forme di fa-
miglia, rileva come sia una nostra facoltà decidere se considerarla “un 
concetto aperto, a cui si possono aggiungere ulteriori esemplificazio-
ni, o un concetto chiuso, tale da comprendere alcuni casi ‘leciti’ (se 
non addirittura uno soltanto), abbandonando fuori dal recinto un 
numero indeterminato di ‘errori’, ‘eccezioni’, ‘deviazioni’” (p. 105). 
Nelle nuove narrative familiari, l’uso di termini genitoriali connotati 
secondo il genere per identificare la parentela basata sulla biologia o i 
ruoli all’interno della famiglia ha col tempo perso rilevanza. Le fanta-
sie che riguardano forme alternative di concepimento possono asso-
migliare a quelle delle famiglie con bambini adottati. I bambini adot-
tati hanno sempre “più di due” genitori. Come i genitori biologici dei 
bambini adottivi, i “donatori” delle famiglie omosessuali (donatore di 
sperma, madre gestazionale, ecc.) possono esistere come “ombra” 
psichica che non va trascurata, semmai raccontata ed elaborata (Eh-
rensaft, 2012). Scoprendo per esempio che una differenza tra i bam-
bini adottati e quelli avuti con forme alternative di concepimento è 
che, nel secondo caso, i temi dell’abbandono e del rifiuto non sono 
intrinseci alla storia della generazione. 
Le nuove geometrie familiari non rispecchiano più il classico triango-
lo madre, padre e figlio (Lingiardi, 2013a; Lingiardi, Carone, 2013). 
Ogni famiglia ha la sua storia da raccontare. Come in tutte le fami-
glie, anche in quelle con genitori omosessuali esistono tematiche spe-
cifiche, che è stupido sia sottovalutare idealisticamente (come non c’è 
un Mulino Bianco così non c’è un Mulino Rosa) sia demonizzare 
come aberrazioni relazionali. Il nostro compito di psichiatri e psico-
logi è aiutare le persone a stare meglio e a gestire i propri conflitti: 
senso di indegnità a essere genitore in quanto omosessuale; paura di 
non dare al bambino un ambiente familiare “normale”; senso di col-
pa per avere messo al mondo un bambino “con un problema in più, 
quello di avere due genitori omosessuali”; senso di colpa per avere 
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aggiunto un problema (genitori omosessuali) a un trauma (essere stati 
abbandonati); competizione/rivalità con il partner su chi è il genitore 
più importante; gelosia/invidia/insicurezza nei confronti del partner 
che è genitore biologico, ecc. (Graglia, 2012, Lingiardi, 2007/2012). 
Non esiste bambino che, biologicamente, non abbia una madre e un 
padre. Poi, la vita ha delle varianti, spesso imprevedibili. Ci attendono 
mondi nuovi e, ci piaccia o no, dobbiamo fare i conti con quanto la 
cultura cambi il rapporto con la “natura”. Le nuove narrative familia-
ri vanno studiate, così come gli attaccamenti su diversi tipi di caregiver, 
biologici e non. Quanto più è avanzato il processo evoluzionistico, 
tanto meno assoluto è l’effetto dei fattori somatici e tanto più ci 
dobbiamo confrontare con una psicologia in cui entra il concetto di 
scelta. 
Ed è questo uno spartiacque fondamentale dell’argomento che stia-
mo trattando: per le persone omosessuali, la paternità o la maternità 
sono sempre e solo una scelta. I gay stessi dovrebbero pensarci: non 
si tratta solo di condurre una battaglia per i diritti civili, ma di avviare 
un processo di riconversione della propria immagine di sé. Date le 
difficoltà e gli ostacoli, interni e esterni, che le persone gay e lesbiche 
devono affrontare per diventare genitori, di solito i loro figli sono 
pianificati e molto desiderati, spesso “esageratamente” amati, sicura-
mente anche per un residuo di senso di colpa che accompagna questa 
sfida portata alla loro natura spesso pensata come “sterile e impro-
duttiva”. Questo è forse da mettere in relazione con i risultati di un 
recente studio di Johnson e O’Connor (2002) condotto su 256 fami-
glie con genitori gay e lesbiche che evidenzia come il loro stile educa-
tivo sia per la maggior parte dei casi basato sul ragionamento, e di ra-
do facciano ricorso alla punizione fisica o a un’educazione punitiva e 
coercitiva. 
	  
	  
4.8 Fine di un ossimoro 
	  
Una volta il problema era riuscire a far emergere la propria omoses-
sualità, più o meno clandestina, da un matrimonio eterosessuale con 
figli. Poi venne la stagione della protesta e della liberazione, e per 
molti il tema della genitorialità si risolveva nel fare gli zii. Oggi, inve-
ce, sono in molti a voler essere genitori e omosessuali, possibilità a 
lungo considerata un ossimoro.   
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Le persone gay e lesbiche hanno sempre cresciuto bambini e conti-
nueranno a farlo anche in futuro; la questione è se questi bambini 
verranno cresciuti da genitori in possesso dei diritti, dei benefici e 
delle tutele garantiti dal matrimonio civile. Se si accetta di non consi-
derare unico e immodificabile lo statuto tradizionale della famiglia 
(che non è “storico” né “naturale”), bisogna accettare l’esistenza di 
diverse forme di aggregazione familiare. La famiglia del nostro im-
maginario, la famiglia edipica descritta da Freud all’inizio 
dell’Ottocento, è determinata storicamente. Non è vero che la fami-
glia “è sempre stata così”, come spesso sostiene chi si contrappone 
alle famiglie omosessuali. Alla coppia omosessuale si dice: non potete 
sposarvi, perché chi si sposa deve fare i figli. Quella è la famiglia, 
quello il matrimonio. In molti, omo ed eterosessuali, rispondono: 
perché deve essere la riproduzione biologica a certificare l’esistenza 
di una famiglia? Non sono invece l’affetto, il legame, la cura recipro-
ca?  
Chi punta l’indice sulla genitorialità omosessuale (“genealogie confu-
se, assenti o enigmatiche, non facilitano certo il viaggio che fa del 
bambino un figlio. Nella clinica, specie di orientamento generaziona-
le, ben conosciamo le patologie connesse a tali accadimenti”; Cigoli, 
Scabini, 2013, p. 111) attacca e implicitamente patologizza non solo i 
genitori omosessuali e i loro figli, ma anche tutte le configurazioni 
familiari che non rientrano nell’idea(lizzazione) di un’unica famiglia 
lecita, “naturale”, portatrice di valori e di ordine biologico e simboli-
co. 
Vedremo se il tempo darà ragione all’American Academy of Child 
and Adolescent Psychiatry (AACAP, 2006) che, nell’interesse del 
bambino, ha affermato: 
 

La base su cui devono reggersi tutte le decisioni in tema di custodia dei fi-
gli e diritti dei genitori è il migliore interesse del bambino. Storicamente, le 
persone lesbiche, gay, e bisessuali hanno affrontato esami più severi degli 
eterosessuali per quanto riguarda il loro diritto a essere o diventare genito-
ri. Non ci sono prove a sostegno della tesi per cui genitori con orientamento 
omo o bisessuale siano di per sé diversi o carenti nella capacità di essere 
genitori, di saper cogliere i problemi dell’infanzia e di sviluppare attacca-
menti genitore-figlio, a confronto di genitori con orientamento eterosessuale. 
Da tempo è stato stabilito che l’orientamento omosessuale non è in alcun 
modo correlato a una patologia, e non ci sono basi su cui presumere che 
l’orientamento omosessuale di un genitore possa aumentare le probabilità o 
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indurre un orientamento omosessuale nel figlio. Studi sugli esiti educativi 
di figli cresciuti da genitori omo- o bisessuali, messi a confronto con genitori 
eterosessuali, non depongono per un maggior grado di instabilità nella re-
lazione genitori-figli o disturbi evolutivi nei figli. L’American Academy of 
Child and Adolescent Psychiatry si oppone a ogni tipo di discriminazione 
basata sull’orientamento sessuale per quanto concerne i diritti degli indivi-
dui come genitori adottivi o affidatari. 

	  
Il riconoscimento delle famiglie omosessuali, che di fatto già esisto-
no, non toglie valori alla società, semmai ne aggiunge. È un allarga-
mento di diritti per alcuni, non una riduzione di diritti per tutti. Un 
percorso che, illuminando la vita di una minoranza, porta la luce al 
futuro di un’intera società. Forse è la “democrazia delle emozioni”, di 
cui parla Anthony Giddens (1992).  
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la meridiana, 
a partire
dai vissuti,
dalle inquietudini,
dalle marginalità
un itinerario
di ricerca e
di incontro
possibile per tutti:
dall’identità alla relazione
dal potere
alla nonviolenza radicale.
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FAMILY 
MATTERS
IN PUGLIA

AGEDO PUGLIA

Le esperienze dei familiari 
di giovani lesbiche e gay

Rapporto di ricerca
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A CURA DI

Rileggere i dati della ricerca “Le esperienze dei familiari di giovani lesbiche e gay in 
Puglia” a distanza di qualche anno ci dà la misura dei cambiamenti intercorsi, ma 
anche di alcune buone intuizioni presenti nell’analisi effettuata.
L’approfondimento pugliese di “Family Matters” nel 2008 ci consegnava 
l’immagine di una Puglia in trasformazione, in bilico tra nuovi modelli familiari, 
chiusura nel privato da parte di famiglie “accettanti” ma cautamente ripiegate su se 
stesse e, infine, posizioni difensive di nuclei avvitati sul proprio vissuto.
Il tessuto associativo – in particolare l’associazionismo familiare – stava allora pren-
dendo forma e forza, nel dialogo con la società civile e con le istituzioni.
Oggi la Puglia ha fatto significativi passi in avanti, su più fronti.
Partire però da quella ricerca e da quei dati, offrendo come fa questo libro, una valu-
tazione quantitativa e qualitativa, ci permette di evitare un triste ritorno al passato. 
Di sapere dove eravamo, dove siamo e soprattutto dove è necessario andare tutti.

L’Agedo Puglia è la diramazione regionale dell’Associazione Genitori di Omoses-
suali. È una Onlus nata nel 1992 e formata da famiglie di persone LGBT.
Ha come obiettivi fondamentali quello di aiutare altre famiglie nella stessa condi-
zione ad accettare l’omosessualità del loro congiunto, chiedere un’azione di educa-
zione e di prevenzione del “bullismo” nella scuola, poiché l’età adolescenziale è 
quella in cui le persone omosessuali soffrono maggiormente il peso dell’omofobia, 
ottenere l’approvazione anche in Italia di leggi contro le discriminazioni ed i crimini 
motivati dall’omofobia e dalla  diversità sessuale.
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