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A Margherita,
sulla soglia della liberta






INTRODUZIONE
QUALE FILOSOFIA?

1. Esperienza della verita e paradosso

Il mio lavoro degli ultimi quindici anni ¢ stato fondamentalmente un
tentativo di approfondire e di svolgere I’ontologia della liberta proposta
da Pareyson vedendo in essa il piu appropriato sviluppo dell’ermeneutica
e insieme il suo indispensabile presupposto. In tale svolgimento ho adot-
tato di preferenza la forma del paradosso, riconoscendo in essa quella piu
adeguata al pensiero speculativo. E stata una scelta di carattere non certo
stilistico, ma piuttosto teorico, nella quale si ¢ espressa la convinzione che
alla radice della filosofia ci siano un’esperienza e una comprensione di
un’originaria pienezza e compiutezza, che tuttavia sono contraddette da
altre esperienze. Questa contraddizione fra un presentimento di verita e
I’esperienza di una verita minacciata fa sorgere la domanda filosofica: ¢ di
qui infatti che nasce ’interesse a rintracciare I’unita dell’essere, 1’unita del
vero, I’unita del senso.

Quell’esperienza originaria si puo definire in senso lato, come ha soste-
nuto Pareyson, esperienza religiosa. Il paradosso corrisponde a cio che in
termini religiosi si definisce come mistero, non ¢ altro cio¢ che il mistero
filosoficamente riflesso ma non ridotto: 1’unita che il mistero esprime, unita
dei molteplici e dei diversi, unita capace di sopportare la tensione dei con-
trari, assume alla luce della ragione la forma del paradosso. Il paradosso
fondamentale ¢ quello dell’unita di finito e infinito. L’infinito non esclude
il finito, e percio non vi ¢ contraddizione, e tuttavia I’unico modo di cui puo
disporre una ragione che vuole pensare compiutamente la non esclusione
evitando il paradosso & I’inclusione. Percid Hegel ha definito il finito come
cio che nega se stesso, mostrando che ¢ compatibile con 1’infinito solo in
quanto € posto come negativo, non certo annullato ma posto soltanto come
momento dell’assoluto. In questi termini non c’¢ paradosso. Il paradosso
si presenta quando si voglia affermare la compatibilita di infinito e finito
conservando al finito la sua relativa ma irriducibile autonomia.
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2. Liberta e paradosso

L’ontologia della liberta rende pit comprensibile questa compatibilita
di infinito e finito, perché, se ¢ vero che il simile genera il simile, allora
la liberta originaria (1’infinito) non puo che generare altre libertd (finite),
le quali proprio perché sono liberta non possono non essere relativamente
indipendenti. Il concetto di generazione dalla liberta pud apparire non del
tutto perspicuo e sembra comportare una ricaduta nella metafisica ontica,
e tuttavia va osservato che ¢ inseparabile dalla liberta la dimensione della
creativita e che la relazione creativa non ¢ riconducibile a quella di causa
ed effetto, essenzialmente perché ¢ segnata da un salto, da un’alterita razio-
nalmente irriducibile. Vi & perd un ostacolo ancor maggiore alla compren-
sibilita del nesso finito-infinito ed ¢ il fatto che il finito, quale lo esperiamo,
non soltanto ha una relazione con I’infinito non mediabile razionalmente,
ma anche si presenta, nella sua relativa autonomia, come conflittuale con
esso. E se questo contrasto puo essere compreso in un’ontologia della li-
berta, lo puod soltanto in quanto venga declinato, a maggior ragione, in
termini di paradosso.

Questa declinazione comporta che I’ontologia della liberta e la sua for-
ma ermeneutica assumano o meglio accentuino la dimensione di parados-
salita, che pure in Pareyson ¢ gia presente: non bastera cio¢ dire che la
verita ¢ colta soltanto in un’interpretazione, ma si dovra aggiungere che lo
¢ solo nella forma del paradosso. Cio significa che il rapporto con la verita
¢ due volte indiretto, due volte che hanno una valenza molto diversa. La
prima significa semplicemente che la verita per la sua inesauribilita si da
in forme molteplici e non ¢ oggettivabile: ¢ una comprensione della verita
che sottintende un rapporto con essa non turbato. Se invece si tratta di un
rapporto mediato da una liberta che vuole sottrarsi alla verita, se si tratta
cio¢ di un rapporto segnato da un’opposizione, allora la forma di quella
comprensione non pud non portare i segni di questa opposizione. L’espres-
sione paolina “come in uno specchio” (1 Cor 13, 12) dice qualcosa di de-
cisivo riguardo al nostro rapporto con la verita, dice non soltanto che ne
abbiamo un riflesso, cio¢ una rappresentazione indiretta, ma dice anche che
ne abbiamo un riflesso offuscato e difficilmente leggibile (come i riflessi
deboli e confusi degli specchi del tempo di Paolo); dice cio¢ non soltanto
che la nostra ricerca ¢ soggetta a errori e a fallimenti, ma anche che quel
rapporto, invece che quella propria e originaria, ha la forma di un’unita
spezzata (il sim-bolo). Il paradosso ¢ quella forma spezzata e ricomposta,
sim-bolica, che non elimina i segni della frattura. Forma spezzata, perché il
finito ha assunto una dimensione oppositiva rispetto all’infinito e non pos-
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siamo conoscere il modo della loro unificazione. Se pero riconosciamo in
noi un’originaria esperienza della verita, allora diventa plausibile supporre
che la dimensione oppositiva del finito rispetto all’infinito, e cio¢ il male,
sia la sua condizione storica e non la sua natura né la sua destinazione.

La mia riflessione sull’esperienza del male ¢ stata un naturale sviluppo
del tema del paradosso nella forma pill acuta, quella della non mediabilita
di finito e infinito a partire da una finitezza che non soltanto ¢ liberta ma
anche si pone in contrasto con la libertd originaria. Il tentativo di com-
prendere il male conduce a un’esasperazione dei paradossi, in particolare
quello della scelta del male come atto di una liberta che nella scelta nega-
tiva si afferma distruggendosi, o quello della sofferenza redentrice. La via
del paradosso ¢ pero I'unica che consenta in qualche modo di pensare il
male senza soccombere alla pretesa razionalistica di affermare un’assoluta
contraddizione tra Dio e il male, che richiede di negare uno dei due termini
e quindi di ridurre il male a semplice apparenza, se non addirittura a bene,
oppure di negare Dio. Solo un originario pensato come liberta ¢ un assoluto
che puo autolimitarsi lasciando spazio ad altre liberta e quindi anche alla
scelta del male. Ma tutti i concetti del male, dalla sua scelta alla sua compa-
tibilita con il bene originario alla sua redimibilita, sono concetti paradossali
che la ragione non puo padroneggiare.

Il modo paradossale in cui il rapporto del finito con I’infinito deve, pro-
prio a causa del male, essere pensato, richiede, invece che la mediazione
razionale, il salto della scommessa. Si ¢ gia detto che il paradosso come
mediazione non razionale (benché conforme all’istanza mediatrice della
ragione) tra finito e infinito non dipende soltanto dalla negativita da cui il
finito ¢ storicamente affetto, ma prima ancora dal fatto che si tratta di un
rapporto fra liberta. E un rapporto fra liberta ¢ un rapporto che, anche quan-
do non sia conflittuale, non si lascia ridurre a unita o meglio la cui unita puo
essere pensata come amore e I’amore ¢ un paradosso, in quanto & quell’uni-
ta che ¢ tanto piu autentica quanto pil lascia essere e rispetta 1’alterita.

Il paradosso si annida nella liberta come tale. Anzitutto nella liberta
originaria, che deve essere pensata inseparabilmente come inizio e scelta
dando luogo al paradosso di un “Dio prima di Dio”. Non puo infatti essere
soltanto inizio, perché allora non sarebbe liberta ma semplice spontaneita,
e non puo essere soltanto scelta, perché allora presupporrebbe come gia po-
sti i termini della scelta e dunque non sarebbe originaria. Separando nella
liberta originaria inizio e scelta, o si perde la liberta o si perde I’originarie-
ta. Da un lato se I’originario ¢ Bene, e cio¢ ¢ Dio, allora non puo che essere
liberta che ha scelto il bene, perché se non fosse scelto, il bene non sarebbe
bene; dall’altro il bene originario non sta di fronte a Dio come termine
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della scelta, ma € costituito nell’atto stesso della scelta. Per dire che vi €
una scelta di Dio ma insieme che Dio ¢ tale solo in virtu della scelta si puo
usare soltanto il concetto paradossale, proposto da Schelling e adottato da
Pareyson, di “Dio prima di Dio” o di autogenerazione di Dio o di autodo-
nazione di Dio. E un concetto paradossale, perché la nostra esperienza di
liberta richiede di distinguere ci0 che precede e cio che segue la scelta. E
tuttavia anche la nostra liberta finita non sperimenta forse in una certa mi-
sura quella coincidenza paradossale? Non accade cioe¢ che la nostra liberta,
tanto piu quanto pill & creativa, sia non solo soggetta alla norma ma anche
capace di sceglierla? Non nel senso che la costituisce (in questo caso non
sarebbe liberta finita), ma nel senso che la configura, la definisce in rap-
porto all’occasione nell’atto stesso in cui si esercita. Pareyson ha adottato
questo modello per spiegare il fare artistico; non potrebbe essere esteso ad
ogni altro fare, fermo restando che la liberta finita trova gia date non solo
le condizioni materiali del suo esercizio, ma anche la distinzione generale
di bene e male? E tuttavia la configurazione e I’applicazione del principio
morale non sono appunto affidate alla liberta nel suo stesso esercizio?

Alla struttura paradossale della libertd e a maggior ragione a una liberta
attraversata dal male corrisponde, come dicevo, il ricorso alla scommessa.
Ci sono infatti buoni motivi per respingere una verita che si presenta in for-
ma paradossale: essa costituisce infatti uno shock per la ragione, e tuttavia
non ¢ incompatibile con essa, e cio¢ non ¢ una contraddizione, anche se
obbliga la ragione ad accogliere un principio di mediazione di cui non puod
dare conto. Inoltre se ¢ liberta, I’originario non pud essere riconosciuto e
affermato se non attraverso la liberta, e cio€ con un atto teoretico che sia
allo stesso tempo un atto di liberta. Solo cio che & necessario puo guada-
gnare 1’assoluta evidenza; cio che ¢ libero invece ¢ ben lontano dall’essere
evidente, come ci0 che allo stesso tempo pud essere 0 non essere € puo
essere in un modo o nell’altro. E questo il punto in cui I’ontologia della
liberta si deve dividere dalle filosofie che tentano 1’accesso all’incondi-
zionato per via dimostrativa o trascendentale. E il punto in cui Pascal si &
diviso da Cartesio, per il quale il finito implica il rinvio all’infinito, mentre
per Pascal quel rinvio implica soltanto la necessita della scelta pro o contro
la realta dell’infinito.

3. Liberta come principio dell’essere

Le questioni fin qui toccate, vale a dire la declinazione del pensiero er-
meneutico in pensiero del paradosso, I’esercitarsi di quest’ultimo intorno



Introduzione 13

ai problemi della liberta e del male, il ricorso alla scommessa, sono state
svolte in Liberta e dono dell’essere (Genova - Milano, Marietti, 2009), nel
quale ho voluto dare all’ontologia della liberta una pitt ampia contestua-
lizzazione storiografica e d’altra parte svolgerne le implicazioni rispetto a
questioni quali la temporalita, la verita, la liberta finita, 1’intersoggettivita,
ma soprattutto dipanarne la questione ontologica di fondo, vale a dire il
nesso liberta-essere.

Sotto il profilo storiografico si trattava di leggere la storia della metafisi-
ca in modo meno semplificato di quanto avesse fatto Heidegger, e cio¢ non
come un unico processo destinale, ma come uno svolgimento dialettico,
nel quale I’oblio dell’essere non fosse ’unico tema, ma questo s’intrec-
ciasse con il conflitto tra primato della necessita dell’essere e primato della
liberta, al punto che lo stesso oblio dell’essere potesse finire per rivelarsi
come segno di un oblio piu profondo, quello della liberta come principio
dell’essere. E un oblio che ha investito inevitabilmente anche quelle filo-
sofie che hanno affermato la liberta dell’originario senza perd giungere a
pensare I’originario come liberta. Peraltro la liberta non ¢ stata semplice-
mente esclusa, ma ha dato luogo a una tensione che in alcune filosofie si &
dimostrata particolarmente acuta. Penso in particolare al neoplatonismo e
a Schelling. Oggi il tramonto della metafisica ontica, propiziato da Heideg-
ger, apre la strada non solo a un ritrovamento della differenza ontologica,
ma anche a un oltrepassamento dell’essere, a un nuovo pensiero dell’al di
1a dell’essere. Di questo in qualche modo ha avuto sentore lo stesso Hei-
degger in quanto ha oltrepassato la differenza ontologica per affermare il
Seyn che la istituisce. Ma piu esplicitamente 1’istanza ¢ stata avanzata da
Levinas, da Pareyson e da Marion.

Le tesi che ho voluto sostenere, riprendendo il pensiero di Pareyson, si
possono riassumere nelle seguenti: solo la liberta pud essere principio; la
liberta non & senza I’essere e 1’autoposizione della liberta & libera posizio-
ne dell’essere, che dunque esclude il non essere; la posizione dell’essere
¢ posizione di un’alterita originaria, fondamento di ogni ulteriore alterita.
In quanto ¢ radicale infondatezza, la liberta e solo essa puo essere propria-
mente originaria e, in quanto ¢ energia creativa, ¢ principio dell’essere.
Come principio dell’essere la liberta originaria ¢ pensata come quel princi-
pio che pone se stesso attraverso la posizione dell’altro da sé, e dunque non
& semplice autoposizione. E quel principio che introduce una divaricazione
nel sé e rende possibile I’altro, infrangendo il monolitismo della pura iden-
titd, senza che cid comporti la distruzione dell’unita. La liberta originaria ¢
I’uno che genera il due non per scissione interna né per autoduplicazione:
non vi € né scissione dell’uno, né distacco, fatale e inesplicabile, del mol-
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teplice finito dall’unita, né vi ¢ riflessione autocontemplativa dell’uno. Ma
la generazione dell’essere, in quanto opera della liberta originaria, ¢ scelta
per I’essere, scelta che non presuppone i termini fra i quali si esercita, ma
li pone nell’atto stesso in cui si esercita. Il principio fondamentale dell’on-
tologia della liberta di Pareyson ¢ che la liberta & non solo inizio, ma in cio
anche scelta. Poiché la liberta sceglie il suo essere in un’alternativa (fra
essere e non essere), la sua non & una semplice autoposizione o, pitl preci-
samente, essa mostra come il concetto di autoposizione implichi quello di
posizione dell’altro. I1 fatto che scelga riguardo all’essere significa che ne
¢ distinta, che 1’essere ¢ altro: una pura autoposizione (ammesso che la si
possa pensare) sarebbe soltanto una duplicazione, mentre invece quando
I’essere viene posto (in virtl di una scelta) potendo non essere posto, allora
¢ posto come altro dal ponente. Se la liberta originaria fosse semplice au-
toposizione, allora avremmo si una dualita, che tuttavia sarebbe immedia-
tamente ricondotta all’unita, nuovamente inghiottita in essa; avremmo una
dualita che rifluisce e che ¢ funzionale alla posizione dell’unita. La liberta
originaria non si duplica, tanto meno poi si divide, perché I’essere che ¢
posto ¢ pur sempre 1’essere della liberta, e pero, per esistere, la liberta si
articola, pone 1’altro da sé, 1’essere. Nell’essere la liberta trova non tanto
se stessa quanto piuttosto la condizione del suo affermarsi, senza la quale
rifluisce nel nulla. Anche da questo punto di vista ’essere appare come
I’altro, o meglio come il primo altro della liberta originaria. L’alterita fra la
liberta e I’essere ¢ la differenza piu originaria, che precede la differenza fra
I’essere e gli enti: la liberta ¢ radicalmente al di 1a dell’essere e irriducibile
ad esso; fra la liberta e I’essere vi € un salto.

Nel presente volume mi propongo tre compiti, che corrispondono alle
tre parti del libro. Il primo ¢ un approfondimento dei principi: un appro-
fondimento del pensiero dell’originario come liberta originaria attraverso
il confronto con il nichilismo contemporaneo e in particolare con quello di
Vattimo, e una pill rigorosa definizione del nesso io -assoluto o liberta finita
- liberta originaria. Il secondo ¢ una ripresa della questione della verita, che
negli ultimi anni ¢ tornata al centro dell’attenzione in un confronto acceso
tra pensiero relativistico e pensiero analitico, una ripresa volta a mostrare
come dalla contrapposizione si possa uscire solo all’interno di un’ontolo-
gia ermeneutica della liberta. Il terzo consiste in un’applicazione, che &
anche una messa alla prova, dell’ontologia della liberta ad alcuni problemi
urgenti di ordine religioso, morale e politico.

Il volume riproduce in parte, con opportuni adattamenti, integrazioni e
precisazioni, saggi gia pubblicati:
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Parte prima, capitolo 1: Pensare [’origine, attendere la salvezza, in G.
Chiurazzi, Pensare [’ attualita, cambiare il mondo, Milano, Bruno Monda-
dori, 2008, pp. 113-126.

Parte seconda, capitolo 1: Gli affetti della filosofia, in 1. Lucchese, R.
Melillo. Le ragioni degli altri, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 171-180.

Parte seconda, capitolo 2: Verita e violenza, in “Giornale di metafisica”,
2010, 2, pp. 243-258.

Parte seconda, capitolo 3: Poverta del relativismo e universalita del-
la ragione ermeneutica, in L. Savarino, Laicita della ragione, razionalita
della fede?, Torino, Claudiana, 2008, pp. 171-183; Fede, laicita e ragione
ermeneutica, in G. Miligi, G. Perazzoli, Laicita e filosofia, Milano-Udine,
Mimesis, 2010, pp. 103-114.

Parte seconda, capitolo 4: Unita e pluralita della verita nelle religioni e
nelle filosofie, in “Giornale di Metafisica”, 2011, vol. 1-2, pp. 27-43.

Parte terza, capitolo 1: Filosofia e teologia. Dal conflitto alla convergen-
za,in AA.VV., Teologia e filosofia, Milano, Glossa, 2008, pp. 21-44.

Parte terza, capitolo 3: Liberta e scelta,in AA.VV., Relazione educativa
ed educazione alla scelta nella societa dell’incertezza, Brescia, La Scuola,
2008, pp. 11-24.

Parte terza, capitolo 4: Lo straniero ‘caso serio’ dell’incontro con I’al-
tro, in “La Rivista del Clero Italiano”, 2009, 3, pp.194-209.

Parte terza, capitolo 5: Cristianesimo e democrazia, in “trépos”, 2010,
2, pp- 109-123.

I restanti capitoli sono saggi inediti.






PARTE I
L’ORIGINARIO E L’IO






CAPITOLO 1
PENSARE L’ORIGINARIO.

UN CONFRONTO CON VATTIMO

1. Il pensiero dell’origine tra distacco e ritorno

Non c’¢ pensiero speculativo che non sia, anche e anzitutto, pensiero
dell’origine. Se I’origine ¢ considerata trascurabile oppure come un ter-
minus a quo da cui ci si allontana o ci si deve allontanare, allora non c’¢
speculativita del pensiero, ma al suo posto un pensiero della prassi vol-
to a trasformare e indirizzare il mondo verso il fine voluto. La curvatura
che Vattimo ha dato al suo pensiero dimostra proprio questo: il pensiero
debole (che indebolisce progressivamente 1’originario) diventa pensiero
della prassi, diventa direttamente pensiero politico. E tuttavia il passaggio
non ¢ immediato né lineare. Vattimo infatti depotenzia 1’origine e tuttavia
non la dimentica e non interrompe il rapporto. Nel saggio La traccia del-
la traccia scrive: «La filosofia che pone il problema dell’oltrepassamento
della metafisica ¢ quella stessa che scopre la positivita nella esperienza
religiosa, ma questa scoperta significa appunto la consapevolezza del pro-
venire. Pud o deve una tale consapevolezza risolversi in un ritorno alla
propria origine?»'. La risposta & certo negativa, ma allo stesso tempo ¢
resa possibile dal riferimento a una specifica concezione dell’origine: «Sa-
rebbe cosi - risponde infatti Vattimo - se lo stesso contenuto della teologia
che qui si scopre come origine non escludesse ogni superiorita metafisica
dell’origine; se, cioe, quella teologia non fosse una teologia trinitaria. [...]
il Dio trinitario non & qualcuno che ci chiami al ritorno al fondamento nel
senso metafisico della parola, ma, secondo I’espressione evangelica, chia-
ma piuttosto a leggere i segni dei tempi. Vale insomma, sebbene in termini
diversi, cosi per la filosofia come per la religione che essa ritrova, il detto
“radicale” di Nietzsche: la progressiva conoscenza dell’origine aumenta
I’insignificanza dell’origine»>.

1 G. Vattimo, La traccia della traccia, in Annuario Filosofico Europeo. La religio-
ne, a cura diJ. Derrida e G. Vattimo, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 86.
2 1Ibi, pp. 86-87.
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Se dunque il suo peso va drasticamente ridimensionato, I’origine non va
perd né dimenticata né trascurata dal pensiero, perché in essa si radicano la
finitezza dell’uomo e il carattere eventuale dell’essere. E cosi che diventa
importante per Vattimo riconoscere non solo la trinitarieta ma anche la pa-
ternita di Dio nel senso schleiermacheriano del sentimento di dipendenza,
nel senso di una provenienza di cui I’'uomo non dispone, di un «nocciolo
che non penso possa essere oggetto di riduzione e demitizzazione»®. Ma
come si puo allora propriamente parlare di insignificanza dell’origine? Non
si potrebbe trattare piuttosto di una trasformazione del suo significato, e
questa trasformazione non potrebbe definirsi diversamente da come Vatti-
mo la definisce, e cioe nel senso di un’origine che resta determinante (e non
insignificante) non in quanto opprime e identifica a sé, ma invece in quanto
offre possibilita di futuro autentico, cio¢ di creativita e di novita? Forse ¢
inevitabile che ci sia una certa oscillazione fra queste due interpretazioni
dell’origine, un’oscillazione sintomatica della difficolta di pensarne una
figura sottratta all’ipoteca della tradizione metafisica. E istruttivo notare
come un’analoga difficolta si ritrovi in Levinas, che, guidato dall’istanza
ebraica del primato del futuro, fa retrocedere 1’idea di origine temendone
¢gli esiti totalizzanti. Nel suo pensiero la creazione svolge una funzione
fondamentale ma, per cosi dire (e letteralmente), di sfuggita. Levinas sotto-
linea il carattere paradossale dell’idea di creazione come idea di un infinito
che ammette un essere fuori di sé, idea di una dipendenza eccezionale,
dipendenza da cui scaturisce 1’indipendenza®. E un’idea che va assunta per
rappresentare la rottura della totalita: «Il fatto che ci possa essere qualcosa
che ¢ piu dell’essere o al di sopra dell’essere si traduce nell’idea di crea-
zione che, in Dio, supera un essere eternamente soddisfatto di sé»°. Il sen-
so della creazione sta proprio nell’esplicitare questo movimento di rottura
della totalita, di superamento dell’«essere eternamente soddisfatto di sé»°.
E tuttavia contiene anche qualcos’altro, perché in essa viene affermata allo
stesso tempo «la parentela degli esseri fra di loro» e «la loro eterogenei-
ta radicale»’. Questa parentela degli esseri, fondata sulla comune origine
nella creazione, pud ben essere vista come una condizione della loro rela-
zione, che ¢ relazione di eterogenei, di altri; ma su questo legame Levinas
si vieta di dire di pit nel timore di ricadere nella totalita. Di modo che la

3 Vedi G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti, 1996, p. 79.

4 Vedi E. Levinas, Totalité et Infini, Paris, Kluwer Academic, 1992, pp. 107-108;
trad. Totalita e infinito, di A. Dell’ Asta, Milano, Jaca Book, 1980, pp. 105-106.
Ibi, p. 241, trad. cit., p. 223.

Ibidem.

Ibi, p. 326, trad. cit., p. 302.

~N O W



Pensare ’originario. Un confronto con Vattimo 21

creazione, 1’origine, ¢, come dicevo, vista di sfuggita, € una condizione
negativa preliminare, e il racconto (e percio anche il pensiero) pud comin-
ciare soltanto dalla seconda lettera dell’alfabeto, la lettera bet, secondo una
diffusa esegesi ebraica del bereshit (“in principio”) del Genesi.

Vattimo si richiama perod non a Levinas ma piuttosto a Heidegger, cio
che, proprio in riferimento alla questione dell’origine, puo apparire sor-
prendente, visto che quello di Heidegger ¢ un pensiero orientato verso
I’origine e anche per questa ragione & duramente respinto da Levinas. Il
richiamo a Heidegger diventa produttivo per Vattimo solo perché egli tra-
duce in un linguaggio cristiano quel pensiero dell’origine, che Heidegger
aveva svolto esplicitamente in termini anticristiani. Come avviene questa
traduzione? E, soprattutto, ¢ un’operazione legittima? E cio¢ come si puo
aggirare I’evidente anticristianesimo del secondo Heidegger? Riprenden-
do il tema dello Andenken Vattimo osserva che proprio il riferimento alla
tradizione ci mostra che «I’essere non ¢ nulla di oggettivo e di stabile, ce
lo svela come evento nel quale siamo sempre come interpreti coinvolti e
in qualche modo “in cammino”»%. Certamente la non oggettivabilita e la
storicita dell’essere possono essere viste come un’eredita cristiana, come
pure hanno un accento cristiano (ma solo un accento) i richiami a un Dio
che puo salvare e a un nuovo inizio. E tuttavia, come ben si sa, le diffe-
renze sono assai rilevanti. Anzitutto il modello storico-ontologico heideg-
geriano ha un carattere circolare, mentre quello di Vattimo — pil vicino al
cristianesimo — ¢ rettilineo. Heidegger pensa nell’altro inizio un ritorno
all’inizio che avviene quando lo sviluppo da esso generato ¢ compiuto.
E un modello circolare perché la fine coincide con I’inizio: la fine dello
sviluppo del primo inizio ¢ il massimo allontanamento da esso perché in
quella fine si compie 1’oblio dell’inizio stesso. Ma proprio in questo modo
si torna all’inizio, in quanto appunto inizio dell’oblio. Tornare all’inizio ¢
consapevolezza dell’inizio, che cosi diventa nuovo inizio. Di quel che sara
generato dal nuovo inizio non possiamo dire nulla. Heidegger sottolinea
infatti il carattere preparatorio di questo pensiero: «Questo pensiero pre-
paratorio né vuole né puo predire alcun avvenire. Esso tenta solo di dire al
presente qualcosa che da molto tempo e proprio all’inizio della filosofia e
tramite questo ¢ stato gia detto, ma non propriamente pensato»’. Si puo pe-
raltro supporre che dal nuovo inizio scaturisca qualcosa di insieme identico
e diverso dal primo ciclo, una ripetizione consapevole di esso, secondo il

8 G. Vattimo, Dopo la cristianita, Milano, Garzanti, 2002, p. 25.
9 M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, Tiibingen, Niemeyer, 1969; trad. Tempo
ed essere, a cura di E. Mazzarella, Napoli, Guida, 1980, p. 168.
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modello del futuro autentico di Sein und Zeit, futuro che riporta a cio che
gia si ¢ e proprio nell’assunzione di cid rende possibile un agire creativo:
probabilmente solo in questo senso si puo parlare di quell’inizio come ini-
zio di «smisurate possibilita della nostra storia»'°.

Resta in ogni caso un impianto ciclico di cui invece non c’¢ traccia
in Vattimo. Corrispondentemente diverse sono le concezioni del divino.
L’ultimo Dio heideggeriano, «quello che ¢ totalmente altro rispetto ai pre-
cedenti e specialmente rispetto al Dio cristiano»'!, sta sotto il segno del
rifiuto’?, & la compiuta manifestazione dell’essenza del divino come puro
sottrarsi, come bisogno di essere che non puo essere soddisfatto e che come
tale manifesta la radicale finitezza dell’essere!®. Per Vattimo invece que-
sta finitezza dell’essere ¢ manifestata da un divino che non si sottrae ma
piuttosto s’incarna, e in questo senso si abbassa. E un movimento opposto
rispetto a quello indicato da Heidegger, che in un passo dei Beitrdge si
chiede proprio se parlare di un ultimo Dio non significhi abbassarlo, svi-
lirlo o addirittura bestemmiarlo', rispondendo perd che non € cosi, perché
«I’ultimo Dio deve essere detto tale, perché [...] eleva al grado piu alto il
senso dell’unicita dell’essere divino»'>. In Vattimo vi & un Dio che si con-
segna e non un Dio che si trattiene e s’innalza, un Dio che si dona non nel
rifiuto ma nella rinuncia al proprio dominio e alla propria onnipotenza.

Quella di Vattimo ¢ un’ontologia dell’indebolimento, che indica la dire-
zione della pietas e della carita, e che puo indicare quella direzione proprio in
virtl della sua provenienza da un’origine che del principio di carita contiene
almeno il germe. Quella di Heidegger ¢ invece un’ontologia della piu radi-
cale e inintenzionale contingenza. Il suo inizio non ¢ I’eterno, di cui magari
si possa poi pensare I’indebolimento'¢, & un inizio vero ma eventuale. Qual &
la figura di questo inizio, che ¢ inizio che da a se stesso il suo fondamento'”

10 M. Heidegger, Beitrdge zur Philosophie, in Gesamtausgabe, 65, Frankfurt, Klo-
stermann, 1989, p. 411.

11 Ibi, p. 403.

12 Vedi Ibi, p. 406.

13 Vedi C. Esposito, Die Geschichte des letzten Gottes in Heideggers “Beitrdige zur
Philosophie*, in ,,Heidegger Studies*, 11 (1995), pp. 51-52.

14 Qui Heidegger usa il termine Herabsetzung, con il quale la tradizione filosofica
e teologica indicava il movimento chenotico del Dio cristiano. Difficile pero ¢
vedervi un esplicito riferimento a questa concezione, piuttosto si pud pensare a
un’eco inconsapevole o tutt’al pit a un intento parodistico. In ogni caso in questo
passo Heidegger pensa a un innalzamento e non a un abbassamento.

15 M. Heidegger, Beitrdge, cit., p. 406.

16  Vedi Beitrdge, cit., p. 55.

17 Vedi ibidem.
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non come necessita eterna ma come assoluta contingenza non prevenuta né
costituita da alcuna intenzionalita? Questa figura non puo che essere quella
della destinalita, destinalita di una storia che non puo che svolgere e ripren-
dere, sia pure non identicamente, I’inizio. E un inizio che non si svuota della
sua potenza, ma che al contrario «conserva in sé il pitt alto dominio»'®. Ed
¢ un inizio tanto piu determinante quanto pill nel movimento storico che da
quell’inizio procede ¢ assente un’intenzione. Al contrario in Vattimo il pro-
cesso storico sembra orientato da un fine di liberazione, che egli lega stret-
tamente all’origine e anzitutto alla paternita divina e alla creazione: «tutto
il discorso sull’oltrepassamento della metafisica, che mi conduce a non pil
poter parlare dell’essere come struttura eterna, mi orienta a pensare 1’essere
come evento, e dunque come qualcosa che viene iniziato da una iniziativa,
e da una iniziativa che non ¢ la mia. La storicita della mia esistenza ¢ prove-
nienza, e ’emancipazione, o la salvezza, o la redenzione, consiste proprio
anche nel prendere atto di questo carattere eventuale dell’essere»!®. Ancor
di piu I’orientamento redentivo rinvia al tema cristiano dell’incarnazione:
«E solo in quanto ritrova la propria provenienza neotestamentaria che que-
sto pensiero post-metafisico puo configurarsi come un pensiero della even-
tualita dell’essere non ridotto alla pura accettazione dell’esistente, al puro
relativismo storico e culturale. Se si vuole: ¢ il fatto dell’incarnazione che
conferisce alla storia il senso di una rivelazione redentiva, e non solo di un
confusivo accumularsi di avvenimenti che turbano la pura strutturalita del
vero essere»”?’. L’interpretazione emancipativa che Vattimo da dei temi della
fine della metafisica e del carattere eventuale dell’essere conferisce loro una
connotazione etica che non sembra poter trovare adeguata giustificazione in
un inizio che sia emergenza priva di intenzionalita e avvio di un processo
destinale. Percio mi pare difficile dire che «la filosofia di Heidegger sia (in-
terpretabile come) una specie di trascrizione filosofica, pilt 0 meno conscia,
della rivelazione giudeo-cristiana»?'.

Vattimo puo richiamarsi a Heidegger perché ’origine viene pensata in
modo duplice: da un lato come il fondamento assoluto rispetto a cui non
si puo che richiedere un liberante allontanamento, dall’altro invece come
Trinita e come incarnazione, e in questo senso come condizione di possi-
bilita del processo di liberazione che la storia dispiega. E cio¢ la storia non
sarebbe semplicemente liberazione dalla violenza del principio e del sacro,

18 Vedi Beitrdge, p.57.

19  G. Vattimo, Credere di credere, Milano, Garzanti, 1996, p. 79.

20  G. Vattimo, La traccia della traccia, cit., p. 89.

21 R.Girard - G. Vattimo, Verita o fede debole?, Pisa, Transeuropa, 2006, p. 65.
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ma, in questo, anche svolgimento dell’intenzione salvifica che nell’origine
e, pil ampiamente, nella tradizione religiosa ¢ contenuta.

2. La liberta come origine

Un’origine gravida di futuro e di un futuro dotato magari di un indice
di valore superiore, come quello a cui pensa Vattimo, puo essere soltanto
un’origine che non sia né immobile necessita e perfezione, che semplice-
mente costringe e riconduce a sé¢ ogni movimento storico, né inizio desti-
nato a un semplice progressivo svuotamento né infine evento destinale.
Se I’origine non ¢ e non resta pienezza inesauribile, ma ¢ solo il terminus
a quo che progressivamente s’indebolisce, allora piut che a un futuro che
apre possibilita nuove, non si dovra pensare a un processo di consuma-
zione, a un’entropia? Ma in questo modo I’indebolimento ontologico non
diventa anche debolezza progettuale e creativa? E non diventa anche ridu-
zione dell’energia che 1’azione morale richiede nella lotta contro il male?
E questo un punto che merita particolare attenzione, perché anche qui ho
I’impressione che il pensiero debole sia oscillante. Il progetto di libera-
zione attraverso I’indebolimento ha come condizione da un lato la lotta
al male, inteso soprattutto come violenza, e dall’altro un’interpretazione
riduttiva della realta e della portata del male. Ora sull’esistenza e sulla
portata del male, cosi come sull’esistenza e sulla natura di Dio non si pos-
sono fornire prove, ma soltanto avanzare istanze etico-esistenziali e poi,
sul piano filosofico, approfondire e illustrare la portata e le conseguenze
delle diverse opzioni. L’enfasi sul male, propria del pensiero tragico, che
Vattimo contesta®, presuppone la convinzione che 1’origine sia pienezza,
benedizione e promessa, che pero nella storia si trovano ad essere smenti-
te; cosi come all’inverso non si puo di fatto pensare a quell’origine se non
in quanto si presuppone una presenza inaccettabile e insensata del male
rendendolo 1’oggetto di una resistenza radicale e senza compromessi, una
cosa che non avrebbe senso se non rimandasse a una positivita originaria
e a una possibilita di salvezza radicata in essa. Tra male e Dio ¢’¢ un cir-
colo chiuso, a cui si puo accedere soltanto saltandovi dentro. Altrimenti si
deve accogliere I’invito a non «esagerare la potenza immane del male nel
mondo»?, anche se mi sembra difficile attribuire questa visione del male in
fondo naturalistica (perché si pud non esagerare la portata del male solo in

22 Vedi G. Vattimo, Credere di credere, cit., pp. 86-87.
23 1Ibi, p.92.
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quanto lo si riconosce come una dimensione della natura) al cristianesimo,
cio¢ alla religione meno naturalistica di tutte. Mi sembra difficile interpre-
tare il riscatto dal peccato operato da Cristo come svelamento della sua
nullita, come sua dissoluzione ironica*, e altrettanto difficile interpretare
il passo paolino che chiede alla morte dov’¢ la sua vittoria nel senso che
questa vittoria «sarebbe quella di prenderla troppo seriamente»?. Non mi
pare che vi possa essere cristianesimo se si espunge 1’attesa del Regno,
di in mondo altro, di un escaton, che sottrae il mondo al circolo infinito e
riscatta tutte le potenzialita positive che storicamente sono state espresse,
in una completa denaturalizzazione della storia. Ma poi, per tornare alla
domanda di fondo, come ¢ possibile pensare a una riduzione del male come
liberazione dalla violenza, se & vero che questa liberazione non ¢ un pro-
cesso inevitabile, almeno nei suoi tempi e nei suoi modi, e quindi sembra
necessaria una lotta contro il male della violenza? La via per superare la
violenza ¢ certo quella della rinuncia ad essa, ma se anche ¢ vero che quel
che si deve fare & «ridurre la violenza pill che riconoscerla»®, come la si
puo ridurre se non le si oppone quella resistenza durissima che consiste nel
subirla senza restituirla?

E a partire dall’esperienza del male e dalla volonta di liberazione che mi
sembra inevitabile concepire diversamente 1’origine, e cio¢ come positivita
e pienezza, del tutto opposta pero a quella concezione metafisica dell’asso-
luto che & presupposta dalla rappresentazione dell’origine come semplice
terminus a quo. E questa un’origine che non promette né rende possibile
alcun futuro; ci si puo solo liberare da essa e dalla sua oppressione; ma la
negazione del negativo non produce il positivo, la negazione della nega-
zione della liberta non produce la liberta nel suo senso positivo. Sta in cio,
anche, la ragione del fallimento dei progetti rivoluzionari, che pretendono
di attingere soltanto dal futuro i contenuti e 1’energia necessaria alla loro
realizzazione, ma in questo modo sono privi di ispirazione, di sostegno, di
quella forza tranquilla che nasce dall’attesa di un compimento fondato su
una promessa, € finiscono per sostituire la creativita con 1’azione distrut-
tiva: dalla negazione dell’origine, dalla provenienza dal nulla scaturisce
un’opera del nulla. La rivoluzione diventa il rovesciamento parodistico
dell’esodo di Abramo e di quello degli ebrei dall’Egitto, eventi di liberazio-
ne e aperture di futuro resi possibili dalla pienezza della promessa divina.
Certo rispetto a un’origine pensata come oggettivita necessaria e necessi-

24 Vedi Ibi, pp. 91-92.
25 R.Girard — G. Vattimo, Verita o fede debole, cit., p. 54.
26 1Ibi, p.27.



26 Percorsi della liberta

tante si puo aprire un futuro soltanto indebolendola, facendo in modo che
la violenza progressivamente diventi meno violenta fino a dissolversi. Ma
— ripeto — la negazione del negativo non produce il positivo, a meno che,
come avviene in Hegel, il risultato coincida col principio. E pero la positi-
vita che la forma hegeliana del ritorno all’origine concede ¢ inaccettabile,
perché anche il porre il futuro come origine significa chiuderlo.

Dalla semplice negazione della violenza del principio nella sua nega-
tivitd o dal suo semplice indebolimento sembra difficile far sorgere una
societa guidata dal principio di carita, la cui realizzazione richiede energia,
impegno, capacita di farsi carico della sofferenza. Diverso ¢ il caso in cui
Ioriginario sia liberta e creativita infinita e quindi sorgente inesauribile,
in cui sia non piu soltanto il terminus a quo ma anche ad quem, nel senso
del termine a cui (attraverso le sue manifestazioni storiche) ¢ necessario
sempre tornare per attingere energia creativa, per trarre ispirazione, per
aprire il futuro. Solo I’ontologia della liberta, I’ontologia che pone la li-
berta come principio originario, rende possibile pensare a un’origine che
non abbia I’oppressivita della necessita metafisica né il carattere vincolante
della destinalita inoltrepassabile, e neanche sia soltanto il termine iniziale
di una progressiva perdita di peso e di significato; solo I’ontologia della
liberta rende possibile pensare a un’origine capace di liberare creativita e
innovazione, di aprire il futuro.

Pensare I’originario come liberta originaria ha poi due altre conseguenze
importanti. La prima ¢ che la storia perde ogni tratto di destinalita e percio
non va piu letta come processo univoco. Siamo ancora troppo abituati a
leggere la storia (e la storia della filosofia) come uno svolgimento unitario
e univoco, qualunque sia poi il senso di questa lettura. Ma non ¢ difficile
leggere invece la storia come confronto o scontro fra possibilita alternative,
il cui sviluppo non si lascia interpretare come una trama coerente e il cui
esito non risponde a una logica stringente, mentre il prevalere dell’'una o
dell’altra potrebbe essere non definitivo e le alternative si potrebbero riapri-
re. 11 carattere non destinale della storia significa, peraltro, non che in ogni
momento tutto sia possibile, ma che in ogni momento si offrono alternative
e che gli esiti sono imprevedibili. Per quanto riguarda in particolare la storia
della filosofia ci si deve liberare anche della lettura heideggeriana, la cui
pretesa di ricondurla tutta allo sviluppo della metafisica ontica si sostiene
solo in virtu di forzature e semplificazioni, quale ¢ ad esempio e soprattutto
quella che riguarda la tradizione neoplatonica, che non puo essere ricondot-
ta alla metafisica perché in essa la differenza ontologica non ¢ oscurata.

La seconda conseguenza ¢ che 1’originario, se non va pensato come pie-
nezza che deve semplicemente svilupparsi o svuotarsi, non va nemmeno
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considerato come indeterminatezza che lascia spazio a qualsiasi possibili-
ta. La liberta originaria ¢ riconoscibile in quanto si ¢ manifestata e nel suo
manifestarsi ha espresso un’intenzione che assume una portata normativa,
anche se, proprio come norma della liberta e per la liberta si offre alla
molteplicita delle interpretazioni e alla possibilita di essere contraddetta e
percio alla possibilita di incremento o decremento ontologico.

Quell’originario, che possiamo pensare come liberta a partire dalla no-
stra esperienza della liberta, si pud definire allora come I’intenzione cre-
atrice originaria, che facendosi normativa diventa appello e, poiché non
da luogo a uno svuotamento ma ¢ fonte inesauribile di potenzialita ed ¢
forza realizzativa, diventa anche promessa, tutti termini che sono carichi di
futuro. L’esperienza religiosa (cristiana) ¢ questa esperienza dell’origine,
che puo diventare violenta e oppressiva (e negatrice di futuro) solo se € og-
gettivata in una struttura metafisica o ¢ mondanizzata in un primum storico
vincolante, come origine che richiede soltanto un ripiegamento su di essa e
in questo modo nega il futuro.

Pensare 1’origine significa dunque disporsi a interpretare e a riprendere
I’intenzione originaria (che ¢ fonte di inesauribile creativita) a partire dal-
le sue manifestazioni, ma anche dai suoi oscuramenti, riconfermandola e
correggendo le deviazioni da essa. Pensare I’origine significa rispondere
creativamente al suo appello, e significa attendere il futuro, perché 1’ori-
gine ¢ vocazione creativa, quella che nella rivelazione biblica si definisce
come compito di moltiplicare le generazioni e rendere ospitale la terra (Gn
1,28) e poi, nel fallimento di questo compito, si definisce come promessa di
redenzione variamente configurata. Questa origine, che rende possibile un
futuro, non ¢ cio che va indebolito ma ci0 a cui si deve attingere, non pero
nel senso di un ritorno all’identico, neppure nella forma heideggeriana di
un altro inizio. Un altro inizio infatti non € necessario, se 1’allontanamento
dal primo inizio non ¢ stato soltanto oblio e se non ha prodotto soltanto un
depauperamento, oblio e depauperamento che richiederebbero appunto un
ritorno all’origine. Anche ammesso poi che intenzione creatrice, vocazione
e promessa rendano pensabile un compimento (e 1’idea del compimento
¢ I'idea della salvaguardia di cio che nella risposta alla vocazione & stato
realizzato: ¢ il contenuto della promessa), questo compimento non sara un
semplice ripristino dell’origine. Sono, al contrario, I’istanza di un sempre
maggiore allontanamento dall’origine e quella opposta di un semplice ritor-
no ad essa a farne un immobile principio totalizzante, invece che un princi-
pio dinamico che apra alla novita del futuro e all’incremento ontologico.

Per questo credo di dover prendere le distanze anche da alcuni pas-
saggi delle ultime meditazioni di Pareyson sul tema dell’escatologia, che
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peraltro ci sono state lasciate nella forma di frammenti e di elaborazione
incompiuta. In esse, sul presupposto dell’originario inteso come liberta
incondizionata, si pensa a una storia dell’eterno, che tuttavia avrebbe un
carattere ciclico”’. La differenza fra protologia ed escatologia sarebbe
tale solo per ’'uomo e non per Dio: «La storia umana non ha aggiunto
nulla alla storia eterna di Dio, ch’¢ vittoria sul male sia all’origine dei
tempi sia alla fine dei tempi»; 1’apocatastasi € novita per I’uomo, mentre
«per Dio ¢ ripristino, ribadimento, restaurazione, ritorno, ripetizione (se
cosi si puo dire d’una cosa che permane eterna, ed ¢ divisa solo dal punto
di vista dell’'uomo)»*. Cio pud essere detto perché la storia € una storia
eterna, che, in quanto storia, comprende momenti diversi ma in quanto
eterna li comprende tutti insieme nello stesso tempo e immutabilmente.
Per il primo aspetto si puo dire che «nella misura in cui I’'uomo cambia
(collaborante liberamente) cambia anche 1’eternita»®; per il secondo si
deve dire che «I’eternita prima e dopo la fine della storia ¢ identica: Dio
non cambia»®. E tuttavia ci sono passi in cui sembra che I’immutabilita
scivoli nell’identita del principio con la fine: «l’apocatastasi raggiunge
(s’immedesima con) 1’autooriginazione divina»*'. Temo che in Pareyson
il principio dell’identita (almeno come eredita filosofica di Plotino e della
tradizione neoplatonica a cui egli si richiama) abbia finito per prevalere,
scambiando I’eternita dei momenti della storia divina con I’identita del
primo e dell’ultimo di quei momenti, il che priva di senso la storia umana
e la stessa storia divina ad essa intrecciata. Questa concezione rischia di
considerare la vicenda storica come ontologicamente irrilevante, perché
cio che ¢ rilevante ¢ gia deciso una volta per tutte. Se 1’origine non ¢
quel Moloch che tutto ingoia e dal quale ci si deve soltanto liberare, ma
¢ piuttosto scaturigine, impulso, ispirazione, sostegno, promessa, allora
il futuro & aperto e la storia non ¢ indifferente. Certo 1’originario & questa
potenza di futuro proprio perché non pud andare distrutto e nemmeno
essere ridotto, ma la fine non s’immedesima con 1’inizio e se, in virtu di
questa potenza, possiamo sperare che la ricchezza ontologica che la sto-
ria esprime non andra perduta, non ¢ tuttavia deciso a priori il quanto, il
quale e il come (e ci0 anche se si tratta di una storia eterna). In particolare
la realta del male e la lotta contro il male sono assolutamente decisivi,
ontologicamente decisivi.

27  Vedi L. Pareyson, Ontologia della liberta, Torino, Einaudi, 1995, p. 303.
28  Ibi, pp. 306 e 307.

29 Ibi, p. 309.
30  1Ibi, p. 308.
31 Ibi,p.312.
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3. Unita, alterita, amore

Nel modo di pensare I’origine si declina anche il rapporto della filosofia
con la religione, come risulta evidente in Vattimo. La religione & infatti
anzitutto esperienza dell’origine, comunque ’origine sia concepita. L al-
ternativa di fondo ¢ quella fra un’esperienza dell’origine (una religione) di
cui la filosofia si possa impadronire e una religione a cui la filosofia possa
attingere, ma di cui non si possa impadronire (che cio¢ non possa intel-
lettualizzare), ma a cui piuttosto debba sempre ritornare. Nel primo caso
I’origine resta soltanto una provenienza priva di effetti o meglio i cui effetti
sono fatti propri dalla filosofia in modo tale da non aver piu bisogno di
riferirsi all’origine. Si puo evitare che la filosofia in vario modo fagociti la
religione, solo se la religione ¢ compresa come esperienza inoltrepassabile,
esperienza di cio da cui proveniamo e in cui gia da sempre siamo. Se invece
¢ intesa anzitutto come conoscenza, allora non puo resistere alla filosofia.
Ci0 ¢ accaduto nella maggior parte delle posizioni filosofiche, dalla critica
illuministica alla Aufhebung idealistica alle contemporanee filosofie della
finitezza, heideggeriane ed ermeneutiche, compresa forse anche quella di
Vattimo, in quanto vede nel pensiero debole I’assunzione secolarizzata del
mito religioso, che ne esaurirebbe il senso autentico.

Ma come puo la filosofia rapportarsi alla religione come alla sua fonte
senza peraltro esserne dominata e percio anche senza rinunciare alla sua
liberta critica? Lo puo soltanto se gia I’esperienza religiosa ¢ esperienza
di liberta e percio se ’originario stesso ¢ gia essenzialmente liberta. La
filosofia s’inserisce precisamente in questo spazio di liberta, che comporta,
insieme alla dimensione pratica della scelta (per cui ’origine puo essere
accolta o rifiutata), anche quella della distanza critica.

Una concezione della religione che dimentichi questa dimensione di li-
berta cade nell’oppressione dell’originario e della verita oggettivati. Riven-
dicare il primato della religione ¢ rivendicare il primato dell’origine, ma ¢
importante evitare che la rivendicazione dell’origine comporti un ritorno
alle sue forme oppressive, e cio¢ all’origine come fondamento necessario
e assoluto o anche come principio che oggettivandosi in forme storiche
domina il futuro privandolo di ogni liberta e facendo apparire tutto cio che
si pone oltre di esso come impoverimento o tradimento. Ora delle onto-
logie fondate su queste figure dell’origine I’ontologia dell’indebolimento
costituisce il semplice rovesciamento (prescindo qui da quell’oscillazione
sul ruolo dell’origine di cui ho parlato). In quelle ontologie I’origine ripor-
ta tutto a se stessa, in questa tutto viene progressivamente liberato dalla
dipendenza dall’origine. Nel primo caso il futuro ¢ negato a favore del pas-
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sato, nel secondo il passato ¢ negato a favore del futuro. Nel primo caso la
storia ¢ distacco dall’origine, che assume un segno negativo, nel secondo lo
¢ ugualmente ma con un segno positivo. Questa simmetria rivela come vi
sia una convergenza fra le due concezioni dell’origine: in ambedue assume
un carattere oppressivo e violento. Le due concezioni non sono veramente
alternative ’'una all’altra. Solo una concezione dell’origine come liberta
costituisce una vera alternativa.

Ma anche in quest’ultima concezione c’¢ il rischio di ricadere nella forma
oppressiva dell’origine. Penso, per riprendere il discorso di Vattimo, al tema
della paternita di Dio, riconosciuta positivamente come esprimente il sen-
timento di dipendenza®, con I’aggiunta perd che «se il Dio che la filosofia
ritrova ¢ solo il Dio padre, si fa poca strada oltre il pensiero metafisico del
fondamento — e anzi, forse, si fa qualche passo indietro»**. Ha ragione Vatti-
mo nel richiedere che si oltrepassi il Dio padre a favore di un Dio trinitario
la cui vita ¢ amore. Questa distinzione fra il semplice Dio unico e assoluto e
il Dio trinitario ¢ importante e pud essere resa produttiva per depurare anche
la concezione dell’origine come assoluta liberta da ogni residuo di sacrali-
ta violenta e di oppressivita. L’originario ¢ infatti oppressivo non solo in
quanto ¢ un fondamento assoluto e necessario, ma pill in generale in quanto
nell’origine prevale il momento dell’unita senza che vi sia giustificato e
garantito uno spazio per I’alterita. E soloin quanto I’unita ¢ originariamente
articolata, ¢ solo in quanto I’unita originaria include I’alterita, che diventa
possibile pensare cio che dall’origine ¢ generato come non riconducibile
alla rigida unita, come libero nella relazione, e diventa possibile pensarlo
come effettivo incremento ontologico rispetto all’unita originaria.

Si potrebbe qui opportunamente riprendere un grande pensiero di Schel-
ling che, proprio sull’idea di un’origine che ¢ allo stesso tempo assolu-
ta unitd e originaria articolazione, fonda una comprensione della storia
dell’essere il cui esito costituisce un incremento ontologico. Nelle Ricer-
che filosofiche del 1809, in evidente opposizione alla dialettica hegeliana,
Schelling elabora una teoria dei principi, che prevede due opposti e la loro
sintesi, che ¢ lo spirito, ma anche, al di sopra di questa triade, un quarto
principio, I’indifferenza originaria, chiamata anche non-fondamento. Que-
sto quarto e superiore principio (che — si noti — risponde perfettamente
ai requisiti della differenza ontologica heideggeriana, senza che peraltro
Heidegger I’abbia riconosciuto) consente di evitare il dualismo dei due
principi opposti e di evitare anche che la dualitd sia superata soltanto a

32 Vedi G. Vattimo, Credere di credere, cit., p. 79.
33 G. Vattimo, La traccia della traccia, cit., p. 88.
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posteriori, cio¢ attraverso il terzo principio, lo spirito; infatti i due princi-
pi opposti (fondamento e intelligenza) non possono valere come originari
proprio perché hanno al di sopra di loro I’indifferenza da cui scaturiscono.
L’originario appare come l’unitd assolutamente trascendente, che come
tale né contiene in s€ i principi opposti né, tanto meno, ne dipende. La dua-
lita scaturisce (hervorbricht) immediatamente dall’indifferenza originaria,
e questa dualita, che non ¢ originaria e percio non distrugge 1’unita, non si
risolve pero in identita, perché in ciascuno dei due principi I’unita origina-
ria & «alla stessa maniera, cio¢ in ognuno come totalita»**: I’indifferenza,
ciog, si riproduce in ciascuno degli opposti; percid «senza indifferenza, e
cio¢ senza un non-fondamento, non ci sarebbe una duplicita di principi»*.
L’interesse di questa tesi di Schelling sta nel fatto che egli riesce a pensa-
re Dalterita nell’unita dell’origine: ciascun principio ¢ infatti irriducibile
perché ¢ lo stesso assoluto originario sia pure specificato in una forma.
Schelling pensa poi I’indifferenza originaria come quel principio che, al
termine del processo, assume la forma dell’amore. Anzi egli vede preci-
samente nell’amore la ragione dell’uscita dall’indifferenza originaria: «Il
non-fondamento si divide nei due principi parimenti eterni, soltanto perché
questi, che non potevano essere insieme o come uno in lui come non-fon-
damento, divengano uno attraverso 1’amore»®. L.’amore ¢ anche al di sopra
dello spirito. Se & vero infatti che lo spirito realizza I’unita dei due principi,
va pero detto che lo spirito presuppone gli altri due principi e che 1’unita
che esso realizza ¢ resa possibile dall’unita originaria che presiede a tutto
il processo. Va percid posto «al di sopra dello spirito il non-fondamento
iniziale, che non ¢ piu indifferenza (equivalenza), e tuttavia non ¢ identita
dei due principi, ma ’'unita comune, uguale verso ogni cosa e tuttavia non
compresa da alcuna, la carita libera da tutto e che agisce in tutto, in una
parola I’amore, che ¢ tutto in tutto»®’.

Non intendo adattare forzosamente il sistema schellinghiano ad altre
prospettive, ma semplicemente coglierne spunti preziosi, che possono
essere assunti anche senza condividerne tutti i presupposti sistematici. E
qui mi sembra molto feconda I’idea dell’amore come ci0 che corrisponde
all’unita originaria dopo che le distinzioni e le separazioni sono avvenute,
il che significa che proprio I'unita originaria e indefettibile nella sua tra-

34  F.W.J. Schelling, Sadmmtliche Werke, VII, Stuttgart e Augsburg, Cotta, 1860, p.
408; trad. in Scritti sulla filosofia, la religione, la liberta, a cura di L. Pareyson,
Milano, Mursia, 1990, p. 130.

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37 Ibidem,; trad. cit., p. 131.
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scendenza assoluta & la condizione di un incremento ontologico, che ¢ la
trasformazione di quella pura unita in vincolo di amore. Questo incremento
consiste nel fatto che I’amore «lega elementi tali, ciascuno dei quali poteva
essere per sé e tuttavia non € e non puo essere senza ’altro»*, nel fatto cio¢
che nell’amore 1’unita originaria diventa un’unita pitl profonda, quella che
si realizza preservando la differenza piu irriducibile, tutt’altro che un’op-
pressiva unita originaria, ma precisamente la condizione della carita. Nella
carita dunque ’origine né si perde né resta chiusa in un’immobile e sof-
focante identita. Non ¢ carita infatti quella che non attraversi e preservi le
differenze piu radicali. Nella caritd si manifesta una nuova determinazione
dell’origine: quella che dispiega, insieme al pitt profondo vincolo di unita,
I’inesauribile ricchezza che pud scaturire solo da un cooriginario princi-
pio di alterita. Pensare I’altro nell’origine per non perdere definitivamente
I’origine: questo ¢ uno dei compiti pill importanti che, a mio parere, la filo-
sofia di Vattimo ci suggerisce sia pure in una direzione diversa dalla sua.

38 Ibidem.
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CAPITOLO 2
L’IO COME IMMAGINE DELL’ASSOLUTO

1. Unita e dualita dell’io

«Nessuno plasma la propria coscienza arbitrariamente, ma tutti costru-
iscono il proprio “io” sulla base di un “sé” che ci ¢ stato dato. Non solo
le altre persone sono indisponibili, ma anche noi lo siamo a noi stessi. Lo
sviluppo della persona si degrada, se essa pretende di essere 1’unica produt-
trice di se stessa». Con questa affermazione, chiaramente polemica verso
tendenze largamente diffuse nella cultura odierna, la Caritas in veritate
di Benedetto X VI (n. 68) vuole sostenere che vi sono obbligazioni verso
se stessi non meno cogenti delle obbligazioni che abbiamo verso gli altri.
Obbligazioni che ha senso riconoscere solo se il soggetto tenuto a rispettare
la norma sia in certo modo distinto dal soggetto nei confronti del quale tale
rispetto si applica; se noi stessi siamo altri a noi stessi non meno di quanto
lo siano gli altri. Obbligazioni verso se stessi che si fondano su una conce-
zione della persona molto diversa da quella propria del pensiero radicale-
individualistico, per il quale ognuno ¢ semplicemente padrone di se stesso.
Per quanto I’essere padroni di se stessi implichi una distinzione fra chi ¢
padrone e colui di cui si ¢ padroni, in realta trattandosi di una relazione di
dominio la distinzione tende all’identita: il sé volente assimila il sé oggetto
della volizione, che non costituisce per esso norma e nemmeno limite, in
quanto ’atto del dominio ne contesta I’autonomia.

Questa concezione monolitica della persona appare poco convincente
tanto per le sue implicazioni etiche e giuridiche quanto per i suoi presup-
posti ontologici. Riguardo alle prime bastera ricordare, ad esempio, come
non si possa essere indifferenti di fronte al suicidio e come siano percio
legittimi interventi attivi volti a impedirlo. Analogamente non pare lecita
I’eutanasia, anche quando richiesta dal paziente. In questi casi sul piano
morale come su quello giuridico si dovra assumere la difesa e il rispetto
della persona, anche contro la sua volonta. Altra cosa ¢ 1’accanimento tera-
peutico, ma nel difficile problema di definire il confine tra rifiuto dell’acca-
nimento terapeutico ed eutanasia non mi posso qui inoltrare.
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Quel che mi preme anzitutto rivendicare ¢ che la persona ha una struttu-
ra complessa, per la quale la dimensione dell’alterita ¢ costitutiva della sua
identita. Se I’alterita non fosse costitutiva, 1’io non potrebbe che tendere a
negarla come ostacolo o a superarla come semplice condizione della sua
affermazione. Ma I’ “essere un altro” che costituisce I’io ¢ ben di piu di una
semplice condizione, perché una condizione ¢ un momento pur necessario
di passaggio; esso ¢ invece, come cercherd di mostrare, il modo d’essere
proprio dell’io. L’identificazione non sara percio la natura e il compimento
dell’io, ma piuttosto la degenerazione e il fallimento di cio che gli & piu
proprio, il riconoscimento e il rispetto dell’altro. E per questa ragione non
si potra sostenere la necessita della lotta fra le autocoscienze né il suo con-
cludersi con I’affermazione di un’autocoscienza superiore come superiore
identita.

2. Coscienza dell’infinito e autocoscienza

Non ¢ sufficiente tuttavia né sul piano etico né sul piano ontologico af-
fermare una costitutiva dimensione di alterita dell’io, se tale alterita, quel
sé che richiede un rispetto assoluto, ¢ una semplice finitezza e non ha in-
vece anche una dimensione di infinita, se non ¢ cio¢ immagine dell’assolu-
to. Per illustrare questo punto prendero le mosse dalla celebre definizione
kierkegaardiana dell’io nella Malattia mortale. Secondo questa definizione
vi ¢ nell’io una triplice duplicita: una volta come rapporto, poi come rap-
porto che si rapporta a se stesso e infine come rapporto posto da un altro.
Poiché, secondo Kierkegaard, il rapporto ¢ del finito con I'infinito o del
temporale con ’eterno, allora in questa prima duplicita il secondo termi-
ne ¢ assolutamente preponderante, al punto che quel rapporto deve essere
pensato non come posto da un terzo ma invece come posto dallo stesso
secondo termine. In questo modo la prima duplicita coincide con la terza.
Ma prima di illustrare questa terza duplicita, soffermiamoci sulla seconda
chiedendoci perché 1’io debba essere rapporto del rapporto. Non potrebbe,
invece che riflesso di un rapporto, essere riflesso di un solo termine? In
questo caso, e cio¢ se il suo sé fosse qualcosa di semplice e non di dupli-
ce, I'io (il sé riflesso) sarebbe coscienza di sé senza essere rapporto del
rapporto. Kierkegaard esclude questa soluzione perché pensa il primo rap-
porto (chiamiamolo la coscienza semplice) non come coscienza di sé, non
dunque come autoriflessivo, ma invece come rapporto fra termini diversi,
il finito e I’infinito; di modo che per avere una coscienza riflessa, un’auto-
coscienza, ¢ necessario che quel primo rapporto (che non ¢ della coscienza
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con sé, ma del soggetto finito con I’infinito) si rifletta. Cid che invece non
sarebbe necessario, per produrre la coscienza riflessa, se il primo rapporto
fosse una semplice duplicazione del sé e dunque avesse gia una natura ri-
flessiva. Ma in questo caso si perderebbe del tutto il carattere intenzionale
della coscienza, il suo essere un vero rapporto in quanto rapporto fra ter-
mini diversi, secondo Kierkegaard radicalmente diversi in quanto sono il
finito e I'infinito. E possiamo aggiungere che, come rapporto con I’infinito
e a partire da questo rapporto, la coscienza puo essere anche rapporto con
i finiti. In un senso simile, anche se non identico, Heidegger sostiene che
comprendiamo gli enti alla luce dell’essere, che, per quanto obliato, resta
I’orizzonte dell’intenzionalita del Dasein.

Possiamo allora concludere che I’io non ¢ una sostanza che diventa co-
sciente di sé, ma ¢ invece da parte a parte duplice, e cio¢ duplice gia nel suo
sé, prima di riflettersi, una duplicita che poi si potenzia riflettendosi, e cio¢
come rapporto che si rapporta a se stesso.

Ma la duplicita del sé & condizione non soltanto per salvaguardare 1’in-
tenzionalita della coscienza, ma anche perché 1’autocoscienza sia effetti-
vamente tale, cio€ coscienza della coscienza. Se infatti la coscienza fosse
rapporto con un sé semplice, fosse cio¢ un sé semplice riflesso, allora non
potrebbe avere coscienza di sé come coscienza, appunto perché cio di cui
avrebbe coscienza sarebbe un sé semplice e non una coscienza, che come
tale implica una relazione intenzionale. La coscienza si sa come coscienza
perché sa (si rapporta a) se stessa come duplice, come quella relazione di
due termini diversi (per Kierkegaard, il finito e I’infinito) che ¢ gia co-
scienza sia pure non riflessa, immediata. La coscienza della coscienza ¢
coscienza di una duplicita costitutiva.

Non vi ¢ dunque autocoscienza se la coscienza riflette un sé semplice;
ma nemmeno Vi sarebbe autocoscienza se il soggetto si limitasse a rappre-
sentare un altro da sé ugualmente semplice (come 'infinito di Kierkega-
ard) senza che questo rapporto rappresentativo si riflettesse e in questo il
soggetto si elevasse da rapporto a rapporto del rapporto. Se il soggetto fos-
se un rapporto semplice, sia pure fra due termini altri, e non invece anche
rapporto del rapporto, allora non rifletterebbe il rapporto che lo costituisce.
E non riflettendolo non sarebbe nemmeno libero rispetto a quel rapporto,
non sarebbe libero rispetto al rapporto immediato con I’altro termine, tanto
pil se questo ¢ I’infinito, rispetto al quale non pud che perdere la sua au-
tonomia inabissandosi in esso. Sarebbe quella coscienza immediata, la co-
scienza mitologica, di cui parla Schelling riferendosi all’umanita primitiva,
che si trova «in una sorta di stato di estasi, dal quale soltanto piu tardi passo
allo stato cosciente», uno stato di estasi nel quale la coscienza ¢ «del tutto
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presa e occupata da quelle interne rappresentazioni» che costituiscono la
mitologia'. Piut precisamente Schelling intende questa coscienza mitologi-
ca come una coscienza teoplettica, «posseduta da una potenza estranea [...]
posta al di fuori di sé», «occupata e, in un certo senso, investita dal dio uni-
lateralmente unico»?, intendendo con esso il dio subentrato nella coscienza
a causa del peccato originale, e cio¢ non pit il Dio assolutamente uno ma il
dio della prima potenza. Peraltro anche I’uomo prima della caduta, I’'uomo
originario, ¢ pensato da Schelling come coscienza sostanziale, che «non
¢ coscienza di sé [...] e tuttavia, dovendo comunque essere coscienza di
qualche cosa, non puo far altro che essere coscienza di Dio»®. Restando
alla coscienza mitologica, che ¢ I’unica a cui si possa risalire, si dovra dire
che si tratta di una coscienza che ha per oggetto il divino - un oggetto che
la costituisce e rispetto al quale non ¢, almeno in prima istanza, libera — e
di cui, come coscienza, produce rappresentazioni.

Simile a questa coscienza mitologica ¢ la prima natura di cui parla
Vico, «una natura poetica o sia creatrice, lecito ci sia dire divina, la quale
a’ corpi diede I’essere di sostanze animate di déi, e gliele diede dalla sua
idea. La quale natura fu quella de’ poeti teologi, che furono gli pilt antichi
sappienti di tutte le nazioni gentili, quando tutte le gentili nazioni si fon-
darono sulla credenza, ch’ebbe ogniuna, di certi suoi propri déi»*. E anche
qui una creazione di rappresentazioni divine spontanea e irriflessa, da cui
la coscienza ¢ dominata.

Non si tratta né in Vico né in Schelling di culto del primitivismo, ma
piuttosto si tratta di riconoscere che vi ¢ un primo essenziale strato della
coscienza, il sé dell’io, che & relazione con 1’assoluto, e cioe relazione con
un’alterita che il soggetto non puo risolvere in sé, perché piuttosto esso &
come dominato e assorbito in quella. E, prima di Vico e di Schelling, non
si dovra ricordare Agostino e in particolare il celebre passo delle Confes-
sioni, nel quale afferma che «Dio ¢ piu intimo a me di quanto io lo sia a me
stesso»>? Che significa appunto che il sé dell’io ¢ relazione con Dio e che

1 F.WJ. Schelling, Sdmmtliche Werke, ed. K.F.A. Schelling, Stuttgart-Augsburg
1856-1861, XIII, p. 380; trad. Filosofia della rivelazione, 1, a cura di A. Bausola,
Bologna, Zanichelli, 1972, pp. 448-449.

2 F.W.J. Schelling, Sdmmtliche Werke, cit., X1, p. 193; trad. Filosofia della mitolo-
gia. Introduzione storico-critica, a cura di T. Griffero, Milano, Guerini, 1998, p.
306.

3 Ibi, p. 185; trad. cit., p. 295.

4 G.B. Vico, Scienza Nuova (1744), Libro quarto, Sezione prima, in Opere filosofi-
che, Firenze, Sansoni, 1971, p. 641.

5 Agostino, Confessiones, libro 111, cap. 6.
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questa relazione precede la relazione dell’io con se stesso, e dunque — po-
tremmo dire forzando, ma non di molto, il testo agostiniano — ¢ condizione
dell’autocoscienza.

E qui il punto di resistenza alla pretesa dell’idealismo assoluto di colma-
re lo scarto fra coscienza e autocoscienza, di risolvere il rapporto nel rap-
porto del rapporto, di dissolvere la differenza della coscienza nell’identita
dell’autocoscienza. Ma per spiegare I’'impossibilita di questa risoluzione
della coscienza nell’autocoscienza, e anche dell’autocoscienza nella co-
scienza — perché, se la coscienza ¢ semplice autocoscienza, viene meno la
distinzione fra il momento della coscienza di altro e quello della coscienza
di sé e I’autocoscienza non ¢ piu propriamente coscienza di una coscienza,
ma, per cosi dire, retrocede a semplice coscienza - per spiegare dunque
I’impossibilita di questa risoluzione, occorre insistere sul fatto che il se-
condo termine della relazione coscienziale sia, come vuole Kierkegaard,
I’infinito, ’eterno.

Perché non potrebbe essere semplicemente un finito, sia pure altro ri-
spetto alla coscienza? Il rapporto di un soggetto finito con il finito € un
rapporto con ci0 che ¢ a misura di quel soggetto, che percio esso puo, alme-
no tendenzialmente, rispecchiare e intenzionare, senza che, poi, con cio si
dia alcun elemento che renda ragione dell’autoriflessione di quel rapporto.
Mi sembra allora plausibile sostenere che quell’autoriflessione, per cui I’io
diventa rapporto di un rapporto, dove I’identificazione con sé non dissolve
la dualita del rapporto coscienziale (diversamente da quella coscienza che
riconosce nell’altro il sé e percio diventa autocoscienza o meglio coscienza
come autocoscienza), quell’autoriflessione ¢ resa possibile soltanto dall’ec-
cedenza assoluta di cid con cui il soggetto si mette in rapporto, di modo
che non si puo dire che sia indifferente per il soggetto essere coscienza
soltanto del finito o anche e anzitutto dell’infinito. E solo 1’eccedenza del
termine con il quale essa si pone in rapporto cio che pud produrre quello
shock, che provoca la riflessione della coscienza su di sé costituendo 1’ io
come autocoscienza. Il soggetto intenzionante e riflettente si percepisce
come intenzionate e riflettente (diventa coscienza della coscienza) precisa-
mente perché ’eccedenza infinita del termine a cui si rapporta non si lascia
intenzionare e riflettere e lo costringe, in una sorta di effetto di rimbalzo,
a distinguersi dal suo termine di riferimento, dal suo oggetto, ponendosi
come soggetto. Insomma la coscienza si riporta a se stessa, diventa auto-
coscienza, perché ¢ respinta dal termine che la costituisce come coscienza,
perché ¢ intralciata nel suo funzionamento, perché — potremmo dire — &
una coscienza infelice. Se la coscienza ¢ anzitutto rapporto con I’infinito,
allora dobbiamo pensarla in primo luogo come coscienza non riflessa, che
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tuttavia non puo non sollevarsi all’autocoscienza, perché la relazione con
I’infinito ¢ una relazione che apre e rovescia il soggetto e cio¢, mentre
lo costituisce come coscienza, non pud non dare luogo a una successi-
va riflessione, riflessione che non si darebbe, se il termine del rapporto si
lasciasse assumere senza ostacoli dalla coscienza. Una coscienza che si
rapportasse soltanto al finito sarebbe una coscienza che non si eleva mai
all’autocoscienza. Non ¢ forse questa la coscienza degli animali? E percio
la differenza tra I’'uomo e I’animale non sta precisamente in ci0o che rende
possibile I’autocoscienza e cio¢ nel fatto che I'oggetto costitutivo della
coscienza umana ¢ ’infinito? Sembra esserci dunque una stretta relazione
fra autocoscienza e coscienza dell’infinito.

Per precisare meglio questo punto decisivo occorre chiederci quale sia
il proprium di questa coscienza immediata dell’infinito? Come si ¢ visto in
Vico e in Schelling, non ¢ una coscienza semplicemente passiva e del resto
se fosse tale non sarebbe nemmeno una coscienza; la sua dimensione atti-
va e produttiva di rappresentazioni, che ne fa una coscienza, si esplica qui
come attivita rappresentativa che tuttavia coincide con una radicale passivi-
ta, un’attivita cioe che la coscienza non governa e di cui viene espropriata:
¢ lattivita di una coscienza finita sopraffatta dall’infinito a cui si rapporta,
che non ¢ capace di porsi in relazione e di rappresentare cio con cui sta in
relazione (I’infinito) se non ad opera di questo stesso. La relazione di cui la
coscienza non ¢ capace la estroverte, la pone fuori di sé e in questo senso
sembra, per cosi dire, allontanarla ancora di pit dall’autocoscienza; ma allo
stesso tempo, proprio perché I’infinito la domina e la sopraffa, essa percepi-
sce la discontinuita fra il suo sé, cio¢ il suo essere relazione di un soggetto
finito con I’infinito, e I’infinito stesso, che la respinge su di sé costituendola
come coscienza riflessa. In quanto investita dall’infinito la coscienza ¢ ori-
ginariamente una coscienza interrotta, un rapporto impossibile (cid che non
accadrebbe se avesse una relazione soltanto con il finito), e in questa inter-
ruzione si produce la differenza dell’autocoscienza. In quanto costituita dal
rapporto con I’infinito la coscienza si ritrova contrastata, dominata da esso,
ma cosi appunto trova se stessa: poiché produce rappresentazioni che non
controlla, che la investono e la sorprendono, giunge a riconoscersi nella dif-
ferenza della sua finitezza; poiché sperimenta I’impossibilita del rapporto,
giunge a riconoscersi appunto come rapporto, e ciog¢ si riflette.

La seconda duplicita, il rapporto del rapporto, & dunque prodotta dalla
prima. E un rapporto che si riflette, perché si tratta di un rapporto bloccato,
un rapporto che si nega, un rapporto fra elementi che non si possono rap-
portare, il finito con I’infinito. Il soggetto ¢ funzione rappresentativa che
ritorna su di sé€ in quanto la rappresentazione che lo costituisce ¢ una rap-
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presentazione che lo espropria del suo potere rappresentativo. L’eccedenza
dell’oggetto della rappresentazione rispetto alle capacita rappresentative fa
ricadere su di sé I’intenzione rappresentativa, aprendo un intervallo fra il
soggetto e il suo oggetto, aprendo lo spazio della liberta della coscienza,
liberta che si da soltanto se essa si sa come quel rapporto, rapporto che si
rapporta a se stesso, e che dunque non ¢ necessariamente vincolato al suo
oggetto. Sapendosi come quel rapporto la coscienza si pone infatti a distan-
za da esso, in qualche misura se ne svincola: di qui la duplice possibilita,
di cui parla Kierkegaard, di non volere essere se stesso e di volere essere se
stesso. La coscienza si pone come coscienza solo in questa riflessione del
rapporto, ma ¢ una riflessione richiesta dalla natura di quel rapporto, rap-
porto del finito con ’infinito. La prima duplicita — ripeto - porta con sé la
seconda. Il rapporto con I’infinito non va dunque pensato come un passag-
gio successivo, come se la coscienza potesse costituirsi in autocoscienza
anche soltanto attraverso il rapporto con il finito per poi aprirsi all’infinito.
Infatti ¢ solo il rapporto con I’infinito a far si che la coscienza possa essere
anche autocosciente coscienza del finito.

La definizione kierkegaardiana va allora letta come una tesi trascenden-
tale. Che I’io sia rapporto con I’infinito (per dirla con Kierkegaard, una
«sintesi [che] & un rapporto tra due principi»®) e che il rapporto sia posto
dall’infinito stesso (perché il finito non ne sarebbe capace), non ¢ anzitutto
una tesi fondata su presupposti religiosi o metafisici, ma piuttosto esprime
la condizione di possibilita della coscienza come rapporto del rapporto.
Questa coscienza non ¢ uno specchio che pud eventualmente riflettere an-
che l’infinito, perché invece non potrebbe nemmeno essere consapevole
del finito ed insieme consapevole di sé, se non fosse sintesi di finito e infi-
nito. Dunque ¢ essenziale per la coscienza il fondarsi sul sé come rapporto
con I’infinito, mentre il suo essere rapporto che si rapporta a se stesso &
necessaria conseguenza di quel primo rapporto.

3. Coscienza e infinito in Marion e in Levinas

Se la relazione con I’infinito ha per I’io un carattere strutturale, cido non
comporta pero che sia inevitabile riconoscerla. Senza dubbio I’investimento
del soggetto da parte dell’infinito puo essere compreso come illusorio. Cosi
ad esempio ha fatto Sartre quando ha definito 'uvomo come una passione

6 S. Kierkegaard, La malattia mortale, in Il concetto dell’angoscia. La malattia
mortale, a cura di C. Fabro, Firenze, Sansoni, 1965, p. 215
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inutile in quanto passione di essere Dio, cio¢ un «in-sé-per-sé»’, mostran-
do pero in questo modo come vi sia un legame strutturale della coscienza
all’assolutezza. In Sartre sembra operare una pur lontana eredita dell’ideali-
smo classico, ma forse anche di Cartesio, il quale, pur parlando di Dio come
di un’idea presente nella coscienza e non sembrando in generale assegnare
alla relazione con Dio una funzione costitutiva della coscienza stessa, rico-
nosce pero che «ho, in certo modo, in me prima la nozione dell’infinito che
del finito, cio¢ prima la nozione di Dio che di me stesso»®.

Nel pensiero contemporaneo sono stati alcuni sviluppi della fenomeno-
logia a riproporre una comprensione dell’io come costituito da una relazio-
ne con un termine assolutamente eccedente. Cosi Marion riconosce che vi
sono fenomeni, quelli saturi, rispetto ai quali I’intuizione eccede il concetto
e I’io non & pill costituente ma costituito’, indicando fra questi fenomeni
I’evento, I’idolo, la carne, I’icona'®, I’opera d’arte, il volto d’altri'!, I’idea
cartesiana di infinito'?, e ancor pill i fenomeni di rivelazione religiosa'®.
Proprio in quanto saturo il fenomeno non ¢ originariamente identificabile,
perché cid che esso dona & I’io a se stesso'. E solo la risposta al fenomeno
saturo a renderne possibile I’identificazione, una risposta che perd anzi-
tutto costituisce il chiamato come adonato, come dato a se stesso, «come
cio che riceve se stesso interamente a partire da cid che riceve»'. Se si
aggiunge poi che il fenomeno della rivelazione appare come il fenomeno
saturo per eccellenza e che i fenomeni in cui I’intuizione riempie piena-
mente il concetto e quelli in cui il riempimento ¢ parziale sono considerati
come derivazioni del fenomeno saturo, allora sembra plausibile trovare in
Marion una conferma della mia tesi. E tuttavia resta in lui non ben definita
la questione dell’imprescindibilita del rapporto con il fenomeno assoluta-
mente eccedente. Dell’adonato si dice che esso ¢ convocato e sorpreso, che
«deve rinunciare all’autarchia di un’autoposizione», che la chiamata «lo
fa cadere in un agguato, lo ferma, lo rende immobile, a disposizione» del

7 J.P. Sartre, L’étre et le néant, Gallimard, Paris 2005, p. 662; trad. L’essere e il
nulla, a cura di G. del Bo, Milano, Il Saggiatore, 1997, p. 682.

8 Cartesio, Meditazioni metafisiche, in Oeuvres de Descartes, edd. C. Adam e P.
Tannery, VII, Vrin, Paris 1983, p. 45; trad. Discorso sul metodo. Meditazioni me-
tafisiche, 1, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 97.

9  VediJ.L. Marion, Le visible et le révélé, Cerf, Paris 2005, pp. 66-67.

10 Vedi J.L. Marion, Etant donné, PUF, Paris 1997, p- 369.

11 VediJ.L. Marion, Le visible et le révélé, cit., p. 145.

12 Vedi Ibi, p. 69.

13 VediIbi, pp. 10 e 74.

14 Vedi J.L. Marion, Etant donné, cit., p. 411.

15  Ibi, p. 369; trad. Dato che, a cura di R. Caldarone, SEI, Torino 2001, p. 327.
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chiamante'®; il fenomeno saturo viene pensato come un’interruzione della
coscienza, un fenomeno che la sovrasta, una contro-intenzionalita, come
Marion dice riferendosi esplicitamente a Levinas'’. Ma non sempre queste
tesi si lasciano interpretare nel senso che 1’etero-affezione sia la condizio-
ne dell’auto-affezione della coscienza. Infatti a proposito del fenomeno
della carne Marion, richiamandosi ad Henry'®, afferma che essa ¢ dotata di
“etero-affezione”, ma che questo privilegio ¢ strettamente legato ad un al-
tro, I’*“auto-affezione”: solo perché originariamente sento me stesso, allora
sento di sentire e quindi effettivamente sento; «solo I’auto-affezione rende
possibile I’etero-affezione. Sento le cose del mondo solo perché, inizial-
mente, faccio esperienza di me stesso in me stesso (m’éprouve moi-méme
en moi-méme)»'°. E grazie a questa attivita pill segreta ed originaria, ciog
tramite la memoria delle auto-affezioni, che si compie la mia individuazio-
ne nel mondo.

Considerando queste oscillazioni di Marion si dovra dire allora che fe-
nomenologicamente ci si deve arrestare a questo punto, al riconoscimen-
to cio¢ che la relazione con I’altro & costitutiva dell’identita dell’io e che
dunque I'io ¢ dato a se stesso, senza perd fondare su questa relazione la
coscienza di sé e la coscienza dei fenomeni ordinari, quelli nei quali I’intu-
izione non eccede I’intenzione? Difficile dare una risposta netta, anche se,
in ogni caso, le indicazioni di Marion restano preziose.

Ancora pil preziose sono quelle di Levinas, anch’esse peraltro non pri-
ve di qualche margine di ambiguita. In Totalita e Infinito egli pensa la sog-
gettivita come accoglienza dell’Altro e I’idea dell’Infinito come presup-
posta all’intenzionalita della coscienza®. D’altra parte ’alterita dell’ Altro
richiede il costituirsi dell’identita del Medesimo e «I’io [...] & I’identita
per eccellenza»®!. L’io & chiusura, separazione e autosufficienza, e proprio
per questo 1’esteriorita si manifesta come tale, senza essere dialetticamente
connessa. Ma I’insistenza su questo tema della separatezza e dell’autosuf-
ficienza dell’io non configura una condizione della coscienza costituita a
prescindere dalla relazione con I’ Altro. Basti pensare a passi come questo:
«L’idea dell’infinito, che si rivela nel volto, non esige soltanto un essere

16  Ibi, p. 370; trad. cit., p. 328.

17 Vedi Ibi, p. 368.

18 Cfr. in particolare M. Henry, Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris,
Seuil, 2000.

19 J.L. Marion, Le phénomeéne érotique, Paris, Grasset, 2003, p. 181. .

20  Vedi E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Kluwer, 1992, pp. 12-13.

21 Ibi, p.25; trad. Totalita e infinito, a cura di A. Dell’ Asta, Milano, Jaca Book, 1980,
p. 34.
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separato. La luce del volto & necessaria alla separazione»?. O ancora il se-
guente: «Soltanto andando incontro ad Altri sono presente a me stesso»>.

In Altrimenti che essere appare pill nettamente il carattere costitutivo
del rapporto con I'Infinito, anche se la differenza rispetto a Totalita e in-
finito non va enfatizzata. Differenza che si manifesta nell’interpretazione
della soggettivita come «la sua soggezione a tutto, la sua suscettibilita,
la sua vulnerabilita, cioé la sua sensibilita»®*. Interessante & il fatto che
ora si dica che «il ripiegamento dell’essere su di sé [...] non coglie fino
in fondo il nodo della soggettivita. Il nodo annodato in soggettivita [...]
significa una fedelta del Medesimo all’Altro che s’impone prima di ogni
esibizione dell’Altro, prima di ogni coscienza»®, definendo «la passivita
piil passiva»?. E importante distinguere coscienza e soggettivita. Levinas,
opponendosi a Hegel, osserva che la coscienza non esaurisce la soggettivi-
ta, ma invece la presuppone riposando su di essa*’. Ora la soggettivita ha
una duplice struttura. E la soggettivita, chiusa su se stessa, del godimento:
«godimento del godimento prima di ogni riflessione, ma senza rivolger-
si nel godimento verso il godimento come la visione si rivolge verso il
“veduto”»?, D’altra parte il soggetto & soggezione, passivita, ostaggio, 0s-
sessionato, in debito prima di ogni prestito, accusato prima di ogni colpa.
Questa condizione che ferisce e lacera il soggetto del godimento &, non
meno che il godimento stesso, costitutiva del sé prima della coscienza di
sé, prima dell’esercizio di qualsiasi attivita intenzionale, se stesso della co-
scienza che non ¢ a sua volta coscienza di sé. Ora I’identita piu propria del
soggetto, il suo essere soggetto, consiste in un movimento contrario a quel-
lo della chiusura in sé del godimento, con il che il soggetto risulta costituito
da una dualita originaria: «La persecuzione non viene ad aggiungersi alla
soggettivita del soggetto; essa ¢ il movimento stesso della ricorrenza. La
soggettivita come 1’altro nel medesimo — come ispirazione — ¢ la messa in
questione di ogni affermazione “per-sé” [...]. La soggettivita del soggetto
¢ la responsabilita»?. E questa ricorrenza del sé a rendere possibile la ri-

22 1Ibi, p. 161; trad. cit., p. 153.

23 Ibi, p. 194; trad. cit., p. 182.

24 E. Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, La Haye, Nijhoff,1978,
p.17; trad. Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, a cura di S. Petrosino e
M.T. Aiello, Milano, Jaca Book, 1983, p. 19.

25 Ibi, p. 32; trad. cit., p. 32.

26  Ibi, p. 70; trad. cit., p. 70.

27  VediIbi, p. 130.

28  Ibi, p. 92-93; trad. cit., p. 92.

29  Ibi, pp. 141-142; trad. cit., p. 139.
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flessione: «Se il ritorno a sé della conoscenza [...] pud compiersi ¢ perché
si & gia prodotta una ricorrenza della ipseita»*. Questo mi pare un risultato
importante e convergente con la mia tesi: la coscienza di sé ¢ preceduta da
un sé e questo sé ¢ definito da una relazione con I’infinito, relazione che &
la condizione dell’emergere della coscienza di sé, proprio perché produce
uno shock sul momento dell’autosufficienza della soggettivita.

In realta cio che determina I’effettivo passaggio alla coscienza ¢ per Le-
vinas la relazione col terzo. La semplice prossimita all’altro ¢ immediatez-
za che «¢ turbata e diviene problema a partire dall’entrata del terzo»; con
la semplice prossimita — egli scrive — non vi sarebbe «né la coscienza né la
coscienza di sé»’'. «La coscienza nasce come presenza del terzo»*?. Levi-
nas aggiunge dunque un passaggio in piu rispetto alla tesi qui proposta: alla
ricorsivita del sé in quanto investito dall’ Altro si aggiunge il rapporto con il
terzo. E un’aggiunta plausibile, sulla quale non mi voglio perd qui adden-
trare. Resta in ogni caso confermato il passaggio decisivo della ricorsivita
del sé in quanto investito, prima di ogni riflessione, dall’infinita dell’ Altro.
Questo passaggio — aggiungo io andando al di 1a della prospettiva di Levi-
nas - rende fra I’altro ragione dello sviluppo delle rappresentazioni religio-
se nell’umanita piu antica. Quel che anche Levinas sembra escludere, al di
1a di qualche apparente oscillazione, ¢ I’idea di una chiusura della coscien-
za finita che sia rotta dall’irruzione dell’infinito o che lo scopra a posteriori
come una possibilita. Soprattutto in Altrimenti che essere ¢ chiarissimo che
il soggetto ¢ costituito dall’investitura della responsabilita per I’ Altro non
meno che dalla chiusura su di sé del godimento.

Si pud metodologicamente muovere dal soggetto finito chiuso nella sua
finitezza, anzi forse si deve fare cosi, ma I’analisi trascendentale deve con-
durre a riconoscere la relazione costitutiva con 1’infinito e non la semplice
possibilita della relazione ad esso.

4. La coscienza estrovertita

Si dovra allora dire che il sé trapassa necessariamente nell’io e che essi
percio si distinguono formalmente ma non realmente? Nel senso, di cui
parla Vico, nella coscienza mitologica, di cui parla Schelling, nell’origi-
nario contatto con I’essere, di cui parla Pareyson, nel preoriginario essere

30 1Ibi, p. 135; trad. cit., 133.
31 Ibi, p. 200; trad. cit., p. 196.
32 Ibi, p. 203; trad. cit., p. 200.



44 Percorsi della liberta

ostaggio dell’ Altro, di cui parla Levinas, non vi ¢ gia un germe, un barlume
di autocoscienza, e ci0 proprio perché la coscienza non ¢ semplicemente
rapporto, ma quello specifico rapporto che rapporta i disomogenei e gli
incommensurabili? Sottolineiamo ancora come la coscienza non sia un
semplice specchio, perché questo rispecchia ma non pone una differen-
za fra rispecchiante e rispecchiato, quella posizione di differenza prodotta
dall’incommensurabilita di finito e infinito e che, come si ¢ detto, costringe
il rispecchiante a riflettersi. La coscienza & originariamente costituita da un
rapporto sproporzionato, ¢ spiazzata, sbilanciata, estrovertita, rovesciata da
ciod che la investe; ¢ una soggettivita che non & pit in sé, ¢ I’essere posta
fuori di sé, ¢ il non aver pill nulla di proprio che non sia I’essere rivolta a
cio0 che la espropria per acquisire in questo cio che le ¢ proprio (qualcosa
di simile dice il secondo Heidegger riguardo all’essere che appropria 1’es-
serci). Insomma la coscienza diventa consapevole di sé, del suo essere rap-
porto, grazie all’impossibilita di realizzare il rapporto con I’infinito; questo
non riuscire ad essere coscienza dell’infinito rimanda la coscienza al suo
essere “coscienza-di” e diventa percio coscienza della coscienza: la rela-
zione interrotta o 1’ostacolo alla relazione fa si che essa non sia piu rivolta
a cio con cui si mette in relazione, ma al suo essere relazione.

La coscienza riflessa ¢ dunque la reazione al suo esproprio, ¢ cio che
resta dopo I’esproprio, ¢ il riappropriarsi dell’espropriato. In questa ri-
appropriazione si manifesta la liberta della coscienza, liberta che appare
precisamente coincidente con quell’autoriflessione, che 1’esproprio-appro-
priazione rende possibile, liberta che consiste nella distanza da ogni suo
possibile oggetto, e persino dal suo primo oggetto, I’infinito, che, pur nella
sua inafferrabilita, essa puo accogliere e riconoscere, ma anche manipolare
e occultare. La coscienza liberata, divenuta padrona di sé nell’autoriflessio-
ne, ¢ naturalmente tentata di estromettere tutto cid che mette in pericolo la
sua padronanza di sé e quindi di escludere anzitutto proprio cio che, espro-
priandola, I’ha resa padrona di sé, e cio¢ il rapporto con I’infinito. Ma di
quell’esproprio appropriante resta traccia nell’io: € il suo passato immemo-
rabile. Sono traccia non soltanto quelle rappresentazioni dell’infinito che
I’io ha immemorabilmente prodotto e che sono depositate nella coscienza
e nei suoi prodotti originari (i miti religiosi), che possono sempre di nuovo
essere rielaborati e riattivati, ma anche tutte le esperienze di infinita a co-
minciare da quelle che si danno nella relazione con I’altro uomo.

Resta perd ancora non del tutto compreso se e come vi possa essere stata
e vi possa essere una coscienza che sembra non essere ancora autocoscien-
7a, una coscienza cio¢ tutta presa e dominata e assorbita dall’infinito. Si
deve certo ammettere che nell’umanita pil antica la riflessione fosse meno
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sviluppata e dominassero quelle condizioni della coscienza che ancora noi
possiamo sperimentare nelle forme dell’ispirazione o dell’esperienza mi-
stica. Ci puo essere una prevalenza di questa condizione della coscienza
che appare (ma propriamente non ¢) come qualitativamente diversa dalla
coscienza riflessa, cosi come ci puod essere (ed anzi ormai prevale) una
condizione della coscienza nella quale la riflessione mette a distanza il rap-
porto originario fino a comprendersi come semplice relazione a sé e al
finito, a differenza della coscienza originaria per la quale ogni finito & visto
immediatamente nella sua relazione con I’infinito. Ma anche nell’'umani-
ta nella quale prevale I'immediatezza del rapporto con I’infinito si deve
affacciare la coscienza di sé, senza la quale quelle impronte dell’infinito
sul soggetto non potrebbero venire ad espressione, resterebbero mute. E
analogamente anche nell’umanita piu evoluta, che voglia risolvere tutto
nella mediazione della coscienza riflessa, restano le tracce dell’esperienza
non mediabile dell’infinito.

Si dovra allora dire che la relazione con I’infinito costitutiva della co-
scienza si puo sviluppare in un arco di oscillazione che va dalla sua quasi
risoluzione nella coscienza dell’infinito fino all’oblio (non alla cancella-
zione) di quella relazione originaria, passando per la posizione intermedia
— che appare come la pill adeguata — che consiste nel riconoscimento della
relazione originaria nel distacco da essa e nella liberta rispetto ad essa. Si
dovra percio precisare che la coscienza estatica dell’umanita primitiva non
¢ del tutto priva di autocoscienza, cosi come 1’autocoscienza pil libera e
piu vigile non smarrisce mai del tutto la coscienza dell’infinito.

5.1lséel’io

Come relazione originaria con [’assoluto, il sé, cioe la semplice co-
scienza, il semplice rapporto, ne & la prima e fondamentale immagine. Ma
I’infinito si manifesta nel sé e vi lascia traccia soprattutto perché lo costi-
tuisce come apertura e come liberta. E allora I’immagine non sara piutto-
sto nell’io che non nel sé? Certamente 1’io, e cioe la coscienza riflessa, €
immagine dell’assoluto, ma, nel suo volgersi al finito e alla sua soggettivita
finita, esso non si riconosce pill immediatamente come quell’immagine e
per ritornarvi ha bisogno di un’ulteriore riflessione su di sé€, che recuperi la
sua genesi. Nell’io la manifestazione dell’assoluto ¢ ormai indiretta, perché
si da anzitutto non come sua rappresentazione, ma come apertura infinita
della coscienza, come infinita della liberta e del desiderio, si da, se si vuo-
le, in una forma piu propria, non esposta ai rischi di oggettivazione (fino a
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quella metafisica), cui ¢ esposto il mito, ma percid anche in una forma pil
sfuggente. Si potrebbe dire che 1’io ¢ immagine dell’assoluto come tale,
perché nella sua liberta, come liberta o meglio come infinita della liberta,
esso ¢ una replica dell’assoluto stesso. Il sé invece ¢ il luogo dell’incontro
con I’assoluto, ne ¢ immagine in quanto porta in sé le sue manifestazioni.
Il rapporto dell’assoluto con il soggetto finito ¢ allora duplice: da un lato
I’assoluto ha nel soggetto il luogo della sua manifestazione (lascia la sua
immagine), dall’altro attraverso questa manifestazione lo costituisce come
altro assoluto (come sua immagine). Il sé ¢ il luogo in cui la relazione con
I’assoluto si pone originariamente, ¢ il luogo in cui la coscienza ¢ immedia-
tamente e percio immemorabilmente coscienza dell’assoluto, il luogo da
cui soltanto possono provenirne le rappresentazioni, il luogo da cui sempre
di nuovo attingere la comprensione delle sue manifestazioni e delle sue
tracce. Ma ¢ I'io il luogo in cui il soggetto da portatore dell’immagine di-
venta immagine esso stesso.
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CAPITOLO 1
AFFETTIVITA E FILOSOFIA

1. Le posizioni fondamentali

11 filosofo ¢ stato ed ¢ molte volte raffigurato come un uomo privo di
passioni, avulso dalle faccende del mondo e chiuso nel puro pensiero. E
tuttavia ¢ sufficiente un esame anche abbastanza superficiale della storia
della filosofia per accorgersi che le filosofie sono sempre accompagnate o
segnate da affetti e ci0 a prescindere dalla stessa tematizzazione che esse
ne fanno e a prescindere dal fatto che agli affetti assegnino di volta in
volta una funzione pill esterna o pitl interna alla ricerca filosofica. E molto
significativo il fatto che gli affetti che accompagnano le diverse filosofie
possano fornire indicazioni importanti su di esse, possano cio¢ mostrarne
aspetti e intenzioni che non vengono dichiarati o che non vengono facil-
mente in luce. L’analisi degli affetti delle filosofie si puo allora rivelare
come una chiave d’accesso, forse laterale o indiretta, ma molto efficace,
alla comprensione delle diverse prospettive filosofiche.

Anche le filosofie piu intellettualistiche sono illuminate nel loro signi-
ficato dal pathos che le anima. Cosi la meraviglia di cui parla Aristotele,
anche se interviene soltanto all’inizio del filosofare ed & percio destinata ad
essere superata dal sapere filosofico, dice qualcosa del contenuto della sua
filosofia, dice della destinazione dell’uomo alla vita teoretica, dice della
convinzione riguardo alla reale possibilita di un rapporto trasparente con il
mondo e forse anche di una percezione del mondo come divino. Il tormento
cartesiano del dubbio, per fare un altro esempio, dice invece di una perce-
zione problematica dell’essere, cosi come 1’atmosfera di quiete, di silenzio,
di intimita e di distacco dal mondo che accompagna il Discorso sul meto-
do e le Meditazioni metafisiche illumina la radice esistenziale del famoso
dualismo cartesiano e ne arricchisce il senso. Oppure ancora non si puo in-
tendere il sistema di Spinoza a prescindere da quel pathos per la ricerca di
una felicita stabile e compiuta, che troviamo espresso nel De emendatione
intellectus, pathos attraverso il quale il rigore del sistema acquista non solo
un significato etico ma persino una tonalita mistica.
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Questi semplici e noti esempi mostrano come tra affettivita e pensiero
filosofico vi sia un rapporto significativo e non estrinseco. Del resto tutti
sono disposti ad ammettere che la filosofia sia una passione del pensiero.
E tuttavia con questa espressione s’intendono cose molto diverse, come si
arguisce facilmente gia dal fatto che puo essere interpretata sia come geni-
tivo oggettivo sia come genitivo soggettivo. Cosi la gia menzionata mera-
viglia aristotelica ¢ una passione per il pensiero (genitivo oggettivo), una
passione cioe che lo stimola e lo abbraccia, mentre invece vi pud essere una
passione che ¢ prodotta dal pensiero (genitivo soggettivo), come, a diffe-
renza di quella aristotelica, ¢ per un certo aspetto la meraviglia platonica. E
vi puo essere anche, come vedremo, una passione che né genera il pensiero
né ne & generata, ma semplicemente ¢ inseparabile da esso.

Quanto al primo caso, ¢ largamente riconosciuto anche al di la di Ari-
stotele che una qualche dimensione affettiva sta all’origine del pensiero.
Non solo la meraviglia, ma anche la curiosita o la passione per la ricerca o
I’amore per la verita favoriscono la nascita e lo sviluppo della filosofia. Il
riconoscimento di questa origine affettiva del pensiero ¢ gia un’attestazio-
ne dell’unita della persona e fa pensare a una circolarita di pensiero e affet-
tivita. In questa prospettiva, peraltro, anche se 1’affettivita interviene nello
stimolare e sorreggere 1’attivita del pensare, questa come tale continua a
non avere alcuna dimensione affettiva e di conseguenza I’ affettivita finisce
per essere filosoficamente poco rilevante. Essa riguarderebbe le condizioni
esterne del pensare e non il pensare stesso; il pensiero resterebbe pensiero
puro, si tratterebbe solo di metterlo e mantenerlo in esercizio e a questo
scopo la dimensione affettiva dell’esistenza puo giocare un ruolo impor-
tante favorendolo (o intralciandolo).

Ugualmente estrinseco ¢ il rapporto che si da quando sia il pensiero a
produrre un affetto. E qualcosa di simile a quel che avviene nel sentimen-
to del rispetto kantiano, un sentimento specialissimo che ¢ prodotto da
un’azione della ragione sulla sfera sensibile, ma un’azione semplicemente
negativa, che impedisce di pensare a una comunicazione o integrazione fra
le due sfere. Si puod generalizzare lo specifico tema kantiano riconoscendo
che vi possono essere effetti del pensiero sulla nostra sensibilita (e quindi
sentimenti), che consistono nella repressione della sensibilita stessa in vista
di un libero e indisturbato dispiegamento della razionalita. E una posizione
di tipo intellettualistico, che afferma si I’esistenza di un nesso di pensiero e
affettivita, ma senza riconoscere alla seconda un’azione positiva sul primo.
E una prospettiva secondo la quale i sentimenti, legati alla nostra finitezza,
non si possono evitare e, in questo caso specifico, proprio come prodotti
dal pensiero, non lo ostacolano, anzi si puo persino dire che ne favoriscano
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I’esercizio: 1’azione della ragione sulla sfera affettiva produce retroattiva-
mente condizioni piu propizie al suo esercizio. Tutti gli altri affetti a cui
inevitabilmente siamo soggetti bisogna invece fare in modo che arrechino
al pensiero il minor danno possibile. Questo ¢ forse il rapporto tra filosofia e
affettivita pill accreditato, a partire dal pensiero greco (ma ci sono differen-
ziazioni: cosi ad esempio in Platone nel quale, accanto a questo, vi & anche
un rapporto piu intrinseco quale quello dell’eros) fino al pensiero analitico.
Anche in queste posizioni il problema sembra filosoficamente poco rilevan-
te, nel senso che 1’affettivita non entra nella costituzione della filosofia.

Una prospettiva diversa ¢ quella che in certo modo unisce le due modali-
ta precedenti e pone percio gli affetti sia come avvio sia come effetto della
filosofia. E la prospettiva che, assegnando ad essa una funzione pratico-
morale, la connette strettamente alla vita ed anzi la pensa in funzione di
essa. E chiaro che qui il rapporto con I’affettivita si fa pil stretto e si produ-
ce una compiuta circolarita, nel senso che la filosofia nasce per rispondere
ad esigenze pratiche ed esistenziali (e come tali affettivamente connotate)
e ha ripercussioni sulla vita stessa procurando felicita, serenita, consolazio-
ne, entusiasmo (pensiamo alle filosofie ellenistiche o a Boezio e, in modo
diverso, all’illuminismo e al pensiero romantico).

Ancora pil stretto sarebbe infine il rapporto quando si riconoscesse che
i sentimenti hanno una funzione produttiva per il pensiero, non solo per
metterlo in esercizio, ma per determinare i suoi contenuti e la sua forma.
Gli affetti potrebbero avere cio¢ una funzione aprente, rivelante, non si
limiterebbero a sollecitare il pensiero o a trarne alimento, ma anche lo gui-
derebbero e lo avvicinerebbero al suo oggetto. In questo caso I’affettivita
andrebbe riconosciuta nella sua funzione rivelativa anziché essere temuta
come ostacolo al pensiero. E la prospettiva propria di una concezione esi-
stenziale della filosofia.

2. Esistenzialita, universalita e criticita della filosofia

E assai istruttivo approfondire le ragioni per le quali molte volte la filo-
sofia ha voluto escludere da sé la dimensione affettiva o ne ha circoscritto
la funzione a semplice fattore esterno. Questa rinuncia non ha un semplice
carattere metodologico, anzi ha precise implicazioni riguardo alla natura
della filosofia e ai suoi orientamenti. Le filosofie che affermano la loro
intrinseca neutralita affettiva sono filosofie che accentuano il proprio carat-
tere scientifico. Si pongono qui due problemi: se sia plausibile questa as-
segnazione della filosofia all’ordine del sapere scientifico e se, a sua volta,
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anche la scienza possa prescindere dall’affettivita. Riguardo al primo pro-
blema va affermato che la filosofia ha un costitutivo carattere esistenziale
e non puod percio presumere di conseguire una scientifica neutralita. La
questione del senso dell’essere — la vera domanda filosofica - non ¢ soltanto
una domanda di interesse fondamentale per ’'uomo, ma anche ¢ una do-
manda che non puo essere posta senza che 1’esistenza si esponga, si metta
in questione in cio che le € pill proprio, perché I’esistenza ¢ costitutivamen-
te relazione all’essere; ci0 impedisce, alla radice, di sottoporre 1’essere ad
una considerazione oggettivante, che metta tra parentesi il coinvolgimento
dell’esistenza in tutte le sue dimensioni, compresa quella affettiva. Non ci
si puo accontentare allora di dire che la filosofia ¢ rilevante per I’esistenza,
perché in questo modo si potrebbe pensare ancora a un rapporto estrinseco,
secondo il quale cio¢ affettivita e filosofia potrebbero produrre effetti I’'una
sull’altra, senza che pero la filosofia assuma un’intrinseca dimensione af-
fettiva e I’affettivita una possibile funzione filosofica.

Piu difficile negare che la scienza debba essere immune da qualsiasi
condizionamento affettivo per acquisire una perfetta neutralita. Il pensiero
scientifico richiede certamente una neutralita affettiva sul piano personale,
e tuttavia lo specifico orientamento nel mondo che sta dietro a quel pensie-
ro coinvolge anche I’affettivita. Pil precisamente, sembra che si possa pen-
sare a una dimensione affettiva generale propria della pratica scientifica,
che richiede pero per i singoli un esercizio di neutralita: ¢ un’affettivita che
paradossalmente richiede anche un impegno di negazione dell’affettivita,
un affetto che comporta la rinuncia ai propri affetti. E una dinamica che in
realta non riguarda solo la scienza, ma ogni partecipazione a grandi espe-
rienze e progetti collettivi, penso in particolare alla religione, alla politica,
all’agire morale, nei quali si richiede all’'uomo una rinuncia alla propria
affettivita a partire da un’affettivitd comune. Ma qui ci si potrebbe chiedere
se questa dinamica contraddittoria sia giustificata o se invece non dipenda
proprio dal fatto che tutte le dimensioni dell’'uomo si sono conformate al
modello scientifico. Il progetto scientifico del mondo sembra infatti espres-
sione di una volonta di potenza che come tale coinvolge la sfera affettiva
(producendo ad esempio sentimenti di orgoglio, senso di sicurezza, desi-
derio di dominio, magari accompagnato da una certa indifferenza per la
natura: una sorta di complessa Stimmung dello scienziato) e che tuttavia
richiede una messa tra parentesi della dimensione piu individuale di quei
sentimenti. E come se potessero valere soltanto nei loro tratti universali, fi-
nendo in questo modo per rovesciarsi in sentimenti contrari: ¢’¢ un’umilta
dello scienziato, una sobrieta, un senso del limite, che hanno da fare pro-
prio con la repressione dell’affettivita individuale da parte della dimensio-
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ne universale. Ne risulta una condizione contraddittoria che produce come
una scissione nella persona, spia di una distorsione originaria, che peraltro
appare insuperabile, del rapporto dell’uomo con la natura, rapporto che si
¢ configurato in termini oggettivistici.

La filosofia ¢ il luogo nel quale questa distorsione puo essere ribadita
e giustificata oppure invece il luogo nel quale diventa possibile assegnare
all’affettivitd una funzione intrinseca al pensiero senza con ci0 rinunciare
alle sue pretese di universalita e di verita. L’affettivita diventa rilevante per la
filosofia quando non & un semplice colore, una tonalita o uno stimolo, quando
non ¢ semplicemente un orientamento generale che indirizza I’esercizio del
pensiero, e nemmeno ha soltanto quella funzione che anche la psicologia le
ha riconosciuto mostrando come 1’area delle emozioni si coniughi con quella
percettivo-sensoriale per costituire il pensiero e il suo sviluppo: gli affetti in-
formano ogni relazione tra soggetto e oggetto, io e gli altri, e dicono qualcosa
sul senso di quelle relazioni. Ma I’affettivita, anche nella sua dimensione
personale, ha una rilevanza per la filosofia nella misura in cui manifesta un
diretto carattere intenzionale e rivelativo. Non si tratta, come nella scienza, di
una dimensione affettiva che apre, senza intervenire in esso, un determinato
progetto di conoscenza e di rapporto con il mondo, progetto all’interno del
quale i processi conoscitivi richiedono un’assoluta neutralitd; ma piuttosto
di un’affettivita che dispone in modo diretto a quell’accoglimento del senso
dell’essere, nel quale, come detto, I’esistenza espone totalmente se stessa, nel
quale ne va di essa stessa e di tutte le sue possibilita. E evidente che in questo
caso il pensiero ¢ inseparabile dall’affettivita ed anzi ne ¢ costituito.

Se tuttavia la filosofia ha per lo pili assunto una veste scientifica, che
ignora o limita fortemente la dimensione affettiva, non si puo dire che cio
sia effetto di un semplice errore. La diffidenza fino all’esclusione, di cui
I’affettivita ¢ stata oggetto da parte della filosofia, ha una ragione plausibi-
le. Nasce infatti da due dimensioni che sono per essa imprescindibili: la gia
ricordata dimensione di universalita, che ¢ imprescindibile perché ¢ inse-
parabile dalla pretesa di verita, e la dimensione critica, che & connessa con
il fatto che la verita non si da a noi in un’evidenza assoluta, ma ¢ piuttosto
sempre contigua all’errore. Tanto I’universalita quanto la criticita compor-
tano una presa di distanza dai contenuti di verita e una diffidenza verso
ogni elemento soggettivo. La filosofia non ¢ certo un’effusione dell’anima
e non sarebbe piul filosofia se rinunciasse alla pretesa di porsi criticamente
e di valere universalmente. E tuttavia, nonostante le apparenze, cid non
significa che debba essere spersonalizzata.

Il problema si puo risolvere in chiave ermeneutica, in particolare seguen-
do I’ermeneutica di Pareyson, secondo la quale ogni prospettiva filosofica
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porta con sé e si avvale di tutta la personalita (e quindi anche dell’ affetti-
vitd) di colui che la formula, ma, se ¢ una prospettiva filosofica autentica,
allora, essendo rivolta alla verita, & capace di essere comunicabile e acco-
glibile da altri filosofi sia pure a partire dalla loro peculiare prospettiva, che
¢ condizionata dalla loro personalita. L’equivoco da sciogliere ¢ la diffusa
convinzione che tutti gli elementi pil caratterizzanti della personalita siano
semplicemente soggettivi, mentre invece possono essere vie di accesso,
canali di comunicazione, sollecitazioni alla manifestazione della verita.
Alle esperienze fondamentali e piu rivelative dell’esistenza non & certa-
mente estranea ’affettivita. Ma soprattutto non & vero che il pensiero, per
essere vero, debba operare come una distillazione di quelle esperienze. Il
pensiero filosofico ¢ inseparabile anzitutto dalla particolarita della parola,
ma poi anche dalle particolarita personali, comprese quelle affettive, e non
solo per quanto riguarda la scelta dei temi, il modo in cui vengono svollti,
cid che viene evidenziato. La formulazione della veritd infatti ¢ sempre
una prospettiva personale sulla totalitd della verita stessa; non ¢ invece
un’esposizione soggettiva e parziale e neanche una forma esterna, una ve-
ste sotto la quale si nasconderebbe un nucleo di pensiero puro. E poiché
I’affettivita ¢ una dimensione essenziale ed anzi preponderante della perso-
na, allora la filosofia & inseparabile da essa.

Tuttavia cid non basta ancora per affermare la dimensione universale di
una comprensione della verita mediata dall’affettivita. Perché vi siano for-
mulazioni della verita, personalmente e affettivamente connotate ma uni-
versalmente comunicabili, occorre che vi sia per esse una coappartenenza a
un identico senso della verita. La comunicabilita, nella loro diversita, del-
le molteplici esperienze di verita ha il suo fondamento ultimo nell’infinita
formulabilita dell’unica verita. Sono possibili e intercomunicabili diversi
approcci alla verita non perché di fatto non ¢ possibile che avvenga altri-
menti, ma perché di diritto la verita per la sua inesauribilita si deve dare in
infinite forme. L’ ermeneuticita non ¢ un ripiego di fronte all’impossibilita di
giungere a una formulazione unica condivisa, ma ¢ una dimensione richie-
sta dalla natura della verita. Il modo in cui questa si da come inesauribile
¢ proprio la storicita e la determinatezza della persona, di cui I’affettivita ¢
un momento essenziale, ma, proprio in quanto organi della verita, storicita,
determinatezza personale e affettivita si fanno portatrici di una dimensione
di universalita. Quello che di specifico aggiunge il pensiero, e in particolare
il pensiero filosofico, non ¢ la negazione e I’oltrepassamento del carattere
personale dell’esperienza della verita, ma la dimensione della criticita.

Ora parrebbe che la criticita possa essere particolarmente incompatibile
con la funzione determinante degli affetti nel pensiero filosofico. Criticita
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¢ presa di distanza, messa tra parentesi, assunzione di un punto di vista
imparziale a partire dal quale giudicare spassionatamente, appunto sen-
za affetti, le ipotesi in gioco e le loro pretese di verita. In realta questo
punto zero della criticita non esiste, anzitutto perché non esiste un punto
zero dell’esistenza, che al contrario ¢ gia da sempre investita dalla verita
dell’essere rispetto alla quale prende posizione e prendendo posizione in
certo modo se ne distanzia, ma senza potersi svincolare da essa. La criticita
¢ allora il gioco che si svolge tra I’appello della verita e le diverse possibili
risposte ad esso. Sono queste ad essere sottoposte al vaglio critico della
filosofia a partire si da un criterio di verita ma un criterio che per la sua
inoggettivabilita pud operare sempre soltanto assumendo la configurazione
determinata che la singola esistenza gli conferisce.

Questa prospettiva teorica, che si ¢ affermata nel Novecento con 1’esi-
stenzialismo e con I’ermeneutica, ha radici lontane nella storia del pensie-
ro. Un precursore dell’ermeneutica puo essere considerato Vico, almeno
in quanto nella comprensione della verita assegna una priorita al sentire
e considera la comprensione segnata dal sentimento e dalla fantasia non
meno universale di quella razionale. Fondamentale ¢ la sua dottrina degli
universali fantastici per la quale la verita si da pienamente nelle forme
particolari determinate dal sentimento e dalla fantasia senza che cid com-
porti una deminutio, ché anzi ¢ piuttosto nella forma razionale che la verita
rischia di perdersi. Prima di Vico la portata filosofica, in quanto portata ve-
ritativa, degli affetti la possiamo rintracciare in Agostino e nella tradizione
che a lui si richiama, da Anselmo a Pascal. Cosi per Agostino la ricerca
della verita € un «appassionato movimento della mente»', & una ricerca che
mette in movimento e in sinergia tutte le facolta dell’'uomo e che privilegia
un’interiorita che certamente non ha soltanto e non ha primariamente una
dimensione intellettuale. Anselmo ricalca le stesse movenze agostiniane
quando descrive la sua ricerca come un colloquio con Dio nel quale il de-
siderio ¢ un momento imprescindibile: «Che io ti cerchi desiderandoti e ti
desideri cercandoti. Che io ti trovi amandoti e ti ami cercandoti. [...] desi-
dero comprendere in qualche modo la tua verita che il mio cuore crede e
ama»?. E ancora pensiamo al complesso tema del cuore pascaliano, sede dei
principi e delle verita ultime, che la ragione puo soltanto accogliere e svol-
gere; cuore che ha allo stesso tempo una valenza affettiva e intellettuale,

1 Agostino, De vera religione, XXXIX, 72, trad. di O. Grasso, Milano, Rusconi,
1989, p. 205.

2 Anselmo, Proslogion, Introduzione, trad. di I. Sciuto, Milano, Rusconi, 1996, pp.
93-95.
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cuore che ¢ il sentire la verita e il reagire ad essa, ma che come sentire, cio¢
come passivita, ¢ sempre anche affettivita. Movenze simili ricorrono nelle
filosofie del romanticismo e poi nello spiritualismo; nell’esistenzialismo
infine si manifesteranno con accenti nuovi che daranno peso a sentimenti
negativi quali I’angoscia o la noia piuttosto che all’amore e al desiderio,
mentre nell’ermeneutica, come si € detto, sara la determinatezza storica ed
esistenziale ad essere al centro dell’attenzione.

3. Affettivita e ragione

Posto che il nesso di affettivita e ragione sia imprescindibile nella cono-
scenza della verita, ¢ perd necessario determinarlo e articolarlo meglio. Si
potrebbe, ad esempio, sostenere che nel discorso filosofico la struttura logi-
ca, la forma, resta impersonale, mentre i contenuti di verita vengono appresi
per via non logica, e solo in questo senso nella filosofia, in quanto & anzi-
tutto questione di apprensione della verita, la dimensione affettiva sarebbe
imprescindibile: come costituente essenziale della personalita essa sarebbe
via di accesso alla verita, una verita che pero si enuncerebbe in una forma
logica impersonale. In un’ipotesi di questo genere 1’affettivita coopererebbe
con la ragione nel senso che ne condizionerebbe i contenuti, e tuttavia la
ragione, in quanto ¢ forma, ne resterebbe separata. Si potrebbe allora parlare
di un’affettivita della filosofia ma non della ragione, nel senso che questa
nella sua impersonalita non potrebbe avere una dimensione affettiva.

Abbiamo gia detto che tutta la questione del ruolo dell’affettivita nella
filosofia si riconduce alla questione del nostro rapporto con la veritd come
rapporto di recettivita. L’affettivita ¢ costitutiva del sapere filosofico per-
ché la verita ci ¢ data, perché dalla verita siamo affetti e ciascuno ¢& affetto
nel modo particolare della sua esistenza. Ora se la verita ¢ una e infinita,
come si puo sezionarne una parte (come quella logico-formale) che sarebbe
in nostro possesso, distinguendola dai contenuti che invece riceveremmo
dall’esterno. La verita in quanto una e infinita ¢ indivisibile e percio se ci ¢
data, ci € data nella sua forma e nel suo contenuto.

Non si puo tuttavia trascurare qui un’altra modalita in cui la passivita del
rapporto con la verita ¢ stata pensata, modalita che sembra poter evitare il
coinvolgimento dell’affettivita. Si tratta della dottrina della presenza in noi
di idee innate, dottrina che limita la passivita al piano intellettuale senza
coinvolgere I’affettivita. In realta tale dottrina solo apparentemente rende
ragione della passivita nel rapporto con la verita, perché I’idea, in quanto ¢
a misura di ragione, ¢ qualcosa di cui questa ¢ capace e che non la eccede.
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E ben vero che Cartesio si & acutamente accorto della difficolta e ha cerca-
to di porre rimedio riconoscendo che I’idea di Dio eccede infinitamente il
potere della ragione; e tuttavia questo resta uno spunto di cui non vengono
tratte tutte le conseguenze: Dio viene infatti filosoficamente ricondotto alla
ragione, mentre ci0 che la eccede viene assegnato alla religione. La passi-
vita nel rapporto con la verita comporta che essa sia sentita e non dominata:
nel dominio del concetto, invece, la passivita viene risolta in attivita. Se
dunque il momento della passivita deve essere costitutivo del rapporto con
la verita, allora esso non puo perdersi nell’elaborazione concettuale e per
questo I’affettivita deve restare imprescindibile per il discorso filosofico.
Questa imprescindibilita fa tutt’'uno con la finitezza, ma una finitezza che
non comporta tanto una restrizione dell’orizzonte, per la quale potremmo
apprendere soltanto certi aspetti, magari oggettivi, della verita. La finitezza
va intesa in un modo piti radicale, come il fatto cio¢ che I’'uomo ¢ investito
dalla verita, non se ne pud appropriare neppure parzialmente ed ha percio
con essa, essendone affetto, anzitutto un rapporto affettivo.

Si puo allora pensare a una connessione pil stretta tra logos e affettivita,
si puo cio¢ pensare a una ragione che sia inseparabilmente affettiva e logi-
ca. Il riconoscimento di una funzione intrinseca dell’affettivita per la filo-
sofia si puo cio¢ concepire nel senso di un’originaria non separazione dei
due aspetti, come se il logos come tale fosse impregnato di affettivita. Ma
se ¢ cosi, bisogna mettere in discussione I’idea che vi sia un’unica forma
della ragione. Se la ragione ¢ unica, se ha un’unica forma possibile, allora
la si puo pensare come estranea e indifferente rispetto alla sfera affettiva; se
invece non lo ¢, allora si puo supporre che le differenze fra le diverse forme
di ragione siano legate anche alle diverse forme di affettivita.

A favore di quest’ultima tesi sta il fatto che nel nostro originario in-
contrare il mondo sembra esserci un convergere indiscernibile ed anzi
un’originaria indistinzione delle nostre facolta: 1’affettivita & un aspetto
inseparabile dagli altri, cio¢ dal momento etico, da quello estetico e da
quello logico. Anzi in un certo senso potremmo dire che, proprio perché
coincide con la passivita della recezione della verita, la dimensione affet-
tiva comprenda le altre. In questa prospettiva il logos sarebbe la dimen-
sione formale, ma originariamente indistinguibile, della presa sulla realta
dell’affettivita stessa o di quell’originario rapporto con I’essere in cui i
diversi aspetti sono inseparabilmente connessi. Se allora ¢ vero che la filo-
sofia (cosi come la conoscenza in generale, la prassi, I’arte o la religione) ¢
specificazione (nel modo della presa di distanza critica) di quell’originario
rapporto, allora non solo i contenuti filosofici ma la stessa forma logica
non & separabile dall’affettivita. Di conseguenza si dovranno ammettere
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forme diverse di ragione a seconda della diversita della presa affettiva ori-
ginaria sulla realta. La ragione ¢ I’organo che introduce ordine e regole e
soprattutto ¢ I’organo che esplicita la dimensione di universalita della presa
sulla verita. Certo la forma puo essere astratta da questa presa originaria e
puo essere considerata come indipendente, ma la forma ¢ conforme al suo
contenuto, cio¢ conforme alla presa affettiva (e piu in generale, persona-
le) sulla verita. La filosofia allora nella sua comprensione della verita non
solo ¢ orientata in modo diverso a seconda delle esperienze che vengono
privilegiate e del senso prevalente che quelle esperienze portano con sé,
ma anche si declinerebbe secondo logiche diverse. E in effetti ¢ difficile
negare che le diverse filosofie siano caratterizzate anche da forme logiche
diverse: sillogismo, logica formale, logica trascendentale, analogia, dialet-
tica, paradosso, ecc. Certo qui si tratta pur sempre di forme generali e non
personalizzate, ma abbiamo gia un indizio della possibilita di concepire
in modo plurale la ragione filosofica. E, ancor pil, credo che non sarebbe
difficile mostrare in ogni filosofia uno specifico stile argomentativo che fa
ricorso e combina in modo personale forme logiche diverse. La scelta fra
i diversi stili argomentativi e fra le diverse logiche non si decide all’inter-
no di un puro confronto logico, ma piti profondamente nell’esperienza di
verita ultima di ogni filosofo, esperienza che ha una connotazione affettiva
assolutamente dominante.

Anche se tutto cio resta soltanto un’indicazione che esigerebbe di esse-
re svolta pit ampiamente, mi pare che il riconoscimento di una funzione
essenziale dell’affettivita nel pensare filosofico richieda quest’ultimo pas-
s0, che non sottrae all’affettivita nemmeno la forma logica. Questa non ¢&,
come gia Hegel ben sapeva, una veste che si adatta a qualsiasi contenuto,
ma la specifica struttura di comunicabilita di una specifica esperienza di
verita.
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CAPITOLO 2
VERITA E VIOLENZA

1. Filosofia come antidoto alla violenza

Con Socrate e Platone il discorso filosofico si presentd come antitetico
ai discorsi che giustificano la violenza del piu forte. L’attacco di Callicle
a Socrate nel Gorgia, che sembra anticipare Nietzsche, ¢ un attacco alla
filosofia in quanto intralcia il naturale dispiegarsi della violenza: «quelli
che fanno le leggi — dice Callicle - sono i deboli, i piu; essi evidentemente
istituiscono le leggi a proprio favore e per propria utilita, [...] spaventan-
do i piu forti, quelli che avrebbero la capacita di prevalere, per impedire,
appunto, che prevalgano»'. E prosegue richiamandosi alla legge di natura,
che prevede il prevalere del piu forte, e rammaricandosi che la filosofia la
intralci, pill precisamente, la intralci il volere coltivare la filosofia anche
in eta matura rendendosi con ci0 del tutto inadatti a trattare gli affari sia
pubblici sia privati®.

Che la filosofia in quanto votata alla verita sia antidoto alla violenza ¢
stato piu volte affermato e in tempi relativamente recenti la questione ¢
stata tematizzata da Eric Weil, che in Logique de la philosophie scrive:
«Il filosofo vuole che la violenza scompaia dal mondo. Egli riconosce il
bisogno, ammette il desiderio, conviene sul fatto che I’uomo resta animale
pur essendo ragionevole; quel che importa & eliminare la violenza»®. L’an-
tidoto ad essa sta nella verita e piu precisamente nel carattere di unicita e di
universalita che le inerisce: se la verita ¢ una, allora vale per tutti, e se tutti
si riconoscono in essa, allora cessano i conflitti.

Di questo antidoto sono emerse, nella modernita, le controindicazioni,
quella anzitutto della tensione insuperabile tra universale e individuale,

1 Platone, Gorgia, 483 b-c, trad. di F. Adorno, in PLATONE, Opere complete, 5,
Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 188.

2 Vedi Ibi, 483 d — 484 e.

3 E. Weil, Logique de la philosophie, Paris, Vrin, 1974, p. 20; trad. Logica della
filosofia, a cura di L. Sichirollo, Bologna, il Mulino, 1997, p. 33.
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che mette in discussione la legittimita della subordinazione dell’individua-
le all’universale, una tensione acuita dalla sua rilevanza sociale e politica.
Questa tensione ha motivazioni diverse rispetto a quelle della sofistica, ma
ha una radice simile proprio nella rivendicazione dei diritti dell’individua-
lita. Lo stesso Weil ha evidenziato la difficolta di uscire dall’impasse, ma
nel suo orizzonte hegeliano non ha potuto cercare la liberazione dalla vio-
lenza se non nell’affermazione del primato dell’universale sull’individuale:
«I’individuo umano non ha un suo proprio discorso coerente; opponendosi
come violenza alla violenza, resta determinato dalla violenza; ma in quanto
uomo universale, in quanto portatore del discorso assolutamente coerente,
si innalza al di sopra del dato della sua esistenza»*.

La subordinazione dell’individualita all’universale puo assumere due
forme, quella della semplice uniformazione e quella dialettica; la seconda
ha il vantaggio di non limitarsi a contenere la violenza, ma invece di sfrut-
tarla per conseguire una sintesi superiore. Ma questo vantaggio ha il costo
di una subordinazione ancora piu compiuta (cioe¢ senza residui) dell’indivi-
duale all’universale, in quanto 1’individuo ¢ integralmente funzionalizzato
alla realizzazione dell’universalita, mentre nel primo caso resta aperta la
tensione tra il momento dell’universalita e quello della particolarita.

2. Violenza del logos

Proprio il piu alto dispiegamento della potenza dell’universale, avve-
nuto nel pensiero idealistico, doveva inevitabilmente portare con sé la
manifestazione delle sue crepe, e non ¢ percio un caso che nell’Ottocento
le sue pretese siano state fortemente contestate sia attraverso la rivendi-
cazione kierkegaardiana della singolarita sia attraverso la scoperta e la
critica del pensiero ideologico. L’analisi marxiana ha esteso questa cri-
tica a tutti i sistemi di pensiero riconducendoli alle radici pratiche e agli
interessi particolari che ne starebbero alla base e di cui essi fornirebbero
la giustificazione. L’interpretazione ideologica della filosofia rovescia la
sua pretesa di universalita e anche contesta la sua pretesa di operare per
il superamento della violenza, dal momento che il pensiero ideologico
finisce per essere giustificazione della violenza, perché offre legittima-
zione teoretica agli interessi particolari, dai quali scaturiscono violenza e
oppressione sociale, che si nascondono e si trasfigurano nella sua appa-
rente razionalita.

4 Ibi, p. 53; trad. cit., p.77.
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L’ideologia non & semplicemente una nuova forma di sofistica; questa
giustificava la violenza in quanto negava esplicitamente 1’universalita an-
teponendo il criterio naturale della forza, I’ideologia invece non esclude
consapevolmente I’universalita della verita: questa esclusione ¢ piuttosto
radicata in una rimozione originaria per lo pill inconscia. A causa di questa
rimozione ’ideologia finisce per diventare un pensiero ancora pil intolle-
rante: proprio perché ¢ il risultato di una rimozione, ¢ un pensiero accompa-
gnato da cattiva coscienza, che lo rende intimamente insicuro, sospettoso e
indisponibile al dialogo; e inoltre proprio perché le sue tesi sono gia preli-
minarmente e indiscutibilmente decise dagli interessi che le motivano, esso
non puo essere disponibile al confronto con le tesi alternative, che vengono
piuttosto scartate a priori; e infine proprio perché prevale I’interesse per
il risultato pratico, la ricerca e la discussione teorica non sono al centro
dell’interesse. Ma D’attribuzione di un marchio ideologico a tutti i sistemi
di pensiero coinvolge anche la critica dell’ideologia, almeno nella sua ver-
sione marxiana. Essa infatti, mentre smaschera la pretesa pura teoreticita e
asetticita dei sistemi di pensiero a cui attribuisce un carattere ideologico,
conferma invece I’interesse materiale e la destinazione pratica del pensiero
(anche di quello critico), sia pure difendendo un interesse e una destinazio-
ne dotati di maggiore universalitd. Ne consegue che, poiché «I’arma della
critica non puo sostituire la critica delle armi, la forza materiale non pud
essere abbattuta che dalla forza materiale»’, e dunque non solo I’ideologia
ma anche la critica dell’ideologia deve sfociare nell’uso della violenza.

Dalla messa in discussione delle pretese egemoniche dell’universale (non
importa se pensato come immanente o trascendente) e dalla loro riconduzio-
ne a interessi particolari nasce anche la critica nietzschiana al logos filosofi-
co, critica che sintomaticamente implica una rivalutazione di quella violenza
che la filosofia avrebbe voluto contenere. In Nietzsche vanno infatti distinti
due livelli di violenza: quella che ¢ propria della vita e che contribuisce alla
sua espansione e quella puramente reattiva di coloro che soccombono e nel
loro opporsi alla violenza in realta fanno a loro volta violenza alla natura e
alla vita. Anzitutto la violenza ¢ naturale: «Parlare in sé di diritto e torto ¢
cosa priva di ogni senso; in sé offendere, far violenza, sfruttare, annientare
non puod naturalmente essere nulla di “illegittimo”, in quanto la vita si adem-
pie essenzialmente, cio¢ nelle sue funzioni fondamentali, offendendo, facen-

5 K. Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, in K. Marx —
Fr. Engels, Werke, 1, Berlin, Dietz Verlag, 1988, p. 385; trad. Per la critica della
filosofia del diritto di Hegel. Introduzione, in K.Marx — Fr. Engels, Opere scelte, a
cura di L. Gruppi, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 64.
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do violenza, sfruttando, annientando e non puo essere affatto pensata senza
questo carattere»®. In secondo luogo la violenza contribuisce allo sviluppo
della vita: «Domandatevi se un albero che deve crescere superbo in altezza
possa fare a meno del maltempo e della bufera: se inclemenza e contrasti
dall’esterno, se una qualche forma di odio, di gelosia, di caparbieta, di dif-
fidenza, di durezza, di avidita e di violenza non appartenga alle condizioni
piu favorevoli, senza le quali ¢ a malapena possibile, sia pure nella virti, un
grande sviluppo. Il veleno, che fa perire la natura pil fragile, rinvigorisce il
vigoroso - per costui non ha neppure il nome di veleno»’.

Al contrario ’intenzione della filosofia, come anche del cristianesimo,
in quanto ispirata dal risentimento, sarebbe una negazione della vita ed
avrebbe un esito distruttivo: «In Dio si € dichiarata inimicizia alla vita,
alla natura, alla volonta di vivere! Dio, la formula di ogni calunnia dell’ “al
di qua”, di ogni menzogna dell’ “al di 1a”! In Dio ¢ divinizzato il nulla, ¢
consacrata la volonta del nulla!»®. E Dio, come sappiamo, & pensato come
la verita universale.

Nella filosofia del Novecento la critica alla violenza del logos filosofico
¢ diventata un motivo ricorrente. Forse pill radicalmente ancora che nella
critica francofortese al pensiero reificante essa si esprime nel pensiero di
Levinas, che denuncia la violenza del logos individuandone due modalita:
«Per la tradizione filosofica dell’Occidente ogni relazione tra il Medesimo
e I’Altro, quando non ¢ piu I’affermazione della supremazia del Medesimo,
si riconduce ad una relazione impersonale in un ordine universale [...].
Gli enti si riconducono al Neutro dell’idea, dell’essere, del concetto»®.
Dunque la filosofia sarebbe stata per lo pil risoluzione o idealistica od
oggettivitistica dell’alterita, e dunque in ultima istanza una «soppressione
della molteplicita»'. E la seconda risoluzione quella a cui Levinas & parti-
colarmente attento nella preoccupazione di contrastare Heidegger, al quale
imputa I’intenzione di «situare il Neutro dell’essere al di sopra dell’ente
che questo essere determinerebbe in qualche modo a sua insaputa»!'!. In

6 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, Seconda Dissertazione, § 11; trad. Gene-
alogia della morale, a cura di F. Masini, Milano, Mondadori, 1979.

7 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, § 19; trad. La gaia scienza, a cura di
F.Masini e M.Montinari, Milano, Mondadori, 1971.

8 F. Nietzsche, Der Antichrist, § 18; trad. L’Anticristo, a cura di F. Masini, Milano,
Mondadori, 1975.

9  E.Levinas, Totalité et Infini, Paris, Kluwer Academic, 1992, p. 87; trad. Totalita e
Infinito, a cura di A. Dell’ Asta, Milano, Jaca Book, 1980, p. 87.

10 Ibi, p. 337; trad. cit., p. 311.

11 Ibi, p. 333; trad. cit., p. 307.
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generale perci0 «la storia della filosofia & distruzione della trascendenza»'?,
vale a dire negazione dell’alterita e dell’infinita. In questo senso la filosofia
¢ violenza, come ribadisce Derrida, che intitola il suo primo celebre contri-
buto su Levinas Violence et métaphysique. Su Derrida torneremo fra poco,
ma prima occorre evidenziare il contributo di Heidegger all’elaborazione
della nostra questione.

Ambivalente ¢ la sua posizione: bastera ricordare, a questo proposito, le
considerazioni sul primo coro dell’ Antigone nell’ Introduzione alla meta-
fisica. La violenza & anzitutto carattere essenziale dell’uomo, visto come
I’essere piu inquietante, e cid in due sensi: in primo luogo in quanto egli,
«appartenendo per essenza all’essere», partecipa all’ «imporsi predominan-
te» dell’essente nella sua totalita, e in secondo luogo in quanto invece «usa
la violenza nei confronti del predominante»'?. La violenza nel secondo sen-
so ¢ la techne che si oppone alla dike', che & invece una violenza richiesta
dall’essere stesso come il modo in cui esso, il predominante, si manifesta,
cosa che fa precisamente attraverso il cedere, 1’andare in rovina dell’esser-
ci nel suo essere violentante: «La rovina rappresenta per lui il pili ampio e
profondo consenso accordato al predominante. Nella distruzione dell’ ope-
ra compiuta [...] reintegra il predominate nel suo ordine»".

Di conseguenza il pensiero avra un nesso intrinseco con la violenza come
violenza propria e come accordarsi alla violenza dell’essere: il logos & «un
far violenza c o n t r o il predominante, ma in pari tempo anche, sempre, a
suo favore»'®. Questo equilibrio & pero fin dall’inizio un equilibrio che
si ¢ rotto, perché I’uscita dalla latenza non puo che occultare la provenien-
za conducendo all’oblio dell’essere. Abbiamo allora una «secessione del
logos»'" che acquisisce un predominio sull’essere. Con Platone e Aristotele
questa violenza sarebbe ormai compiutamente dispiegata e si perpetuereb-
be e si approfondirebbe nei successivi sviluppi della filosofia.

Non potendo sciogliere il nodo che lega logos e violenza Derrida tenta
invece la via del suo depotenziamento. Per certi aspetti la sua posizione &
vicina a quella di Levinas e non a caso la sua riflessione sulla violenza del

12 E. Levinas, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1993, p. 234; trad. Dio, la
morte, il tempo, trad. a cura di S. Petrosino, Milano, Jaca Book, 2003, p. 276.

13 M. Heidegger,Einfiihrung in die Metaphysik, Tiibingen, Niemeyer, 1998¢, p. 115;
trad. Introduzione alla metafisica, a cura di G. Masi, Milano, Mursia, 1990, p.
158.

14 Vedi Ibi, pp. 122-23.

15  1Ibi, p. 125; trad. cit., p. 170.

16 Ibi, p. 135; trad. cit., p. 182.

17 1Ibi, p. 137; trad. cit., p. 185.
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logos si sviluppa nel confronto con lui. Sinteticamente si potrebbe dire che
egli segue Levinas nel riconoscimento della violenza del logos filosofico,
ma non ne condivide la denuncia, che in fondo presuppone la possibilita
di uscirne. In questo modo si colloca tra Heidegger e Levinas o, meglio,
possiamo dire che guarda a Levinas, ma ritiene impossibile aderire alle sue
posizioni estreme, al radicale rifiuto della violenza, quel rifiuto che scatu-
risce da un assoluto rispetto per I’alterita dell’altro. Osserva infatti Derrida
che, per dire I’infinitamente altro, occorre che esso appaia nel medesimo:
forse cio significa gia consegnarsi alla possibilita della violenza, ma allora
si tratta di una violenza trascendentale e originaria, anteriore ad ogni scelta
etica'®. C’¢ una violenza nel parlare dell’altro come altro, ¢ gia violenza il
fatto che I’altro, dovendo apparire attraverso il medesimo, non possa appa-
rire come quello che ¢, ma questa violenza ¢ allo stesso tempo non violenza
perché apre il rapporto con ’altro’. Il discorso, che & nella sua origine
violento, puo fare la guerra alla guerra che lo istituisce senza tuttavia pote-
re mai superare questa negativita. La guerra seconda ¢ la minore violenza
possibile, una violenza che solo il trionfo messianico potrebbe abolire®,
mentre la filosofia resta in un luogo intermedio fra la tragedia originaria e
il trionfo messianico. La semplice limitazione della violenza che il sapere
concede, potendo rispettare 1’altro solo attraverso il medesimo, manifesta
I’invalicabile finitudine originaria?'. La pretesa della pura non violenza &
per Derrida contraddittoria: una parola che si producesse senza violenza
alcuna non determinerebbe nulla, non direbbe nulla; un linguaggio non
violento sarebbe un linguaggio di pura invocazione, senza predicazione®.
E percid non si puod uscire del tutto dalla violenza della filosofia, non ci si
puo sottrarre del tutto all’orizzonte hegeliano, cio¢ al pensiero dell’altro
attraverso il medesimo, se non al prezzo di ricadere in altro modo nella
pretesa hegeliana, quella cio¢ di uscire dalla finitezza.

Per quanto cerchi di correggere Heidegger con Levinas, Derrida resta
piu vicino al primo per il privilegio accordato al punto di vista ontologico,
inconciliabile col primato levinassiano dell’etico. Dal punto di vista onto-
logico la violenza non puo essere eliminata e puo avere una giustificazione
come condizione del dispiegarsi dell’essere, mentre invece dal punto di
vista etico la violenza, poiché non deve essere, si pud postulare che possa
non essere.

18  Vedil. Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, pp. 183-184.
19 Vedi Ibi, pp. 188 e 195.

20 Vedi Ibi, pp. 190-191.

21 VediIbi, p. 192.

22 Vedi Ibi, p. 218.
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3. Relativismo

Nel panorama filosofico e culturale attuale non & piu tanto la ragione
come tale ad essere imputata di violenza, quanto piuttosto ogni pretesa, sia
essa razionale o fideistica, di affermare la verita (ma in fondo anche qui
c’¢ un’eredita nietzschiana). La difesa dalla violenza sembra dover essere
fondata sulla difesa dalla verita, cio¢ sulla sua relativizzazione. Il ripu-
dio della verita unica accomuna il relativismo alla sofistica e all’ideologia,
dalle quali perd anche si distingue: rispetto alla sofistica, perché trae dal
pluralismo delle visioni del mondo I’ingiustificabilita della pretesa che cia-
scuna avanza di imporsi sulle altre e percio non si presta, come la sofistica,
alla giustificazione della verita del piu forte; rispetto all’ideologia, perché
in questa il ripudio dell’unita della verita non ¢ dichiarato, come nel rela-
tivismo, ma piuttosto occultato. Peraltro non ¢ difficile vedere un rapporto
genealogico tra I’ideologia e il relativismo. Questo infatti si ¢ diffuso, fino
a diventare modo comune di pensare, con la crisi delle ideologie, anche se
si ¢ alimentato sul piano filosofico della ripresa di Nietzsche e degli svi-
luppi di Heidegger. Il relativismo accoglie pienamente le ragioni di quella
crisi e cioe I’inattendibilita delle pretese di verita delle ideologie, in quanto
sistemi nei quali le idee hanno una portata soltanto storica e strumentale.
E tuttavia lo smascheramento del carattere strumentale e anche violento
delle ideologie non ha prodotto per lo piu una riaffermazione della verita,
ma piuttosto un suo indebolimento. L’ideologia ha squalificato la verita e
in questo modo ha aperto la strada al relativismo. Piu precisamente la fine
della lotta delle ideologie ha prodotto soltanto la caduta delle loro pretese
di verita lasciando per0 intatta ed anzi trionfante la loro forma di pensiero,
vale a dire la ragione tecnica, il pensiero strumentale indifferente alla veri-
ta. In questa indifferenza alla verita il relativismo ¢ figlio delle ideologie e
non solo della fine della loro lotta.

All’origine del relativismo vi € poi anche, come noto, il diffondersi del
fondamentalismo religioso, che nel proporre una visione oggettivistica ed
esclusivistica della verita suscita avversione verso di essa. La verita fonda-
mentalistica, come quella ideologica, ¢ sicuramente violenta; e perd non ¢
convincente la tesi, oggi largamente diffusa, che ogni affermazione di ve-
rita, compresa quella filosofica, sia necessariamente esposta alla deriva del
fondamentalismo intollerante. Direi piuttosto che invece il fondamentali-
smo ¢ una caricatura della concezione filosofica della verita, perché la ri-
duce a una verita storica assolutizzata dissolvendo cosi la sua trascendenza.
Non si puo allora troppo rapidamente assimilare la comprensione filosofica
della verita e il fondamentalismo in un unico principio di violenza.
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E tuttavia c’¢ qualche buona ragione per estendere la critica al fonda-
mentalismo alle formulazioni metafisiche tradizionali della verita e persino
per vedervi una certa parentela. La ragione sta nella concezione del logos
come capace di oggettivare la verita, cio¢ di portarla in qualche misura a
un’evidenza condivisibile e a una formulazione identica, allo stesso modo
di una verita scientifica. Certo resta la differenza che dicevo, e cioe¢ che
I’affermazione filosofica della verita non ¢ 1’assolutizzazione di una sua
comprensione storica (o almeno non vuole esserlo) ed anche sottolinea, in
molti casi, la trascendenza del Principio. E tuttavia la metafisica oggetti-
vante o metafisica ontica non puo esorcizzare la violenza di una verita che
s’impone oltre e contro le differenze storico-esistenziali della sua com-
prensione. La concezione oggettivante della verita metafisica, che ha la
stessa forma della verita scientifica, non rende veramente ragione, anche
se 1i afferma, dei due caratteri che caratterizzano la verita non scientifica,
quella propria della filosofia come anche quella dell’esperienza religiosa
e quella dell’esperienza morale, vale a dire la trascendenza della verita
stessa e la liberta del rapporto con essa. Quanto al primo aspetto va detto
che la verita oggettivabile ¢ allo stesso tempo troppo al di sopra e troppo
al di sotto dell’esistenza. Troppo al di sopra come una verita indifferente
alle differenze, una verita che riconduce tutto a un’unica misura, una verita
eterna che estromette 1’individualita e il tempo. Troppo al di sotto, perché
come verita oggettiva diventa disponibile, non pill propriamente trascen-
dente, perché & una verita afferrabile dalla ragione. E quanto ha mostrato
Heidegger in modo assolutamente convincente indicando nella tecnica e
nel pensiero tecnico I’esito inevitabile della metafisica.

Quanto poi al secondo aspetto, cio¢ la liberta del rapporto con la verita,
esso ¢ del tutto assente in una concezione oggettivistica della verita, che
come tale s’impone in modo assoluto e senza mediazioni: di qui il suo ca-
rattere opprimente, violento. Ma di nuovo assistiamo qui a un ribaltamen-
to: proprio perché ¢ a misura della ragione, diventa una verita di cui I’'uomo
dispone, una verita che esalta la potenza della liberta umana fino a renderne
possibile un uso arbitrario.

E la concezione oggettivistica della verita che alimenta allo stesso tem-
po I'intolleranza e il relativismo. Essa comporta infatti che chi non aderi-
sca alla formulazione unica della verita sia irrimediabilmente considerato
fuori di essa e percio non tollerato. E questa ¢ precisamente la conseguen-
za che ne traggono i relativisti, i quali, per evitare la costrizione inerente
all’oggettivismo della verita, preferiscono negarla. Il relativismo non & che
I’altra faccia del dogmatismo (conseguente all’oggettivismo) e della sua
intolleranza. Esso coprendo di un velo di indifferenza ogni verita le priva
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di valore e alimenta disinteresse nei loro confronti. In questo modo spiana
la strada, almeno indirettamente, all’intolleranza.

Non vi puo essere invece intolleranza quando si pensi la verita come
trascendente e inesauribile e il rapporto con essa come mediato dalla liber-
ta. In questo caso infatti sono compatibili molteplici interpretazioni della
verita e si accede ad essa soltanto sintonizzando liberamente la propria
esistenza all’appello della verita stessa. Un atteggiamento dialogico non &
sufficientemente garantito da un principio di tolleranza fondato sull’indif-
ferenza alla verita di tutte le posizioni, ma nasce piuttosto dalla convinzio-
ne che posizioni diverse possono partecipare della comune verita e che ¢
assolutamente inutile imporre la verita con la forza, perché, se ¢ trascen-
dente, non & accessibile se non attraverso la liberta.

E dunque soltanto una concezione ermeneutica della verita che puo sal-
vaguardare allo stesso tempo la trascendenza, I’esistenzialita e la storici-
ta della comprensione della verita e la liberta del rapporto con essa. Una
concezione ermeneutica, pero, nella quale verita e interpretazione siano
inseparabili, perché ¢ solo la loro inseparabilita a garantire che la verita
non sia oggettivata oppure al contrario sia dissolta nelle interpretazioni,
con il che si riproporrebbe la (falsa) alternativa fra razionalismo metafisico
e relativismo.

4. La verita non e violenta

Riconosciuto dunque che il relativismo attuale non costituisce una ri-
sposta efficace alla violenza, tanto a quella pratica quanto a quella teorica,
dei fondamentalismi, ci si deve ora chiedere se invece la proposta erme-
neutica lo sia. Ma forse, prima ancora di cercare una risposta, dobbiamo
tornare a chiederci se in linea di principio sia possibile un pensiero senza
violenza, dobbiamo cioe tornare a discutere 1’obiezione di Derrida. Re-
centemente Strummiello 1’ha riformulata riferendola anche all’ermeneu-
tica: occorre riconoscere una violenza ermeneutica come meta-violenza,
violenza di secondo grado «che lavora e si applica sulle manifestazioni
primarie di violenza — sui diversi modi, cio¢, in cui la violenza accede
al discorso e si da come discorso»; sarebbe invece pericoloso credere in
un’opposizione pura e senza compromessi alla violenza, sia perché sareb-
be un disconoscimento della finitezza e sia anche perché in realta nella
«pretesa di purezza si puo individuare in ultima analisi I’origine remota
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di ogni violenza»*. Bisognerebbe invece riconoscere che non esiste mai
una condizione pura del pensiero, che «il logos & sempre venato da altre
esigenze, altre istanze, altri interessi»**.

Questa tesi mi pare vera solo in parte. Vera perché la pluralita delle pos-
sibili formulazioni della verita non significa che ogni formulazione sia vera
e quindi lascia sussistere I’esigenza dell’opposizione all’etrore, opposizione
che, se € netto contrasto, ha almeno I’apparenza della violenza. E inoltre &
sempre possibile una divergenza conflittuale tra le diverse interpretazioni,
anche se sono tutte formulazioni autentiche della verita. Cido puo accadere
per tre ragioni. Primo, perché nella loro diversita le interpretazioni diverse
non danno luogo facilmente né tanto meno necessariamente a un riconosci-
mento reciproco. Secondo, perché non esiste né un criterio oggettivo di rico-
noscimento né un principio di integrazione delle interpretazioni autentiche:
se esistessero, sarebbero sottratti all’interpretazione, vi sarebbe cio¢ una co-
noscenza oggettiva della verita, che contraddirebbe I’assunto ermeneutico.
Terzo, perché sono molti i casi in cui I’errore si insinua nell’interpretazione
ostacolando ulteriormente la convergenza fra le diverse interpretazioni. E
dunque non ci si pud attendere una fine della lotta e un facile concordismo
nemmeno se si abbraccia la via ermeneutica.

Ma quella tesi non mi pare invece accettabile nella misura in cui assegna
necessariamente la violenza alla finitezza come tale e dunque anche al pen-
siero filosofico in quanto pensiero finito. Certamente di fatto il finito contie-
ne una dimensione di violenza. Ma ritengo sia indebito passare dal fatto al
diritto, anche se questo passaggio puo sembrare pill plausibile. Non mi pare
che qui ci possa essere argomentazione decisiva e conclusiva, ma, come ine-
vitabilmente accade in filosofia, quando si giunge alle questioni ultime, ci si
deve accontentare di esaminare la plausibilita delle premesse, la correttezza
delle conclusioni e la portata delle conseguenze di ogni tesi, riconoscendo il
carattere di decisione pratica, di scommessa, che decide di esse.

Riguardo alla nostra questione, che differenza c’¢ fra I’attribuire la vio-
lenza al finito solo in linea di fatto o I’attribuirla anche in linea di diritto?
Se I’attribuiamo in linea di diritto e non solo di fatto, allora dobbiamo
accettarla e limitarci a negoziarla, senza poter mai giustificare una sua
esclusione. Se invece 1’attribuiamo soltanto in linea di fatto, allora diventa
pensabile una completa rinuncia ad essa e un’armonia non violenta delle
diverse formulazioni della verita. La forza dei fatti ¢ tale che diventa molto
facile trasformarli in diritti e ci0 € inevitabile in una prospettiva metafisica

23 G. Strummiello, I/ logos violato, Bari, Dedalo, 2001, p. 386.
24 1Ibi, p. 388.
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fondata sul principio di necessita, mentre la non coincidenza dell’ordine di
fatto con quello di diritto diventa possibile, anche se difficile da pensare, in
una prospettiva di ontologia della liberta.

Rilevanti sono le differenze fra le implicazioni etiche delle due prospetti-
ve. E chiaro, ad esempio, che I'imperativo categorico kantiano, che provie-
ne da un altro ordine rispetto a quello dei fatti e perd costituisce un aspet-
to essenziale della verita ultima, non avrebbe senso nella prospettiva che
trasforma il fatto della violenza in diritto. L’affermazione del bene come
verita etica apparirebbe anzi come violenza, nel senso che violenterebbe
una natura naturalmente violenta. Ma in questo modo I’intera esperienza
etica franerebbe. Mentre invece I’imposizione dell’ordine etico all’ordine
dei fatti non appare violento se ¢ conforme alla legge ultima della realta a
cui si applica.

Ma come avviene la rivendicazione della verita e del bene di fronte a un
finito affetto, sia pure solo di fatto, dalla violenza e dall’errore? Non ¢ co-
munque un esercizio di violenza? Ora la verita e il bene non possono essere
violenti. La verita, quando s’impone, s’impone da sé, in virtl di se stessa, la
verita ha la forza di imporsi da sé, ha cio¢ sufficienti ragioni per affermarsi
e non ha bisogno di un aiuto esterno, come la violenza, I’'uso del quale de-
nuncerebbe la sua debolezza, I'insufficienza delle sue ragioni. La verita che
viene imposta con la violenza (invece che con la persuasione) ¢ una verita
di cui si dubita, di cui non si ha fiducia. Ma, soprattutto, la verita nella pro-
spettiva ermeneutica non si manifesta se non attraverso la mediazione della
liberta della persona, se non in quanto accolta e accordata alla persona. Allo
stesso modo la verita nell’ordine della prassi, il bene, non puo essere impo-
sta, perché un bene imposto non ¢ un bene, dal momento che non ¢ mediato
dalla liberta, non ¢ scelto. Verita e bene imposti sono ipocrisie e caricature;
anziché manifestarsi come verita e bene, si contraddicono.

Tuttavia da un altro punto di vista va invece riconosciuta una certa vio-
lenza della verita e del bene. E la violenza della decisione, che non opprime
la liberta, anzi proviene da essa, ma da una liberta in lotta, che produce nella
decisione una separazione rispetto alle tendenze che si oppongono alla ve-
rita e al bene: 1’affermazione del bene e della verita comporta sempre uno
sforzo contro la resistenza opposta dal male e dall’errore, che troviamo in
noi e fuori di noi. E una separazione interna a colui che decide, ma anche
una separazione esterna nei confronti di chi non condivide la decisione. Per
questo anche il Vangelo dice che nel Regno si entra «di viva forza» (Lc 16,
16) o che Gesu & venuto a portare non la pace ma la spada: «Non crediate che
io sia venuto a portare la pace sulla terra. Non sono venuto a portare la pace,
ma una spada. Sono venuto infatti a separare il figlio dal padre, la figlia dalla



70 Percorsi della liberta

madre, la nuora dalla suocera» (Mt 10, 34-38). Le condizioni in cui la verita
e il bene si presentano sono molto spesso condizioni di estrema separazione
e isolamento. C’¢ uno strappo, che ha un carattere di violenza, magari sol-
tanto nella forma della resistenza. Ma, anche in questo secondo caso, si tratta
solo di resistenza passiva, di violenza come sofferenza subita per amore del-
la verita? Non ¢ cosi, perché, come dice il passo di Matteo, vi € una rottura
dei legami sociali che produce sofferenza (e non soltanto la patisce): questa
resistenza, anche quando non diventi attiva, non ¢ gia di per sé conflittuale?
E allora non si dovra dire che la verita e il bene s’impongono attraverso un
esercizio della violenza? E certamente cosi, ma cid non consente ancora di
affermare che la verita ¢ violenta, perché la resistenza all’errore e al male
non ¢ affermazione della verita e del bene, ma ¢ semplicemente il resistere
di una verita e di un bene che si sono gia altrimenti affermati. E il retaggio
ineliminabile della violenza da cui di fatto (ma non di diritto) ¢ segnato il
finito. La resistenza contro il male e ancor pill lo sforzo per affermare il bene
(con la decisione, lo strappo, che esso richiede) comportano una qualche
violenza, ma — e cio ¢ della massima importanza - questa violenza non ¢ essa
stessa produttrice della verita e del bene, ¢ soltanto una condizione che rende
possibile o il loro persistere o il loro distinguersi dal male.

Non ¢ dunque la verita ad essere violenta, anche se essa non pud manife-
starsi senza resistere o senza opporsi a cio che la nega. Ma I’unica positiva
affermazione della verita e del bene ¢ quella mediata dalla liberta. E non
c’¢ niente di meno violento che I’accoglimento nella liberta, che significa
assenza di costrizione, conformita al proprio essere, assunzione consape-
vole. Senza questo accoglimento la verita non esiste, cio¢ non si manifesta:
non c’¢ verita filosofica fondamentale che non sia verita per ’esistenza.
Percio la verita non ¢ violenta. E non ¢ violenta anche per una seconda
ragione e cio¢ perché restituisce ad ogni essere il suo diritto senza opporlo
alla totalita. Si presenta qui il nesso essenziale di verita e amore, essenziale
non solo perché la veritd non pud essere imposta, ma anche perché istitu-
isce una totalita fondata sulla relazione di amore. Contro molta tradizione
filosofica dobbiamo affermare che ¢ verita solo quella che media I’univer-
sale e il singolare senza sacrificare né I’uno né 1’altro, che non riduce la
singolarita a favore della totalita e che non dissolve il legame fra le singola-
rita disperdendo I’essere in una pluralita irrelata. L’unico modo di pensare
la mediazione dei singoli in una totalita non riduttiva e violenta ¢ offerta
dall’esperienza dell’amore, che istituisce la comunita proprio impedendo
la totalizzazione violenta. Quel che il principio razionale di totalita rende
impensabile lo si pud cominciare a pensare, sia pure paradossalmente, a
partire dall’esperienza della liberta e dall’esperienza dell’amore.
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CAPITOLO 3
RELATIVISMO E RAGIONE ERMENEUTICA

1. Relativismo e antirelativismo

La critica piu insidiosa a un pensiero speculativo di stampo esistenziale-
ermeneutico viene oggi non tanto da una filosofia che assume la forma og-
gettivante della scienza, quanto piuttosto dal diffuso relativismo, nel quale
confluiscono anche certi sviluppi dell’ermeneutica. Ad essi si affiancano
quelle tendenze neoilluministiche, che vedono nel relativismo la fuoriusci-
ta dai dogmatismi religiosi e la piena affermazione della laicita. Per restare
all’ambito italiano basti pensare ai tentativi di fondarla sull’esclusione di
qualsiasi assoluto e sulla negazione dello stesso principio di verita. Pro-
grammatico in questo senso ¢ gia il titolo del libro di Gustavo Zagrebelsky,
Contro 'etica della verita (2008), che mette in dubbio in particolare la
possibilita, affermata dalla Chiesa cattolica, di conciliare la democrazia
con la pretesa di accedere a una verita assoluta. Di questa tesi ha dato
un’efficace esposizione il saggio di Alfonso Di Giovine, Laicita e demo-
crazia', che possiamo assumere come rappresentativo della (chiamiamola
cosi) laicita escludente. In quel saggio si afferma I’esistenza di un nesso
indissolubile fra laicita e democrazia, ma, muovendo da una visione della
laicita che esclude chi crede in verita assolute o in valori assoluti, si trae la
conseguenza che, con le parole di Kelsen, «I’idea democratica presuppone
una concezione relativistica del mondo».

La reazione al relativismo non viene oggi tanto dal pensiero ermeneu-
tico quanto piuttosto dal pensiero analitico. Ad esempio Diego Marconi
ha sviluppato una critica convincente del relativismo. Anzitutto di quello
che egli chiama relativismo epistemico, secondo il quale non solo vi sono
molte asserzioni che non ¢ possibile giustificare, ma anche, pil in generale,
non si possono dare criteri di giustificazione assolutamente certi, perché
anch’essi richiedono, a loro volta, criteri di giustificazione con la conse-

1 In Studi in memoria di Giuseppe G. Floridia, Napoli, Novene Editore, 2009.
2 Ibi, p. 257.
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guenza che o si va all’infinito o si cade in un circolo. Ma — obietta Marconi
—non si deve confondere verita con giustificatezza: «‘giustificato’ e ‘vero’
non sono sinonimi; anzi, una ragione per cui possediamo il concetto di ve-
rita & precisamente perché ci serve a distinguere tra il modo in cui le cose
stanno e il modo in cui pensiamo che stiano, magari con ottime ragioni»®.
In altri termini vi possono essere proposizioni che sono vere, anche se non
sono giustificate o addirittura di fatto non giustificabili; e ci sono proposi-
zioni giustificate (all’interno di un certo sistema di giustificazione) che non
sono vere. Altrettanto insostenibile ¢ quell’altra forma di relativismo, che
Marconi chiama concettuale, per la quale i fatti sono accessibili sempre
soltanto a partire da schemi concettuali, storicamente variabili, di modo
che non si danno propriamente fatti che non siano prodotti anche da quegli
schemi. Questo relativismo dipenderebbe da una confusione tra verita e
accessibilita: «se il sale & cloruro di sodio, allora & cloruro di sodio anche
ai tempi dei Greci, e quindi la proposizione che il sale ¢ cloruro di sodio era
vera anche allora, per quanto i Greci non avessero le risorse concettuali per
concepirla»*. Naturalmente quella definizione del sale potra essere smen-
tita, nel nostro schema concettuale o in altri, ma ci0 significa soltanto che
non ha un grado di certezza assoluto, non invece che la sua verita ¢ relativa
allo schema concettuale adottato.

Certo Marconi sa bene che il relativismo trova le sue motivazioni piu forti
non nelle questioni di fatto, ma in quelle di ordine morale, religioso, metafi-
sico. Sono soprattutto le questioni morali quelle che egli prende in conside-
razione mostrando 1’insostenibilita del relativismo anche in questo campo.
Esso infatti non puo essere propriamente morale, perché riduce le scelte di
valore, sia le proprie sia quelle altrui, a scelte di gusto. In questo modo fini-
sce per «non rendere giustizia alla nostra esperienza morale, che non tratta
le questioni di valore come questioni di gusto»’. Si aggiunga che questa
riduzione delle scelte morali a questioni di gusto apre la strada all’irrazio-
nalismo e alla violenza. Le semplici preferenze individuali infatti da un lato
si risparmiano la fatica dell’argomentazione® e dall’altro rendono plausibile
qualsiasi atteggiamento pratico, con la conseguenza che, in caso di conflitto,
al confronto e alla ricerca si puo facilmente sostituire la sopraffazione.

A favore del relativismo morale gioca ovviamente la circostanza che i
principi morali non si sottopongono alla verifica dei fatti, per la ben nota

3 D. Marconi, Per la verita, Torino, Einaudi, 2007, p.151.
4 Ibi, p. 82.

5 Ibi, p. 136.

6

Vedi ibi, p. 146.
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ragione che essi riguardano non I’essere ma il dover essere. Il dover essere
ha che fare con il senso, cio¢ con i fini verso i quali si ritiene che il mondo
e la storia debbano essere orientati. Per questa ragione i principi morali
sono inseparabili dalle visioni religiose o metafisiche o, pill in generale,
dalle visioni del mondo, che mettono in gioco, appunto, questioni di senso.
A lungo si ¢ ritenuto che quei fini fossero inscritti nella struttura dell’essere
e che su questa base fosse possibile fondare I’oggettivita dei principi mo-
rali assimilandoli a leggi naturali. Successivamente si ¢ preferito ripiegare
sulla ragione fondando su di essa la pretesa oggettivita dei principi morali
e giuridici, per approdare infine a forme pit deboli, quali I’oggettivita pro-
cedurale e quella consensuale, forme nelle quali gia sembra presentarsi un
sostanziale relativismo.

Si puo riproporre sensatamente oggi la questione della verita nella mo-
rale, nel diritto e, prima ancora, nelle visioni del mondo? Tentero di rispon-
dere alla domanda in due passaggi. Anzitutto si trattera di vedere se le que-
stioni morali, religiose, filosofiche possano essere trattate da un pensiero
oggettivante, cio¢ da un pensiero che consideri il suo tema come qualcosa
che gli sta di fronte e che puo essere pensato in modo che la personalita del
pensante e le condizioni del pensare possano essere rese ininfluenti. E chia-
ro che I’oggettivita implica I’universalita (quell’universalita che ¢ richiesta
la ragione): infatti, proprio perché spogliato di determinazioni soggettive,
I’oggetto considerato ¢ per tutti lo stesso oggetto (magari solo fenomenico)
dotato delle medesime determinazioni. La conoscenza oggettiva dice per-
cio le cose come stanno in se stesse (e non per qualcuno) e in questo senso
¢ non solo universale ma anche vera.

Nel caso in cui, tuttavia, in quelle questioni I’oggettivita non sia conse-
guibile, si trattera di vedere se sia invece conseguibile una diversa forma di
verita e di universalita, e ciog, in primo luogo, se 1’oggettivita non definisca
soltanto una forma particolare e limitata di verita, e, in secondo luogo, se,
posto che si dia anche un sapere non oggettivo della verita (nelle questioni
di senso), esso possa non rinunciare alle istanze di controllo della ragione
e con cio alla dimensione dell’universalita.

2. La verita morale

Riguardo al primo punto mi pare abbastanza chiaro che cio di cui trat-
tano le questioni di senso non ¢ qualcosa che possa essere compreso og-
gettivamente, come mostra gia la comune esperienza morale, che, anche
quando pretende di avere a disposizione precetti oggettivi, si trova assai
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frequentemente in un duplice imbarazzo: da un lato quello dell’applicazio-
ne del precetto al caso concreto e dall’altro quello del conflitto dei doveri.
Questi imbarazzi, che costringono ogni volta a riformulare la massima del-
la propria azione, hanno la loro ragione anzitutto nel fatto che I’ordine mo-
rale fa riferimento a un orizzonte ontologico che precede e fonda la ragion
pratica, un orizzonte trascendente. L’obbligazione morale ¢ il manifestarsi
di quell’orizzonte, che pretende di affermarsi in opposizione all’ordine dei
fatti vigente. Quell’orizzonte non ¢ oggettivabile, proprio perché trascende
I’ordine dei fatti. Cido comporta che ogni configurazione che ne diamo non
puo esserne una descrizione esauriente, perché mentre lo configuriamo,
esso continua ad essere la condizione di possibilita del nostro stesso pensa-
re e progettare. Ogni configurazione ne ¢ un’interpretazione.

A questa tesi si possono rivolgere almeno due obiezioni. La prima ¢ che
la legge morale pud assumere un carattere di oggettivita purché sia pensa-
ta in termini meramente formali, come avviene nel principio agostiniano
(“ama e fa quello che vuoi”) e ancor pil nella legge morale kantiana. In re-
alta la formalita non contraddice I’inoggettivabilita, perché non ¢ nient’al-
tro che affermazione di verita, di senso, di valore, di universalita, ma da
essa non sono immediatamente deducibili massime che possano valere
universalmente e immutabilmente: le massime sono sempre da inventare.
Ma in secondo luogo si potrebbe obiettare che la legge formale & un criterio
che rende oggettive tutte le norme che si sottopongono al suo vaglio e lo
superano e cio¢ che si dimostrano universalizzabili. Gia secondo Kant per
definire una legge pratica occorre fare una prova mentale per verificare
se la massima che si vuole assumere come legge possa diventare legge
universale della natura. Cosi, facendo 1’esempio del suicidio, Kant scrive
che «in una natura simile [cio¢ una natura ideale governata dalla ragion
pura] nessuno potrebbe por fine arbitrariamente alla sua vita, poiché una
tale situazione non costituirebbe un ordine naturale permanente, e cosi in
tutti gli altri casi»’. Apel e Habermas hanno ripreso questa tesi in un con-
testo diverso, privo cio¢ di ogni presupposto metafisico. Per il primo ¢ la
comunicazione stessa, quella che sta alla base anche dell’oggettivita della
scienza, a presupporre la validita delle norme morali fondamentali, quali
il riconoscimento reciproco delle persone e 1’esigenza di attribuire carat-
tere normativo solo a cid che puo essere universalizzato®. A sua volta per

7 I. Kant, Akademie-Ausgabe, V, pp. 75-76; trad. Critica della ragion pratica, a cura
di F. Capra, Bari, Laterza, 1966, p. 55.

8  Vedi K.O. Apel, Transformation der Philosophie, 11, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p.
399; trad. Comunita e comunicazione, Torino, Rosenberg & Sellier, 1977, p. 260.
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Habermas, in modo parzialmente diverso da Apel, il principio di univer-
salizzazione, che consiste nel fatto che le norme valide devono meritare il
riconoscimento da parte di tutti gli interessati, & 1’unico principio morale?’;
esso fonda un’etica di carattere procedurale, nel senso che non produce
norme, ma verifica la validita di norme considerate ipoteticamente. In que-
sto modo sembra che si possa conseguire un’oggettivita svincolata dalla
verita, I’oggettivita della semplice universalita.

La ripresa di Kant da parte di Apel e Habermas ¢ una ripresa impoverita
dall’eliminazione della dottrina dei postulati. Ma questa dottrina in Kant
non ¢ una semplice appendice alla fondazione della morale, essa ¢ piut-
tosto 1’esplicitazione delle condizioni alle quali soltanto la validita della
legge morale pud essere garantita sottraendola al rischio dell’illusione;
infatti «se il sommo bene [che richiede 1’esistenza di Dio] ¢ impossibile
secondo regole pratiche, anche la legge morale, che prescrive di promuo-
verlo, dev’essere fantastica e ordinata a fini vani e immaginari e, quindi,
in sé falsa»'®. T postulati garantiscono 1’accordo tra 1’ordine della liberta
e quello della natura, con il che conferiscono, sia pure in modo mediato,
un fondamento ontologico alla legge morale e dunque la riportano alla
verita. La semplice universalita non puo percio produrre la cogenza che
le norme rivestono nell’esperienza morale, quella cogenza che proviene
in ultima istanza dalla loro verita e che fa si che esse pretendano di valere
incondizionatamente forzando a scelte decisive nelle quali sono messe a
repentaglio utilita e felicita.

L’oggettivita, che, come semplice universalita, I’etica del discorso con-
segue, appare poi non solo debole, ma anche dubbia, alla Iuce di un altro
importante aspetto dell’esperienza morale, e cioe il conflitto fra doveri. I
sorgere di tale conflitto ¢ inevitabile dal momento che I’ordine del mondo
non ¢, per cosi dire, un ordine neutrale che attende di essere informato
dall’ordine morale, ma invece esercita molteplici forme di resistenza nei
suoi confronti, con la conseguenza che la sua instaurazione richiede la di-
struzione di quelle forme di resistenza. In queste condizioni il criterio di
universalizzabilita non risulta integralmente applicabile perché presuppone
una situazione ideale che non si da, mentre invece di fatto siamo in molti
casi costretti a scegliere fra una massima che ¢ universalizzabile ma la cui
applicazione favorisce il perdurare della negazione dell’ordine morale e

9 Vedi J. Habermas, Moralbewusstsein und kommunikatives Handel, Frankfurt,
Suhrkamp, 1983, p. 75 e passim; trad. Etica del discorso, Bari, Laterza, 1985, p.
73.

10 1. Kant, Akademie-Ausgabe, V, p. 114; trad. Critica della ragion pratica, cit., p.
143.
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una massima che non ¢ universalizzabile e che perd rimuove un ostacolo
decisivo all’instaurazione dell’ordine morale. Valgano qui i classici esempi
della liceita del tirannicidio, che risale a Tommaso, o quello, discusso da
Kant, del mentire per amore. Nel breve saggio Che cosa significa dire la
verita?, che conclude I’ Etica, Bonhoeffer respinge la tesi kantiana, perché
ritiene che «una sempre migliore conoscenza della realta ¢ parte integrante
dell’azione etica» e che non vi possa essere un astratto obbligo di veridicita
che non tenga conto delle circostanze. E significativamente non si limita a
contrapporre veridicita e opportunita, ma fa appello a un’istanza di verita
superiore a quella che si fa valere nell’obbligazione di affermare la verita
fattuale: «Per dire come una cosa ¢ realmente, ossia per parlare in modo
veritiero, bisogna che gli sguardi e i pensieri indaghino in che modo la
realta ¢ in Dio, per mezzo di Dio e per Dio»'". I principi morali oggettivati
finiscono per smentire la loro universalita, visto che entrano in conflitto.
Si ¢ allora costretti a rinviare a quell’ordine ideale (la realta in Dio), che ¢
ispirazione e vocazione originaria da cui I’esistenza ¢ costituita, e che va di
volta in volta liberamente configurato nelle concrete circostanze.

L’inoggettivabilita delle massime morali significa che la loro verita
o falsita ¢ affidata al rischio dell’interpretazione. Non va invece assunta
come premessa che inevitabilmente conduce al relativismo. E nemmeno si
puo giustificare il relativismo come posizione che consente di attenuare i
conflitti morali. Se questo accade, & perché esso impoverisce 1’esperienza
morale, che vive della tensione fra le condizioni di fatto e un ordine altro,
che ha la forza di farsi valere e di sopportare le contraddizioni a cui da
luogo precisamente perché si presenta come 1’ordine vero, il che non si-
gnifica che possa giustificare oggettivamente la sua pretesa di verita. Ma
I’impegno nell’obbedienza alla norma, il travaglio della scelta, la stessa
invenzione della norma, il senso di colpa e il pentimento, le cose cioe che
fanno la sostanza dell’esperienza morale, si giustificano soltanto se all’or-
dine morale viene attribuita la maesta della verita. Una maesta che non puo
provenire nemmeno dalla semplice razionalita della legge.

3. La verita filosofica

Ora se ’oggettivita non puo essere la forma appropriata della verita
nelle questioni morali, ancor meno lo puo essere in quelle religiose e

11 D. Bonhoeffer, Ethik, a cura di E. Bethge, Miinchen, Kaiser Verlag, 1966, p. 387;
trad. Etica, Milano, Bompiani, 1983, pp. 308-311.



Relativismo e ragione ermeneutica 77

filosofiche. In tali questioni, anzitutto, 1’approccio non pud che essere
esistenziale, dal momento che in esse € in gioco il senso dell’esistenza, e
questo senso ¢, di nuovo, non un oggetto ma un orizzonte che abbraccia
I’esistenza pensante e che come tale non si pud dire senza che sempre
ecceda il detto. Ora proprio questa eccedenza comporta che la dimen-
sione personale del dire sia insuperabile, e cio¢ che, proprio perché ine-
sauribile, I’originario che ci abbraccia possa essere detto in infiniti modi,
ciascuno dei quali ¢ reso possibile ed ¢ definito dal particolare approccio
di ciascuna esistenza pensante. A ci0 si potrebbe obiettare che neanche
la metafisica tradizionale, pur avendo un approccio oggettivante, ha per
lo piu preteso di esaurire la comprensione dell’originario (uso questo
termine per includere 1’essere, Dio, la liberta, i diversi modi in cui il
principio si ¢ definito), riconoscendone I’inesauribile eccedenza, e perod
non ha tratto dalla sua inesauribilita la conseguenza che esso sia inog-
gettivabile. A questa obiezione rispondo che 1’originario non puo essere
composto da un nucleo essenziale oggettivabile e da una parte eccedente
e inesauribile. L’ originario inesauribile non ¢ scomponibile, ma & invece
unitario nella sua inesauribilita. Esso percid non puo essere colto se non
nella sua unita che pure si manifesta soltanto di volta in volta secondo un
particolare profilo.

Se ora questa comprensione non parziale, ma tuttavia prospettica,
dell’originario puo essere vera, si dovra dire che il concetto di verita non ¢
riducibile a quello di oggettivita: quest’ultimo vale solo per i fatti, per tutto
cid che, per quanto accessibile solo attraverso strutture soggettive, si lascia
tuttavia oggettivare, cio¢ porre di fronte come definibile e comprensibile a
prescindere dai peculiari approcci della singola esistenza pensante.

Ma potremmo spingerci pitl in 13, mostrando come quello di verita og-
gettiva sia un concetto valido ma insufficiente di verita. Anzitutto perché i
fatti si danno nella relazione con una totalita e percio senza il riferimento
ad essa la conoscenza che se ne ha ¢ perlomeno insufficiente; in secondo
luogo e soprattutto perché ogni cosa o insieme di cose potrebbe apparire
non soltanto come appartenente a una totalita chiusa ma come manifesta-
zione di un principio trascendente (e in quanto tale non sarebbe mai defi-
nibile in modo esauriente); in terzo luogo, come gia si ¢ detto, perché si
potrebbe introdurre una distinzione fra come le cose stanno e come dovreb-
bero stare, e in questo caso si dovra attribuire anzitutto al secondo termine
il carattere della verita, perché esso esprimerebbe il vero essere delle cose.
Questi ampliamenti del concetto di verita ne spostano il senso dalle cose
come stanno in se stesse alla loro relazione con le altre cose, con la loro
origine e con la loro destinazione.
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4. Naturalita della ragione?

Giungiamo allora all’ultimo problema, se si dia un accesso non ogget-
tivo alla verita, che perd non rinunci alle istanze di controllo della ragione
e con cio all’universalita, un’universalita e una verita non piu garantite
dall’oggettivita. La difficolta di una risposta positiva alla questione spiega
il successo del relativismo, e anche il fatto che talvolta si cerchi di rispon-
dere a quel successo con un ritorno all’oggettivita. E il caso in particola-
re dell’attuale ripresa del tema delle leggi naturali, ripresa peraltro molto
spesso generica e carente di adeguata fondazione. Non sono chiare infatti
le procedure di accertamento della naturalita e/o della razionalita di diritti
e norme. Come si puo dire che siano naturali e conformi a ragione? E, se
si pretende che lo siano, non si € poi costretti a tacciare di irragionevolezza
chi non le condivide? E, ancora, non vi ¢ conflitto tra natura e ragione,
come attesta il fatto che il giusnaturalismo ¢ stato costretto a prendere, con
Kant, la forma del giusrazionalismo? E vero che la natura pud essere intesa
come quell’ordine naturale, nel quale la ragione ha il primato sull’istintua-
lita. Se si parla di ragione naturale, invece che semplicemente di natura, si
evita il rischio di assumere come normative le leggi della natura animale
con le conseguenze aberranti, ad esempio, di ritenere lecita, perché natura-
le, la superiorita del piu forte.

Anche la naturalizzazione della ragione non ¢ perd priva di rischi. In
primo luogo non riesce ad evitare del tutto la tentazione di affermare una
continuita fra natura animale e ragione. Si pensi ad esempio a quel passo di
Tommaso nel quale la preoccupazione di escludere dalla natura il male lo
porta a giustificare la violenza (una violenza naturale ma forse non razio-
nale) in essa presente: «Se s’impedissero tutti i mali, molti beni verrebbero
a mancare nell’universo. Per esempio, non vi sarebbe la vita del leone, se
non vi fosse la morte di altri animali»'?. Ma, soprattutto, la naturalizzazione
della ragione rischia di sottrarre la ragione stessa ad ogni istanza critica, di-
menticando, prima ancora che quella di Kant, la lezione di Pascal riguardo
ai “naturali” erramenti della ragione. L’antropologia sottesa all’idea della
ragione naturale ¢ un’antropologia che sempre piu si ¢ definita in opposi-
zione all’antropologia cristiana, anche perché si & sviluppata come tentativo
di porre rimedio alle guerre di religione rivendicando un’istanza, appunto
quella della ragione naturale, sottratta alle pretese di verita delle religioni. In
realta si trattava, com’e noto, di un’eredita del pensiero cristiano, che aveva
assunto ed elaborato un’eredita classica. Ora il fatto che quell’idea potesse

12 Tommaso d’Aquino, Summa theologiae,1,q.22,a.2.



Relativismo e ragione ermeneutica 79

essere giocata anche in senso antireligioso (e sia pure per ragioni indiscu-
tibilmente valide) dovrebbe mettere sull’avviso coloro che se ne vogliano
riappropriare acriticamente all’interno di un orizzonte religioso.

La consapevolezza del rischio di questa riappropriazione affiora peral-
tro in maniera abbastanza evidente nella tesi secondo la quale la ragione
naturale & garantita nel suo corretto funzionamento solo grazie alla fede.
Dal che consegue che la ragione naturale, che in linea di principio potrebbe
prescindere dalla fede, in linea di fatto non lo pud. Mi pare che finisca per
andare in questo senso la riflessione di Joseph Ratzinger sul tema del rap-
porto tra fede e ragione. La posizione di Ratzinger appare peraltro piuttosto
equilibrata. Anzitutto egli aveva riconosciuto, nel celebre dialogo con Ha-
bermas, la difficolta di un ritorno al diritto naturale osservando che «questo
strumento risulta purtroppo spuntato» e rinunciando percio a «far leva su
di esso», anche se auspicava una ripresa del «problema se non possa darsi
una ragione della natura e cosi un diritto naturale»'®. Quel che resta fermo
tanto nella lezione di Ratisbona quanto nel mancato discorso all’Universita
della Sapienza ¢ la convinzione che vi sia oggi un rischio di resa di fronte
alla questione della verita, pericolo riconosciuto anche dal pensiero laico
piu avvertito (Habermas ad esempio). In questo senso possiamo dire che
quella crisi della ragione che ha attraversato gli ultimi decenni dando luo-
go ad esiti esplicitamente relativistici ¢ a sua volta entrata in crisi. Questa
crisi, che potremmo definire come “crisi della crisi della ragione”, viene da
lontano: Habermas gia la riconosceva in un testo nel 1976 quando accusava
la coscienza borghese di cinismo per essersi liberata (gia con il positivismo
giuridico) dei contenuti normativi, sottraendosi cosi alla possibilita di una
critica immanente'. E in fondo quella stessa resa di cui parla Ratzinger
quando osserva che «la ragione alla fine si piega davanti alla pressione
degli interessi e all’attrattiva dell’utilita, costretta a riconoscerla come fine
ultimo» . Di qui la sua attenzione al servizio che la fede puo prestare come
potente sollecitazione alla ricerca della verita, a cui peraltro corrisponde,
simmetricamente, il riconoscimento della ragione come «organo di con-
trollo, movendo dal quale la religione deve necessariamente farsi purificare
e ordinare continuamente»'S.

13 J.Ratzinger — J. Habermas, Etica, religione e Stato liberale, Brescia, Morcelliana,
2004, pp. 50 e 52.

14 Vedi J. Habermas, Zur Rekonstruktion des historischen Materialismus, Frankfurt,
Suhrkamp,1976, pp. 10-11.

15 J.Ratzinger , Non voglio imporre la fede,in “L’Osservatore Romano”, 16 gennaio
2008.

16 J.Ratzinger — J. Habermas, Etica, religione e Stato liberale, cit., p. 55.
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Si delinea allora, come dicevo, una posizione equilibrata, che tuttavia
dal punto di vista del pensiero laico pud apparire come ambigua: da un lato
infatti si prospetta una ragione naturalmente aperta alla verita, al punto da
poter svolgere un’opera di correzione delle deviazioni religiose, dall’altro
si richiede un supporto della fede, senza la quale la ragione di fatto man-
cherebbe la verita. Cio che si nasconde dietro a questa ambiguita ¢ qualco-
sa di ben noto, che tuttavia non viene per lo pili adeguatamente esplicitato
impedendo cosi di trarne le conseguenze. E la dottrina cristiana del peccato
originale, dottrina che, filosoficamente interpretata, significa che uomo e
cosmo sono segnati da una frattura, che sconvolge la loro condizione e
destinazione originaria, e che perd questa frattura non ha un carattere na-
turale, cio¢ non ¢ inscritta nella struttura originaria del mondo, perché ha
la sua causa nella liberta, ma proprio per questo, cio¢ proprio perché non &
necessaria, non ¢ in linea di principio irreversibile. Ma allora nell’orizzon-
te cristiano, invece che richiamarsi indistintamente a un ordine naturale,
occorrerebbe distinguere tre concetti di natura: la natura quale era origina-
riamente secondo il progetto della creazione, la natura quale storicamente
si da e quella natura redenta di cui parla Paolo, quando scrive che la crea-
zione, che «¢ stata sottomessa alla caducita [...] nutre la speranza di essere
lei pure liberata dalla schiavitu della corruzione, per entrare nella liberta
della gloria dei figli di Dio» (Rom 8, 20-21). E chiaro che per il credente
ad assumere carattere normativo dovrebbe essere la natura redenta, che ¢
fondata su quella originaria, anche se non coincide con essa.

5. Ermeneutica contro relativismo

Il problema della possibilita di accesso a una verita non oggettivabile lo
possiamo riprendere a partire da questa tesi teologica sviluppandola in ter-
mini filosofici. Una veritd non oggettivabile ¢ una verita ideale (potremmo
anche chiamarla una verita del desiderio). Verita non oggettivabile in quan-
to orizzonte che ci abbraccia, ma anche, come gia dicevo, verita del dover
essere, verita cioe che sorregge e ispira una trasformazione del mondo sen-
za potersi configurare come un progetto determinato, come un fatto futuro.
Questa verita non oggettivabile non ¢ semplicemente un telos interno alla
natura quale a noi si da, un telos leggibile nelle tracce di finalismo della
natura, che possono rinviare a un ordine della liberta non semplicemente
opposto a quello della natura. Essa ¢ piuttosto un paradosso, perché una
ricomposizione delle fratture del mondo non ¢ nemmeno immaginabile,
eppure si presenta con la forza di un’istanza normativa.
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Ora una verita di ordine morale, religioso, filosofico (in senso speculati-
vO) €, 0 pud essere, in ultima istanza, una verita di questo tipo. Certamente
si puo obiettare che una tale presunta verita ha piuttosto 1’aspetto di un’il-
lusione. A questa obiezione non c¢’¢ alcuna risposta decisiva. Con Pascal
si dovra dire che per la ragione ci sono cinquanta probabilita su cento che
Dio non esista, cioé che il mondo non abbia senso e non sia destinato a un
senso, piuttosto che esista, e che si puo decidere il dilemma solo attraver-
so una scommessa. Supponendo ora che non sia un’illusione, ci si potra
chiedere quale sia la via di accesso a una tale verita e quali siano le garan-
zie, le istanze di controllo, che la ragione pud fornire, pur considerando
che il presupposto della scommessa impedisce di conseguire una compiuta
universalita. Ora la verita inoggettivabile ¢ una verita che si offre soltanto
all’interpretazione, ma I’interpretazione ¢ un sapere sempre personale e pro-
spettico, che perd, come ho detto riprendendo una cruciale tesi di Pareyson,
non ¢ una veduta parziale ma una veduta sull’intero della verita sia pure da
un particolare punto di vista, e solo per questo puo essere considerata vera.
Si dovra allora parlare non di molte verita, come vuole il relativismo, ma di
molte interpretazioni autentiche. Qual ¢ il contrassegno dell’interpretazione
autentica? Oltre ai contrassegni formali, quali la non contraddittorieta o la
potenza esplicativa, va ricordata la sua capacita di entrare in un confronto
non conflittuale con altre prospettive, dando luogo a un’universalita diversa
dall’uniformita, un’universalita certamente pill problematica e precaria ma
anche piu adeguata alla verita intesa nel suo senso ultimo.

Questa concezione della verita resiste alle obiezioni del relativismo ed
anzi le rovescia mostrando la sua poverta. La verita che si da nell’interpre-
tazione non richiede infatti I’adesione a un’unica formulazione e nemme-
no la traducibilita di una formulazione nell’altra. In questo senso accoglie
una tesi del relativismo. Ma soprattutto appare chiaro come favorisca e dia
fondamento alla possibilita di un confronto non conflittuale fra prospettive
diverse. La verita inesauribilmente interpretabile ¢ una verita che come tale
riconosce la compatibilita e tendenziale convergenza di altre interpretazio-
ni (cioe di altre prospettive sulla verita). In questo modo diventa il fonda-
mento del dialogo rispettoso delle differenze, venendo incontro a un’altra
esigenza del relativismo, che questo in realta solo apparentemente puo giu-
stificare. Nel relativismo il fondamento del dialogo ¢ infatti I’indifferenza
di tutte le prospettive rispetto alla verita. Ma il dialogo diventa interessante,
impegnativo e anche appassionante solo perché in esso ¢ in gioco la verita.
Cosi come il profondo rispetto reciproco che il dialogo esige ¢ fondato sul
riconoscimento della comune appartenenza alla verita e sul fatto che il rap-
porto con la verita ¢ mediato dalla liberta. Ma solo una verita trascendente
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¢ come tale una verita che lascia liberi: proprio perché non si lascia ogget-
tivare, richiede la mediazione libera e creativa dell’interprete. Potremmo
trovare qui un’applicazione del detto evangelico, “la verita vi fara liberi”.
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} CAPITOLO 4 .
UNITA E PLURALITA DELLA VERITA
NELLE RELIGIONI E NELLE FILOSOFIE

1. La verita nelle religioni

Nelle religioni la questione dell’unita del vero pud non essere priori-
taria, perché pil in generale pud non essere prioritaria la questione stes-
sa della verita intesa in senso teoretico, dal momento che esse possono
giustificarsi, sufficientemente o anzitutto, come pratiche di vita, come vie
per la salvezza o come efficaci modalita di accesso al sacro. Da questo
punto di vista le religioni possono anche riconoscersi reciprocamente e
convivere pacificamente senza aspirare a diventare egemoniche o almeno
senza condannare ed escludere le altre. Il simbolo pit espressivo di questa
possibile pacifica convivenza ¢ stato il Pantheon romano. Una tale pacifi-
ca convivenza sembrerebbe possibile solo in una prospettiva politeistica,
convivenza pacifica in quanto fondata sulla separazione delle competenze
e sulla reciproca indifferenza: la divinita di un luogo o di un popolo non
puo come tale pretendere di diventare la divinita di un altro luogo o di un
altro popolo. Se non si scatena un conflitto tra popoli, non c¢’¢ motivo di
scatenare un conflitto fra le divinita.

E invece, come noto, il monoteismo ad essere imputato, per sua natura,
di esclusivismo, dal momento che, anche quando non ponga in primo piano
la questione della verita, non pud non avvertire il conflitto delle diverse
credenze religiose. E tuttavia 1’istanza universalistica di cui i monoteismi
sono portatori li puo rendere attenti agli aspetti di verita delle altre religio-
ni e a riconoscere la tendenziale convergenza delle molteplici prospettive
religiose. Se in molti casi i monoteismi hanno invece assunto un atteg-
giamento ostile reciprocamente e rispetto alle altre forme di religione, la
causa va rintracciata anzitutto nella loro commistione con istanze sociali,
economiche, politiche, che hanno condotto a declinare I’istanza universa-
listica in senso esclusivistico. L' unita del vero € un’istanza universalistica,
che puo essere svolta in due modi opposti: o come istanza di convergenza,
sia pure al limite, di prospettive teoriche e pratiche diverse oppure come
affermazione di un’unica prospettiva assunta come la sola vera.
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Limitandomi al monoteismo cristiano vorrei ora approfondire il modo
in cui in esso si pone la questione della verita nella duplice dimensione
che abbiamo indicato: quella pratico-salvifica, rispetto alla quale il tema
dell’unita del vero resta in secondo piano, e quella universalistica, che in-
vece lo evidenzia. E vorrei anche mostrare la convergenza delle due dimen-
sioni. Per quanto riguarda la prima sembra in effetti che il concetto di verita
conservi, soprattutto in Giovanni, anche una valenza teoretica, ad esempio
quando Gesu dice che «la verita (aletheia) vi fara liberi» (Gv 8, 32) o quan-
do dice: «lIo sono la via, la verita e la vita» (Gv 14, 6). In questi passi la
verita sembra distinta dal senso pratico che assume nell’esperienza religio-
sa (come liberta, via, vita), anche se in realta la si puo intendere facilmente
come fedelta e azione salvifica divina. Nelle Scritture in generale la verita
si riferisce alla manifestazione della gloria di Dio e della sua opera di sal-
vezza. La fede cristiana poi riconosce in Gesu I’espressione della fedelta di
Dio (‘emet e hesed). La parola di verita ¢ quella che ci genera (1 Ge 1, 18)
e a cui dobbiamo corrispondere. Essa € percio una verita a cui dobbiamo
ubbidire (v. 1 Pt 1, 22), che dobbiamo mettere in pratica (1 Gv 1, 6), in cui
dobbiamo camminare (v. 3 Gv 3-4). E infatti I’amore per la verit cid che ci
salva (2 Ts 2, 10). Dunque verita non ¢ altro che la volonta e 1’azione salvi-
fica di Dio attraverso la sua parola ed ¢ la sua stessa parola incarnata; anche
lo Spirito ¢ verita (1 Gv 5,6), ma lo & proprio in quanto porta a compimento
I’opera salvifica di Cristo. Se la verita in senso cristiano ¢ la manifestazio-
ne della volonta fedele di Dio nella parola e nella sua opera, manifestazione
per ’'uomo e per la sua salvezza, allora rapportarsi alla verita cristianamen-
te non significhera tanto pensarla e affermarla teoreticamente come verita,
quanto piuttosto prestarle fiducia e collocarsi in essa.

Che questa concezione biblica della verita sia in contrasto con quella
teoretica di origine classica si mostra nel modo pill netto nel dialogo fra
Gesu e Pilato: « “Per questo i0 sono nato e per questo sono venuto al mon-
do: per rendere testimonianza alla verita. Chiunque ¢ dalla verita ascolta la
mia voce”. Gli dice Pilato: “Che cos’¢ la verita?”» (Gv 18, 37).1l contrasto
¢ molto interessante, anche perché evidenzia come il teoreticismo della
verita abbia condotto allo scetticismo: una considerazione pura e asettica
della verita, anziché preservarla, la porta al disfacimento, perché la priva
del sostegno della testimonianza. E come se si manifestasse il fatto che
una verita che non si faccia realta, che non possa convincere, una verita,
pill ancora, che non sia voluta e attestata da Dio stesso, & una verita che
non si regge e viene soverchiata dal dubbio. Forse il disperare della verita
espresso da Pilato nasconde il desiderio di un suo altro senso, che la sua
declinazione puramente teoretica nell’orizzonte culturale che gli & proprio
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¢li rende impossibile percepire portandolo a ripiegare inevitabilmente nel-
lo scetticismo.

Quanto alla dimensione universalistica della verita cristiana, anch’essa
si esprime anzitutto non in forma teoretica, ma in un modo che conferma il
suo carattere pratico-salvifico: essa significa cio¢ la destinazione di tutti gli
uomini alla salvezza, una destinazione che si consegue anche prescindendo
da un’affermazione teoretica della verita cristiana, e cio¢ anche senza rico-
noscere Cristo, come risulta chiaramente dal famoso passo di Matteo 25,
31 sgg. sul giudizio universale. E una verita della prassi che corrisponde
alla fedelta di Dio, ma una verita che non richiede dichiarazioni o ricono-
scimenti teorici (Si pud forse interpretare in questo senso anche il passo di
Matteo 7,21: «Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrera nel regno
dei cieli, ma colui che fa la volonta del Padre mio che ¢ nei cieli»). Questi
passi fanno pensare a una verita che ¢ universalizzabile proprio perché ¢
una verita della prassi, che prescinde dall’adesione ai medesimi contenuti
dogmatici, che invece potrebbero dividere. Quell’unita della verita che la
via teoretica di Pilato non poteva conseguire e che sfociava percio nello
scetticismo viene riguadagnata nella prassi. Quella di chi da da mangiare e
da bere al povero, di chi visita il carcerato, eccetera, ¢ un’universalita del
sentire, dell’operare e dello sperare, che unifica al di 1a del riconoscimento
dei presupposti religiosi, che quindi possono anche essere diversi.

C’¢ poi un secondo aspetto del cristianesimo, che apre a una possibilita di
universalizzazione e di un’universalizzazione non esclusivistica, un aspetto
che non riguarda la natura della verita (se cio¢ sia pratica o teorica) ma il
rapporto con essa. E quello che & stato messo in luce da Schelling quando ha
definito la differenza fra la religione mitologica e quella rivelata. La religio-
ne mitologica & per Schelling «la religione naturale» pensata come «I’inizio
e la prima religione». Questa religione ¢ «religione necessaria, cieca, non
libera»'. Essa consiste in un processo da cui la coscienza ¢ coinvolta senza
poterlo in alcun modo dominare. Al contrario « la rivelazione viene pensata
espressamente come qualcosa che presuppone un atto fuori della coscienza
e un rapporto che la pil libera delle cause, Dio, ha dato o da alla coscienza
non necessariamente, ma liberamente. Mitologia e rivelazione stanno tra
loro come processo essoterico e storia interiore. Nel processo ¢’¢ mera ne-
cessita, nella storia ¢’¢ liberta»?. «La rivelazione ¢ il processo attraverso il

1 F.WJ. Schelling, Sdmmtliche Werke, a cura di K.F.A. Schelling, Stuttgart e
Augsburg, Cotta, 1856-61, XIII, p. 193; trad. Filosofia della rivelazione, a cura di
A. Bausola, Bologna, Zanichelli, 1972, 1, p. 280.

2 Ibi, X1V, p. 3; trad. cit., IT 113.
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quale I’'umanita viene liberata dalla religione cieca, non libera» e attraverso
il quale viene preparato quello che per Schelling ¢ il terzo stadio di sviluppo
della coscienza religiosa e cio¢ «la religione libera, spirituale — la religione
della libera intelligenza e conoscenza»®. Dunque Schelling vede nella re-
ligione rivelata un passaggio intermedio tra la religione cieca, che nel suo
sviluppo da luogo a formazioni diverse ma tutte ugualmente necessarie, ¢ la
religione filosoficamente compresa, nella quale la coscienza ¢ libera rispetto
al suo contenuto (il che peraltro non significa che debba prescinderne fino a
diventare una religione puramente razionale).

Che rapporto ha questa liberta della religione rivelata con 1’universali-
ta? Andando al di 1a di Schelling potremmo dire che la liberta di rapporto
con la rivelazione comporta una messa a distanza della coscienza rispetto
ad essa, che rende possibile un’adesione consapevole e giustificata, a dif-
ferenza di quanto accade alla coscienza mitologica che non ha possibilita
di scelta e di adesione consapevole. Ora un’adesione libera, consapevole
e giustificata (quella di cui sembra parlare la I Pt 3, 15, quando esorta ad
essere «pronti sempre a rispondere a chiunque vi domandi ragione della
speranza che ¢ in voi») si apre a una universalizzabilita non solo pratica,
ma anche teorica, si apre cio¢ alla questione della verita. E rende possibile
anche una pluralita di approcci alla verita rivelata, proprio perché la verita
¢ mediata dalla libera e personale reazione alla sua manifestazione. In que-
sto modo non sara impossibile attribuire alla fede religiosa la capacita di
problematizzarsi e di tendere all’universale, all’unita del vero, senza con
cio escludere la particolarita dei diversi approcci religiosi.

La prima conferma di questa compossibilita di unita e pluralita del vero
la si trova nella formazione stessa del cristianesimo: la rivelazione cristia-
na ¢ presentata non in un unico testo, ma in quattro Vangeli, che dicono in
modi molto diversi — non solo narrativamente ma anche teologicamente - il
medesimo evento di verita, senza contare le lettere apostoliche e gli altri
testi del Nuovo Testamento. E qui evidente la pluralita di approcci all’unica
verita, che presuppone la liberta del rapporto, pluralita che ¢ poi diventata
molteplicita di riti, di chiese, di teologie e di spiritualita, una molteplicita
peraltro intesa e vissuta in modi diversi e non sempre pacifici, ma che sa-
rebbe contrario allo spirito della rivelazione cristiana volere ridurre a uni-
formita. Questa pluralita ¢ presente gia nell’ebraismo ed anzi vi si esprime
in modo pil netto e con minori difficolta, probabilmente perché in esso la
verita non ha assunto quella valenza piu teoretica che ¢ stata propria del
cristianesimo ellenizzato. E una pluralita che sembra esplicitamente giusti-

3 Ibi, I, p. 193; trad. cit., I, p. 280.
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ficata dal Salmo 62, 12: «Una parola ha detto Dio, due ne ho udite», e di
questa apertura ermeneutica della Bibbia ha largamente profittato I’esege-
si rabbinica. Nell’ebraismo peraltro I’unita della verita ¢ stata in qualche
modo surrogata dall’unita della tradizione e dell’appartenenza, unita che
ha potuto tenere insieme le interpretazioni piu contrastanti della Scrittura.
Anche nell’Islam la pluralita si ¢ ampiamente manifestata, sia pure all’in-
terno di una concezione piu rigida dell’oggettivita della manifestazione
della verita nella scrittura coranica.

Nel cristianesimo c’¢ invece la consapevolezza che la Scrittura contiene
la parola di Dio e non coincide invece immediatamente con essa: la parola
di Dio ¢ gia interpretata e mediata dallo scrittore e per questo si presenta
nel Nuovo Testamento in testi diversi. Della natura ermeneutica della scrit-
tura biblica la tradizione cristiana, e non solo quella protestante, ¢ perfet-
tamente consapevole. La costituzione conciliare Dei Verbum, se pure non
giustifica espressamente un approccio ermeneutico al testo biblico, tuttavia
ne evidenzia due presupposti e ciog il fatto che nella Bibbia la parola divina
¢ mediata dalla parola umana e in secondo luogo (e di conseguenza) che la
medesima verita vi si manifesta in forme diverse: «Poiché Dio nella sacra
Scrittura ha parlato per mezzo di uomini alla maniera umana, I’interprete
della sacra Scrittura, per capir bene cio che egli ha voluto comunicarci,
deve ricercare con attenzione che cosa gli agiografi abbiano veramente
voluto dire e a Dio & piaciuto manifestare con le loro parole. Per rica-
vare I’intenzione degli agiografi, si deve tener conto fra I’altro anche dei
generi letterari. La verita infatti viene diversamente proposta ed espressa
in testi in vario modo storici, o profetici, o poetici, o anche in altri generi
di espressione. E necessario adunque che I’interprete ricerchi il senso che
I’agiografo in determinate circostanze, secondo la condizione del suo tem-
po e della sua cultura, per mezzo dei generi letterari allora in uso, intendeva
esprimere ed ha di fatto espresso» (n. 12).

Sarebbe certamente molto diverso considerare le parole della Scrittura
come le parole stesse di Dio: come tali non solo sarebbero immodifica-
bili ma anche non interpretabili, perché ogni interpretazione sarebbe un
distaccarsi dalla parola divina stessa. Al contrario proprio il dirsi umano
della parola divina, il suo essere gia un’interpretazione, sollecita la plura-
lita delle interpretazioni. La parola di Dio contenuta nella Scrittura eccede
infatti la scrittura stessa: questa ¢ vincolante e normativa in quanto manife-
stazione autentica della verita, ma di una verita che eccede quella scrittura
e che quindi, a sua volta, pud essere inesauribilmente interpretata. E, di
conseguenza, la parola biblica non solo ¢ un’interpretazione della parola
di Dio, ma anche si costituisce, nell’ Antico come nel Nuovo Testamento,
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come una progressiva autointerpretazione. C’¢ una dimensione ermeneu-
tica interna alla Bibbia, per la quale la medesima verita si sviluppa in un
generarsi interno della scrittura: € una scrittura che cresce su se stessa, che
reinterpretandosi si deposita come nuova scrittura, che non si definisce cioe
come semplice interpretazione di un testo precedente, ma invece assume
la stessa pretesa di autorevolezza, la stessa normativita, del testo da cui di-
pende. L’interpretazione in questo caso non € una riscrittura, ma una nuova
scrittura, anche se rinvia alla precedente.

2. Conflitto e raccordo tra cristianesimo e filosofia

Questi elementi costituiscono un ponte tra cristianesimo e filosofia, nel
senso che il cristianesimo non ostacola, ma al contrario puod favorire la
liberta del rapporto con la verita, liberta essenziale alla filosofia, e pud an-
che orientare verso una concezione allo stesso tempo unitaria e articolata
della verita stessa. Il conflitto tra cristianesimo e filosofia interviene invece
quando si contrappongano una verita religiosa intesa soltanto come rivelata
e non anche, di conseguenza, offerta al libero assenso, e una verita soltanto
prodotta dalla ragione, e non semplicemente da essa riflessa ed elaborata
criticamente. Tanto la convergenza quanto il conflitto sono peculiari del
cristianesimo. Per illuminare meglio la questione occorre partire dal diver-
so modo in cui si defini il rapporto tra religione e filosofia in Grecia. Qui
il passaggio alla filosofia avvenne attraverso una frattura intervenuta nella
coscienza mitica, una frattura non tanto nei contenuti quanto piuttosto nel-
la forma della coscienza, nel senso che il mito fu per lo pitt non ripudiato
ma reinterpretato. Socrate respinge nettamente I’accusa di ateismo e 1’at-
teggiamento generale del pensiero greco ¢ tutt’al pit quello di una critica
dell’antropomorfismo, esplicitata a partire da Senofane. Un vero e proprio
conflitto non ha luogo, proprio perché la filosofia ¢ un’elaborazione razio-
nale della coscienza mitica e non nasce da un’opposizione della ragione
a un’altra fonte di verita, qual & invece per il cristianesimo la rivelazione.
Come ho ricordato attraverso Schelling, il mito ¢ una condizione, per cosi
dire, naturale della coscienza, e come tale non puod avanzare pretese di ve-
rita contrapposte a quelle della filosofia.

Ora I’opposizione della rivelazione biblica, ebraica e cristiana, alla
coscienza mitica non ¢ semplicemente un contrasto fra religioni diverse,
perché si configura piuttosto come una forzatura esercitata da una fonte
di verita altra rispetto alla credenza naturale, che ¢ quella mitica. E il cri-
stianesimo come si oppone alla coscienza mitica naturale, cosi si oppone
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(anche se non sempre I’ha fatto chiaramente) a una ragione semplicemente
naturale, che da quella coscienza certo si distacca ma non si pone veramen-
te in contrasto. Se il cristianesimo si ¢ presentato, in Paolo, come follia per
la ragione, ci0 dipende da una certa sua innaturalita, quella innaturalita che
¢ gia espressa dalla Torah, da quella legge che contrasta con le tendenze
naturali di cui le religioni mitologiche erano espressione, una innaturalita
che isola Israele da tutti gli altri popoli.

Rispetto alla religione mitica il cristianesimo ¢ allora da un lato, e cio¢
per i suoi principi di liberta e di universalita, piu aperto alla filosofia e
dall’altro, per la sua innaturalita, piu ostile. Si spiega cosi il rapporto dialet-
tico che ha intrattenuto con la ragione, oscillando dalla pretesa (con i primi
Padri della Chiesa) di presentarsi come la vera filosofia, all’opposizione
polemica, ugualmente presente nei Padri, fino alla reciproca influenza. Nel
confronto con la filosofia il problema dell’unita della verita, che & proprio
della filosofia, ma, come si ¢ detto, ¢ anche presente nell’universalismo
cristiano, si profila pill acutamente proprio come esigenza di accordare le
verita razionali con le verita rivelate. Una parte significativa del pensiero
medioevale e moderno ¢ attraversato dal problema dell’unita e pluralita
della verita a partire proprio dal rapporto tra verita razionali e verita rivela-
te. Le soluzioni proposte vanno dal concordismo all’esclusione reciproca,
ma anche si profila la tensione fra esigenza dell’unita della verita e possi-
bilita di formulazioni plurali.

Possiamo perd esaminare il problema del raccordo e del conflitto tra
verita rivelata e verita razionale anche sotto un altro profilo, che riprende la
valenza prevalentemente pratico-salvifica delle verita religiose. Ci possia-
mo chiedere cio¢ non se la comprensione religiosa della verita possa aprirsi
a quella teoretica propria della filosofia, ma invece se la filosofia non possa
e non debba incontrare la concezione religiosa della verita. E in effetti la fi-
losofia non ¢ stata molte volte e giustamente intesa anche come orientata a
una destinazione pratica o, prima ancora, come ispirata da istanze pratiche
che riguardano le opzioni ultime dell’esistenza, e tra queste ovviamente
anche da quelle religiose?

Se approfondiamo quest’ultimo punto possiamo vedere meglio come
I’esperienza religiosa possa condizionare nell’essenziale la comprensione
filosofica della verita, anche se resta la differenza per cui la religione non ¢
costretta a porsi il problema della verita e della sua unita e, prima ancora, il
problema dell’accertamento e della giustificazione della nostra comprensio-
ne della verita. Approfondire questo punto significa riconoscere che, prima
della filosofia, la verita ¢ gia da sempre presente nel discorso e nella prassi
dell’uomo, e che solo una filosofia presuntuosa pud pensarsi come creatrice
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di verita. Intesa nel suo senso ultimo e cio¢ come dischiudersi dell’essere
e del suo senso, la verita non ¢ una proprieta della proposizione, ma I’am-
bito in cui siamo e pensiamo e che appella e orienta la nostra esistenza e
il nostro pensare. La veritd dunque ci precede e ci sovrasta, non € nostra
scoperta, ma ¢ essa stessa la condizione della nostra possibilita di dirla. In
questo senso la verita & per noi rivelazione e in questo c’€ continuita con
I’esperienza religiosa intesa nel senso pill ampio e purché rivelazione sia
intesa non semplicemente come trasmissione di un messaggio, ma come
dischiudersi di un senso che tocca alla ragione dispiegare e interpretare. Su
questi temi torneremo. Per ora limitiamoci a dire che la religione, benché
attraversata dalla questione della verita, pud non tematizzarla, puo credere
vero ci0 in cui crede senza problematizzarne il fondamento e senza nem-
meno problematizzare la compresenza di molte istanze di verita, senza cio¢
porre il problema dell’unita del vero. Mentre invece proprio la molteplicita
e I’assenza di giustificazione teorica delle diverse pretese di verita & cio che
fa problema alla filosofia o, ancor piul, ¢ cid che ha generato la domanda
filosofica sull’unita del vero.

3. Unita e pluralita della verita nella filosofia

A quella domanda la filosofia, com’¢ noto, ha dato molteplici e con-
trastanti risposte, che vanno dall’affermazione rigida dell’unita fino alla
stessa intenzionale (e in questo senso ancora filosofica) dissoluzione della
verita. Quest’ultimo esito, che sembra smentire radicalmente la vocazione
della filosofia, si ¢ affacciato gia nel pensiero antico e si € riproposto negli
ultimi decenni, ad esempio attraverso quella impropria generalizzazione
dell’ermeneutica, che, mediata da una ripresa di Nietzsche, ha condotto
verso una soppressione nella verita a favore dell’interpretazione, una sop-
pressione cosi generalizzata da coinvolgere anche 1’epistemologia. Questo
esito prende oggi la forma del relativismo, che trova le sue motivazioni
piu forti, pit che negli esiti dell’antropologia culturale, nell’uso intolle-
rante e anche violento che religioni e culture fanno talvolta della verita.
Di fronte ai pericoli di intolleranza e violenza sembra a molti che la via
del relativismo sia ’unica praticabile per garantire pace e giustizia. Ora
pero il relativismo assume come indiscutibile il fatto che religioni e culture
abbiano un carattere intollerante e violento, invece di considerarlo un sem-
plice rischio. A cio si aggiunge che, riguardo alle concezioni della verita,
il relativismo assimila alle religioni anche la filosofia senza riconoscere
che proprio la filosofia ¢ il luogo in cui si confrontano le diverse pretese di
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verita precisamente a partire dall’esigenza di problematizzarle in vista del
conseguimento di un punto di vista universale.

11 relativismo peraltro fa valere in filosofia un’istanza non solo di tolle-
ranza ma anche di pluralita delle manifestazioni del vero, che puo liberare
dalla tentazione di irrigidire il senso della sua unitd. Ma ¢ necessario che
quella pluralita sia resa compatibile con I’unita, perché sostenere sempli-
cemente che vi sono molte verita equivale a negare la verita stessa: quale
differenza vi sarebbe infatti rispetto alle semplici opinioni e alle apparen-
ze? Se non € una, non contraddittoria, universale, allora non € nemmeno
verita; si dovra tutt’al piu parlare di molteplici pretese di verita. Non credo
tuttavia che sia da cio legittimo concludere che per salvaguardare 1’unita
del vero lo si debba ridurre ad un’unica formulazione considerando falsi
tutti i tentativi di formularlo diversamente.

Nemmeno poi & accettabile quella che puo apparire come una via in-
termedia fra unita e pluralita del vero, quella cio¢ che afferma la verita
ultima come risultato della sintesi di verita parziali. Occorre pero precisare
il concetto di verita parziale. Con esso si puo intendere la registrazione di
alcuni dati che descrivono un fatto senza darne una spiegazione compiuta,
spiegazione che ¢ possibile da ultimo solo attraverso il rinvio alla totalita.
Entro questi limiti si puo parlare di verita parziale. Diverso ¢ il caso in cui
con essa s’intenda una comprensione parziale che pero pretenda di esse-
re comprensione della totalita e che andrebbe integrata con altre visioni
altrettanto parziali. In questo caso trattandosi di visioni della totalita non
si puo parlare di verita parziali, ma piuttosto di errori. E allora la verita
risulterebbe da una somma di errori. Per fare un esempio, basti pensare a
come Pascal ha mostrato che la verita non si ottiene sommando razionali-
smo dogmatico e scetticismo, considerati, come in effetti possono apparire,
verita parziali, perché piuttosto si escludono a vicenda; si trattera allora di
trovare un nuovo principio che renda ragione delle istanze di ciascuna delle
due correnti. Se il vero risultasse dagli opposti errori, allora finirebbe per
essere un prodotto dell’errore: in questo modo per salvaguardare la plurali-
ta delle manifestazioni del vero, si finirebbe per distruggere il vero stesso.

Il relativismo e la concezione della verita come integrazione di verita
parziali sono imparentate, al di 1a dell’apparente contrasto, con due visioni
piu tradizionali della verita, rispettivamente con la radicale affermazione
dell’ineffabilita del vero (che relativizzerebbe tutte le sue formulazioni), e
con I’affermazione dell’unicita della formulazione del vero (che potrebbe
risultare anche dall’integrazione delle cosiddette verita parziali). In realta
tutte e quattro queste concezioni hanno un decisivo punto di convergenza,
e cioe la mancanza di distinzione tra la verita e le sue manifestazioni, tale
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che affermare la prima significa negare le seconde e viceversa. Il relativi-
smo. per affermare la pluralita delle formulazioni della verita, deve alla
fine rinunciare alla verita stessa; il dogmatismo che ritiene conseguibile
la formulazione unica della verita deve confinare la molteplicita delle pro-
spettive nell’apparenza; la concezione per la quale la molteplicita concorre
al vero solo nell’ambito della totalita implica che ciascuna posizione per
sé presa sia falsa e solo nell’integrazione con le altre acceda all’unica ade-
guata formulazione della verita; e infine la tesi dell’ineffabilita della verita
ne salvaguarda I’unita solo al prezzo di squalificarne tutte le formulazioni.
In tutti e quattro i casi si muove dal presupposto che 1’unita della verita
implichi I'unicita della sua formulazione, se non addirittura I’impossibilita
di ogni formulazione quando si tema che ogni formulazione rischi di com-
promettere quell’unita.

Per non perdere le plausibili ragioni del pluralismo delle manifestazioni
della verita e d’altra parte non comprometterne 1’unita di fondo, occorre
non restringere il suo significato a quello oggettivistico. Come si & visto
nel capitolo precedente, la verita oggettiva (sostanzialmente unica) & un
attributo delle proposizioni che adeguano un fatto o aspetti di esso in modo
determinato e inequivoco oppure di proposizioni logiche coerenti con il
sistema assiomatico cui appartengono. Essa vale per i fatti (oltre che per
le costruzioni logiche), in quanto, pur essendo accessibili solo attraverso
strutture soggettive, si lasciano tuttavia oggettivare, cio¢ definire in modo
univoco ed esauriente, tanto che le proposizioni che li descrivono posso-
no essere formalizzate. Ma quello di verita oggettiva ¢ un concetto valido
ma insufficiente di verita, del tutto inadeguato a un concetto ontologico di
verita. E cid non soltanto nel senso di un discorso che verte sull’essere o
sull’originario comunque definito, ma nel senso di una verita del discorso
che si riconosce come originata da un evento manifestativo al quale piu ori-
ginariamente e pill propriamente spetta il nome di verita. Su questo punto
non ci si pud non richiamare a Heidegger, in qualunque modo poi si voglia
valutare il contenuto della sua comprensione dell’essere: egli ha mostrato
che il concetto di verita come adeguazione o corrispondenza, e pil in ge-
nerale il concetto di verita come attributo della proposizione, presuppone
un suo senso ontologico. La verita come proprieta della proposizione pre-
suppone una veritd come proprieta dell’essere, come sua disposizione o
come suo senso. E soltanto nell’uscita dell’essere dalla latenza, nella sua
apertura, che si trova la ragione ultima anche di quel corrispondere che si
definisce nella forma della proposizione che si accorda con i fatti.

Ora del senso ontologico della verita va detto anzitutto che ¢ il senso
piu propriamente filosofico. Ma se la verita va intesa come manifestazione
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dell’essere (o dell’originario), che il discorso interpreta e custodisce, ci0
comporta la sua inoggettivabilita. La verita filosofica non ha, o non do-
vrebbe avere, il carattere di oggettivita gia per il semplice fatto che ogni
oggettivazione lascia fuori di sé la soggettivita, il che non ¢ compatibile
con la verita in quel senso ultimo, un senso onniabbracciante e precedente
la stessa distinzione di soggetto e oggetto. Proprio per questo ¢ una verita
(come verita dell’essere) che non puod essere detta (come verita del discor-
s0) senza che sempre ecceda il detto o meglio senza che nel detto si con-
densi un’inesauribilita di rimandi. Percio questa eccedenza comporta che
la verita (la manifestazione dell’essere) sia compresa in modo inesauribile,
e dunque possa essere detta in infiniti modi, ciascuno dei quali ¢ reso possi-
bile ed ¢ definito dal particolare approccio di ciascuna esistenza pensante.

Parlare di formulazione non oggettiva non significa tuttavia escludere
I’intenzionalita del discorso veritativo, ma intenderla come indiretta e ine-
sauribile. Cio che si puo dire della manifestazione dell’essere ¢ indiretto
perché essa coinvolge chi lo dice e percio cio che si dice ¢ momento della
manifestazione pil che sua rappresentazione, e in secondo luogo, proprio
per questo, e cio¢ proprio perché I’essere eccede e trascende il discorso che
lo concerne, questo discorso in linea di principio non lo pud mai esaurire.
Una tale intenzionalita non puo dare luogo a una corrispondenza, che im-
plica un punto di vista, che qui non si da, da cui abbracciare i due termini
corrispondenti.

Dire che c’¢ verita in senso ontologico significa dire non semplicemente
che I’essere si € manifestato, ma anche che si € reso accessibile nel suo sen-
so e che questo senso ¢ un’unita che unifica compiutamente il molteplice
della manifestazione. Se il mondo fosse non senso, allora non si potreb-
be dire di esso alcuna verita. La verita ha in ultima istanza un significato
positivo, perché la manifestazione di un non senso produce incoerenza,
incomprensibilita, illusione. Se non vi fosse senso, il vero non sarebbe uno
e allora non sarebbe pill vero, o, detto altrimenti, se dell’essere si dessero
molti sensi non unificabili, allora si darebbero molte pretese verita, nessuna
delle quali ¢ la verita, perché non ¢ in grado di abbracciare il tutto. Dire
che Dio esiste ¢ allora un modo per dire che si da verita, un’unica verita.
Il dilemma non ¢ fra due verita, che Dio esista o che non esista, ma fra
verita e non verita: dire che Dio non esiste non ¢ una possibile verita, ma
la rinuncia alla verita.
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CAPITOLO 5
ACCORDO E DISACCORDO IN ERMENEUTICA

1. Forme del disaccordo

Nel pensiero ermeneutico la questione dell’accordo e del disaccordo si
pone in modo diverso rispetto al modo in cui si pone nel pensiero scien-
tifico. In questo 1’accordo fra due o piu interlocutori ¢ in linea di princi-
pio inevitabile quando essi abbiano seguito le procedure prescritte da un
paradigma scientifico e da un metodo di indagine condiviso. E non si da
ovviamente disaccordo quando si usino formulazioni diverse e perd una
formulazione sia traducibile nell’altra. Il disaccordo ¢ invece inevitabile
quando, usando schemi concettuali diversi, in un caso si ha accesso a certi
fatti e nell’altro non lo si ha. E cid che avviene quando si confrontano pa-
radigmi scientifici diversi in un’epoca di rivoluzioni scientifiche. Si pensi
ad esempio alla disputa sul vuoto fra Pascal e il gesuita padre No€l ma an-
che Cartesio. Si trattava di un disaccordo insuperabile perché uno dei due
paradigmi scientifici, quello antico, non rendeva accessibile 1’oggetto della
disputa, e cioe¢ il vuoto. Allo stesso modo si puo dare disaccordo quando
una scienza pretende di estendersi ad ogni ordine di fatti, come quando
la fisica cerca di ridurre ai suoi schemi concettuali i fenomeni biologici.
Anche qui avremmo un disaccordo e un conflitto determinato da schemi
concettuali diversi, disaccordo peraltro superabile quando si riconosca che
un solo schema non ¢ in grado di rendere accessibile ogni ordine di fatti.
Ma su questi temi rimando all’analisi del relativismo concettuale di Mar-
coni, di cui si ¢ gia parlato.

Diverso ¢ il caso del sapere ermeneutico, nel quale I’alternativa ac-
cordo/disaccordo non esaurisce tutte le possibilita, o meglio: in certi casi
accordo e disaccordo assumono un senso diverso e, diciamo provviso-
riamente, meno netto di quello che assumono nel sapere scientifico o in
generale nel sapere che concerne i fatti, dove significano coincidenza o
diversita di giudizio. Del resto 1’accordo (e, conseguentemente, il disac-
cordo) assume nel linguaggio comune anche altri significati, ad esempio
quello di convergenza di elementi diversi, e che restano diversi, in un
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unico risultato. E ad esempio il senso musicale dell’accordo come suono
risultante dalla simultaneita di pill suoni; o anche il senso commercia-
le o politico come pattuizione risultante dalla combinazione non con-
traddittoria di istanze diverse. L’accordo in ermeneutica ha in comune
con queste forme di accordo il riferimento a prospettive diverse, che non
sono reciprocamente convertibili ma non si escludono, mentre 1’accordo
scientifico o, piul in generale. I’accordo sui fatti tende all’identita o alla
convertibilita delle affermazioni. Ma, a differenza di quello musicale o di
quello commerciale o politico, I’accordo ermeneutico non produce mai
una sintesi, un risultato unico in cui le diversita convergono (e in questo
senso 1’accordo ermeneutico puo avere 1’aspetto del disaccordo), mentre
a sua volta la diversita ermeneutica, come vedremo, in certi casi non
esclude un sostanziale accordo mentre in altri casi ¢ una divergenza pil
radicale di quel disaccordo che si puo verificare nell’accertamento dei
fatti e nella loro spiegazione scientifica.

2. I temi del sapere ermeneutico

La specifica configurazione del disaccordo e dell’accordo in ermeneu-
tica dipende dalla specificita dei suoi temi e dal senso e dalla portata del
suo concetto di verita. Come si € visto, la filosofia ermeneutica, almeno nei
suoi primi grandi esponenti, non ha escluso, seguendo in ci0o un’indicazio-
ne di Heidegger, il concetto di verita oggettiva, relativo ai fatti: 1’ha con-
siderato un concetto di verita valido e tuttavia non esauriente € non prima-
rio. In prospettiva ermeneutica la verita si disloca al di 1a della distinzione
soggetto-oggetto: essa ¢ cio¢ 1’unita che precede la loro distinzione e non
la relazione di corrispondenza del soggettivo all’oggettivo. Cosi I’interpre-
tazione di testi letterari o di eventi storici (sono i temi su cui di preferenza
lavora I’ermeneutica di Gadamer) avviene a partire da una tradizione cultu-
rale e storica dalla quale essi traggono, riattualizzandola, il loro senso, una
tradizione che non si lascia oggettivare, perché ¢ il presupposto in cui gia
da sempre siamo e che precede e condiziona ogni operazione interpretativa
(¢ una precomprensione). In questa reciproca appartenenza di soggetto e
oggetto' non si puo pit parlare di oggettivita del comprendere.

Per questo Ricoeur, muovendo da Husserl, sottolinea il riferimento
alla Lebenswelt come strato di esperienza anteriore al rapporto soggetto-

1 Vedi H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen, Mohr, 1975*, p. 437, trad.
a cura di G. Vattimo, Milano, Fabbri, 1972., p. 527.
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oggetto. Per Pareyson infine tema dell’interpretazione ¢ propriamente la
verita intesa nel senso di origine e totalita trascendente. E quella verita che
si da non solo nell’esperienza religiosa, ma anche in forme di esperien-
za pil comuni. Pareyson ne evidenzia quattro: 1’esperienza della natura
come totalita che ci include e ci sovrasta, quella della legge morale come
principio indisponibile e costitutivo della nostra liberta, quella della storia
che anch’essa ci include e sovrasta rendendoci indisponibili tanto il futuro
quanto il passato, e infine quella dell’inconscio che precede la coscienza e
non si lascia mai compiutamente dominare?.

L’inoggettivabilita dei contenuti del sapere ermeneutico non li confina
nella sfera dell’indicibile, ma piuttosto in quella dell’inesauribilita del loro
dirsi. L’ermeneutica ¢ ugualmente lontana dall’oggettivismo e dall’ineffa-
bilismo, che ¢ poi il rovescio del precedente, col quale condivide il presup-
posto che cio che non si pud oggettivare non si puo dire. L’interpretazione
esce da questa alternativa in quanto comprensione indiretta, vale a dire
comprensione non dell’oggetto stesso ma del modo in cui I’oggetto inesau-
ribile modifica il soggetto conoscente, di modo che I’oggetto non ¢ propria-
mente oggetto, perché costituisce il soggetto e non gli sta semplicemente di
fronte, mentre il soggetto, per la stessa ragione, non € propriamente sogget-
to. Poiché quella ermeneutica ¢ una comprensione nella quale 1’oggetto si
da soltanto attraverso il coinvolgimento e la reazione del soggetto, si trat-
tera di una comprensione che ha un carattere personale. Non vi ¢ pil infatti
un soggetto puro che ha uno sguardo neutrale sull’oggetto, ma un soggetto
gia affetto dall’oggetto, un’affezione che, precedendo ogni intenzione og-
gettivante, coinvolge le particolarita individuali del soggetto stesso. Non
possiamo dire 1’inoggettivabile come tale, ma solo la nostra esperienza di
esso o meglio il nostro esserne affetti: percio il sapere ermeneutico ha sem-
pre un carattere indiretto e personale.

Se le interpretazioni hanno sempre questo carattere, non si puo giunge-
re a un loro accordo nel senso della coincidenza o della convertibilita del-
le comprensioni e nemmeno nel senso della composizione e integrazione.
Resteranno sempre differenze irriducibili e incomponibili, che possono
apparire disaccordi, ma questo ¢ un modo improprio di intendere il disac-
cordo, che implica sempre I’incompatibilita delle formulazioni, cosa che
non si puo dire o non si puo sempre dire delle diverse interpretazioni.

2 Vedi L. Pareyson, Ontologia della liberta, pp. 90-93.
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3. La pluralita delle interpretazioni tra accordo e disaccordo.
a) Ricoeur

Come intendere allora le differenze di interpretazione? Esaminiamo i
diversi modi di intenderle in Ricoeur, Pareyson e Gadamer. Ricoeur ha
introdotto un’articolazione delle interpretazioni, che ne prevede, come dice
il titolo di una delle sue opere pill note, il possibile conflitto, nel senso di
una radicale divergenza delle direzioni. L’interpretazione ¢ intesa da Rico-
eur come «discernimento di un senso nascosto in un senso apparente»>. Il
suo oggetto sono i simboli e per simbolo Ricoeur intende «ogni struttura
di significazione in cui un senso diretto, primario, letterale, designa per
sovrappill un altro senso indiretto, secondario, figurato, che puo essere ap-
preso soltanto attraverso il primo»*. Ora il conflitto delle interpretazioni
non nasce dalla diversita dei simboli, ma dalle diverse metodologie e fina-
lita interpretative. Ricoeur ne distingue tre: I’interpretazione archeologica,
quella teleologica e quella escatologica, e aggiunge che i veri simboli im-
plicano tutte e tre le ermeneutiche’. Tra I’ermeneutica archeologica, e cio¢
la psicoanalisi, e quella teleologica, che consiste in un movimento analogo
a quello della hegeliana Fenomenologia dello spirito, e cio¢ in un’inter-
pretazione progressiva delle figure simboliche, di modo che ogni figura
trovi la sua verita nella figura successiva, vi ¢ opposizione perché vanno
in direzioni opposte. La psicoanalisi infatti regredisce verso 1’arcaico, la
teleologia avanza verso figure sempre pil ricche e significative. Ancora pil
opposta alla psicoanalisi ¢ I’ermeneutica escatologica, che ¢ un’ermeneu-
tica del sacro, che vede nei simboli religiosi il supremo contenuto di verita
invece che I'illusione di cui parla la psicoanalisi.

Lo specifico apporto di Ricoeur al tema del disaccordo ¢ I’individuazio-
ne di questo possibile conflitto delle interpretazioni. Fra i tre diversi tipi di
interpretazione non vi ¢ in linea di principio un disaccordo, perché esse non
si escludono reciprocamente: ciascuna ha il proprio ambito di verita. I1 di-
saccordo interviene quando esse si pensano come esclusive, in particolare
quando I’interpretazione psicoanalitica confina le altre interpretazioni nella
sfera delle illusioni.

3 P.Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 260; trad. I/ conflit-
to delle interpretazioni, Milano, Jaca Book, 1977, p. 279.

Ibi, p. 16; trad. cit., p. 26.

Vedi Ibi, pp. 27-28.

(TS
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b) Pareyson

Pareyson accentua la differenza tra le diverse forme di interpretazione, al
punto che, a differenza di Ricoeur, non considera pill propriamente interpre-
tazione la psicoanalisi. Questo perché egli intende I’oggetto dell’interpreta-
zione non semplicemente come rappresentazione che contiene un senso na-
scosto all’interno di un senso apparente, ma piuttosto come rappresentazione
che contiene un’infinita di senso. La psicoanalisi & assunta da Pareyson (che
ovviamente non poteva tener conto delle sue declinazioni piu recenti, ad
esempio alla Bion) in un senso analogo a quello della critica dell’ideologia,
e cio non propriamente come pensiero interpretante, ma come pensiero de-
mistificante, che riporta le rappresentazioni alla loro origine nell’inconscio
o negli interessi materiali. La demistificazione conduce a un significato altro
rispetto a quello proprio della rappresentazione analizzata, un significato nel
quale quella rappresentazione viene ridotta e oggettivata. Al contrario 1’in-
terpretazione porta alla luce significati nascosti ma non altri rispetto a quelli
immediatamente espressi dal simbolo. Anche nella prospettiva di Pareyson,
come in quella di Ricoeur, fra interpretazione e demistificazione non vi ¢
disaccordo, perché si tratta di ordini diversi di verita. Il disaccordo interviene
soltanto quando si voglia assegnare esclusivamente al pensiero oggettivante
della demistificazione la capacita di accedere alla verita.

Restando all’interno di quelle che Pareyson considera propriamente in-
terpretazioni (e cio¢ quelle che hanno per oggetto la verita nel suo sen-
so ultimo), si puo dire che fra di esse non si da propriamente disaccordo,
ma piuttosto diversita di prospettive sulla verita. Non si da propriamente
disaccordo, perché la veritd ¢ una e unica mentre sono molteplici le sue
interpretazioni, interpretazioni che, se sono tali, non fanno che manifestare
la verita dal loro particolare punto di vista. Se non si da disaccordo, non
sembra pero appropriato affermarne 1’accordo, dal momento che le diverse
interpretazioni hanno ciascuna un profilo definito, irriducibile a quello del-
le altre e quindi non traducibile nel loro linguaggio, e nemmeno esse sono
integrabili come se fossero parti dell’unica verita totale. In questo caso in-
fatti non sarebbero pilt manifestazioni della verita e delegherebbero questa
pretesa a un punto di vista superiore capace di abbracciarle tutte.

Secondo I’ermeneutica di Pareyson il vero e radicale disaccordo ¢ quello
tra interpretazione della verita e ideologia (non demistificazione dell’ideo-
logia, rispetto alla quale — come nel caso della psicoanalisi - vi ¢ semplice-
mente diversita di obiettivi e anche di livelli di verita). Il vero disaccordo
¢, cioe, tra pensiero rivelativo e pensiero puramente espressivo quale &
I’ideologia. Nell’ideologia il pensiero ermeneutico vede 1’errore nel senso
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piu proprio, cio¢ quello che nasce da una falsificazione e da un perverti-
mento della verita, cio¢ un difetto di verita, che nasce non semplicemente
da imprecisione o da errori logici facilmente correggibili oppure anche da
una concezione pil ristretta, oggettivistica, della verita, ma invece da una
negazione profonda che si occulta e si rende irriconoscibile.

Una cosa molto diversa ¢ quello che appare come disaccordo fra le di-
verse interpretazioni, ma che ¢ invece piuttosto quello che pill propriamente
si puo chiamare lo spazio del dialogo. Accordo e disaccordo nell’orizzonte
del pensiero oggettivante tendono rispettivamente alla semplice identifica-
zione e alla semplice esclusione reciproca. Il confronto con un’interpreta-
zione diversa rende invece possibile, in prospettiva ermeneutica, un appro-
fondimento della propria interpretazione e anche il riconoscimento della
verita dell’altra pur nell’impossibilita di farla propria. Il carattere personale
di ogni interpretazione comporta che ciascuna colga la verita sotto un par-
ticolare profilo, che inevitabilmente mette in ombra altri profili che ad altri
interpreti appaiono pit essenziali. Cid che si produce non & possibile defi-
nirlo come disaccordo ma forse neanche come accordo. Non si puo parlare
di accordo né nel senso di convertibilita reciproca delle formulazioni né nel
senso musicale di convergenza dei diversi nel produrre un unico risultato.
Le diverse interpretazioni non si fondono qui in un’unica interpretazione,
ma piuttosto, mentre restano ciascuna diversa e distinta, si manifesta tra di
esse una sorta di familiarita, che ¢ la coappartenenza a un unico ordine di
verita. Familiarita che non esclude il rischio di disaccordo, disaccordo che
appare tale anche per I’'impossibilita di individuare un criterio di autenti-
cazione delle interpretazioni, senza contare le imprecisioni e le possibili
contaminazioni con il pensiero ideologico, che favoriscono le divergenze.
E tuttavia si evidenzia la possibilita di una figura irriducibile all’accordo e
al disaccordo, che possiamo chiamare del confronto simpatetico, dell’alte-
rita non escludente, del riconoscimento reciproco. Che ¢ poi, come dicevo,
I’unica condizione del dialogo. Il dialogo ha senso unicamente se si rico-
nosce di essere accomunati da un unico orizzonte di verita, se si ritiene
di potere approfondire la propria comprensione della verita nel confronto
con le altre comprensioni, mentre non ha senso se si nega I’appartenenza
allo stesso orizzonte di verita o se si mira alla sopraffazione invece che
all’ascolto attento delle prospettive altrui.

¢) Gadamer

Anche Gadamer sposta 1’attenzione verso il dialogo, al di la dell’accor-
do e del disaccordo, sostenendo che il fenomeno ermeneutico ne implica
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I’originarieta® e che il linguaggio ha il suo vero essere solo in esso, cioe nel
dialogo come esercizio dell’intendersi, all’interno del quale viene manife-
stato il mondo’. Una tesi questa che, com’e noto, ha una portata ontologica,
perché per Gadamer 1’essere ¢ linguaggio, non nel senso che si riduca a
linguaggio, ma nel senso che ha un carattere autorappresentativo senza con
cio distinguersi da se stesso®. Dunque per Gadamer, poiché il linguaggio ha
una portata ontologica e poiché ¢ essenzialmente dialogico, il dialogo non
¢ una semplice possibilita ma una struttura ontologica.

L’esperienza della comprensione conduce a questa conclusione, per-
ché, se ¢ vero che essa ¢ attraversata da difficolta e disturbi, € altrettanto
vero che «I’essere d’accordo € sempre presupposto laddove vi sia disturbo
dell’accordo», disturbo che fa passare dal «tacito accordo» al «cosciente
voler comprendere»®. Mi sembra significativo che Gadamer parli di «di-
sturbo dell’accordo»'® o di «disturbi nella comprensione»'! piuttosto che di
disaccordo. I disturbi possono anche essere profondi, come nel caso della
nevrosi o dell’ideologia. Ma la terapia della nevrosi e la critica dell’ideolo-
gia tendono a ristabilire la comunita di comprensione attraverso un sapere
esplicito del disturbo: queste «forme del ristabilimento [...] confermano
proprio con cid la funzione costitutiva del comprendere»'?. Queste tesi
sono contenute in un saggio del 1970, Linguaggio e comprensione. In un
testo molto pil tardo, del 1994, Ermeneutica sulle tracce, Gadamer espri-
mendo la difficolta del suo confronto con Derrida, un pensatore che pure
egli considera riconducibile all’ermeneutica, articola meglio la distinzione
fra comprendere ed essere d’accordo: «Mi sembra che finora non sia stato
possibile comprendersi. L’intendersi non implica certo essere d’accordo.
Al contrario dove c’¢ accordo non c¢’¢ bisogno di intesa. Si cerca sempre
I’intesa su qualcosa di determinato, su cui non c¢’€ pieno accordo»".

Precedentemente Derrida nel suo confronto con Gadamer aveva affer-
mato che, al di 1a dell’accordo o del disaccordo, vi & un’interruzione, un’ir-
riducibile alteritd, che condiziona ogni possibile comprendere: «Che si par-
li del consenso o del malinteso (Schleiermacher), ci si pud domandare se la

6 Vedi H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, cit., p. 351; trad. cit., p. 427.

7 Vedi ibi, p. 422; trad. cit., p. 510.

8 Vedi ibi, pp. 450, 462; trad. cit., pp. 542, 555.

9 H.G. Gadamer, Gesammelte Werke, 2, Tiibingen, Mohr, 1986, p. 186; trad. Verita
e metodo 2, a cura di R. Dottori, Milano, Bompiani, 1995, p. 153.

10 Ibidem

11 Ibi, p. 189; trad. cit., p. 156.

12 Ibidem

13 Ibi, 10, Tiibingen, Mohr, 1995, p. 148; trad. cit., p. 345.



102 Percorsi della liberta

condizione del Verstehen, invece di essere il continuum del rapporto, [...]
non sia piuttosto I’interruzione del rapporto, un certo rapporto di interru-
zione, la sospensione di qualsiasi mediazione»'*. Nella sua replica a questo
intervento Gadamer aveva riconosciuto che vi sono fratture radicali, come
quelle a cui si applica la psicoanalisi e inoltre che I’interpretazione psico-
analitica si muove in un’altra direzione rispetto all’ermeneutica, perché
«non mira a comprendere cid che uno vuol dire, bensi cid che non vuole
dire o che non vuole riconoscere»'. La differenza rispetto a Derrida & che
per quest’ultimo «questa frattura deve sempre esserci, poiché in generale
non si da una comprensione trasparente dell’altro»'®. Ma questo ¢ per Ga-
damer contraddittorio con I’'implicita intenzione di ogni dialogo di giunge-
re alla reciproca comprensione. Anzi lo stesso riconoscimento dei limiti e
delle difficolta di comprensione dimostra che si sono percorsi «lunghi tratti
di strada insieme, pur senza ammetterlo. Ogni solidarieta fra uomini, ogni
stato di societa lo presuppone»'’.

Possiamo allora riassumere cosi la posizione di Gadamer: 1. le interru-
zioni della comprensione presuppongono la comprensione stessa € posso-
no essere superate attraverso un processo dialogico sia pure sempre aperto
e interminabile; 2. vi sono casi di interruzione radicale per i quali il dia-
logo non ¢ sufficiente, ma occorre invece il trattamento psicoanalitico o
la critica dell’ideologia; 3. la comprensione ¢ distinta, nel tardo Gadamer,
dall’accordo.

3. Conclusione

Cio che in ogni caso sembra comune a tutte le prospettive ermeneutiche
¢ una differenziazione del concetto di disaccordo, che non viene limitato
al senso, pill ovvio e condiviso con il pensiero oggettivante, di disaccordo
conseguente ad errori logici o a differenti procedure di accertamento e/o di
spiegazione dei fatti, e nemmeno soltanto al disaccordo, messo in luce da
Pareyson, come divergenza e incompatibilita fra pensiero rivelativo e pen-
siero ideologico. Queste forme del disaccordo sono esterne all’ermeneutica
o nel senso che riguardano un altro ordine di verita con essa compatibile o

14 J. Derrida, Buone volonta di potenza (Una risposta a Hans-Georg Gadamer), in
“Aut-aut”, 217-218 (1987), p. 60.
15 H.-G.Gadamer, E tuttavia: potenza della volonta “buona”, in “Aut-aut”,217-218

(1987), p. 61.
16 Ibi, p. 62.
17  Ibi,p. 63.
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nel senso che riguardano il conflitto con un altro ordine di verita con essa
incompatibile. A questi significati del disaccordo se ne aggiungono altri
piu interni alla pratica ermeneutica: 1. disaccordo come semplice differen-
za dei metodi interpretativi; 2. disaccordo in quanto in quella divergenza
ciascun metodo tende a riassorbire in sé gli altri diventando esclusivo; 3.
disaccordo come differenza di punto di vista interpretativo senza incompa-
tibilita reciproca.

Il contributo che I’ermeneutica puo offrire ¢ dunque quello di una piu
ricca articolazione del concetto di disaccordo, per la quale pud non in-
tendere come disaccordo in senso proprio ogni differenza di giudizi non
traducibili ’uno nell’altro. Nei processi interpretativi ¢ disaccordo in senso
proprio quello indicato sopra al secondo posto, quando cio¢ un metodo
interpretativo si pone come esclusivo, o, pill precisamente, quando la pro-
cedura demistificatrice (rispetto ai disturbi psichici o all’ideologia) pre-
tende di valere come universale procedura interpretativa. E naturalmente
va riconosciuto come disaccordo anche quello che nasce da errori logici o
metodologici. Vi sono perd differenze di giudizio irriducibili, che tuttavia
non sono propriamente riportabili alla categoria del disaccordo, anche se
appaiono tali o persino si comprendono come tali. Cio vale per il primo
tipo sopra indicato, che prevede la possibile coesistenza di due metodi in-
terpretativi applicati anche agli stessi simboli o agli stessi testi, ma soprat-
tutto vale per il terzo tipo, che prevede la coesistenza di diverse interpre-
tazioni dello stesso genere. Quel che qui appare come disaccordo si puo
stemperare in maniera positiva, vale a dire non con la semplice tolleranza,
ma con la capacita da un lato di distinguere i diversi sensi della verita e
i conseguentemente diversi metodi del suo accertamento e dall’altro lato
con la capacita di accedere a un riconoscimento reciproco e addirittura a
una fecondazione reciproca. In filosofia si fa sovente questa esperienza di
confronto con altre posizioni, di cui si coglie la ricchezza e la profondita e
nelle quali tuttavia si avverte come un’incomprensibilita ultima, un limite
sul quale il consenso si arresta. E quell’esperienza del dialogo, di cui par-
lavo sopra, nella quale si avverte che molteplici interpretazioni possono
convergere, sia pure all’infinito, nell’unica, inesauribile verita.

E questo ’esatto contrario di quel che avviene in quelle prospettive, che,
richiamandosi all’ermeneutica, svincolano le interpretazioni dalla verita.
Se esistono soltanto le interpretazioni senza la verita, allora I’ermeneutica
diventa relativismo e nel relativismo il dialogo diventa privo di senso, per-
ché in ultima istanza ogni interpretazione ¢ autosufficiente e non ha biso-
gno di giustificarsi e il ricorso ad altri criteri ¢ inefficace: non ci si pud ad
esempio richiamare alla giustizia invece che alla verita, perché anche della
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giustizia ci si deve chiedere quale sia la vera giustizia. Il criterio di verita ¢
inaggirabile. La rinuncia ad esso rende ogni interpretazione indifferente ma
anche potenzialmente conflittuale, perché senza verita non si puo che avere
una generalizzazione istituzionalizzata del disaccordo.
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CAPITOLO 1
FILOSOFIA E TEOLOGIA

1. Nuove prospettive nel rapporto filosofia-teologia

Negli ultimi decenni si € assistito, soprattutto in Italia e in Francia, a un
interessante intreccio di prospettive filosofiche e teologiche, che si ¢ spinto
fino a ridiscutere i tradizionali confini, che separano filosofia e teologia. Sul
versante filosofico si pensi in Italia a Pareyson e alla sua scuola, a Cacciari,
a Ferretti, a Fabris, e in Francia a Levinas, a Henry, a Capelle, a Marion
e piu in generale alla cosiddetta svolta teologica della fenomenologia; sul
versante teologico pensiamo a Balthasar, a Pannenberg, alla scuola mila-
nese, pilul in generale alla rimonta dell’orientamento agostiniano su quello
tomista. Tra i lavori recenti che hanno affrontato direttamente la questione
ricordo quello di Ferretti, Filosofia e teologia cristiana (2002), quello di
Fabris, Teologia e filosofia (2004), e quello di Capelle, Filosofia e teologia
cristiana (2004); senza dimenticare 1I’importante lavoro svolto da riviste
quali “Filosofia e teologia”.

Capelle e Fabris esprimono un punto di vista simile, che sottolinea non
solo il dialogo ma anche la presenza efficace di ciascuna disciplina nell’al-
tra. Per Capelle la filosofia deve pensare anche I’oggetto della teologia,
mentre la teologia ¢ richiamata dalla filosofia alle esigenze della dignita del
pensare e della comunicabilita delle sue affermazioni. Per Fabris la filoso-
fia deve superare I’indifferenza che la allontana dalle questioni teologiche
sia diventando criticamente consapevole delle ragioni di questa indifferen-
za sia recuperando il momento di coinvolgimento nella verita necessario
alla filosofia stessa, e d’altra parte la teologia deve assumere quel distacco
critico che ¢ proprio della filosofia. Cio € possibile perché «I’intimo lega-
me di coinvolgimento e distacco risulta del pari filosofico e cristiano»'.
La relazione di filosofia e teologia resta tuttavia non necessaria, esse sono
reciprocamente autonome.

1 A. Fabris, Teologia e filosofia, Brescia, Morcelliana, 2004, p. 174.
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Piu radicale la posizione di Ferretti che afferma, sulla scia dell’ermeneuti-
ca pareysoniana ma andando al di 1a di Pareyson, la possibilita di una conver-
genza teoretica di filosofia e teologia, convergenza che ha almeno due pre-
supposti. Dal lato della teologia si tratta di non assumere come limite la sua
funzionalizzazione alla comunita dei credenti (come avviene in Schleierma-
cher o in Pareyson). Da parte della filosofia si tratta invece di comprendersi
come interpretazione ontologica dell’esperienza religiosa in una prospettiva
che pensando I’essere come liberta ammette la dimensione storica delle rive-
lazioni divine. L’unica distinzione accettabile ¢ il riferimento a due diverse
tradizioni ermeneutiche che si sono incontrate e scontrate in vari modi. Ma
cio non richiede né che si escludano né che si dividano i campi per poi inte-
grarsi; al contrario in ultima istanza possono sovrapporsi.

La mia prospettiva, che ¢ convergente con quella di Ferretti, anche se ar-
gomentata in modo parzialmente diverso, cerchero di illustrarla da un pun-
to di vista filosofico e storico-filosofico, che riconosce un legame essenzia-
le della filosofia con I’esperienza religiosa. E vero infatti che la filosofia
nasce in Grecia in virtu di un distacco dal mito e che qualcosa del genere
avviene nei primi secoli del secondo millennio (e ancor pilt avverra nell’eta
moderna) con 1’autonomizzazione della filosofia rispetto alla teologia, ma
¢cid non significa che le radici religiose, per quanto misconosciute, siano
recise e che non continuino ad alimentare la riflessione filosofica.

2. Il rapporto di filosofia e teologia e la natura dell’ Europa

All’analisi specifica del rapporto filosofia-teologia mi sembra opportuno
premettere qualche considerazione piu generale sui caratteri della cultura
europea. Mi pare infatti che il complesso rapporto di separazione e con-
vergenza di filosofia e teologia costituisca un aspetto caratterizzante dello
spirito e della cultura dell’Europa, e che percid non lo si possa comprende-
re se non si parte da una riflessione sui suoi caratteri costitutivi. L’Europa
si ¢ formata e si ¢ sviluppata sulla base di molteplici dualita: classicita e
cristianita, romanita e germanita, ebraismo e cristianesimo, cristianesimo e
Islam, e poi ragione e fede, natura e grazia, e appunto filosofia e teologia;
ma potremmo aggiungerne altre, quali stato e chiesa, diritto civile e diritto
canonico, immanenza e trascendenza, tempo ed eternita, tradizione e ri-
voluzione, corpo e anima, particolarita e universalita, individuo e societa,
cultura umanistica e cultura scientifica.

Quella europea ¢ una civilta nella radice della quale ¢ inscritto un princi-
pio dualistico: essa si ¢ formata intorno a linee di frattura. La prima grande
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frattura precedette il cristianesimo e fu il sorgere del pensiero filosofico
e scientifico che incrino 'unita della rappresentazione mitica mondo: la
religione non fu abolita ma entrd in un rapporto di tensione e anche di
contaminazione con la ragione filosofica e scientifica. Pili profonda poi fu
la frattura prodotta dal cristianesimo, sia perché in generale si trattava non
pit di uno sviluppo interno a un medesimo orizzonte culturale ma dell’in-
contro con un altro orizzonte, sia perché gli specifici contenuti della fede
ebraico-cristiana portavano in sé potenti elementi di tensione, che si pos-
sono ricondurre tutti al tema della liberta. Dunque dualismi e tensioni da
un lato nascono dall’incontro-scontro del cristianesimo con le altre compo-
nenti culturali dell’Europa, dall’altro sono interni al cristianesimo stesso,
si che nemmeno il prevalere in Europa del cristianesimo rispetto alle altre
componenti non porta con sé il superamento di dualismi e tensioni. E infat-
ti la liberta affermata dal cristianesimo, quella di Dio e quella dell’'uomo,
ad introdurre una netta discontinuita fra Dio e mondo, una discontinuita
che alla luce dell’esperienza del peccato appare addirittura come scissione;
ma d’altra parte proprio il cristianesimo ha affermato una pill profonda e
prima impensabile unita di divino e umano (quella dell’incarnazione). E
questa un’estrema contraddizione, inimmaginabile nel mondo antico, che
segna la cultura e la civilta europea.

Insieme ai dualismi e alle fratture appartiene dunque allo spirito dell’Eu-
ropa, e in particolare alla sua radice cristiana, 1’aspirazione a comporli e a
superarli, cid che ha dato luogo a molteplici tentativi di sintesi e di conta-
minazione. E tuttavia bisogna dire che, anche se dualismi e tensioni non
sono sempre stati cosi accentuati come lo sono oggi, ¢ soltanto nel sogno
e nel desiderio che la civilta europea si ¢ presentata nella forma di un’uni-
ta organica. Ricordiamo a questo proposito 1’esordio del saggio Europa
di Novalis: «Erano tempi belli, splendidi, quando 1’Europa era un paese
cristiano, quando un’unica Cristianita abitava questa parte del mondo pla-
smata in modo umano; un unico, grande interesse comune univa le piu
lontane province [...], un unico capo supremo guidava e univa le grandi
forze politiche».

Era un sogno, la cui realizzazione sarebbe stata anche pericolosa. Era
un sogno come lo sono stati i numerosi progetti utopici che il pensiero eu-
ropeo ha elaborato, perché nelle diverse fasi storiche i molteplici dualismi
hanno dato luogo alla prevalenza di un termine sull’altro, mai a una sintesi
stabile e organica. E ancor pil irrealizzabile ¢ stata la ricorrente aspirazione
a ripristinare un’integritd perduta non semplicemente rendendo compati-
bili i termini opposti, ma abolendoli. Quell’aspirazione che ad esempio in
modo ricorrente si esprime come fuga verso ’oriente, verso quella cultura
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che non sembra toccata dalle divisioni occidentali; oppure come desiderio
di un ritorno alla natura o desiderio di una societa senza classi, e persino
nella forma del progetto nichilistico di una piena adesione alla vita non
turbata dalla sovrapposizione di ordini trascendenti.

Ora tutte le critiche, passate e presenti, ai dualismi della cultura e della
civilta europea da un lato sono giustificate e comprensibili, ma dall’altro
hanno qualcosa di patetico e di ingenuo, perché mirano precisamente a sop-
primere le condizioni dell’identita europea. Cosi coloro che oggi tornano
a proporre un’identita europea semplice, magari nella forma di una civilta
cristiana, a ben vedere non sanno quel che dicono, perché una composizio-
ne riuscita dei dualismi sarebbe si la fine della crisi dell’Europa, ma con
cio0 sarebbe la fine dell’Europa stessa. Certo ci si puo chiedere se restare
nella crisi di identita, di cui oggi I’Europa sembra particolarmente soffrire,
non significhi andare incontro a un esito distruttivo. Ma la crisi non va
necessariamente pensata in termini soltanto negativi e dissolutivi. Pensarla
cosl significa misconoscere lo spirito dell’Europa. Si puo e si deve invece
pensarla nei termini di una tensione feconda che deve essere mantenuta
senza che sfoci in esiti distruttivi, nei termini cio¢ di un paradosso, di un
nesso in cui ciascuno dei termini opposti riconosce 1’altro e se ne alimenta,
lasciando la sintesi compiuta all’escatologia. Perché I’altro e I’altrove sono
i termini che fanno 1’identita europea, un’identita certo precaria, che pero
non si da se non in quei termini.

Dell’identita europea ¢ dunque costitutiva la dialettica di dualita e unita,
una dialettica complicata dal doppio registro di cui ho detto: da un lato &
una dialettica fra il cristianesimo e le altre componenti culturali, dall’altro
¢ una dialettica interna al cristianesimo stesso. Questa interpretazione de-
linea il quadro in cui andra inserita la questione del rapporto di filosofia e
teologia: da un lato si dovra riconoscere I’unita di fondo delle due discipli-
ne e d’altro lato si rendera ragione della tensione sempre risorgente e che,
anche nell’ipotesi della loro convergenza, si ripresentera in forme diverse,
proprio perché la tensione non ¢ risolta nemmeno quando ci si ponga inte-
gralmente dal punto di vista dell’esperienza cristiana della verita.

3. Il conflitto di cristianesimo e filosofia

Fin dall’inizio il cristianesimo si era posto come alternativo non solo
alle religioni, ma anche alle filosofie affermandosi come orizzonte ultimo
di verita e non semplicemente come una religione accanto alle altre, che ¢
magari possibile ricomprendere, insieme a queste, da un superiore punto
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di vista (filosofico). Ma proprio per questo, d’altra parte, e cio¢ proprio
perché si pensava come sostitutivo delle filosofie, capace di assumere le
loro funzioni, il cristianesimo non si fermo a un rapporto puramente oppo-
sitivo, ma avverti come naturale accostarsi ad esse e appropriarsi di esse,
anzi poté persino adattarsi ad esse o pensarsi convergente con esse; ma cio
solo perché era convinto della propria egemonia, perché era convinto di
essere la filosofia vera e compiuta. Per molti Padri della Chiesa valse la tesi
di Giustino, secondo il quale il cristianesimo & superiore a qualsiasi altra
dottrina filosofica perché in Cristo si & manifestato 1’intero Logos che agli
altri filosofi apparve solo parzialmente. Giustino percio non si sottrae alla
domanda di Trifone che lo interroga sulla sua filosofia: egli si dice filosofo
e afferma che il cristianesimo ¢ «I’unica filosofia certa e proficua».

A sua volta Agostino non ha difficolta ad assimilare i filosofi al cristia-
nesimo: «I Platonici e qualunque altro filosofo che pensi cosi di Dio, pen-
sano come noi»>; fino ad affermare che «la filosofia, ossia lo studio della
sapienza, e la religione non sono due cose diverse»*. Qui ancora non ¢ in
questione la teologia, perché si tratta piuttosto direttamente del rapporto tra
filosofia e cristianesimo e della loro possibile opposizione o convergenza.
La teologia distinta dalla filosofia pud nascere solo quando la prospettiva
unitaria della Patristica verra abbandonata e quella che era I’unica sapienza
si articolera in una filosofia (pensata come non contraria alla religione ma
fondata sulla sola ragione) e una teologia (che utilizza strumenti filosofici
ma ¢ fondata sulla rivelazione). Ora mi sembra importante sottolineare che
questa articolazione dell’unico sapere nei due saperi, filosofico e teologico,
¢ gia un’indicazione di soluzione del piu originario problema del rapporto
tra filosofia e cristianesimo. E una sorta di trattato di pace o almeno di ar-
mistizio, che rende possibile una pacifica convivenza, evitando le soluzioni
estreme: che il cristianesimo si appropri della filosofia o che la filosofia
escluda il cristianesimo. E un trattato di pace che apre nuove questioni,
quelle del diverso statuto della filosofia e della teologia, dei loro confini e
del loro rapporto, questioni che tuttavia non hanno senso se non si com-
prendono a partire dallo loro radice (il conflitto cristianesimo — filosofia,
ma anche la tensionalith intrinseca al cristianesimo stesso). E un trattato di
pace che cerca di sterilizzare quel conflitto e quella tensionalita o persino di

2 Cfr. Giustino, Apologie, a cura di G. Girgenti, Milano, Rusconi, 1995, Seconda

Apologia, X.

3 Agostino, De civitate Dei, a cura di D. Gentile, (NBA), Roma, Citta Nuova, 1978,
VIIIL, x, i.

4 Agostino, De vera religione, a cura di A. Pieretti, (NBA), Roma, Citta Nuova,
1994, V, 8.



112 Percorsi della liberta

evaderli, di aggirarli. Questo tentativo peraltro non riuscira e il conflitto si
ripresentera anche nella nuova forma di conflitto di filosofia e teologia.

Credo si possa riconoscere che nelle altre religioni, e anche in quelle piu
vicine al cristianesimo, il rapporto ¢ meno complesso e conflittuale, e cid
probabilmente a causa di una piu facile accessibilita alla ragione e all’espe-
rienza comune. Piu del cristianesimo 1’Islam si ¢ potuto presentare come
ragione naturale e razionale, e la grande filosofia araba medioevale ha potuto
accordare facilmente la religione islamica con il principio di necessita della
filosofia greca (anche se non sono mancate significative opposizioni, come
quella di Al Gazali). Uno studioso islamico contemporaneo, Hassan Hanafi,
ha sottolineato il carattere etico e universalistico dell’Islam, «I’unica [...] che
sia stata fondata da Abramo»’, e ha sostenuto che «la religione di Abramo &
la religione della ragione. Abramo nel Corano appare [...] persino come un
dialettico che usa argomentazioni razionali e dimostrazioni sperimentali»,
benché la sua non sia una ragione separabile dal cuore; e ancora ha sostenu-
to che «la religione di Abramo ¢ la religione di natura»®. Anche 1’ebraismo
ha un contenuto pil etico e, riguardo alla conoscenza di Dio, piu sobrio, di
modo che I’incontro con la filosofia, da Filone a Maimonide a Mendelssohn
a Cohen fino al pensiero contemporaneo & stato meno difficile, anche se non
privo di significatlbi contrasti (dalla mistica a Levinas).

Il cristianesimo ha avuto invece, come si ¢ detto, allo stesso tempo una
maggiore pretesa di assimilazione della filosofia e un contenuto pil ostile
alla ragione filosofica. Conflitto e convergenza si sono radicati anzitutto
nella sua pretesa egemonica tanto religiosa quanto filosofica, una pretesa
che, se di fatto ¢ stata o ¢ propria delle altre grandi religioni monoteistiche,
gli ¢ pero piul costitutiva. Essa ¢ fondata sul suo porsi come rivelazione non
soltanto di portata universale (allo stesso modo dell’ebraismo e dell’Islam),
ma anche definitiva, integrale e radicalmente salvifica. Definitiva perché
giunge fino alla consumazione della divinita e non puod pil, percio, pro-
cedere oltre; integrale perché in essa Dio non rivela semplicemente la sua
volonta ma offre se stesso; radicalmente salvifica perché introduce il regno
di Dio, fine e redenzione della storia. Tutto cio significa che Dio si fa storia
e che la storia si divinizza. Ma ¢ proprio questo il motivo per cui il cristia-
nesimo finisce per oscillare fra mondanizzazione e negazione del mondo e
della storia, e di conseguenza anche fra ricerca di piena conciliazione con
quella sapienza mondana che ¢ la filosofia e radicale opposizione ad essa.

5  H. Hanafi, The Image of Abraham in the Qur’an and the Bible, in Le ragioni di
Abramo, a cura di S. Biolo, Torino, Rosenberg, 1999, p. 71.
6  Ibi,pp.72-73.
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Si tratta di due facce della stessa medaglia, al punto che sono potute ad-
dirittura anche coesistere nella medesima prospettiva filosofica o teologica.
Per illustrare questo singolare intreccio di mondanizzazione e negazione
del mondo, che investe il cristianesimo e sta alla base del suo complesso
rapporto, convergente-conflittuale, con la filosofia, prendo due casi esem-
plari, uno filosofico e I’altro teologico, esemplari anche perché, mentre
assumono ambedue quell’intreccio, ciascuno di essi gli da un significato
completamente diverso. Il primo ¢ nelle Lezioni sulla filosofia della reli-
gione di Hegel’, dove si parla della dottrina di Cristo, che consiste nella
rappresentazione del regno di Dio come regno celeste e spirituale, «nel
quale si gettano via tutti i valori che si ricercano nelle cose esteriori, mon-
dane». Nella Bibbia «vi ¢ un linguaggio di entusiasmo, che allontana tutti
¢li interessi umani», e in particolare la dottrina di Cristo ¢ I’amore per
conseguire il quale il discepolo deve «strapparsi, in senso negativo, da ogni
cosa esistente», tanto dalle leggi quanto dalle preoccupazioni e dai legami
mondani. Infatti la dottrina di Cristo, «in quanto dapprima si ferma all’uni-
versale, ha in questo universale, come universale astratto, la determina-
zione della negazione contro tutto cio che esiste. In quanto affermazione
dinnanzi a questo, 1’universale ¢ una dottrina rivoluzionaria, che in parte
trascura, in parte annulla o capovolge tutto cio che esiste». Poiché contiene
I’affermazione della riconciliazione, la dottrina ¢ polemica e rivoluzionaria
rispetto ai precedenti rapporti nei quali il finito era posto nella separazione
dall’infinito: «cadono tutte le cose terrestri e mondane; esse sono prive di
valore e come tali vengono definite». Ora ¢ necessario, per Hegel, che il
regno di Dio si affermi dapprima in questa astrattezza, priva di mediazione,
ma ¢ altrettanto necessario che poi si realizzi nel mondo; percio la svalu-
tazione polemica del mondo «quando la verita ha la sua piena esistenza,
perde la sua importanza». Dunque il cristianesimo, secondo Hegel, se nel
suo sorgere ¢ necessariamente polemico, ¢ perd destinato, per la sua stessa
natura, a conciliarsi col mondo.

Anche Overbeck, I’amico di Nietzsche, mise 1’accento sulle radicali dif-
ferenze fra la predicazione di Cristo e delle prime comunita cristiane, da
un lato, e il cristianesimo successivo, dall’altro. Mentre il Vangelo nega
la storia o presuppone un mondo sovrastorico, la Chiesa esiste come po-
tenza storico-mondana sia pure sviluppatasi dall’embrione pre-storico del

7 G.W.F. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, in Simtliche Wer-
ke, ed. Lasson, Leipzig, Meiner, 1925-1929; trad. it. di E. Oberti ¢ G. Borruso,
Lezioni sulla filosofia della religione, parte 111, cap. IV, sez. 2, Bari, Laterza, 1983,
pp. 129-136.
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Vangelo®. Le istanze evangeliche non possono che essere contraddette dal
cristianesimo storico: la semplicita richiesta al cristiano, il distacco dal
mondo, la pretesa di iniziare un nuovo mondo con I’imminente ritorno di
Cristo sono tutte cose essenziali al Vangelo e contraddette dalla storia della
Chiesa’. Bisogna percio riconoscere il fallimento storico del cristianesimo:
ormai ¢ evidente che esso non determina piu la nostra vita e i tentativi di
mediarlo con la cultura moderna non fanno che aggravarne la contraddi-
zione, si che ormai «la cosa migliore ¢ se lasciamo che il cristianesimo si
spenga in pace»'®. Nel saggio Sulla cristianita della teologia dei nostri
tempi Overbeck applica questa tesi al rapporto fra cristianesimo e scienza,
che la teologia instaura. Da un lato il cristianesimo ha repulsione verso il
sapere, ma dall’altro, per esistere e durare, deve mediarsi col mondo, anzi
deve trovare un compromesso con il mondo e con cio diventare oggetto del
sapere. «Il cristianesimo si ¢ dotato di una teologia solo quando si ¢ voluto
rendere accettabile in un mondo che da esso in realta viene negato»; «la
teologia non ¢ altro che un elemento della mondanizzazione del cristianesi-
mo» e cio perché la scienza ¢ considerata del tutto indipendente dalla fede,
«completamente emancipata»''.

Overbeck radicalizza 1’opposizione fra purezza originaria del cristiane-
simo e sua mondanizzazione, e quindi anche fra cristianesimo originario
e filosofia, che Hegel media e che invece viene da lui pensata come non
mediabile. Un medesimo presupposto conduce cosi ad esiti opposti. Cio
puo indurre a pensare che il presupposto sia sbagliato oppure, al contrario,
che siano sbagliate — e simmetricamente sbagliate — le conseguenze che dal
presupposto vengono tratte. Penso che siano sbagliati tanto il presupposto
quanto le conseguenze o, il che ¢ lo stesso, che tutti contengano una verita
parziale: I’opposizione ¢ in certo senso insuperabile (come vuole Over-
beck) ma solo nel senso che il suo superamento ¢ paradossale, e percio
non ¢ una mediazione impossibile (e qui ha ragione Hegel), ma ¢ una me-
diazione che non elimina la discontinuita (e qui Hegel ha torto). Il cristia-
nesimo non si ¢ soltanto opposto alla filosofia e non ha soltanto tralignato
nell’incontrarla, ma ha anche realizzato e puo realizzare una convergenza
feconda, convergenza che pero porta al limite le possibilita della filosofia,
quel limite che chiamo paradosso.

8 Vedi F. Overbeck, Christentum und Kultur, a cura di C.A. Bernouilli, 1919, rist.
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, pp. 63-64.

9  Vedi ibi, pp. 64 sgg.

10 1bi,p. 68.

11 F. Overbeck, Uber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, Leipzig,
Fritzsch, 1973; trad. di A. Pellegrino, Pisa, Edizioni ETS, 2000, pp. 33-34.
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4. Convergenza conflittuale di cristianesimo e filosofia

A questa soluzione arrivero per gradi, il primo dei quali, il pit semplice,
¢ il riconoscimento dell’indubitabile apporto del cristianesimo alla tradizio-
ne filosofica, apporto che ha comportato per essa profonde trasformazioni.
Si pud parlare di un incontro fecondo, che ¢ avvenuto non solo perché il
cristianesimo aveva bisogno di accreditarsi (rischiando con cio di corrom-
persi), ma anche perché offriva soluzioni nuove e anche piu convincenti
e pill complesse a molti problemi filosofici. Sono questioni talmente note
che non vale la pena di soffermarcisi piu di tanto. Basti ricordare qualche
punto. Anzitutto la concezione trinitaria di Dio, che permette di pensare
I’origine del mondo da Dio allo stesso tempo come libera e come mediata,
evitando tanto la derivazione necessaria quanto il puro salto (ambedue le
possibilita si trovano in Plotino). Oppure il problema del male, che nel cri-
stianesimo assume dimensioni e gravita ben pill profonde rispetto alle pre-
cedenti tradizioni, in quanto viene completamente denaturalizzato. Oppure
il problema del tempo, non tanto per I’abusata contrapposizione di tempo
lineare e tempo circolare, quanto piuttosto per I’introduzione di differenze
qualitative fra i tempi e per lo spessore ontologico che il tempo storico
viene ad assumere. O ancora, e pill in generale, il tema della liberta, che il
cristianesimo offre come contenuto nuovo alla riflessione filosofica e che
modifica profondamente la visione di Dio e dell’uomo, e dei loro rapporti,
la concezione della storia, e la stessa ontologia, che non & pitt 0 non & piu
esclusivamente dominata dalla categoria della necessita.

Il problema dell’incontro fra cristianesimo e filosofia non & pero solo
un problema di contenuti. C’¢ infatti anche un problema di atteggiamento
verso la verita, di rapporto con essa. Si pud pensare a un accordo solo se il
modo in cui la filosofia si pone di fronte alla verita e quello in cui si pone il
cristianesimo non si contraddicono, pur essendo diversi. In effetti in molti
casi il conflitto non & questione di contenuti. Vi ¢ piuttosto un’accusa di
dogmaticita, variamente declinata, che molti filosofi hanno rivolto all’at-
teggiamento cristiano verso la verita, e quindi anche alla teologia cristiana,
accusa che taglia la questione alla radice, impedendo qualsiasi accordo. Per
fare qualche esempio significativo, ricorderd anzitutto Spinoza con la sua
lotta contro quello che egli considera un pernicioso pregiudizio, che avreb-
be ostacolato il libero sviluppo della ricerca e provocato gravi turbamenti
alla pace sociale, vale a dire il pregiudizio che la religione sia un sistema
di verita ed anzi una filosofia superiore a ogni altra filosofia. Contro questi
pericoli Spinoza rivendica il primato della filosofia fondato anzitutto su una
netta distinzione e separazione rispetto alla religione e alla teologia: «Non
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resta, ormai, che finalmente io dimostri come fra la fede, o Teologia, e la
Filosofia non vi ¢ alcun rapporto e alcuna affinita, perché non vi ¢ alcuno,
che conosca lo scopo e il fondamento di queste due dottrine, che possa igno-
rare come i fondamenti e i fini di esse siano assolutamente e in tutto diversi.
Scopo della Filosofia ¢, infatti, niente altro che la verita, mentre scopo della
fede [...] nient’altro ¢ che I’obbedienza e la pieta. Inoltre, fondamenti della
Filosofia sono le nozioni comuni, [...] mentre i fondamenti della fede sono
le storie e le lingue»'?. Ma non si tratta, per Spinoza, solo di distinzione di
ambiti e di metodi, perché la filosofia conseguirebbe ancor meglio gli stes-
si scopi pratici della religione, il cui valore starebbe unicamente nella sua
capacita di indurre all’obbedienza la gran massa di coloro che non sono in
grado di elevarsi alla ragione. Spinoza ¢, insieme al libertinismo, all’inizio
di tutta una tradizione di pensiero che pone I’incompatibilita di filosofia e
fede non tanto nei contenuti (che a volte la filosofia assume dal cristianesi-
mo in forma secolarizzata), ma proprio nel diverso rapporto verso la verita,
nell’opposizione cio¢ tra un atteggiamento razionale e critico e un atteggia-
mento dogmatico che resta al di sotto delle esigenze della ragione.

Questa opposizione attraversa tutta la filosofia moderna culminando in
Hegel e persiste ancora nel pensiero del Novecento. Penso qui anzitutto
a Heidegger che oppone filosofia e fede non solo sul piano di un diverso
atteggiamento intellettuale, ma anche sul piano esistentivo: la fede come
specifica possibilita di esistenza resta un nemico mortale di quella forma di
esistenza che ¢ propria della filosofia in quanto libera assunzione di tutto
I’esserci. Dunque per Heidegger non tutti i modi di esistere sono compati-
bili con la filosofia e in particolare non lo ¢ quello della fede. E per questa
incompatibilitd, causata dalla sua dogmaticita, egli giungera a revocare alla
teologia lo statuto di scienza, che in un primo tempo le aveva accordato.

Simile ma pili complessa la posizione di Jaspers, che riporta anch’egli
I’opposizione sul piano dell’esistenza, oltre che su quello intellettuale, ma
¢ costretto a riconoscere in qualche modo I’inseparabilita di filosofia e re-
ligione. Da un lato infatti egli distingue dalle fedi religiose una fede filo-
sofica, dalla quale la filosofia trae i propri contenuti. Questa fede ¢ pit ori-
ginaria delle fedi religiose e per questo si da una differenza irriducibile di
filosofia e religione. Alla fede filosofica inoltre spetta una certa superiorita
come istanza critica e criterio di valutazione delle fedi religiose. D’altra
parte tuttavia la fede filosofica sembra non bastare alla filosofia, che deve

12 B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus, in Opera, 111, ed. C. Gebhardt, Heidel-
berg, C. Winters Universititsbuchhandlung, 1924; trad. it. S. Cesellato, Trattato
teologico-politico, Firenze, La Nuova Italia, 1971, pp. 253-254.
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riconoscere la propria poverta rispetto alle religioni e che in esse deve cer-
care alimento: da un lato viene presentata come avente un contenuto deter-
minato, d’altro lato finisce per avere un carattere formale che non sussiste
se non come forma dei contenuti di fede delle religioni storiche.

Quello di Jaspers ¢ forse il maggiore sforzo possibile per avvicinare fi-
losofia e cristianesimo restando in un quadro sostanzialmente illuministico,
un quadro cio¢ nel quale si dia per ovvio che la distinzione tra filosofia e
cristianesimo (o piu in generale religione) ¢ distinzione fra sapere critico
e sapere dogmatico e, corrispondentemente, fra una disposizione esisten-
ziale libera e una soggetta all’autorita. Anche Jaspers ha assunto nella sua
filosofia contenuti religiosi, marcando perd rigorosamente la distinzione e
persino I’opposizione fra il rapporto filosofico e il rapporto religioso verso
i contenuti di verita.

I due esempi che ho scelto non fanno che rivisitare e aggiornare un’op-
posizione secolare, dalla quale non si pud uscire se si continua a pensare
il cristianesimo — e anche la teologia in quanto fondata sulla fede cristia-
na — come estraneo a quella criticita rivendicata dalla filosofia e che ne
costituisce il segno distintivo. Ed effettivamente penso che non sia cosi o
almeno che non necessariamente sia cosi (anche se storicamente in parte lo
¢ stato). Vi ¢ infatti nel cristianesimo un aspetto costitutivo sul quale si puo
fondare una criticita anche radicale: questo aspetto ¢ I’esperienza di liberta
che il cristianesimo radicalizza. Non ¢ allora forse un semplice accidente
storico il fatto che, al di la delle chiusure dogmatiche, sul terreno cristiano
si sia potuta ampiamente sviluppare quell’esperienza e quella pratica di
liberta che ¢ la filosofia.

Mi pare utile, a questo proposito, ritornare sull’interpretazione che Schel-
ling offre del rapporto fra religione mitologica e religione rivelata, di cui si
¢ gia parlato nel capitolo 4 della Parte prima. Nella Filosofia della rivelazio-
ne scrive: «Le rappresentazioni della mitologia sono prodotti di un processo
necessario, di un movimento della coscienza naturale, lasciata semplice-
mente a se stessa, sul quale nessuna causa libera fuori della coscienza [...]
ha ancora un influsso, mentre la rivelazione viene pensata espressamente
come qualcosa che presuppone un atto fuori della coscienza e un rapporto
che la piu libera delle cause, Dio, ha dato o da alla coscienza umana non
necessariamente, ma liberamente. Mitologia e rivelazione stanno tra loro
come processo essoterico e storia interiore. Nel processo ¢’¢ mera neces-
sita, nella storia c’€ liberta»'?. La mitologia ¢ un processo necessario della

13 FWJ. Schelling, Sdmmtliche Werke, Stuttgart/Augsburg, Cotta, 1861, XIV, p. 3;
trad. it. a cura di A. Bausola, Bologna, Zanichelli, 1972, 11, p. 113.



118 Percorsi della liberta

coscienza perché in esso la coscienza ¢ dominata dal divino, «I’'uomo, pri-
ma di ogni pensare e sapere ¢ originariamente, per cosi dire, catturato e im-
pegnato con Dio»'*, mentre la rivelazione € un rapporto libero e personale
con Dio. Percio nella prospettiva di Schelling rivelazione e filosofia si pon-
gono in un rapporto di continuita: la rivelazione prepara quella liberazione
della coscienza che la filosofia sviluppa e cio perché instaura fra 1’'uomo
e Dio, fra la coscienza e la verita, un rapporto libero. Prolungando un po’
il discorso di Schelling, potremmo dire che il cristianesimo affermando la
liberta del rapporto con I’essere non ha ristretto, ma al contrario ha aperto
lo spazio della filosofia. E qui potremmo aggiungere che il contenuto ¢ di-
ventato forma, e cio¢ che quei nuovi contenuti che la rivelazione cristiana
offre alla riflessione filosofica sono allo stesso tempo condizioni del suo
esercizio (non si vuole ovviamente affermare che prima del cristianesimo
mancassero le condizioni del filosofare; si puo pero dire, e cosi si conferma
la tesi di Schelling, che la filosofia si ¢ sviluppata precisamente quando la
religione mitologica, gia in eta classica, € entrata in crisi, e che la rivela-
zione cristiana ha confermato e rafforzato questo distacco dall’orizzonte di
necessita del mito). E infatti solo la libertd, cioé I’intervallo, del rapporto
con la manifestazione della verita la condizione di possibilita di un rapporto
critico con essa, cosi come la filosofia lo richiede.

Un altro aspetto importante che ha reso problematico il rapporto di te-
ologia e filosofia ¢ quello che riguarda il nesso di storicita e universali-
ta della verita, nesso che ¢ stato per lo piu svolto in termini di conflitto,
attribuendo al sapere filosofico il carattere di universalita e restringendo
la teologia a un sapere fondamentalmente storico. E tuttavia anche sotto
questo profilo il rapporto pud essere visto in termini di convergenza: anche
in questo caso, come nel precedente, si possono rintracciare nel cristianesi-
mo motivi che non contrastano ed anzi possono favorire quella che appare
I’istanza pil propria del discorso filosofico. Riguardo all’universalita va
rilevato in primo luogo che la filosofia ha contribuito all’universalizzazio-
ne del cristianesimo e che quasi inevitabilmente questa universalizzazione
filosofica ha prodotto un’attenuazione della storicita della verita cristiana,
mentre I’identita cristiana pud conservarsi solo affermando la storicita irri-
ducibile del fondamento della fede, senza allegorizzarlo e razionalizzarlo.
Draltra parte pero nel far questo la filosofia ha assecondato una tendenza
propria del cristianesimo stesso: questo ¢ infatti la prima religione che, fin
dall’origine, non ha un fondamento nell’appartenenza etnica e non cerca di
affermarsi soprattutto nel mondo in cui ¢ nata, che percio ¢ naturalmente

14 Ibi, XIII, p. 191; trad. cit., I, p. 278.
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cattolica e la ¢ perché ha un presupposto piu esistenziale, e quindi uni-
versalmente partecipabile, che non storico-sociale. Non & percio difficile
riconoscere che la dimensione dell’universalita ¢ tutt’altro che estranea al
cristianesimo, ma, di piul, esso porta con sé I’istanza, nuova, di una media-
zione fra particolarita e universalita, fra storicita e verita, istanza introdotta
attraverso I’idea di un’incarnazione del Logos e la dialettica che essa isti-
tuisce fra universalita del Logos e unicita della sua manifestazione storica
o fra questa manifestazione e 1’azione dello Spirito.

La filosofia non ha che da guadagnare nel far suo questo nesso, sia pure
tensionale, di universalita e storicita della verita, perché arricchisce la sua
universalita ed esce dal dualismo di storia e verita. Peraltro ¢ un passo che
essa ha compiuto tardivamente, non prima di Vico, che ha riconosciuto lo
svolgimento storico della verita e il suo depositarsi originario in forme non
razionali. E un passo che ne richiede un altro, e cio¢ che la filosofia, nel suo
accedere a un punto di vista piu universale, non recida le radici storico-esi-
stenziali a cui — lo riconosca o0 no — sempre ¢ legata, e cio¢ 1’esperienza ori-
ginaria di verita in cui si radica I’elaborazione teorica, esperienza che, nella
varieta delle forme che pud assumere, ha in fondo una valenza religiosa.
Anzi essa deve riconoscere che ¢ illusorio un accesso all’universalita che
pretenda di annullare la determinatezza storico-esistenziale e che questa
determinatezza non sta necessariamente in conflitto con 1’universalita. Oc-
corre insomma contestare 1’assioma indiscusso secondo il quale la filosofia
come opera razionale dovrebbe prescindere dalla storia e dalla personalita
del suo autore e dalle sue piu profonde esperienze di verita.

Del resto proprio la criticita della filosofia, di cui si ¢ detto sopra, richie-
de la consapevolezza delle condizioni del filosofare, e percio anzitutto di
quella determinatezza storico-esistenziale della comprensione della verita.
Un rapporto organico con I’esperienza cristiana della verita non sara allora
di ostacolo alla filosofia, ma le consentira di evitare i rischi di un’universa-
lita astratta, e quindi non veramente universale, e di una criticita anch’essa
talmente astratta che si rovescia nel suo contrario non riconoscendo le con-
dizioni stesse del suo esercizio.

5. Distinzione e unita di filosofia e cristianesimo

Quanto ho detto sin qui delinea una determinata figura della filosofia at-
traverso tre tratti essenziali: a) un radicamento in un’esperienza originaria
ed esistenziale della verita (che a sua volta implica: che la verita sia data
e non costruita, che sia data in forma determinata, che nella comprensione
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della verita ne vada dell’esistenza); b) una ricezione critica della verita;
¢) una sua universalizzazione. Ma proprio questi caratteri, come abbiamo
visto, non solo non sono conflittuali con il cristianesimo, ma al contrario gli
appartengono. Si potrebbe allora persino dire che fra le ragioni che hanno
determinato lo storico conflitto di cristianesimo e filosofia ci sia stato un
equivoco, nel senso che quel conflitto sarebbe stato 1’esternazione di ten-
sioni interne al cristianesimo stesso - quella fra rivelazione e liberta come
quella fra universalita e storicita della veritd - ma non riconosciute come
appartenenti ad esso.

Per sciogliere questo equivoco ¢ necessario riconoscere che filosofia e
cristianesimo differiscono essenzialmente non perché i loro contenuti di ve-
rita debbano essere necessariamente diversi, o addirittura perché solo nella
filosofia la verita si possa esprimere adeguatamente, ma perché apparten-
gono a modalita diverse di rapporto con la verita. Infatti la filosofia rispetto
alla religione ¢ un sapere di secondo grado, e, pill ancora, la religione ¢
un’esperienza di verita prima che un grado del sapere, il che non significa
che I’esperienza di verita col suo carattere di immediatezza sia inferiore alla
mediazione del sapere dispiegato e abbia bisogno di passare ad essa.

Tanto la lunga tradizione di ostilita della filosofia nei confronti del cristia-
nesimo quanto la sua tendenza assimilatrice hanno tratto motivo dalla pretesa
inadeguatezza della religione sotto il profilo del sapere, quell’inadeguatezza
per cui essa ¢ stata vista come il luogo della superstizione e delle favole o
almeno, nella tradizione idealistica da Hegel fino a Croce e Gentile, come
il luogo in cui la verita ¢ espressa in forma ancora inadeguata, adatta alle
menti incolte e non filosofiche. La distinzione principale tra cristianesimo
e filosofia, che qui si riconosce, ¢ una distinzione di gradi del sapere nella
medesimezza del contenuto. Scrive Hegel: «La filosofia si rende esplicita
solo in quanto rende esplicita la religione e, rendendosi esplicita, fa esplicita
la religione»; ne consegue che «religione e filosofia vengono a coincidere» e
la coincidenza ¢ talmente piena che non riguarda solo i contenuti ma anche le
funzioni: della filosofia si dice infatti che & «servizio divino»'>.

E chiaro che, se viene assimilato a un sapere di grado inferiore, il cristia-
nesimo puo, nel migliore dei casi (quello dell’idealismo, non invece quello
dell’illuminismo), ottenere un riconoscimento di verita, ma questo a prezzo
di una sottomissione al grado pil elevato del sapere. In realta cristianesimo
e filosofia non si differenziano solo come sapere rappresentativo e sapere
razionale, cosi come non si differenziano come sapere dogmatico e sapere

15 G.W.E. Hegel, Lezioni sulla filosofia della religione, cit., Introduzione, Sezione
3°; trad. cit., I, pp. 28-29.
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critico, perché il cristianesimo, prima che sapere, ¢ esperienza religiosa,
contatto originario con la verita. Questa differenza non smentisce quella
coerenza possibile tra cristianesimo e filosofia su cui ho insistito. Prendia-
mo il tema centrale della criticita della filosofia. Il rafforzamento o almeno
la conferma che essa ha trovato in quel rapporto di liberta con la verita
che per il cristianesimo ¢ costitutivo, manifesta insieme la continuita e la
discontinuita, la convergenza ma anche la necessaria distinzione di cristia-
nesimo e filosofia. La liberta del rapporto religioso con la verita ¢ anzitutto
esperienza dell’adesione e della scelta, adesione e scelta che si compiono
nella lotta contro la tentazione del rifiuto. L’istanza critica della filosofia ¢
invece anzitutto un atto teoretico di sospensione delle pretese di verita an-
che della religione, una sospensione che puo essere umile e fiduciosa ma &
pur sempre sospensione. L’esperienza religiosa ¢ adesione esistenziale alla
verita; ¢ esperienza della verita a cui si puo resistere. La filosofia nella sua
istanza critica compie sempre un passo indietro, che tematicamente mette
in dubbio I’esperienza di verita, un passo con il quale, come dice Schelling,
si abbandona tutto: «Chi vuole veramente filosofare deve rinunciare a ogni
speranza, a ogni desiderio, a ogni nostalgia; non deve voler nulla né saper
nulla, sentirsi del tutto povero e nudo»'®.

Percid non si puo propriamente istituire una comparazione tra filosofia
e fede cristiana, come avverrebbe se fossero saperi di forme e di gradi
diversi. E infatti a seconda del punto di vista da cui sono compresi, si ri-
velano di volta in volta superiori o inferiori. La religione ¢ piu originaria
e piu ricca di contenuto ed ¢ pill che un sapere, ¢ un’adesione, un contatto
originario con la verita, ¢ un’esperienza di verita che come tale ¢ anche un
sapere e pero ¢ piu che un sapere, ma paga questa superioritd in termini di
minore consapevolezza critica e chiarezza; al contrario la filosofia paga la
sua maggiore consapevolezza, criticita e analiticita con un certo impove-
rimento dei contenuti € una difficolta ad abbracciarli unitariamente, che
consegue ad un distanziamento dall’esperienza.

Pensare il rapporto tra filosofia e cristianesimo come rapporto fra sapere
superiore e sapere inferiore impedisce dunque di riconoscere la loro piu
profonda distinzione. In questo modo non vi ¢ incontro autentico e rap-
porto fecondo, perché si finisce per affermare la superiorita della filosofia:
I’unita e la continuita di cristianesimo e filosofia vengono affermate a sca-
pito dell’autonomia del cristianesimo. E nemmeno pero si ha un rapporto
fecondo quando vengono considerati come saperi diversi (provenienti cio¢

16  F.WJ. Schelling, Sdmmtliche Werke, cit., IX, p. 218; trad. Conferenze di Erlan-
gen, a cura di L. Pareyson, Milano, Mursia, 1990, p. 204.
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da due diverse fonti della verita, la ragione e la rivelazione), tra i quali si
puo stabilire tutt’al piti una non contraddizione e persino un’integrazione,
ma in fondo una reciproca estraneita.

Si devono dunque distinguere le diverse nature di filosofia e religione,
senza negare la convergenza ed anzi I’omogeneita di fondo riguardo al
comune riferimento all’unica verita. Cido avviene solo se la ragione non
si pone come fonte autonoma di contenuti di verita, distinta dalla rivela-
zione, e a sua volta la rivelazione non € considerata come forma inferiore
di conoscenza; se, inoltre, la ragione & compresa come percezione di ve-
rita (Vernunft da Vernehmen), come comprensione di contenuti ricevuti in
un’esperienza originaria di veritd (che ¢ in ultima istanza un’esperienza
religiosa), che la ragione (sempre seconda) puo accogliere senza mai esau-
rire. Se non si limita il potere della ragione alla funzione di percezione e
di elaborazione critica dei contenuti di verita, si ¢ costretti a ipertrofizzarla
facendone un organo di produzione della verita totale o parziale. Il primo
caso (quello della produzione totale) ¢ il caso di Hegel e della tradizione
idealistica, il secondo ¢ quello della tradizione tomistica, che, come noto,
ha avuto in teologia un larghissimo influsso. Il suo difetto principale ¢ di
aver duplicato le fonti della verita (ragione e rivelazione), essendo con ci0o
costretta anche a duplicare gli ordini ontologici, natura e soprannatura; essa
¢ stata costretta a sopravvalutare la ragione come fonte autonoma di co-
noscenza e di conseguenza a sottovalutare la rivelazione assegnandole un
ruolo importante ma complementare; ¢ stata costretta come a sezionare la
verita, quella che ¢ colta dalla ragione e quella che ¢ colta dalla rivelazione,
come se potesse essere verita quella che ¢ parte della verita (e non prospet-
tiva sull’intero della verita); ¢ stata costretta a far dipendere I’intelligibilita
della fede dall’apporto estrinseco della ragione, e d’altra parte, volendo che
la ragione si accordi con la fede, ha finito surrettiziamente per inserire in
essa, pur dichiarandola neutrale, elementi religiosi (tutta la questione delle
verita e delle leggi naturali non ¢ forse un’attribuzione surrettizia alla ra-
gione di contenuti che in realta provengono dalla rivelazione, in particolare
dall’idea di una natura non corrotta?).

Tutti questi inconvenienti sono evitati se la religione non ¢ considerata
un sapere parziale o addirittura di ordine inferiore, ma invece un’integrale
esperienza di verita, anzi quell’esperienza privilegiata in cui I’'uomo incontra
la verita, e se simmetricamente la conoscenza filosofica & riconosciuta non
come conoscenza pura ma come comprensione e interpretazione critica di
quell’esperienza di verita. Se nel cristianesimo si ha un’esperienza originaria
della verita, allora la ragione filosofica deve attingere ad essa e non a se stes-
sa né in modo parziale (tomismo) né in modo integrale (idealismo).
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Ora fra i modelli che la tradizione ci offre ¢ il modello agostiniano quel-
lo nel quale la verita viene pensata come originariamente e unitariamente
offrentesi in un nesso inscindibile di rivelazione e comprensione, di esi-
stenza e conoscenza: nella fede si ha un’illuminazione della verita, di cui la
conoscenza filosofica si alimenta e si appropria senza mai esaurirla. Questo
sembra essere il modello che meglio consente una connessione di cristiane-
simo e filosofia non estrinseca e giustappositiva e tuttavia rispettosa della
loro distinzione, una connessione che riconosce la possibile fonte religiosa
della conoscenza filosofica senza con cio porre la filosofia né al di sotto
né al di sopra della religione. E il modello che, sul versante teologico,
sembrava proporre Ratzinger nel saggio su La verita cattolica (pubblicato
su “Micromega” nel 2000 e nuovamente nel 2005). I punti fondamentali
di questo modello sono i seguenti: a) il cristianesimo si ¢ presentato nel
mondo antico allo stesso tempo come la vera religio e la vera philosophia,
cioe ha soddisfatto I’esigenza religiosa, che non era soddisfatta da un culto
solo politico-sociale e da una divinita identificata con un principio meta-
fisico, e ha soddisfatto anche I’esigenza conoscitiva (il Dio biblico non ¢
irrazionale); b) & diventato convincente anche per la prassi di carita che ha
instaurato; c) ha realizzato percio una sintesi di fede ragione e morale. d)
Ora questa sintesi implica un intreccio e un circolo in cui i tre termini si
confermano reciprocamente: la fede suscita e richiede la ragione — la ragio-
ne accredita la fede — ma la fede ¢ anche opzione per I’etica della carita — e
questa offre una conferma della verita della fede.

Questo appariva a Ratzinger ’'unico modo per riproporre oggi la que-
stione della verita di fronte alla sua dissipazione in un pluralismo indif-
ferente. E un modo attraverso il quale si stabilisce non una confusione o
sovrapposizione di fede e filosofia, e nemmeno una giustapposizione, ma
invece una continuita, una coerenza e un sostegno reciproco, sorretti da
un’identita di fondo (il riferimento all’unica verita): il discorso filosofico
svolge in forma razionale e critica un’esperienza di verita che ¢ allo stesso
tempo prassi, sentimento e conoscenza. Si definisce cosi un nesso intrinse-
co di filosofia e cristianesimo, che ¢ possibile perché la fede, pur essendo
un fatto esistenziale, ha una (sia pur non necessaria) apertura filosofica e
perché la filosofia ha un fondamento esistenziale-religioso.

E ben noto come sulla scia di Agostino un nesso non estrinseco tra cri-
stianesimo e filosofia si sia dato anche in eta moderna e contemporanea in
prospettive di stampo non razionalistico, nelle quali il nesso di conoscenza
e prassi o conoscenza ed esistenza ¢ stato considerato inscindibile, nelle
quali cio¢ a una concezione non teoreticistica della filosofia ¢ corrisposta
una concezione non puramente prassistica del cristianesimo: in Pascal, in
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Kierkegaard, ma anche in certi momenti dell’idealismo, e poi in alcuni
momenti dello spiritualismo e dell’esistenzialismo.

6. Ermeneutica dell’esperienza religiosa e paradosso

La tradizione agostiniana riguardo al rapporto tra filosofia e cristianesi-
mo ha trovato infine una conferma e un singolare approfondimento nella
proposta pareysoniana di una filosofia come ermeneutica dell’esperienza
religiosa, che ho gia fatto intervenire nelle considerazioni precedenti. Il
carattere ermeneutico della filosofia rende possibile la sua continuita con
I’esperienza religiosa, come filosofia che, avvalendosi di una ragione inter-
pretativa e non costruttiva, deve presupporre un’esperienza, in senso lato,
rivelativa della verita, quale ¢ appunto I’esperienza religiosa. La distinzione
di filosofia ed esperienza religiosa ¢ in questa prospettiva non meno forte
della loro connessione. L’esperienza religiosa non ha bisogno di passare alla
filosofia, proprio perché non ¢ un sapere insufficiente. Al contrario in essa
si coglie un’infinita pienezza di senso che basta a se stessa senza richiede-
re integrazioni ulteriori. E tuttavia vi sono almeno due motivi che possono
spingere alla filosofia. Da un lato ¢ proprio I'infinita ricchezza di senso che
induce a distinguerne ed evidenziarne sempre nuovi aspetti: I’inesauribilita
viene esplicitata dall’approfondimento filosofico. D’altro lato quell’infini-
ta pienezza di senso ¢ minacciata, ¢ avvertita come precaria (cio che vale
soprattutto per il cristianesimo in virtl della dimensione di liberta che lo
caratterizza), e la filosofia ¢ un tentativo di contrastare questa precarieta, di
far fronte alla minaccia, cercando di chiarirne i termini, ma per far questo si
deve portare fino al punto in cui tutto puo precipitare nel non senso. Il lavoro
filosofico-ermeneutico non consiste allora soltanto nel chiarificare i conte-
nuti dell’esperienza religiosa; ma piu ancora nel provare criticamente quei
contenuti nel loro tenore di verita mostrando la loro capacita di illuminare,
arricchire e approfondire I’esperienza umana: si pensi in particolare ai temi
della liberta, del male, del senso dell’esistenza, della speranza, dell’alterita,
della trascendenza. Fr. Schlegel defini la filosofia come teologia applica-
ta, per intendere che essa esercita la sua filosoficita non perché non abbia
presupposti, ma perché mette alla prova i suoi presupposti (religiosi) nel
confronto con i diversi ambiti dell’esperienza umana. In questi approcci filo-
sofici alla verita religiosa la criticita ¢ salvaguardata, perché essi richiedono
un passo indietro rispetto all’immediatezza e alla pienezza dell’esperienza
religiosa, passo che consiste essenzialmente nel verificare I’'universalizzabi-
lita della verita religiosa, il suo significato universalmente umano.
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Lafilosofia, cosi intesa, puo prolungare dunque istanze proprie dell’espe-
rienza religiosa cristiana ed essere perfettamente coerente con essa, ma cio
non significa affatto che perfezioni la religione e che quindi ne sia un com-
pimento. Come gia dicevo, infatti, la filosofia ¢ sempre, rispetto alla verita,
allo stesso tempo un guadagno e una perdita. Se consente di esplicitare
I’inesauribilita del senso, lo fa a prezzo di una certa frantumazione della
sua unita, quell’unita di senso che nell’esperienza religiosa si da in pienez-
za. Allo stesso modo se contrasta la minaccia a cui il senso ¢ esposto (in-
vece che limitarsi a patirla come avviene nell’esperienza religiosa), non lo
puo fare se non anche aggravandola, portandosi, come dicevo, fino al punto
in cui il rischio diventa mortale. Ecco dunque come da un lato I’esperienza
religiosa si prolunghi nella filosofia, ma d’altro lato vi sia discontinuita. A
sua volta la filosofia appare dipendente dall’esperienza religiosa, almeno
nella misura in cui voglia conservare la sua dimensione speculativa; e tut-
tavia anche la filosofia si riconosce autonoma, nella misura in cui espone
al rischio estremo ogni esperienza di senso che la religione le offre, e nella
misura in cui, in linea di principio, non si riconosce dipendente da un’espe-
rienza religiosa piuttosto che da un’altra, anche se di volta in volta lo &.

L’orizzonte che il cristianesimo ha aperto alla filosofia sia riguardo ai
contenuti sia riguardo ai metodi non ha dunque indebolito i suoi caratteri
specifici, ma li ha invece per molti versi rafforzati, e inversamente il cri-
stianesimo non € necessariamente minacciato ma anzi, nella distinzione
delle sfere spirituali, puo essere confermato dalla filosofia. Il cristianesimo
non ¢ veramente minacciato dalla filosofia in generale, ma solo da alcune
filosofie. La sapienza di questo mondo rispetto alla quale 1I’annuncio cri-
stiano ¢ follia e che percio tende ad escluderlo ¢ la sapienza soltanto mon-
dana, quella che nega I’orizzonte religioso.

Ma tutto cio non basta. Se ci limitassimo a questo, se cio¢ ci limitassimo
a dire che fra cristianesimo e filosofia la convergenza ¢ possibile e addirit-
tura che il conflitto non ha veramente ragione di essere, non renderemmo
ragione sino in fondo della originarieta, persistenza e ampiezza di quel con-
flitto. 11 fatto & che il cristianesimo non si limita a introdurre un orizzonte
di liberta e di trascendenza, non si limita a mediare universalita e storicita,
e non si limita, infine, ad offrire nuovi e pit profondi contenuti, ma anche
costringe il pensiero ad andare al limite delle sue possibilita, lo costringe
a pensare I’'impensabile - in particolare I’Incarnazione del Verbo, la sua
morte e resurrezione, I’escatologia - lo costringe a pensare quella sintesi
paradossale fra purezza della verita e sua realizzazione storica, che Hegel
e Overbeck hanno mancato. Qui non ¢ sufficiente mostrare che la filosofia
converge con il cristianesimo in quanto si fa ermeneutica dell’esperienza
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religiosa. Bisogna andare oltre, per riconoscere che anche quell’ermeneuti-
ca ¢ attraversata dal paradosso, il paradosso di fronte al quale il pensiero ¢
sempre tentato di ritrarsi o di mettere in atto strategie di razionalizzazione.
La filosofia puo e deve percorrere la via del paradosso (e in questo modo il
cristianesimo le si offre senza snaturarsi), ma puo farlo non naturalmente
e non spontaneamente, pud farlo solo se costretta, costretta perché essa
contraddice quella che ¢ o ¢ diventata la sua naturale tendenza: essa tende
inevitabilmente verso I’autosufficienza e percio verso I’'immanentizzazio-
ne, cio¢ verso il pieno dominio sul suo oggetto. Da questo punto di vista il
cristianesimo continua a restare per la ragione filosofica, anche quella er-
meneuticamente orientata, una manifestazione di verita sconvolgente, una
saggezza della follia.

7. Filosofia e teologia

Come ho gia detto e come risulta chiaro anche dal riferimento alla tra-
dizione agostiniana, questa prospettiva tende in certo modo a scavalcare
la teologia e quindi sembra mancare completamente il tema del confronto
della filosofia con la teologia. O almeno appare come una proposta pro-
vocatoria che tende a sollecitare la teologia, cosi come si ¢ storicamente
configurata, a ripensare il proprio ruolo.

In realta il mio discorso trova conferma nel fatto che, al di la delle ap-
partenenze disciplinari e istituzionali, vi sono discorsi teologici dotati di
tale criticita e universalita da non distinguersi dalla filosofia e vi sono fi-
losofie, come quelle di cui ho parlato, che hanno un tenore decisamente
teologico. Certo c’¢ una maggiore liberta e ampiezza della filosofia, per cui
puod assumere ispirazioni religiose diverse o ispirazioni non religiose. E ci
sono invece maggiori vincoli per la teologia, non tanto in quanto interpre-
ta un’esperienza religiosa, ma in quanto svolge una funzione ecclesiale.
Sembra che su questo terreno la filosofia non la possa davvero seguire.
E tuttavia non si puo escludere che anche I’intento intraecclesiale possa
diventare compatibile con la filosofia: sarebbe come sostenere che le opere
d’arte pensate per il culto o per intenti celebrativi non siano, a causa di que-
ste condizioni, opere d’arte. Certo deve trattarsi di teologia non meramente
applicativa, deve essere una teologia che, pur nella eventuale specificita
del suo tema, scende criticamente fino ai principi e alle questioni ultime.
Deve essere una teologia radicalmente onesta, nella quale la preoccupazio-
ne di servire la comunita ecclesiale non diventi un ostacolo ma piuttosto
uno stimolo e una fonte di ispirazione; allo stesso modo in cui la materia
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dell’opera d’arte e le richieste del committente possono diventare per I’ar-
tista non gabbie ma stimoli creativi. Forse la teologia deve osare scendere
di pil in campo aperto e soprattutto deve evitare I’ambiguita di un ossequio
formale e forzato all’autorita. Da parte sua invece la filosofia deve perdere
I’illusione di essere creatrice di verita e riconoscere il vincolo che le viene
da una radicale precedenza della verita, ritrovando cosi la sua dimensione
speculativa e metafisica.

Lungo questa strada la distinzione fra le due discipline potra diventare
non piu un difficile problema, ma persino una questione oziosa. E tuttavia
anche in questo caso quella tensione tra filosofia e teologia che la tradizione
ci ha consegnato non andrebbe perduta, ma si trasformerebbe, come dice-
vo, in tensione interna al pensare — filosofico o teologico che sia — tensione
che nasce da quella provocazione che ¢ per il pensiero la manifestazione di
una verita libera, inesauribile e che ’uomo tende a contraddire.
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CAPITOLO 2
ATEISMO DEL CREDENTE
E FIDEISMO DELL’ATEO

1. Nuovi ateismi

Il problema di Dio tende a configurarsi oggi in modo nuovo rispetto a qual-
che decennio fa, almeno nel dibattito pubblico ma non senza significative
ricadute nella mentalitd comune. Accanto all’agnosticismo e all’indifferenti-
smo o alla critica alla religione fondata su motivi politici o etici vi € infatti una
significativa ripresa dell’ateismo scientifico. Bastera ricordare qualche titolo
dell’ultimo decennio: Traité d’athéologie di Michel Onfray (2005), The End
of Faith di Sam Harris (2005), The God Delusion di Richard Dawkins (2006),
God is not Great di Christopher Hitchens (2007), God: the Failed Hypothesis
di Victor Stenger (2007). A questi attacchi corrispondono simmetricamente
tentativi di difesa razionale del teismo, come quello di Paul Capan e Paul
Moser, The Rationality of Theism (2003). A questo teismo razionale si puo
avvicinare la ripresa dell’idea di una ragione naturale, che, come ¢ ritenuta ca-
pace di attingere le leggi morali, cosi facilmente e coerentemente potra essere
orientata anche alla dimostrazione dell’esistenza di Dio.

Queste nuove tendenze producono scontri e incomprensioni, come € evi-
dente se si guarda alla durezza delle polemiche e allo smarrimento del dia-
logo, una parola certo in passato un po’ abusata, ma la cui perdita non puo
che produrre nefaste conseguenze; fra le altre la perdita dei grandi vantaggi
della secolarizzazione, quelli descritti ad esempio in L’eta secolare da Tay-
lor, secondo il quale secolarizzazione non ¢ soltanto desacralizzazione delle
istituzioni o allontanamento dalla pratica religiosa, ma anzitutto compren-
sione della fede come opzione possibile e libera, una fede sottratta a ogni
costrizione sociale e culturale. In modo simile secondo Gauchet I’uscita dal-
la religione non ¢ uscita dalla fede, ma da quel mondo nel quale la religione
ha una funzione strutturante della forma politica e dell’ordine collettivo'. La
conseguenza di tale uscita ¢ un’attivazione della fede, che sostituisce la con-

1 M. Gauchet, La religione nella democrazia (1998), Bari, Dedalo, 2009, p. 23
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vinzione personale al dominio del costume e della comunita®. Cid comporta
un indebolimento delle chiese, al quale corrisponde simmetricamente un
esaurirsi delle risorse intellettuali e spirituali della laicita®. Peraltro Gauchet
non si nasconde che questo processo appare contraddittorio, perché coesiste
con il tentativo di ridefinire le religioni in funzione identitaria* e di rivendi-
care per esse un ruolo culturalmente egemonico.

11 riproporsi dell’ateismo, anche nelle nuove forme, ¢ indubbiamente re-
attivo rispetto a queste tendenze. Rispetto alla tendenza identitaria I’ ateismo
trova appiglio nelle degenerazioni in termini di fanatismo, di chiusura, di ir-
razionalita, di ostilita nei confronti dell’altro e di violenza, che ’enfasi iden-
titaria puo portare con sé. Rispetto alle pretese di accreditarsi nell’ambito del
sapere entrano in gioco obiezioni epistemologiche che contestano la pretesa
veritativa della fede e la conseguente pretesa di egemonia culturale, tanto piu
quando questa tenda a diventare premessa di egemonia sociale e politica.

Cerchero di evidenziare gli errori profondi che segnano queste conce-
zioni della religione, almeno per quanto riguarda il cristianesimo. Anzitutto
va detto che la fede cristiana non ¢ o almeno non ¢ nata come esperienza di
identificazione in termini storico-mondani e che ogni tentativo di renderla
tale ¢ una regressione al paganesimo. La fede cristiana, e prima ancora
quella ebraica, ¢ anzitutto esperienza del totalmente Altro senza peraltro
essere una mistica del nulla. Quella di Karl Barth sulla differenza tra fede e
religione ¢ una grande lezione, per i cristiani e per i non cristiani, che oggi
dovrebbe essere ripresa. Il Dio delle tradizioni monoteistiche &, infatti,
I’ Altro, I’'Indisponibile, il Trascendente, in questo senso ¢ in ultima istanza
mistero impenetrabile, che nessuna religione ¢ di per sé capace di avvicina-
re; ma allo stesso tempo ¢ quell’ Altro che si € avvicinato all’uomo e gli ha
parlato, si & posto, in modi diversi, in relazione con lui. Il mistero di Dio &
un mistero rivelato, non il puro Uno o il Tutto o il Nulla, nel quale I’'uomo
puo soltanto perdersi, e neanche quel puro incomprensibile rispetto al qua-
le I’'unico atteggiamento giustificabile ¢ 1’agnosticismo: di fronte a un Dio
che sia puro mistero non si puo pit dire nulla, nemmeno se esista o no. Se
Dio e-siste, allora si rivela, cio¢ si pone fuori di sé, si manifesta. Il rigore
razionalistico che vorrebbe preservare la purezza dell’idea di Dio, e per
questo si ferma alla pura incomprensibilita, in realta finisce nell’ateismo,
nella negazione della sua esistenza. Il mistero di Dio, a ben vedere, non &
soltanto la sua pura incomprensibilita, ma piuttosto la dialettica di alterita

2 1Ibi,p.41.
3 Ibi,p.42.
4 1Ibi,pp. 103, 109-111.
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e relazione, di incomprensibilitd e comunicazione. Chi trova impossibile
entrare in questa dialettica paradossale, non puo entrare nel mistero di Dio
o almeno del Dio cristiano.

Ora se Dio si manifesta, ma si manifesta come il totalmente Altro, allora
questa manifestazione avviene nella forma di un’uscita da sé, di un conse-
gnarsi, di uno spogliarsi dell’essenza divina. I modi di questa paradossale
manifestazione sono tre: anzitutto nel dono che Dio fa del suo essere per
far essere un altro da sé (creazione), in secondo luogo nel suo porsi al li-
vello della creatura per rendere percepibile la sua manifestazione, e infine
nel suo farsi creatura e in ci0 esponendosi alla sofferenza e alla morte. A
seguire questa logica di spoliazione e di donazione ¢ chiamato il cristiano:
la sua fede ¢ un essere per ’altro, anzitutto nell’assunzione del peccato e
della sofferenza dell’altro. Essere per I’altro non implica non essere nul-
la di determinato. In primo luogo perché ci si pud spogliare solo se si &
ricchi; in secondo luogo perché, come Levinas ha mostrato, ¢ possibile
definire un’identitd attraverso I’alterita in quanto identita costituita dalla
specifica responsabilita che I’uno ha per I’altro, responsabilita che egli non
puo delegare ad altri, responsabilita soltanto sua nella quale non si puo far
sostituire: «Unicita significa qui impossibilita di sottrarsi e di farsi sosti-
tuire, unicita nella quale si annoda la ricorrenza stessa dell’io»°. Poiché &
specifica e non generica, ¢ per il suo prossimo, allora ¢ una responsabilita
che individualizza e che identifica.

Accade invece oggi che i simboli e i contenuti della fede cristiana venga-
no talvolta presi come insieme di rappresentazioni che definiscono I’iden-
titd di un gruppo religioso o di un’etnia. Si produce allora una completa
trasmutazione idolatrica del cristianesimo. E un’antica idolatria e anche la
piu grave delle idolatrie, perché non consiste nel divinizzare cid che non
puo essere divinizzato, ma nel ridurre a idolo cio che per sua natura non
puo diventarlo. E la natura dell’idolo ¢ di essere a nostra disposizione per
svolgere una funzione tutta intrastorica e intramondana.

2. Il momento ateo della fede

La totale alterita di Dio, a partire dalla quale soltanto si puo evitare 1’ido-
latria, rende I’esperienza religiosa confinante con I’ateismo. Significativa-

5  E.Levinas, Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, La Haye, Nijhoff, 1978, p.
73; trad. Altrimenti che essere, di S. Petrosino e M.T. Aiello, Milano, Jaca Book,
1983, p. 72.
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mente i primi avversari del cristianesimo riconobbero questa sua dimen-
sione atea, anche se non compresero che essa doveva essere dialettizzata e
non invece pensata come risultato. Allo stesso modo non sara dialettizzata
quando, insistendo sull’oltrepassamento della figura metafisica di Dio, si
produrra quella sua dissoluzione cristiana, che ¢ avvenuta ad esempio in
Bloch e in Vattimo. Di momento dialettico ateo della fede non si puo poi
nemmeno propriamente parlare nella mistica, se in essa la dimensione fu-
sionale prevale; va pero riconosciuto come nella mistica cristiana vi sia in
molti casi una dialettica paradossale di identita e alterita.

Il momento ateo della fede ¢ quello della distruzione di tutte le imma-
gini di Dio e del suo silenzio, che culmina nella morte di Cristo, preceduta
dall’abbandono da parte di Dio padre: & quella completa assenza di Dio, che,
come Pareyson ha giustamente rilevato, non ¢ semplicemente un momento
ateo della fede ma un momento ateo della divinita, quello di «Dio contro se
stesso»®. L’ateismo nasce tanto dall’esperienza dell’infinita distanza e in-
comprensibilita di Dio, dal suo essere altro, quanto dalla sua manifestazione
cio¢ dal suo essere per I’altro. Ateismo in quanto da un lato Dio ¢ inattingi-
bile e dall’altro si manifesta sub contrario. Non si tratta soltanto di credere
in Dio, nella creazione, nella provvidenza, a partire da segni incerti e dubbi,
ma si tratta di credere in un Dio che si rivela come un Dio che si nasconde
ed anzi che & estromesso dal mondo e sconfitto. Percio, come scrive Bonho-
effer, «i cristiani stanno vicini a Dio nella sua sofferenza»’. E ancora il tema
pascaliano del Deus absconditus, che si rivela attraverso il nascondimento.
Si tratta dunque di credere in un Dio che non si pone come Dio. La fede
cristiana attraversa questa assenza di Dio in quanto ¢ inseparabilmente fede
nel Dio creatore e fede nel Crocifisso, cioé nel Dio incarnato e sconfitto.
Ma non D’attraversa semplicemente per superarla in una sintesi superiore:
il Risorto ¢ una visione e una promessa, che non cancella la ferita della
crocifissione. Il Risorto ¢ il crocifisso: come dice I’ Apocalisse, I’ Agnello ¢
«come immolato» (Ap 5, 6); a sua volta Pascal scriveva significativamente
che «Gesi sara in agonia fino alla fine del mondo»®.

Di conseguenza la fede non ¢ il sapere immediato che deve negarsi per
giungere a sé; ma nemmeno ¢ una certezza immediata che non ha bisogno
di mediazione riflessiva: non puo esserlo proprio perché & una certezza

L Pareyson, Ontologia della liberta, Torino, Einaudi, 1995, pp. 199 sgg.

D. Bonhoeffer, Cristiani e pagani, in Widerstand und Ergebung, Miinchen, Sie-
benstern Taschenbuch, 1968, p. 182; trad. Resistenza e resa, Milano, Bompiani,
1969, p. 298

8 B. Pascal, Pensieri, ed. Chevalier 736, trad. a cura di A. Bausola, in Pascal, Pen-
sieri Opuscoli Lettere, Milano, Rusconi, 1984.
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contraddetta. La fede cristiana ¢ affidamento all’incredibile e percido non
puo fare a meno della mediazione riflessiva almeno nella forma della so-
spensione, del dubbio, dell’angoscia. In secondo luogo I’alterita assoluta di
Dio, quell’assoluta discontinuita tra Dio e mondo, che costituisce la radice
dell’ateismo cristiano, puo essere pensata solo attraverso la categoria della
liberta, I’unico modo per comprendere il mondo non come espressione e
quindi non in forma di continuita rispetto a Dio. Ma se Dio si rapporta
all’uomo in termini di liberta, allora resta aperta la possibilita del rifiuto
(dunque dell’ateismo). E proprio in quanto di fatto il rapporto ¢ segnato da
quel rifiuto, e cio¢ dal male, allora la rivelazione di Dio passa attraverso
un’alteritd piu radicale, e cio¢ Dio non solo si rapporta all’uomo in forme
non divine, ma addirittura nelle forme antidivine del reietto e del condan-
nato. Ci0 avviene perché la redenzione deve, di nuovo, rispettare la liberta,
il che richiede che non avvenga con dispiego di potenza che semplicemente
cancelli il male, ma piuttosto attraversandolo e rendendo possibile il suo
libero capovolgimento. Per questo Cristo accetta la croce e non chiama gli
angeli a liberarlo. La Leggenda del Grande Inquisitore mostra in modo
mirabile come la via della liberta seguita da Cristo non possa che appari-
re inefficace e induca a rifiutare I’opera redentiva, che viene sostituita da
un’opera coercitiva fondata sulla sottrazione della responsabilita e sull’at-
tenuazione del male. E questa un’altra forma di ateismo cristiano non dia-
lettico, che dipende dall’incapacita di rendere compatibile Dio con il male
e la redenzione con la liberta umana.

II momento ateo della fede ¢ invece richiesto non solo dalla compati-
bilita, ma addirittura dall’implicazione di quei termini. Non vi pud essere
infatti redenzione dal male nella liberta se non come assunzione di respon-
sabilita per esso e assunzione della sofferenza che ne consegue. Solo in
questo modo non vi ¢ cancellazione del male miracolistica o arbitraria. La
realta del male e la responsabilita per esso continuano a sussistere, ma sono
portate reciprocamente e in ultima istanza sono portate da chi, come Cristo,
puo assumerle tutte e in questo modo pud svuotare il male. Ora perché cio
avvenga occorre che Cristo sia fatto peccato e sia caricato di tutte le soffe-
renze: questa ¢ la negazione del divino, il pili radicale momento ateo della
rivelazione cristiana, a cui corrisponde il pill radicale momento ateo della
fede, quello per cui si crede non solo in un Dio totalmente altro, ma anche
in un Dio che contraddice Dio. E tuttavia in questa negazione di sé Dio
percorre I’unica via possibile per realizzare la sua opera, cio¢ una salvezza
dell’uomo, che sia rispettosa dell’'uomo.

Ecco allora che la fede cristiana non ¢ una fede assurda, anzi appare
come I'unica capace di rendere plausibile la salvezza. Ma questa plausibi-
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lita sconta I’impensabilita della negazione della divinita. Si puo anche dire
che proprio questo abbassamento di Dio ¢ la prova della sua onnipotenza,
per la quale Dio salva proprio negando la sua divinita. Ma & necessario
interrompere qui il movimento dialettico, perché se possiamo ben pensa-
re che la redenzione richieda quell’abbassamento, non possiamo pensare
come Dio resti Dio nella sua negazione. Alla dialettica della conciliazione
va opposta la dialettica del paradosso, quella nella quale ambedue i con-
trari sono irrinunciabili, ma non per ci0 la loro sintesi ¢ pensabile. Cosi la
redenzione richiede che sia Dio ad operarla ma allo stesso tempo che in
quest’opera Dio neghi se stesso. Come anche il Grande Inquisitore dovette
riconoscere, la salvezza offerta da Cristo € I’unica vera salvezza e tuttavia
essa appare impraticabile, perché lascia I’'uomo libero e non ricorre né alla
forza del miracolo né a quella del potere. La verita della fede ¢ inseparabile
dalla sua stoltezza.

Il Grande Inquisitore non fa che riprendere una reazione dei discepoli
di Cristo, quando ne commentarono le parole dicendo: «Questo linguaggio
¢ duro; chi puo intenderlo?» (Gv 6, 60). Ed ¢ cosi duro che oggi, come
sempre, la fede cristiana tende a edulcorarsi o a distorcersi per aggirare
la durezza del paradosso. Basta uno sguardo superficiale alla realta della
Chiesa per capire che le questioni della liberta, del male e della redenzione
non sono per lo pitl al centro della sua attenzione, che il cristianesimo tende
a risolversi in etica e politica, che anziché sul paradosso si preferisce insi-
stere sulla ragionevolezza del cristianesimo e anziché alla qualita si bada
molto spesso alla quantita, anche qui seguendo un’indicazione del Grande
Inquisitore, che rimprovera a Gesu di aver voluto una fede per pochi eletti
trascurando la gran massa dei deboli e dei mediocri.

Assistiamo oggi a una duplice decadenza della fede. Da un lato la fede
identitaria, che proprio perché reagisce alla crisi di tutte le identita deve
bandire ogni dubbio e occultare ogni contrasto ed ¢ percid quanto mai alie-
na da qualsiasi paradosso e pill in generale da qualsiasi problematizzazione.
Fede sicura di s€ come non puo non essere una fede fatta non dei contenuti
a cui idealmente si richiama, ma delle tradizioni, dei costumi, delle insegne
e delle bandiere, che creano coesione interna e opposizione all’esterno.
Dall’altro una fede delle buone idee e dei buoni costumi, ragionevole e
tranquilla, raccolta intorno a dettami etici e politici, sgravata (come ancora
vuole il Grande Inquisitore) della pesante e inquietante incombenza di do-
ver decidere del bene e del male e di passare attraverso il buio della fede in
un Dio crocifisso. E una fede che finisce per essere, come quella identitaria,
una fede confortevole, che, in modo diverso, svolge la medesima funzione
di tanta religiosita odierna fai-da-te, che ha il compito di liberare dall’ango-



Ateismo del credente e fideismo dell’ateo 135

scia e restituire serenita e equilibrio. L’autentica fede cristiana vive invece
in sé il dramma dell’ateismo, che, come disse Dostoevskij, ¢ il penultimo
gradino della fede. E una fede esperta dell’ateismo, una fede che lo contie-
ne in se stessa, perché ¢ una fede che crede in cio che la smentisce, fede in
un Dio che per essere Dio si nega come Dio.

3. Il nuovo ateismo

Lattuale ripresa dell’ateismo riceve, come dicevo, un potente impulso
dalle due forme in cui oggi le religioni tendono nuovamente a definirsi:
quella identitaria e quella che ritenta la via dell’egemonia culturale. Quanto
alla prima I’ateismo trova molte ragioni nelle derive autoritarie e soprattut-
to aggressive che in molti casi quelle interpretazioni delle religioni com-
portano. Non pochi pensano secondo il verso di Lucrezio: «Tantum religio
potuit suadere malorum»®, ritenendo che le religioni siano state e siano
ancora la causa principale delle guerre e che percio la loro sparizione non
possa che giovare all’umanita. Risponderei con un’altra citazione latina, il
noto adagio: corruptio optimi pessima (cid che € migliore, se si corrompe,
diventa il peggiore; anche I’amore, la forza fisica, la forza di carattere,
ecc.). Certamente le religioni che sottovalutano il momento dell’assoluta
trascendenza di Dio sono gia disponibili a corrompersi e la corruzione ¢
I’abbassamento di Dio a forza e strumento mondano. Ma la forza devastan-
te che le religioni possono produrre ¢ in qualche modo la dimostrazione
che I’operazione riduttiva che esse hanno tentato ¢ un’operazione contro
natura (contro la natura della religione). Quando ¢ ridotto idolatricamente
a forza mondana il divino continua a portare con sé quell’irriducibile po-
tenza che si manifesta, in modo distorto, come forza devastante. Appunto
la corruptio optimi.

La critica atea sbaglia allora obiettivo, ma certamente ¢ in molti casi
indotta a farlo. Non le si pud imputare la colpa di non riuscire a vedere
cid che gli uomini religiosi fanno di tutto per occultare. I nuovi atei pil
avvertiti sanno benissimo che non si puo fare di ogni erba un fascio. Cosi
Dawkins afferma: «Se la religione sottile e raffinata dei Tillich e dei Bon-
hoeffer predominasse, il mondo sarebbe sicuramente un posto migliore e
io avrei scritto un altro libro. La triste verita ¢ che quella religione pacata
e onesta ¢ numericamente trascurabile»'’. Molti pensano invece che la

9 Lucrezio, De rerum natura 1, v. 101.
10 R, Dawkins, L’illusione di Dio, Milano, Mondadori, 2007, p. 5.
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deriva fondamentalista e violenta della religione non sia la conseguenza di
una sua distorsione o corruzione. Cosi Michael Levine, pur ammettendo
che non sempre la religione ¢ violenta e che per molti ¢ un carattere positi-
vo della loro vita, ritiene che: «Una volta che la religione sia riconosciuta
come pregiudizio radicato nel narcisismo, nell’invidia e nel bisogno impel-
lente di sentirsi speciali, la connessione fra religione e violenza ¢ pil facile
da spiegare»''. Parleremo fra poco delle nuove interpretazioni atee della
religione, ma prima delle contestazioni teoriche vanno meglio considera-
te, anche se si connettono strettamente con le prime, quelle pratiche, che
imputano alle religioni devastanti conseguenze politiche e sociali. Non ¢
sufficiente ribaltare 1’accusa osservando, pur con buone ragioni, che la ne-
gazione della religione ha prodotto non minori devastazioni. E non si puo
adottare I’abusata affermazione di Dostoevskij che se Dio non c’¢, tutto ¢
permesso. Anche perché essa non dice: “se non si crede in Dio”, ma: “se
Dio non c¢’¢”. Si puo ritenere che un mondo senza Dio non possa essere do-
tato di ordine e di senso; ma cid non autorizza a pensare che ogni afferma-
zione di ateismo sia un’opzione a favore di un mondo insensato e privo di
valore. Pil che di ribaltare le accuse, si tratterebbe di individuare meglio la
radice della violenza, dell’intolleranza e del fanatismo. Lo stesso Levine, a
ben vedere, non li fa tanto risalire alla religione come tale, quanto piuttosto
a quelle che egli riconosce come sue radici, narcisismo, invidia, esigenza
di sentirsi speciali ed eccezionali. Non ¢ difficile riconoscere che queste
disposizioni e tendenze possono trovare sbocco tanto in visioni del mondo
religiose quanto in visioni atee. Eppure, come dicevo, la religione puo es-
sere un detonatore o un fattore che ingigantisce le conseguenze. In questo
senso si pud accogliere la tesi di Lucrezio, che in quel verso stigmatizzava
il sacrificio di Ifigenia richiesto dagli dei per propiziare la partenza della
flotta guidata dal padre Agammenone. Ma allo stesso modo si potrebbe dire
che la religione sollecita e dilata le disposizioni al bene, all’altruismo, alla
generosita, presenti nell’'uomo.

In ogni caso se & vero che i nuovi atei dovrebbero non ignorare le dege-
nerazioni passate e possibili dell’ateismo, ¢ chiaro che il loro discorso ha di
mira il presente, vale a dire il fondamentalismo islamico ma anche quello
cristiano, che negli Stati Uniti raggiunge una larga fetta della popolazione:
secondo Graham Oppy, i cristiani evangelicali raggiungono il 10% della
popolazione, e i “born-again” il 40%; a ci0 si aggiunga la loro enorme in-

11 M. Levine, New Atheism, Old Atheism and the rationality of Religious Belief,
in The Relationship of Philosophy to Religion Today, edd. P.D.Bubbio and
P.A.Quadrio, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 166.
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fluenza politica'?. E possiamo aggiungere che neanche il mondo cattolico ¢
immune da derive fondamentaliste.

Per quanto riguarda il profilo pill propriamente teorico le critiche dei
nuovi atei fanno leva, pur nella varieta delle posizioni, sul deficit di ra-
zionalita della fede e sulla spiegabilita delle credenze religiose a partire
da motivazioni psicologiche. Il compito che mi propongo ¢ duplice: da un
lato mostrare che queste spiegazioni della genesi della religioni non sono
valide, almeno per quanto riguarda il cristianesimo, e dall’altro che anche
al nuovo ateismo si puo obiettare quel che gia obiettava Pascal, che si con-
frontava anch’egli non tanto con atei dogmatici quanto piuttosto con posi-
zioni scettiche, e cioe¢ che anch’esso non puo sottrarsi a una scommessa, a
un’opzione di fondo, che potremmo anche chiamare fede.

Quanto al primo aspetto, si tratta di una ripresa della vecchia accusa alla
religione di essere generata da un bisogno di rassicurazione. Cosi Onfray
pensa che i credenti «preferiscano rassicuranti finzioni infantili alle crude-
li certezze degli adulti»'*. In modo pitl articolato Levine, come si & detto,
fonda la religione su una triplice radice psicologica: il narcisismo, I’invidia
e il bisogno di sentirsi speciali. Ora ¢ certamente vero che la religione puod
assumere e assume molto spesso quei connotati, ma essi non valgono per
qualsiasi esperienza religiosa e in particolare per quella cristiana, o meglio
si deve riconoscere che essi caratterizzano solo un’esperienza cristiana de-
generata. Si pensi in primo luogo alla legge del Sinai, che segna una netta
differenziazione della rivelazione ebraica rispetto alle religioni circostan-
ti, perché contiene una limitazione del desiderio e un suo assoggettamento
all’universale. Il Dio ebraico e cristiano ¢ un Dio che non corrisponde al
desiderio, che resta un altro indisponibile e per questo nemmeno raffigura-
bile. Inoltre la disposizione esistenziale della fede ebraico-cristiana ¢ quella
dell’uscita da sé e dell’essere per gli altri, che ¢ negazione del narcisismo
e dell’invidia. Quanto al bisogno di sentirsi speciali, non si deve leggere il
tema della vocazione o dell’elezione come un privilegio, ma come una mis-
sione e una missione che carica di responsabilita chi ne ¢ investito. Riguar-
do poi al bisogno di rassicurazione, va detto che la promessa cristiana da un
lato rassicura, nel senso che afferma una prospettiva di senso del mondo e
della storia, ma dall’altro eleva quella prospettiva in modo tale da produrre
pit inquietudine che rassicurazione. Una prospettiva naturalistica puo esse-
re pill rassicurante. E in effetti Dawkins sottolinea che «si puo essere atei

12 Vedi G. Oppy, ‘New Atheism’ versus ‘Christian Nationalism’, in The Relationship
of Philosophy to Religion Today, cit., pp. 124-125
13 M. Onfray, Trattato di ateologia, Roma, Fazi, 2005, p. 18.
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felici, equilibrati, morali e intellettualmente appagati»'*. Inoltre non si pud
nemmeno dire che il bisogno di rassicurazione dei credenti sia infantile, un
bisogno che percio gli atei adulti e maturi non avvertirebbero piu. La spe-
ranza nel Regno di Dio ¢ fondata infatti su un tale capovolgimento di tutte le
attese naturali e su un passaggio cosi innaturale da eccedere ogni aspettativa
sia adulta sia infantile. Non c¢’¢ facile rassicurazione nella proposta di una
via verso la salvezza che passa attraverso la morte di Dio.

Quanto al tema della presunta superiore razionalita dell’ateismo occorre
distinguere posizioni diverse, che si basano pero tutte sull’insostenibilita
epistemologica dell’ipotesi creazionistica e dunque negano la religione dal
punto di vista della sua portata conoscitiva. I campi di applicazione sono
due, la fisica e la biologia. Nella fisica possiamo registrare la posizione di
Stephen Hawking, che all’interno di una teoria (la cosiddetta teoria M) che
ammette una pluralita di universi ritiene che: «La loro creazione non ri-
chiede I'intervento di un essere soprannaturale o di un dio, in quanto questi
molteplici universi derivano in modo naturale dalla legge fisica: sono una
predizione della scienza»'®. Un’affermazione che chiude il discorso, sulla
base del presupposto che la spiegazione fisica ¢ autosufficiente. E certa-
mente non puod che essere cosi: se la fisica ha bisogno di un altro sapere per
spiegare ci0 che essa deve spiegare, allora finisce per essere subordinata a
questo, e se poi questo sapere ¢ di dubbia scientificita, allora viene meno
anche la scientificita della fisica.

Forme di ateismo di questo tipo trovano sostegno in una concezione
fisicista della creazione, una concezione, di nuovo, che non fa i conti con
la radicale alterita del Dio ebraico-cristiano. Questa radicale alterita com-
porta che il mondo sia stato posto come autonomo e non con un legame di
dipendenza causale o funzionale dal creatore. Si puo forse interpretare in
questo senso il “molto buono” con cui nel Genesi Dio giudica la creazione:
qualcosa che gli sta di fronte, molto buona anche perché autosufficiente.
Nella stessa direzione va poi la dottrina dello tzim-tzum, che pensa la cre-
azione come un ritrarsi di Dio, cio¢ appunto un lasciare spazio astenendosi
da ogni intervento su cio che si lascia essere. Ha dunque ragione Hawking
nell’affermare che I’universo o gli universi derivano in modo naturale dalla
legge fisica. La domanda sull’origine della legge fisica non ¢ pill una do-
manda fisica e nemmeno ¢ utile per fornire una spiegazione pit completa
dell’origine del mondo. Si puo certamente accusare 1’ateismo scientifico di
non riconoscere un altro livello di discorso, ma altrettanto fuorviante & cer-

14 R.Dawkins, op. cit., p. 13.
15 S.Hawking — L. Mlodinow, Il grande disegno, Milano, Mondadori, 2011, p. 9.
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care di rispondere ad esso ponendosi sul suo stesso terreno e cio¢ pensando
in termini scientifici il rapporto Dio-mondo.

Pil interessante ¢ il modo in cui la questione si pone sul terreno della
biologia, perché, data per scontata, anche da un punto di vista creazionista,
I’autonomia dell’universo, cio¢ la sufficienza delle sue leggi per spiegarne
tutti i fenomeni, ci si pud poi chiedere se in esso si riveli o meno la presen-
za di un disegno intelligente, che ne attesti la provenienza divina e per cosi
dire completi il senso del suo essere “molto buono”. E questo il punto su
cui la discussione ¢ pit diffusa e accanita con la nota contrapposizione fra
i sostenitori del disegno intelligente e i loro avversari atei. Ma anche qui
sembra difficile contraddire le argomentazioni degli atei o almeno di quelli
non dogmatici e almeno finché si resta sul terreno della scienza. Cosi mi
pare che Dawkins abbia buon gioco quando critica la dottrina di quei teisti
che difendono I’idea della creazione basandosi sull’improbabilita che un
organismo si produca per casuale assemblaggio. La sua tesi ¢ che I’impro-
babilita statistica degli organismi richiede che si ricorra non all’alternativa
fra il progetto e il caso, ma a quella fra il progetto e la selezione naturale.
La selezione naturale risolve, secondo Dawkins, il problema dell’improba-
bilita, perché scompone un evento in piccole parti: € un accumulo di eventi,
ciascuno dei quali ¢ solo leggermente improbabile. La comparsa di una
molecola genetica con la quale inizia la vita era certamente molto improba-
bile, ma bastava che accadesse una sola volta, mentre 1’adattamento delle
specie all’ambiente ¢ molto pil frequente. Al contrario appare a Dawkins
molto meno plausibile pensare a un progettista: «Qualunque entita capace
di progettare qualcosa di improbabile [...] sarebbe giocoforza altrettanto
improbabile [...]. Lungi dal porre fine a un processo vizioso, Dio lo vizia
alla grande»'®. Per Dawkins la spiegazione teistica del fenomeno della vita,
oltre ad essere una spiegazione che non spiega nulla, & un argomento pigro,
che di fronte a qualcosa di sorprendente salta subito al soprannaturale.

Come si vede, anche Dawkins pone la questione sul piano strettamente
scientifico. Poiché non si pud ancora dimostrare I’inesistenza di Dio, egli
ritiene che si debba tenere una posizione agnostica e tuttavia il suo ¢ un
agnosticismo soltanto provvisorio, perché «I’esistenza o inesistenza di Dio
¢ un fatto scientifico inerente all’universo, dimostrabile in teoria, se non
in pratica»'’. In attesa della risposta scientifica si possono assegnare delle
probabilita e, per le ragioni sopra riportate, le probabilita dell’esistenza di
Dio sono per Dawkins bassissime. Analogamente Levine ritiene che se la

16 R.Dawkins, op. cit., p. 122.
17  1Ibi, p. 56.
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religione non puo essere falsificata, tuttavia non esistono argomenti razio-
nali che possano sostenerla'®. E a questo proposito contesta la tesi di un
altro ateo, il gia menzionato Oppy, secondo il quale «& un errore supporre
che non ci pud essere una fede religiosa ragionevole»'®, anche se si deve
ritenere che la sua probabilita di essere vera sia molto bassa. La sua con-
vinzione poggia anche sul dato di fatto che nella filosofia accademica degli
USA vi ¢ stata negli ultimi anni una ripresa di posizioni teistiche, la cui
crescente influenza dipenderebbe anche dall’insufficienza dell’attenzione
e del confronto con esse da parte dei filosofi naturalisti. Per questo a Oppy
pare opportuno tenere aperta la discussione, benché non si intravveda la
possibilita di raggiungere risultati e anche se si ritenga che la teoria del
disegno intelligente non possa competere con 1’evoluzionismo.

Ora posizioni come questa, per quanto appaiano pil aperte, in realta
mancano il punto decisivo della questione e cio perché pretendono di man-
tenere la discussione su teismo e ateismo sul piano scientifico. Anzi proprio
per questo mi paiono in fondo pil convincenti le posizioni alla Dawkins,
che considera il presupposto teistico come non scientifico, o alla Levine,
che sottolinea come le prove di Dio fondate sui miracoli contraddicano la
moderna epistemologia storiografica®. Proprio se e perché ci si pone sul
piano scientifico, I’ipotesi Dio deve essere esclusa, esclusa - aggiungerei
tuttavia - non in assoluto ma appunto sul piano scientifico.

Se le cose stanno cosi, il conflitto fra nuovi atei e (chiamiamoli cosi)
nuovi teisti ¢ fondato su un grosso equivoco. Di ci0 in qualche misura
hanno sentore i due autori sopra citati, che riconoscono 1’esistenza di una
teologia pil raffinata e onesta. Abbiamo gia richiamato il riferimento di
Dawkins a Tillich e a Bonhoeffer. Aggiungiamo — cosa molto interessante
— che Dawkins ricorda come le tesi dei nuovi teisti ricorrano al Dio tappa-
buchi, mentre invece sotto questo aspetto «la scienza si scopre alleata di
teologi raffinati come Bonhoeffer»?'. A sua volta Levine ricorda Kierke-
gaard e Tillich a proposito dell’impossibilita storica di provare i miracoli
e in particolare si richiama al tema del paradosso kierkegaardiano®. Pur-
troppo essi non traggono profitto da questi riferimenti, che restano come
una possibilita aperta e un compito da svolgere. E ciod perché considerano
la scienza come ’unica forma di sapere dotata di legittime pretese di verita
e sottopongono percio i contenuti della fede a un trattamento scientifico.

18  Vedi M. Levine, cit,, p. 161.

19  G. Oppy, op. cit., pp. 120-121.

20 Vedi M. Levine, op. cit., pp. 174-175.
21 R.Dawkins, op. cit., p. 129.

22 Vedi M. Levine, op. cit., pp. 173-174.
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Ora ritengo che la scienza non sia I’'unica forma di sapere che pud ave-
re pretese di verita. Abbiamo gia ricordato, nella Seconda Parte, come vi
siano questioni, come quelle morali e filosofiche, nelle quali ¢ in gioco il
senso della totalita e questo senso non ¢ un oggetto scientificamente trat-
tabile, perché & un orizzonte che abbraccia la stessa esistenza interrogante
e precede la distinzione di soggetto e oggetto e come tale non si puo dire
senza che sempre ecceda il detto. E perché mai in tali questioni dovremmo
negare la possibilita di accedere alla verita? Certo dovra essere un altro
tipo di verita, una verita che non puo essere oggettivata e la cui eccedenza
comporta che la sua comprensione sia inesauribile e dunque possa essere
detta in infiniti modi, ciascuno dei quali & reso possibile ed ¢ definito dal
particolare approccio di ciascuna esistenza pensante.

4. La scommessa

Questa verita non oggettivabile ha alla sua radice una fede, cio¢ una
percezione e rappresentazione della verita, il cui fondamento ultimo non ¢
né empirico né logico, ma va ricercato piuttosto nella costituzione dell’esi-
stenza e nella sua liberta ed ¢ percio allo stesso tempo una percezione ori-
ginaria (percio si dice che la fede ¢ un dono) e una scelta. I contenuti di
questa fede non interferiscono con le conoscenze scientifiche e non si so-
vrappongono ad esse in nessun modo. A questo proposito ci si puo richia-
mare a Kant e alla sua tesi che il riconoscimento della liberta e del finali-
smo né si oppone né si combina con la comprensione scientifica dell’ordine
della natura. I contenuti della fede hanno per oggetto cio che sta al di 1a dei
fenomeni naturali e storici, non in una soprannatura e in una soprastoria,
ma in cio che per cosi dire sta dietro o meglio dentro la natura e la storia. Si
possono cioe leggere nella natura e nella storia segni di un senso che non
smentisce nessuna conoscenza scientifica senza peraltro essere riconduci-
bile ad essa.

A questo proposito va ricordato, anche per il suo richiamarsi a Kant, il
recente tentativo di Stuart Kauffman di conciliare scienza e senso del sacro
in una prospettiva atea. Quest’ulteriore forma di nuovo ateismo ha un segno
molto diverso rispetto ai precedenti, perché si fonda su una critica del riduzio-
nismo e cio¢ sul riconoscimento dell’irriducibilita dell’ordine biologico e di
quello mentale alla fisica, un antiriduzionismo che peraltro tenta di trovare le
condizioni delle forme superiori di vita gia nell’ordine fisico attraverso un’in-
terpretazione acausale della meccanica quantistica. Quella di Kauffman & una
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sorta di religione della natura (c’¢ un esplicito richiamo a Spinoza?), alla quale
egli tenta di ricondurre tutte le forme di religiosita, comprese quelle teistiche,
nella convinzione che I’esperienza del sacro si radichi nell’ammirazione per la
straordinaria potenza e varieta della creativita naturale. Ora tanto il richiamo a
Kant quanto quello a Spinoza appaiono non del tutto giustificati. Di Kant non
vengono accolti i limiti del finalismo e quanto a Spinoza va detto che il Deus
sive natura ¢ un’elevazione della natura a Dio non meno di quanto sia una ri-
duzione di Dio alla natura. Quello di Kauffman ¢ un tentativo conciliativo, che
vuole soddisfare le istanze religiose senza Dio. Ma se il sacro non & presenza
e manifestazione di Dio, non ¢ pill sacro; e se tuttavia si ha un’esperienza del
sacro nella natura, ¢ perché si percepisce in essa la presenza del divino, una
percezione che presuppone un’esperienza del divino stesso. L’accusa di ridu-
zionismo puo allora essere ribaltata su Kauffman e sulla sua interpretazione del
sacro. Il suo resta in ogni caso un tentativo interessante come sintomo dell’esi-
genza di una maggiore unita dei saperi e delle diverse sfere della cultura.

Ci0 che accomuna la posizione di Kauffman a quella degli altri nuovi atei
(atei scientifici) e a quella del teismo scientifico (creazionismo e disegno
intelligente) ¢ il non riconoscere che su Dio come principio trascendente e
senso ultimo della realta non si puod decidere anzitutto in termini scientifici,
ma in ultima istanza si puo soltanto, o meglio anzitutto, scommettere e,
ancor piu, non si pud non scommettere. Per gli uni, gli atei scientifici, la
natura ¢ autoesplicativa e non ha bisogno di Dio o addirittura, nel caso di
Kauffman, rende ragione anche della presunta esperienza di Dio; per gli
altri, i teisti scientifici, I’ordinamento della natura ¢ la prova dell’esistenza
di Dio. Ma invece, come dice Pascal, nella natura vi sono tracce sufficienti
per credere, e tuttavia non sufficienti a convincere 1’ateo e a rendere irra-
gionevole la sua posizione®. La scommessa di chi crede in un Dio creatore
e redentore non ¢ priva di ragioni, ragioni di ordine spirituale, ma anche
fondate su segni esterni, che comunque non hanno valore di prova. Non si
puo dimostrare la storicita di questo o quel miracolo o che la vita e I’'uomo
si spiegano meglio facendoli derivare da un Creatore intelligente. Ammet-
tere o non ammettere un’origine e una destinazione non naturale della natu-
ra e non storica della storia, ¢ cosa non assoggettabile a criteri scientifici di
verita. Percio chi pretende di difendere il teismo scientificamente in realta
cerca di razionalizzare una scommessa non dichiarata.

Che cosa puo allora indurre a scommettere per I’esistenza di un Dio cre-
atore e salvatore del mondo? Non condivido su questo aspetto 1’argomento

23 Vedi S. Kauffman, Reinventare il sacro, Torino, Codice, 2010, p. 299.
24 Vedi Pensieri, cit., 414, 451.
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pascaliano, che ha un carattere troppo utilitaristico e, da un punto cristiano
non mi pare sostenibile, perché lega la salvezza alla fede esplicita. Con-
divido invece I'imprescindibilita della scommessa, perché I’alternativa si
pone e non ¢ decidibile con argomenti razionali. Ora la posizione dei nuovi
atei ¢ che non c’¢ nulla su cui scommettere perché invece la scelta nega-
tiva sarebbe, per alcuni, quella pill razionale o, per altri, I’'unica razionale.
Ma anche questa posizione, come quella dei teisti scientifici, nasconde in
realta una scelta, una scelta non dichiarata. E proprio il fatto che ciascuna
posizione accusi quella opposta di insufficiente scientificita fa pensare che
la discriminante sia un’altra, e cio¢ appunto un’opzione pil radicale che
oltrepassa I’orizzonte scientifico.

Peraltro che I’opzione teistica vada ricondotta alla fede non puo stupire,
perché ¢ conforme alla tradizione prevalente. Piut sorprendente, ma credo
giustificata, ¢ la tesi che anche I’ateismo sia il termine di una scelta libera,
sorprendente perché esso invece vuole per lo piu apparire come via obbli-
gata e indiscutibile. In questo senso 1’ateismo assume i tratti del fideismo,
cio¢ di una fede che non si riconosce come tale e che percio non ¢ con-
sapevole delle proprie condizioni e dei propri limiti. La scelta atea ¢ una
scelta perfettamente legittima, ma per lo pill mascherata e in questo senso
fideistica, nel senso cio¢ di un’adesione immotivata e cieca o la cui motiva-
zione dichiarata non ¢ quella vera. Che I’ateismo inclini verso questo tipo
di fideismo ¢ connaturato alla sua pretesa di attenersi esclusivamente alla
realta naturale. Ma ¢ proprio questa pretesa ad essere fondata su un’opzio-
ne non ulteriormente giustificabile.

Sarebbe allora auspicabile che il confronto prendesse la via del ricono-
scimento della inevitabilita della scommessa e argomentasse la preferibilita
di una determinata scelta a partire dalle implicazioni ontologiche, esisten-
ziali ed etiche che ciascuna delle due comporta. In questo modo — ed ¢ una
conseguenza tutt’altro che trascurabile — si passerebbe dall’attuale scon-
tro degli opposti dogmatismi o fideismi al riconoscimento delle ragioni
dell’altro e al confronto argomentato. Paradossalmente la prospettiva della
scommessa finisce per rivelarsi molto piu razionale di quella scientista.
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CAPITOLO 3
LIBERTA E SCELTA

1. Scelta e valori

I valori sono per lo pitl guardati dai filosofi con grande sospetto almeno
a partire dalla critica di cui Heidegger, riprendendo anche tesi nietzschiane,
li ha fatti oggetto. Una critica alla sovrapposizione dei valori come ordine
del dover essere all’ordine dell’essere stava peraltro gia, in termini diversi,
alla base del tentativo romantico di oltrepassare I’etica kantiana. Agli occhi
dei romantici appariva come giustificabile e accettabile solo un dover essere
radicato nel nostro essere ed anzi identificato con esso; questo dover essere
si esprime nella norma: “Sii te stesso”, una norma che non fa del resto che
reinterpretare estendendolo il principio kantiano dell’autonomia, con la dif-
ferenza che per Kant il vero essere dell’uomo, cio che lo fa uomo e come tale
diventa normativo, ¢ la ragione, mentre per i romantici conta I’individualita
spirituale di cui la ragione ¢ soltanto una componente. Tanto il punto di vi-
sta kantiano quanto quello romantico avevano le loro buone ragioni e i loro
limiti. I romantici avevano ragione nel richiedere una normativita radicata
nell’integralita della persona e capace di rispettarne e valorizzarne I’indivi-
dualita; anche se rischiavano di cadere nell’illusione dell’anima bella, della
possibilita cioe di una perfetta armonizzazione di ragione e sensibilita. Kant
a sua volta aveva ragione nel sottolineare che si da comunque una tensione
fra la norma e le inclinazioni individuali, anche se rischiava di dicotomizzare
la persona. In effetti anche se si segue la norma del “Sii te stesso”, anche se
si obbedisce a cio che ¢ pill proprio del nostro essere, questa obbedienza av-
viene attraverso una lotta contro inclinazioni che tendono a svolgere 1’indi-
vidualita in modo da sottrarla all’istanza, pur ineliminabile, dell’universalita:
I’obbedienza all’essere proprio pud acquisire un significato morale solo se
¢ pensabile, sia pure al limite, un’armonizzazione delle individualita, ciog
appunto una dimensione di universalitda. Dunque I’istanza kantiana dell’uni-
versalita va conservata, perché non puo assurgere alla dignita di legge mo-
rale una norma che abbia una portata meramente individuale e che percio
lasci aperto il conflitto delle individualita; e tuttavia non si puo facilmente



146 Percorsi della liberta

rigettare 1’istanza romantica, senza la quale si ¢ costretti ad accettare come
costitutiva la contraddizione interna alla persona.

La proposta di scelte morali fondate su valori che pretendano di affer-
marsi al di sopra e contro la nostra individualita ¢ diventata oggi ancora piu
implausibile nel declino dei costumi tradizionali e delle tradizionali forme
di controllo sociale. Del resto la forzatura richiesta da quel tipo di scelte,
se & vero che ha temprato il carattere di molte persone, ha anche in molti
casi favorito comportamenti conformistici e ipocriti. E infatti la pretesa o
I’illusione di poter facilmente sottomettere la sensibilita alla ragione, di po-
ter facilmente ricongiungere universalita e individualita cio che ha generato
quell’ipocrisia spesso a ragione rimproverata a persone religiose o comun-
que di alti principi, ipocrisia che consiste anzitutto nel seguire la legge o il
valore in modo esteriore e artificioso fingendo o illudendosi di un’adesione
profonda che invece non c’¢, e che consiste in secondo luogo e di conse-
guenza nell’imputarsi la giustificazione, nel ritenersi buoni quando invece le
tendenze piu profonde restano perverse. La consapevolezza della persisten-
za delle tendenze egoistiche dovrebbe invece far apparire sorprendenti le
nostre azioni buone, sorprendenti in quanto superano quelle nostre radicate
tendenze. Da un punto di vista religioso il carattere sorprendente delle nostre
azioni buone si manifesta nella convinzione che esse siano tali per grazia.

Altrettanto illusoria ¢ la pretesa simmetricamente opposta di poter com-
piere scelte facili e spontanee quando, per conformarsi al proprio essere
individuale, ci si liberi dall’oppressione della legge universale. La tensione
infatti si ripresenta, il che accade non perché (come molti ritengono) non
ci saremmo ancora liberati del peso delle norme morali e di quello della
tradizione e del conseguente senso di colpa, ma perché I’istanza etica ci &
costitutiva, pill precisamente perché ci si accorge che la nostra spontaneita
forse non coincide con la nostra vera natura, e che in realta cio che avver-
tiamo come spontaneo & parziale e deviante.

Solo acquisendo questa consapevolezza diventa possibile operare scelte
né solo esteriormente conformi alla legge né solo illusoriamente conformi
alla nostra natura. Come ¢ possibile evitare questi opposti scogli? Come ¢
possibile evitare da un lato la doppiezza generata da scelte forzate e non
intimamente condivise e dall’altro I’illusione di un facile adeguamento alla
propria natura? La mediazione ¢ qui offerta dal principio della convinzione,
di cui occorre sottolineare I’importanza nell’esperienza etica. Potremmo
dire che la convinzione ¢ il sostituto della spontaneita in un essere libero
che ¢ sottoposto a istanze contrastanti e che gia per questo non puo pro-
priamente essere spontaneo. La pretesa di ritrovare una spontaneita della
propria natura ¢ in fondo la pretesa di recuperare 1’innocenza perduta. Ma
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I’innocenza sta al di qua dell’ordine morale ed ¢ un pericoloso miraggio,
anche se, a fronte della durezza della lotta che I’agire morale comporta, ¢
comprensibile I’ammirazione che essa suscita in noi. La liberta in genera-
le (1a nostra liberta anzitutto, ma anche la liberta di Dio) non puo essere
pura spontaneita e non puo esserlo perché la liberta non ¢ sufficientemente
definita dall’autonomia e dalla creativita, ma € anche scelta e una scelta
non pud propriamente essere spontanea, perché passa attraverso I’esame di
alternative e lo scioglimento di dilemmi. Ora se non puo essere spontanea,
la scelta pud pero essere una scelta convinta. Questa ¢ il risultato di una
liberta che lotta fra tendenze contrastanti: € percio una scelta che porta i se-
gni della lotta, ma che, proprio attraverso questa lotta invece che attraverso
una facile spontaneita, si rafforza e si radica profondamente nella persona.
E il contrasto non occultato ma esplicitato e risolto cio che produce la forza
della convinzione, si che diventa importante non evitare i conflitti morali,
ma saperli attraversare. La dove manca la convinzione (e vi € convinzione
solo dove vi € consapevolezza della difficolta della scelta morale) la scelta
del bene ¢ ipocrita, ¢ un’adesione forzata e superficiale che non ha radici
profonde. Certo anche la convinzione, in quanto implica una lotta, com-
porta una forzatura, ma ¢ un atto di forza che piega la resistenza e produce
un’accettazione consapevole e libera, mentre la sottomissione ipocrita &
quella che lascia sussistere intatte, nascondendole, le tendenze contrarie
e consente loro di ripresentarsi in altra forma, e cio¢ con un’adesione alla
norma motivata da vantaggi che se ne possono trarre, in ultima istanza
motivata dal principio della felicita.

In questo senso, come ha messo in luce Kant, sono assai pericolose le
etiche eudemonistiche, comprese quelle di carattere religioso, secondo le
quali fine del rispetto della legge morale e fine della pieta religiosa ¢ la
felicita ultima (per quanto riguarda il cristianesimo ¢ questo un ulteriore
effetto della contaminazione con la sapienza greca). Ora la felicita come
fine, per quanto legittimo, non puo sopravanzare la norma morale, che si
ispira non a criteri di felicita ma di verita e giustizia. In termini religio-
si questo principio (kantiano) ¢ espresso dal detto evangelico, secondo il
quale dobbiamo cercare anzitutto il Regno di Dio e la sua giustizia, il che
peraltro non esclude il valore della felicita, ma esige che la norma morale
non possa essere assunta come strumento in vista della felicita. Se lo si fa,
allora I’ipocrisia ¢ inevitabile: mi comporto onestamente senza perseguire
veramente 1’onesta, amo il mio prossimo senza amore, perché cio che ve-
ramente m’importa ¢ quella felicita che appare conseguibile soltanto attra-
verso la via obliqua dell’agire conformemente alla legge morale. In termini
piu religiosi questo ¢ ’atteggiamento di chi agisce onestamente e ama gli
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altri solo per amor di Dio (con le conseguenze vantaggiose che ci si attende
da questo amore), quasi che si potessero separare le due cose, mentre inve-
ce si pud veramente amare qualcuno solo per lui stesso, e quel suo proprio
se stesso ¢ la radice divina che ¢ in lui.

Sulla base di queste considerazioni e cio¢ escludendo che la scelta mo-
rale sia fondata sull’applicazione puramente estrinseca e forzata di valori
oppure al contrario sul recupero di una natura spontanea, come si potra
definire la norma fondamentale che dovra orientare le scelte morali? Si
potra adottare la norma romantica del “Sii te stesso”, della fedelta a se
stessi, da intendere perd come fedelta a quella propria vocazione profonda,
che coincide con la peculiare prospettiva sulla verita che ciascuno di noi
¢ (e che in termini religiosi si definisce come chiamata di Dio, vocazione
in senso proprio, compito che Dio ci ha assegnato), e che come tale, cio¢
appunto come prospettiva sulla verita o vocazione divina va supposta come
compatibile con le prospettive altrui, cio¢ va supposta come allo stesso
tempo particolare e universale. E se si vuole invece evidenziare meglio la
dimensione di universalita si potra adottare la formulazione agostiniana:
“Ama e fa’ cio che vuoi”, nella quale la liberta dell’amore consente che
allo stesso tempo si esprima I’individualita personale e il suo orientamento
all’universalita. Solo cosi ¢ pensabile quella mediazione tra universalita e
particolarita a cui non sono giunti, per opposte ragioni, né i difensori dei
valori né i difensori della spontaneita naturale.

2. Scelta e pluralismo culturale

La scelta morale incontra dunque il suo primo e fondamentale ostacolo
nella difficolta di operare questa sintesi di particolare e universale, sintesi
fallita dalle opposte semplificazioni del particolarismo egoistico e sponta-
neistico e dell’universalismo astratto e repressivo, una difficolta di grande
rilievo psicologico e pedagogico, perché mette in gioco 'unita della per-
sona. A questa difficolta strutturale se ne aggiunge oggi un’altra, quella
cioe che proviene dalla presenza di una pluralita di modelli culturali. La
difficolta si aggrava quando quella pluralita venga avvertita come plura-
lita indifferente, rispetto alla quale le scelte che si possono operare sono
come quelle che si fanno al supermercato, dove tutti i prodotti sono ten-
denzialmente uguali e percio ci si presentano come indifferenti, e I’unico
criterio che puo sopravvivere ¢ quello quantitativo della convenienza. La
difficolta in questo caso ¢ quella che si definisce come imbarazzo della
scelta, difficolta che nasce dall’assenza di criteri; una scelta senza norma,
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senza criterio, non ¢ veramente una scelta, perché non ¢ motivata, ma ¢ un
abbandonarsi alle casuali pulsioni del momento.

Sembrera strano porre il problema in questi termini quando 1’esperienza
sembra mostrare che non I’indifferenza ma il conflitto segna la relazione
fra i diversi modelli culturali. Questo ¢ vero, ma in realta il conflitto ha
anzitutto una dimensione giuridica e politica pill che non etica. Una societa
multiculturale infatti pone anzitutto problemi di compatibilita e convivenza
di modelli diversi, di regole capaci di farli coesistere, € non tanto problemi
etici. Il rischio di ordine etico indotto da una societa multiculturale ¢ quello
invece di interpretare il multiculturalismo come indifferenza di tutti i valo-
ri. Ma se la norma fondamentale ¢ quella che ho detto, allora I’alternativa
fondamentale, la scelta vera e propria, non ¢ quella fra modelli diversi, ma
piuttosto quella fra accoglimento e rifiuto della propria vocazione. Secon-
darie sono poi le scelte culturali e di costume, che il confronto con altri
modelli culturali puo anche influenzare, ma rispetto ai quali — ripeto - si
pone anzitutto il problema giuridico e politico della loro compatibilita. Il
che non significa che non si ponga anche un problema di discriminazione
morale fra i diversi costumi, che devono essere valutati secondo un criterio
non tanto di omologazione (che riflette un’idea di universalita astratta),
quanto piuttosto di universalizzabilita. Un costume, che rispecchia la pe-
culiarita di una personalita o di una cultura, ha una valenza etica soltanto
se, al di la della difficolta pratica di compatibilita con altri modelli, non
contiene in sé elementi che gli impediscano in linea di principio di essere
universalizzato (¢ il criterio della legge morale kantiana).

Ci0 non toglie che la presenza di modelli culturali diversi comporti qual-
che difficolta in piu riguardo all’esercizio della scelta, non solo perché,
come ho detto, puo suggerire 1’indifferenza dei valori morali, ma anche
perché, se la compatibilita pratica dei diversi modelli di costume risulta
difficile, allora diventa piu difficile il momento applicativo della scelta, e
infine perché quella incompatibilita puo suscitare riflessi identitari che so-
stituiscono alla liberta della scelta il conformismo e aggravano i conflitti.

3. Liberta e scelta

Per illuminare la questione della scelta morale occorre pero risalire al
di la della questione del costume e dei modelli culturali. La scelta morale
richiede due condizioni preliminari imprescindibili e inseparabili: una li-
berta che si possa effettivamente orientare verso possibilita alternative e il
riferimento alla norma. Non c’¢ veramente scelta se di fatto non ¢ possibile
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scegliere diversamente. Non ¢ una vera scelta quella che ¢ il risultato di una
legge inderogabile del proprio essere e sia pure di un essere spirituale, una
scelta che percio ¢ inevitabile anche se effetto non di una causa esterna ma
di una determinazione interna, una scelta tanto spontanea quanto imman-
cabile. Torniamo qui al tema della spontaneita, che quando significa con-
formita incontrastata alla legge morale ¢ quell’agire innocente, a cui ho gia
fatto cenno. E opportuno approfondire il tema dell’innocenza. Essa ha due
significati: ¢ I’assenza di colpevolezza, ma ¢ anche il modo di essere di chi
non conosce ancora il male o, pill precisamente, di chi ¢ al di 1a del bene e
del male (lo stadio edenico). L’innocenza ¢ oggetto di grande ammirazione
perché in essa si mostra un accordo naturale, non forzato, fra le inclinazioni
e il bene. E un’ammirazione di carattere morale per la forza del bene, per la
sua presenza efficace nella natura umana, ma ¢ soprattutto un’ammirazione
di carattere estetico, che ha per oggetto I’armonia spontanea tra I’ordine mo-
rale e I’ordine naturale. Se, in quanto assenza di colpevolezza, I’'innocenza ¢
la condizione in cui il bene si accorda con la natura, in quanto invece ¢ al di
qua del bene e del male, non ¢ come tale propriamente imputabile non solo
di male ma neanche di bene, non ha percio un rilievo morale. Il bene ¢ infatti
un principio dialettico: puo essere scelto soltanto discriminando il male.

A questa tesi, che restringe il valore dell’innocenza, si possono rivolgere
obiezioni che hanno il loro peso soprattutto nell’ambito teologico. Non
si dovra dire ad esempio che sotto I’influsso della grazia I’'uomo opera il
bene spontaneamente superando la tendenza al male indotta dal peccato
originale e recuperando una sorta di innocenza originaria? Ma questo ¢ il
modo errato di porre la questione, un modo errato che resta impigliato nelle
contraddizioni delle secolari dispute sul rapporto natura-grazia. La grazia
rida la capacita di scegliere il bene, ma alla grazia ¢ sempre possibile re-
sistere. Il fatto che senza la grazia ’'uomo non possa compiere il bene non
comporta che con essa sia costretto a compierlo: anche attraverso la grazia
il bene ¢ un bene scelto.

Piu grave ¢ 1’obiezione che riguarda la liberta di Dio, ma su questa mi
soffermero fra poco. Voglio piuttosto sottolineare ora come la possibilita
di una scelta autentica venga meno non solo quando si seguano spontane-
amente le leggi della propria natura senza alternative di fatto possibili, ma
anche quando manchino le leggi, perché senza di esse non vi sono criteri
di discriminazione fra le diverse opzioni possibili (che diventano allora
indifferenti): la norma prescrive e indirizza verso un’opzione, e allo stesso
tempo pone tale opzione in alternativa con le opzioni contrarie.

La composizione fra queste due istanze, quella dell’effettiva presenza di
possibilita alternative e quella del riferimento a norme moralmente vinco-
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lanti, & probabilmente il punto piu difficile di ogni pratica educativa: ¢ il
cuore dell’educazione dell’'uomo come educazione alla liberta. La difficolta
¢ oggi aumentata da un rilevante deficit di pratica della liberta e di riflessio-
ne su di essa. E vero che ¢ cresciuta la richiesta di liberta sociale e politica e
che abbonda la riflessione teorica su questa forma di liberta, ma ¢ anche vero
che non si approfondisce la sua dimensione etica, esistenziale e soprattutto
ontologica. Anzi permane una sostanziale diffidenza verso queste dimen-
sioni della liberta. Ma cio significa lasciarla senza adeguato fondamento e
di fatto favorirne una concezione arbitraristica. Resta peraltro ancora viva,
soprattutto nell’ambito del pensiero religiosamente orientato, la concezione
opposta, pit tradizionale, quella che la restringe a liberta per il bene (la co-
siddetta libertas maior), pensando invece la scelta del male come risultato
di una condizione di schiavitu, di soggezione alle passioni. Ora se ¢ giustifi-
cata, come dir0, questa superiorita della liberta per il bene, la sua assunzione
come forma esclusiva della liberta ha, come 1’esperienza dimostra, conse-
guenze disastrose per la promozione della capacita di scelta morale.

Conseguenze disastrose anzitutto sul piano politico. Una concezione
della liberta esclusivamente come libertas maior & infatti il presupposto
teorico che rende ragione di una ricerca della giustizia (del bene politico)
che finisce per soffocare la liberta. A questo proposito si dovrebbe riflettere
sull’influenza che atteggiamenti e dottrine religiose, per i quali la liberta di
scelta ¢ secondaria e va guardata con diffidenza, hanno avuto sulle teorie
politiche che hanno preteso di imporre la giustizia senza riguardo per la
liberta. In questo modo si & finito per perdere insieme alla liberta anche la
giustizia. La giustizia non ¢ infatti una semplice distribuzione equa di beni
e opportunita, ma include essenzialmente il riconoscimento dell’altro nei
suoi diritti e nella sua dignita e dunque nella sua liberta.

Altrettanto gravi sono le conseguenze morali. Se quel che conta ¢ se-
guire il bene, identificando in ci0 la vera liberta, e non tanto il seguirlo per
libera scelta, allora si tendera a privilegiare il contenuto dell’azione e il
rispetto della norma rispetto alla liberta che I’ha prodotta; I’esercizio della
liberta di scelta con i suoi caratteri di ambiguita e di drammaticita sara
avvertito come pericoloso e sospetto, si cerchera di condizionare le scelte
in modo sempre pill pressante e massiccio e poco per volta la moralita sara
confusa con il conformismo.

Sul piano religioso poi si & molto spesso dimenticato che il cristianesimo
¢ una religione della liberta, come Dostoevskij ha drammaticamente illu-
strato nella Leggenda del Grande Inquisitore, non per considerare secon-
daria I’opera della redenzione e I’avvento del Regno, ma per sostenere che
senza liberta non vi ¢ salvezza, senza liberta 1’opera salvifica si trasforma
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in quella societa totalitaria, che pochi decenni dopo si sarebbe realizzata
in Russia, ma di cui Dostoevskij aveva visto i germi nello stravolgimento
del messaggio di Cristo operato da uomini di Chiesa. In effetti nella pras-
si religiosa si ¢ sovente ritenuto che la cosa piu importante fosse indurre
all’appartenenza e alla pratica, dalle conversioni di massa ai sottili condi-
zionamenti psicologici agli strumenti di coercizione sociale e giuridica, e si
¢ spostata I’attenzione sul costume invece che sulla dinamica esistenziale
del rapporto di fede con i suoi caratteri di rischio e scommessa. Si ¢ fat-
to allora del cristianesimo una questione di ordine, di stabilita sociale, di
buon senso, di identita culturale e nazionale. Si ¢ dimenticato 1’inquietante
e il destabilizzante del cristianesimo, che € un salto nel buio, che richiede
un esercizio estremo di liberta, un’esposizione al dilemma e all’incertezza
di una scelta decisiva non garantita, che come tale ¢ una scelta nel senso
piu proprio, cio¢ appunto una scelta che decide un dilemma fondamentale
senza essere cosi motivata e orientata da apparire quasi inevitabile. Proprio
perché in essa ci si gioca integralmente e senza garanzie, la fede, come ha
intuito Dostoevskij, esalta la libertd. Senza la liberta e la liberta di scelta
la fede cristiana si deforma e perde il suo carattere specifico regredendo al
livello del costume se non addirittura della religione mitologica.

4. Inseparabilita di liberta e scelta'.

La tradizione culturale da cui proveniamo ha fatto emergere con molta
fatica una concezione compiuta della liberta. Eppure I’orizzonte cristiano,
che di quella tradizione ¢ parte essenziale, ha il suo asse nella liberta, li-
berta di Dio e liberta dell’'uomo. La liberta ¢ stata addomesticata in molti
modi, soprattutto affermando, sulla scia di Agostino, quella superiorita del-
la liberta per il bene (libertas maior) di cui si € detto. Ora di questa forma
di liberta occorre affermare I’imprescindibilita ma non il primato, quasi
che la seconda fosse trascurabile: non vi ¢ una libertas maior e una libertas
minor, si tratta piuttosto di due aspetti inseparabili dell’unica liberta, si che
da sé sole le due forme non possono propriamente essere chiamate liberta.
La liberta infatti non ¢ sufficientemente definita né dal semplice arbitrio
né dal semplice riferimento alla norma morale, ma solo dalla sintesi dei
due. La dimensione per cui la liberta ¢ liberta per il bene ¢ imprescindi-

1 In questo paragrafo completo quanto scritto nell’Introduzione per esporre sinteti-
camente il nocciolo dell’ontologia della liberta di Pareyson e lo svolgimento che
1o ne ho dato in Liberta e dono dell’essere, Milano, Marietti, 2009.
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bile, perché una liberta senza norma ¢ una liberta che si disperde, ¢ cioe
un arbitrio indifferente che solo apparentemente opera delle scelte perché
non ha criteri sulla base dei quali decidere. I difensori della libertas maior
hanno certamente ragione nel sostenere che un agire puramente arbitrario
non & un agire libero, perché questo suppone una scelta consapevole, cio¢
una scelta motivata e una scelta motivata non si puo dare se la liberta opera
senza criterio. E poi in realta una liberta indifferente sta sotto il dominio del
principio di necessita, nel senso che ne ¢ la semplice negazione: dove non
c’¢ né autodeterminazione né eterodeterminazione, si puo pensare soltanto
la semplice indeterminazione. Ma I’indeterminazione & soltanto una nega-
zione della necessita e come tale ne dipende.

D’altra parte non ¢ veramente libero quell’essere che, benché non de-
terminato da altro, non puo che esprimere la sua essenza o seguire la sua
finalita interna. Né ¢ libero quell’agire che non puo che conformarsi alla
norma, anche se si tratta di un agire consapevole. Certamente vi & una
superiorita della scelta per il bene (come scelta conforme alla natura o
alla legge) nel senso che la scelta contraria, per quanto libera, ¢ una scelta
distruttiva, che rovina ’essere e puo avere conseguenze paralizzanti per
lo stesso esercizio della liberta. Ma se si puo fare soltanto il bene, allora
quello che si fa non ¢ propriamente bene. Il bene in senso morale ¢ una
condizione di perfezione che non consiste semplicemente in una serie di
qualita positive, ma include anche essenzialmente una libera afferma-
zione. L’essere come bene non ¢ I’essere che semplicemente &, che ¢ in
modo necessario, non ¢ 1’essere che si trova ad essere senza poter giusti-
ficare il suo trovarsi ad essere, ma 1’essere che, essendo stato liberamente
posto, ¢ stato affermato, fondato, convalidato, assicurato. Accade allora
che anche sotto il profilo ontologico I’idea della liberta come scelta si ri-
veli proficua. Solo un essere che ¢ stato scelto, che ¢ stato posto, che non
semplicemente si ¢ trovato ad essere spontaneamente e necessariamente,
solo un tale essere ha un fondamento, quel fondamento che la tradizione
metafisica ha cercato vanamente di surrogare con il principio della causa
sui, un principio questo, che o ¢ semplice affermazione di necessita di es-
sere senza giustificazione e provenienza oppure ¢ una forma mascherata
e irriconoscibile di liberta originaria.

Contro una lunga e pur veneranda tradizione occorre allora pensare Dio
a partire non dalla necessita dell’essere ma dalla liberta. Dio non ¢ I’essere
necessario, ma la liberta originaria che si ¢ affermata, e proprio in questo
modo si ¢ posta come Dio, come il bene assoluto, escludendo I'imporsi del
non essere, cio¢ il male. Si compiono qui due passi decisivi. Il primo consi-
ste nel pensare 1’originario non pill come essenza che si realizza, ma come
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pura origine, pura attivita, puro inizio da cui I’essere scaturisce. Il secondo
passo consiste nel recuperare alla stessa liberta divina la dimensione del
libero arbitrio senza con cid scadere nell’arbitrarismo.

E stato I’idealismo a compiere il primo passo andando al di 12 del princi-
pio metafisico della causa sui e destituendo I’essere del suo primato. L’es-
sere non ha il carattere dell’originarieta, che spetta soltanto a cio che pone
I’essere, a cio che possiede la forza dell’inizio. Il concetto di inizio, pensato
sino in fondo, significa di pil e altro rispetto alla causa sui, non significa
semplicemente indipendenza da altro e dipendenza soltanto da sé. Un essere
necessario la cui natura si attua da sé sarebbe una natura della quale non ¢
spiegabile I’origine e che perciod non puo essere puro inizio. Un vero inizio
deve essere un inizio assoluto, che da luogo a un essere che non ¢ nulla prima
di essere posto attraverso quell’inizio, che non ¢ se non in quanto & posto.

Ma questo inizio, affinché sia puro e assoluto, va pensato inseparabil-
mente anche come libera scelta (cosi come ha fatto Pareyson). Se I’inizio
¢ assoluto nel senso che nulla ¢ predeterminato, nemmeno 1’essere della
liberta iniziante, allora ¢ un inizio che va pensato come scelta fra I’essere e
il non essere della stessa liberta iniziante; la liberta ¢ assoluta anche perché
puo scegliere di essere o non essere, di affermarsi o negarsi, perché non ¢
costretta ad essere, ma dispone della sua stessa possibilita di essere (pen-
siero paradossale!). E una scelta insondabile, e certamente puo essere detta
arbitraria e ingiustificata perché, a differenza delle scelte umane, non ¢ pre-
ceduta da nulla. E tuttavia non puo essere definita come una scelta cieca;
e cid perché & posizione di un’alternativa (quella appunto fra I’essere e il
nulla). Se non ponesse questa alternativa - che non preesiste ma ¢ definita
nell’atto stesso in cui viene decisa - la liberta originaria non sarebbe in pos-
sesso di tutte le sue condizioni, per cosi dire non sarebbe del tutto padrona
di sé, la sua esistenza si darebbe necessariamente, senza essere un vero
inizio. L’inizio ¢ dunque una scelta e percid un atto in cui ¢’¢ intelligenza
e non un atto di cieco arbitrio; ma ¢ una scelta che sceglie tra termini che
non preesistono e che essa stessa pone. Tutto, assolutamente tutto, ¢ allora
posto dalla liberta.

E naturalmente importante, a questo proposito, sottolineare, per quanto
possibile, la differenza (ma anche la somiglianza) fra liberta divina e liber-
ta umana. La scelta divina, si ¢ detto, ¢ arbitraria nel senso che non ¢ pre-
ceduta da nulla, non ha un criterio preventivo a cui riferirsi. Ma allora non
¢ arbitraria nel senso umano del termine, come hanno finito per pensare i
volontaristi da Ockham a Cartesio, cedendo a un antropomorfismo che ha
nuociuto a una comprensione compiuta della liberta originaria e favorendo
cosl indirettamente la posizione dei sostenitori della libertas maior. Non vi
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¢ in Dio una successione fra la sua originaria liberta e la scelta della legge a
cui la sua liberta dovra poi sottostare: quell’atto originario inseparabilmen-
te fa essere la liberta, istituisce la legge e vi si sottopone. Non si puo dire
allora, come ancora Cartesio sostiene, che Dio avrebbe potuto decidere che
qualsiasi tesi fosse vera o giusta. Dio infatti non sceglie arbitrariamente
tra molteplici tesi possibili, ma invece la verita e 1’errore, il bene e il male,
cosi come 'insieme di tutte le possibilita, si costituiscono e si definiscono
nell’atto stesso dell’autoposizione divina. Al contrario le scelte dell’'uomo
sono vincolate a leggi gia poste, perché la sua ¢ una liberta ricevuta.

Qui sta la differenza rispetto alla liberta divina, mentre la somiglianza
sta nel fatto che anche per ’'uomo la norma diventa efficace non estrinse-
camente ma solo in quanto viene fatta propria: la liberta finita & cio¢ sot-
toposta a una legge gia data, ma che non € operante senza il suo consenso;
la legge che presiede alle sue scelte I’'uomo I’ha ricevuta, ma deve in certo
modo riaffermarla (e quindi pud anche rifiutarla), porla nuovamente, affin-
ché sia efficace. Anche per I’'uomo non vi ¢ propriamente successione fra
la norma e la scelta che fa riferimento alla norma, perché la scelta avviene
attraverso una libera assunzione e reinterpretazione della norma.

5. Scelta e trascendenza della norma

La liberta umana si esercita dunque positivamente quando si fa obbe-
dienza alla legge, e cio¢ tiene insieme la legge e la scelta. Obbedienza ¢
infatti libera adesione alla legge, ¢ responsabilita di una scelta che in pri-
mo luogo deve ogni volta rinnovare la sua fedelta alla legge e in secondo
luogo deve interpretarla e applicarla al caso concreto. “Ama e fa’ quello
che vuoi”, ma di cid che fai devi portare la responsabilita, perché la tua ¢
stata una libera e creativa risposta all’appello della legge, appello impe-
gnativo ed anzi costitutivo del tuo essere: devi rispondere precisamente
perché sei stato interpellato ma non costretto ad accogliere quell’appello
e, se lo hai accolto, lo hai interpretato in un modo che ¢ dipeso solo da te.
Questo secondo aspetto della scelta, quello per cui quando essa ¢ ispirata
dalla norma deve anche svolgerne un’interpretazione, un’interpretazione
rischiosa perché corre il pericolo di tradirla, ¢ un aspetto importantissimo,
perché evidenzia il carattere assolutamente centrale che ha la scelta nella
dinamica della liberta. Ma questo aspetto mette in luce anche un presuppo-
sto importante, e cio¢ che la legge morale deve avere un carattere formale,
non importa quale formulazione si preferisca, quella agostiniana, quella
kantiana o quella romantica. Una legge di carattere formale, che non det-
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taglia le prescrizioni, ¢ una legge che rispetta ed esalta la liberta, perché
richiede un’applicazione creativa e responsabile. Di nuovo qui si evidenzia
il carattere divino della liberta, quello per cui essa non ¢ soltanto esecutrice
ma anche creatrice della norma: per I’'uomo non si tratta naturalmente di
creazione assoluta, ma di quella creazione finita in cui consiste I’interpre-
tazione.

Il carattere formale della norma ¢ infine il segno della sua inoggettiva-
bilita e I'inoggettivabilita ¢ il segno della sua trascendenza. Di modo che
la norma ¢ tanto pill riconosciuta e rispettata nella sua santita quanto meno
assume una forma costrittiva sia riguardo alla sua efficacia sia riguardo alla
determinatezza del suo contenuto. Proprio nella liberta di accoglierla o di
rifiutarla e nella liberta di interpretarla e percio di determinarla, proprio in
questa duplice dimensione della scelta, si manifesta la maesta della legge
morale, una legge trascendente che non ¢ comparabile e riducibile a legge
della natura. L’educazione morale dovra dunque indirizzare al riconosci-
mento di questa maesta della legge, ma per farlo dovra allo stesso tempo e
inseparabilmente esaltare la liberta e responsabilita della scelta. Derespon-
sabilizzazione e conformismo sono i peggiori nemici della liberta anche se
praticati a fin di bene. Come ha sostenuto Dostoevskij, ¢ meglio il male li-
beramente commesso che il bene imposto. Chi infatti sceglie liberamente il
male, conservando 1’energia e I’autonomia della liberta, conserva qualche
capacita di ritornare al bene, chi invece ha perso la capacita di scegliere ha
perso anche irrimediabilmente la capacita del bene.
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CAPITOLO 4
INCONTRARE LO STRANIERO

1. I luoghi della familiarita e le loro perversioni. L’estraneita come ri-
medio alle perversioni della familiarita

Se ci si vuole avvicinare a una concezione positiva dello straniero, con-
viene partire dal concetto contrario, cio¢ dal concetto di familiare, per met-
tere in evidenza le potenzialita negative, che (insieme a quelle positive) lo
costituiscono. Se infatti si ritiene che il familiare s’identifichi senza riserve
col positivo, allora I’estraneo puo, nel migliore dei casi, apparire soltanto
come un familiare di grado inferiore, tanto pill accolto quanto pit si avvici-
na al modello del familiare e invece, in ci0 per cui si discosta, appena tolle-
rato, e infine, in cio per cui contrasta la familiarita, combattuto ed espulso.
La relazione di familiarita ¢ apprezzata perché ¢ rassicurante. Non a caso
le forme di xenofobia, che oggi si vanno diffondendo, fanno leva precisa-
mente sul richiamo alla sicurezza: lo straniero € come tale un potenziale
attentatore alla nostra sicurezza. E piu facile individuare la causa dell’in-
sicurezza nel volto straniero, nei suoi abiti e nei suoi costumi, invece che
in complessi fattori, economici, sociali e culturali. Si ha bisogno di spiega-
zioni semplici, perché la stessa semplicita della spiegazione ¢ rassicurante,
e si ha bisogno di capri espiatori facilmente identificabili, mentre invece le
spiegazioni complesse, difficili da comprendere, e la responsabilita diffusa
rendono sfuggente la minaccia e, anziché liberarne, provocano angoscia.

Colui che ci ¢ familiare ci appare rassicurante, perché spontaneamente
conferma la nostra identita: ¢ un altro nel quale troviamo qualcosa di affine,
di simpatetico, cio¢ troviamo una variazione di noi stessi e percio pensia-
mo di conoscerlo e di prevederne gli atteggiamenti, e dunque non vediamo
minacce. Oppure ¢ rassicurante perché lo abbiamo reso familiare assimi-
lando a noi cio che in lui ¢ altro, magari con qualche forzatura che reprime
o nasconde ci0 che non ¢ assimilabile. Cosi I’altro diventa prevedibile, lo
teniamo sotto controllo, e percid siamo rassicurati mentre troviamo in lui
una conferma di noi stessi.



158 Percorsi della liberta

Ma si vede subito come questa familiarita sia, nel migliore dei casi, po-
vera, riduttiva, persino noiosa. Quando dall’altro non c¢’¢ pilu da attendersi
nulla di nuovo, I’interesse per lui si spegne (cosi come si spegne ’interesse
per la vita quando ci si puo attendere soltanto una ripetizione di cio che
viviamo, e ci0 anche se la nostra vita sembra felice). Quando i gesti e le
reazioni diventano scontati, abitudinari, la vita si spegne: I’abitudine, come
ripetizione dell’identico (cosi rassicurante!), € un’immagine ed anzi un’an-
ticipazione del rigor mortis. Molte relazioni umane si estinguono per que-
sta ragione, quando cio¢ dall’altro non ci si aspetta pit nulla di nuovo, ma
solo la ripetizione delle stesse cose, delle stesse parole, perché tutto & ormai
scontato. C’¢ una pagina straordinaria dei Diari di Max Frisch, che illustra
bene questo rischio in riferimento all’esperienza dell’amore. Ne riporto
qualche passaggio: «E degno di nota il fatto che proprio della persona che
amiamo non possiamo dire affatto come ella sia. La amiamo semplicemen-
te. [...] L’amore libera da qualsivoglia immagine. [...] La nostra convinzio-
ne di conoscere I’altro ¢ la fine dell’amore; in ogni caso tuttavia il rapporto
di causa ed effetto ¢ forse da porre in modo diverso da come saremmo
tentati di fare; non ¢ perché conosciamo I’altro che il nostro amore finisce,
ma viceversa: poiché il nostro amore ¢ al termine, poiché ha esaurito la sua
forza, ¢ per questo che la persona per noi ¢ finita. [...] “Tu non sei” dice il
deluso o la delusa “chi ritenevo che tu fossi”. E chi ritenevano che fosse?
Un mistero, quale la persona sempre ¢, un enigma, ed € cio che non abbia-
mo piu la forza di sopportare. Ci facciamo allora un’immagine. In cio sta
I’assenza di amore, il tradimento»'. Il passo ricorda il divieto biblico di far-
ci immagini: farci un’immagine ¢ pretendere di sottoporre I’alterita infinita
al nostro sguardo abbracciante e penetrante. Le patologie della famiglia,
della comunita o dell’amicizia (che vanno ben oltre, in molti casi, alla sem-
plice fine della relazione) hanno che fare con questa distorsione, cio¢ con
il prevalere del principio di assimilazione, che si esercita come pretesa di
conoscere ’altro. In termini psicologici sono descrivibili come effetti della
mancanza del terzo, rapporti duali in cui I’'uno mangia 1I’altro, lo assimila.
La causa della crisi della famiglia va ricercata non esclusivamente ma certo
anche in questa distorsione psicologica e morale, per la quale si cerca di far
prevalere il principio dell’identita su quello dell’alterita.

Con cido non intendo proporre la semplice sostituzione dell’alterita
all’identita, una sostituzione che non risolve il problema, perché di per sé
produce solo una non relazione. I principi di identita e di alterita dovranno

1 M. FRISCH, Die Tagebiicher 1946-49, in Gesammelte Werke, 2, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 1976, pp. 369-370.
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essere superati nella loro unilateralita e governati da un altro principio, e
cioe da un principio di comunione, capace di instaurare una relazione (che,
nella sua forma compiuta, possiamo pensare solo come ideale) nella quale
I'unita procede di pari passo con I’affermazione dell’alterita. Proviamo a
pensare questa paradossale coincidenza.

Qual ¢ la sua condizione di possibilita? Mi pare che la fondamentale
sia la seguente: che la propria identita (personale, famigliare, culturale,
religiosa) sia tale da contenere gia in se stessa la relazione con I’alterita.
Solo perché in me stesso ¢’¢ I’altro (e un vero altro), posso incontrare 1’al-
tro senza con ci0 semplicemente negare me stesso e senza negare 1’altro.
Analogamente, solo perché la mia famiglia ¢ un’esperienza riuscita di alte-
rita, e cio¢ non & un’esperienza di semplice fusione affettiva o di semplice
reciproca estraneita, solo per questo divento capace di incontrare ’altro (e
non semplicemente scontrarmi con lui o eluderlo o assimilarlo); o anco-
ra, solo perché nella mia realta amicale e sociale s’instaurano rapporti nei
quali I’unita ¢ cercata attraverso il rispetto delle differenze, allora diventa
possibile I’incontro con lo straniero.

Ma prima di poter pensare le modalita dell’incontro con I’altro uomo e
con quel particolare altro che ¢ lo straniero, & opportuno fare un piu attento
percorso, che prenda sul serio la difficolta di questo incontro a partire pro-
prio da una delle esperienze pitt comuni dell’'uomo. Si tratta infatti di una
difficolta di grande portata, che non riguarda episodi casuali e circoscritti
della nostra esperienza storica, ma una dimensione fondamentale dell’esi-
stenza, e cioe la sofferenza. Come cerchero di far vedere, la sofferenza &
il pitt comune sintomo del rapporto con I’alterita. O, detto altrimenti, ¢ il
luogo in cui si dischiude il rapporto con ’alterita dell’altro, e cid spiega
tutta la difficolta di quel rapporto.

2. La sofferenza come sintomo dell’alterita?

La sofferenza ¢ infatti un’esperienza di interruzione, di intralcio nello
scorrere fluido della vita, di scambio non ben regolato con I’esterno o fra
parti diverse di un organismo o di un corpo sociale. Qualcosa colpisce o
non funziona, qualcosa cio¢ ostacola il naturale svolgimento delle funzioni
vitali, il soddisfacimento dei bisogni, le relazioni con gli altri, I’espansione
del desiderio. La sofferenza ¢, in questo modo, esperienza di non perfet-

2 Riprendo qui tesi sviluppate nel mio Del male e di Dio, Brescia, Morcelliana,
2006.
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ta appartenenza alla totalita, parziale esclusione dal suo processo. In essa
I’uomo ¢ privato di cid che lo tiene in comunione con il mondo e con gli
altri, di cio che lo rende parte dell’organismo cosmico e sociale; in questa
non appartenenza ’essere sofferente sta per se stesso, ¢ isolato e contratto
nella sua individualita.

Come espressione di non appartenenza, isolamento dagli altri e dal con-
testo, la sofferenza diventa perdita della comunicazione, silenzio. Quando
raggiunge il suo apice, essa non riesce nemmeno pill a esprimersi nella
protesta, nel lamento o nel grido, diventa mutismo. Mutismo che esprime
I’incomprensibilita della sofferenza, sulla quale non c’¢ piu nulla da dire e
a causa della quale non si ¢ pill capaci di dire nulla. Inibizione del pensiero,
che diventa anche paralisi dell’azione. Mutismo anche come espressione
di ostilita: I’isolamento diventa chiusura dell’individualita ostile ad ogni
rapporto con quell’esterno che le si ¢ negato, sguardo accecato che vede
solo pill i propri fantasmi, no assoluto fino alla follia. Silenzio di fronte agli
altri, cui corrisponde il silenzio degli altri, la loro incapacita di dare senso
alla sofferenza altrui e di ristabilire una comunione: insomma esperienza
di estraniazione. Silenzio che, infine, puo apparire anche come silenzio di
Dio: esperienza della sua estraneita, della sua ostilita o della sua indifferen-
za. E il silenzio di Dio ¢ I'inabissarsi dell’ultima possibilita di una risposta,
completo naufragio del senso.

Ma, a ben vedere, questa deriva della sofferenza puod inaspettatamente
rivelare, o almeno annunciare, una nuova dimensione di senso. In quanto
impasse dell’essere, in quanto sottraentesi ad ogni relazione, la sofferenza
non solo pone fuori della totalita, del continuum vitale, ma, di pil - in quan-
to mi pone in una condizione altra, in quanto mi rende altro — mostra che
essa sorge proprio perché cid con cui sto in relazione ¢ altro, un altro che
non si armonizza con me e che pud variamente configurarsi, come natura o
come persona, come caso o come Dio.

La sofferenza appare dunque come relazione con I’altro, ma essa non ¢
semplicemente una delle tante forme di relazione con I’altro. Poiché infatti
I’alterita ¢ rottura della totalita, poiché ¢ intralcio della regolata e fluida
continuita della vita, allora non la si puo incontrare se non passando attra-
verso la sofferenza. Pensiamo a esperienze semplici e fondamentali quali il
distacco dall’utero materno e piu in generale a ogni crescita di autonomia,
pensiamo a ogni fuoriuscita da un alveo accogliente (dal risveglio mattu-
tino, all’allontanamento dalla casa, dalla famiglia, dagli amici, all’interru-
zione improvvisa di una procedura consueta a cui siamo abituati), fino ai
conflitti con gli altri. Di fatto non entriamo in relazione con gli altri nella
loro alterita se non attraverso la sofferenza, almeno quella generata dall’in-
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terruzione del rapporto di fusione con essi o di dominio su di essi, cio¢ di
semplice e non ostacolata espansione del nostro io.

Ora, se ¢ la condizione di riconoscimento dell’alterita, la sofferenza sara
anche la condizione preliminare del rispetto dell’alterita degli altri, di modo
che da un lato dobbiamo riconoscere che non c’¢ relazione con ’altro che
non abbia una componente di sofferenza e dall’altro la sofferenza sembra
poter acquisire un senso, una finalita positiva che la puo riscattare. Ma ¢
decisivo il modo in cui si risponde alla sofferenza: la risposta adeguata,
che rende produttiva la sofferenza stessa, ¢ quella capace di ristabilire una
relazione rispettando ’alterita.

Un modo che sembra efficace, in quanto rispettoso dei caratteri della
sofferenza e della sua gravita, ¢ quello della compassione. In essa si ¢ vista
una via privilegiata per entrare in comunione con gli altri. Tuttavia anche
la compassione ¢ una figura ambigua, perché, come ben si vede in Scho-
penhauer, tende al superamento della sofferenza nella totalita, tende cioe
non tanto a recuperarne un senso, quanto piuttosto a dissolverla dissolven-
do I’'individualita e I’alterita. In questa prospettiva I’esperienza di alterita,
imposta dalla sofferenza, si chiude: mentre faccio mia la sofferenza altrui,
questa viene assimilata alla mia. L’assunzione della sofferenza altrui rista-
bilisce non tanto la comunione quanto piuttosto l’identita sostanziale di
tutti gli uomini. Ma allora la comunione non ¢ propriamente comunione,
proprio perché nega le differenze.

Che cosa si richiede, invece, perché la sofferenza ristabilisca la comu-
nione senza eliminare quella dimensione di alterita che essa ha manifesta-
to? Se una reintegrazione del sofferente nella comunione senza riduzione
dell’alterita fosse possibile e riuscisse, si avrebbe un notevolissimo guada-
gno, quello di trasformare una reintroduzione nella totalita in una comu-
nione nell’alterita, in una comunione cio¢ che presuppone il riconoscimen-
to dell’irriducibile interruzione, di cui la sofferenza & stata espressione.
Riconoscere questo carattere significa intendere la compassione in modo
nuovo: il “con” di compassione non ¢ empatico, ma ¢ segno di relazione
con un’alterita irriducibile: ¢ il “con” del rispetto, dell’obbedienza e del
servizio. E un’altra compassione.

Pili conforme a questo “con” ¢, paradossalmente, quell’entrare in rap-
porto con il sofferente, secondo la parola della Bibbia, come con «uno di
fronte al quale ci si copre la faccia» (Is 53, 3), un atteggiamento che evita
le ambiguita della compassione. La sofferenza deve destare orrore, ripulsa:
la sofferenza altrui deve essere guardata senza alcun compiacimento, in-
contrata e accolta nella sua insopportabilita, perché nella sofferenza I’altro
diventa piu altro da noi, pit misterioso e irriducibile, e interpella la nostra
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responsabilita. La comunione con I’altro si ristabilisce non perché la sua
sofferenza sia annullata e tanto meno perché sia diventata specchio della no-
stra, ma perché ¢ portata come sofferenza altra, come sofferenza dell’altro,
come sofferenza della sua sofferenza e non come conferma e consolazione
della nostra. Perché s’istituisca una comunione nell’alterita, occorre che,
da un lato, si sappia portare la propria sofferenza, cio¢ la si disponga come
relazione all’altro, senza volgerla verso la semplice individualizzazione,
verso una dimensione esclusivamente ostile dell’alterita, e d’altro lato si
porti la sofferenza dell’altro nella sua alterita e ciog ci si relazioni all’altro
in cio che pil lo individualizza, in ci0 che pill lo respinge da noi; insomma,
da un lato I’individualita (nostra) deve porsi come relazione, dall’altro la
relazione (con 1’altro) deve riferirsi all’individualita irriducibile.

3. La specificita dell’incontro/scontro con lo straniero e l’esperienza
religiosa

Convogliamo ora sul nostro tema i risultati della riflessione sulla soffe-
renza come esperienza elementare e universale di alterita. L’esperienza di
estraneita che la sofferenza porta con sé e I’esigenza di comunione che essa
richiede attraversano tutte le relazioni umane, e tuttavia la relazione con lo
straniero ha una sua specificita. Infatti, a differenza della relazione con la
famiglia o con la nostra cerchia sociale, quella con lo straniero prende le
mosse dall’estraneita, non ¢ cio¢ esperienza di una familiarita interrotta,
che provoca sofferenza, ma anzitutto esperienza di estraneita. Di fronte allo
straniero siamo immediatamente a disagio, siamo angosciati dall’impre-
vedibile, e quasi perdiamo il controllo. Questa reazione & percepita dallo
straniero e si riflette su di lui disponendolo alla diffidenza. Lo spessore di
questo muro di diffidenza, di potenziale ostilita, di disagio, non va bana-
lizzato, non pud essere attribuito moralisticamente a mancanza di senso
morale o illuministicamente a mancanza di cultura. Queste condanne af-
frettate, oltre ad essere controproducenti, sono sbagliate. La reazione emo-
tiva di spavento, di diffidenza e persino di ostilita ¢ un sintomo che non va
né trascurato né colpevolizzato, cosi come non va condannata la reazione
di fastidio o persino di orrore (il coprirsi la faccia) di fronte alla sofferenza.
Queste reazioni rivelano infatti qualcosa di importante, e cio¢ che I’altro ¢
altro, non riconducibile alle nostre identita, portatore di un mondo che non
comprendiamo e che pud mettere in discussione il nostro.

L’incontro con lo straniero ¢ possibile allora soltanto scalando quel
muro, non abbattendolo o aggirandolo. Rispettare la diversita significa pre-
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cisamente non banalizzarla: non basta dire che in fondo siamo tutti uguali,
che le differenze sono irrilevanti e che le reazioni di paura sono fisime.
Se le differenze fossero irrilevanti, allora cio che costituisce lo specifico
dell’altro, la sua cultura, la sua religione, sarebbe svilito proprio da questa
apparente apertura a lui. Invece bisogna riconoscere che I’incontro ¢ diffi-
cile e lo ¢ precisamente perché le differenze sono importanti. Oserei dire
che occorre ingigantire e non assottigliare le diversita.

Ma per passare dallo scontro all’incontro occorre che la relazione di
alteritd, mentre non viene ridotta, sia pero integrata da un’altra relazione.
Come ¢ possibile questa integrazione? La sofferenza rende attenti all’alte-
rita perché attraverso di essa I’io ¢ ferito nella chiusura della sua identita.
Ma allora I’apertura all’altro, che la sofferenza pud promuovere, non puo
che essere negativa. E ciog, se I'io ¢ essenzialmente chiusura identitaria,
desiderio di omologazione, volonta di possesso, allora I’altro ¢ sempre sol-
tanto cio che lo nega, cio che nega la chiusura identitaria, il desiderio di
omologazione, la volonta di possesso. Perché si dia comunione con I’altro
¢ necessario che I’alterita non soltanto sia riconosciuta e rispettata, ma an-
che, come dicevo all’inizio, diventi paradossalmente momento costitutivo
della stessa identita.

Se si trova questo momento di alterita costitutivo della stessa identita,
allora non sara necessario mettere tra parentesi le differenze per trovare un
nocciolo comune (che poi sarebbe molto generico), ma si potra invece tro-
vare le possibilita di convergenza a partire dalla via specifica di ciascuno.
Che cosa significa questa tesi se I’applichiamo alla questione dell’incontro
fra culture e religioni diverse? Significa che si dovra fare in modo non tanto
che le religioni si secolarizzino, cio¢ si riducano a un nocciolo razionale
condivisibile da tutti gli uomini all’identico modo, ma al contrario si dovra
fare in modo che esse siano piu fedeli a se stesse, e cio¢ a quel nocciolo
di verita trascendente (ecco qui la dimensione di alterita!) che ¢ proprio di
tutte le religioni in modo pill 0 meno chiaro e lineare (non ¢ che tutte le re-
ligioni vadano considerate uguali, eppure ciascuna € o puod essere un’espe-
rienza originaria di veritd). Siamo abituati a considerare la religione come
I’ostacolo maggiore all’incontro con lo straniero. Ma ¢ vero il contrario:
I’esperienza religiosa & quella che puo condurre all’incontro con lo stranie-
ro, perché I’esperienza di Dio ¢, almeno nelle religioni monoteistiche, la pit
profonda e radicale esperienza dell’ Altro, della chiamata inattesa e inaudita,
dell’uscita dalla fusionalita; ecco 1’alterita costitutiva dell’identita.

Nella Bibbia ne abbiamo continui esempi. La vocazione del padre della
fede, Abramo, suona come: “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria” (Gn
12, 1): abbandona dunque le tue radici, la tua identita; anzi Dio gli cam-
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bia persino il nome (da Abram a Abraham). E la condizione di straniero
caratterizza i discendenti di Abramo fino all’Egitto e all’esperienza del
deserto. Ma pensiamo poi allo stesso patto di alleanza, che ¢ sancito con
la consegna della legge. Il suo forte contenuto etico ne fa un’esperienza di
alterita e di trascendenza: la Torah sancisce un’alleanza che non ha lo sco-
po di avvicinare gli uomini a Dio facendoli entrare nella sfera del sacro;
la legge interrompe il soddisfacimento del desiderio, la fusionalita, pone
dei limiti, rende invalicabile il confine che ci separa dall’altro e ne impone
il rispetto. Si pensi infine all’attenzione e all’accoglienza dello straniero
che la legge comanda, spesso associandolo alla vedova e all’orfano: “Non
molesterai il forestiero né lo opprimerai, perché voi siete stati forestieri
nel paese d’Egitto” (Es 22, 20). Ancora di piu dice un passo del Levitico
(19, 34), che va al di la della semplice tolleranza per identificare lo stra-
niero con il prossimo (non piu il lontano ma il vicino), cio¢ con colui che
¢ come noi: “Il forestiero dimorante fra di voi lo tratterete come colui che
¢ nato fra voi; tu I’amerai come te stesso perché anche voi siete stati fo-
restieri nel paese d’Egitto”. In ambedue i casi si sottolinea 1’'uguaglianza
di esperienza fra stranieri e Israeliti: la condizione di forestiero & parte
essenziale della vicenda di questi ultimi. Anche qui abbiamo una dimen-
sione di alterita che ¢ costitutiva dell’identita e proprio per questo rende
possibile una relazione con I’altro, che non sia una semplice negazione
dell’identita propria.

Nel Nuovo Testamento, poi, mentre perde rilievo la definizione etnica e
politica di straniero, diventa centrale la condizione esistenziale di straniero
propria del cristiano. Come I’ebreo si sentiva esule e straniero rispetto a
Gerusalemme, cosi il cristiano si sente esule e straniero rispetto alla nuova
Gerusalemme. Nella prima Lettera di Pietro i cristiani sono definiti “pel-
legrini e ospiti sulla terra” (2, 11) e nella Lettera agli Ebrei si pongono in
continuita la fede dei patriarchi e quella dei cristiani dicendo che tutti i
credenti «ora aspirano a una patria migliore, cio¢ a quella celeste» (11, 16).
Non si puo ignorare come questa estensione dell’esperienza di estraneita
sia stata interpretata da molta spiritualita cristiana in senso evasivo; ma
non ¢ cosi, perché la nuova patria ¢ la trasformazione e non 1’abolizione
di questa patria. Ma restiamo al tema: ¢ costitutiva dell’esperienza cristia-
na questa tensione verso 1’Altro, verso la novita radicale. Il cristianesimo
rivela all’'uomo di essere costitutivamente una relazione con 1’ Altro (con
I’Infinito) e che questa relazione entra in conflitto (a causa della condizio-
ne di peccato) con la relazione che abbiamo con noi stessi e con il mondo
(altrettanto costitutiva). Allora il cristianesimo non ¢ una religione della
familiarita, delle radici, dell’identita, dell’interiorita.



Incontrare lo straniero 165

Anche quest’ultimo aspetto, molto esaltato dalla spiritualita cristiana,
viene per lo pit deformato. Quando Agostino dice che la verita abita in noi
(in interiore homine) intende dire che Dio ¢ pill intimo a noi di quanto noi
lo siamo a noi stessi. Ma allora vi & una differenza fra I’intimita di Dio e la
nostra intimita e le due intimita entrano in tensione, una tensione parados-
sale perché sono due dimensioni del medesimo soggetto, cio¢ di noi stessi.
All’oblio di questa tensione contribuiscono oggi non solo la tradizione di
una spiritualita intimistica, ma anche nuove tendenze, da quella religiosita
del benessere psico-fisico e dell’armonia interiore fino alla religione civile e
identitaria, totalmente dimentica della trascendenza. Ma il cristianesimo non
¢ una religione della conciliazione: non concilia né con se stessi né con la
ragione né con le proprie radici né con lo stato. Il cristianesimo ¢& tensione,
contraddizione, estraniazione, differenza, attesa del futuro escatologico.

La religione identitaria e civile ¢ invece idolatria, come espansione
dell’io e del noi; ed ¢ secolarizzazione in senso negativo, ¢ cio¢ degra-
dazione del divino a potenza mondana, forza storica. E in secondo luogo
naturalmente non puo che essere di ostacolo all’incontro con lo straniero,
perché sacralizzando la componente identitaria finisce per farla diventare
esclusiva, di modo che rispetto allo straniero restano solo pil le possibilita
dell’assimilazione e dell’emarginazione. Nell’un caso e nell’altro I’alterita
dello straniero ¢ negata; fra assimilazione e emarginazione non c¢’¢ vera
differenza, perché sono due aspetti del medesimo processo: integrando cio
che ¢ assimilabile, si emargina cio non lo ¢&.

L’esperienza religiosa autentica come esperienza di trascendenza sem-
bra essere la condizione fondamentale della possibilita di incontro con lo
straniero, perché attraverso di essa I’io, il principio di identita, si trova
ad essere costituito dall’Altro. Potremmo dire paradossalmente che solo
avendo esperienza di Dio si ¢ capaci di incontro con lo straniero. Cid con-
traddice I’idea secondo la quale invece sarebbero le religioni a favorire lo
scontro, il che & certamente vero se la religione si corrompe assumendo
quella forma idolatrica e immanentizzata, che ho detto.

In ogni caso, sia a causa di questa degenerazione della religione sia,
prima ancora, della difficolta di comporre, prima di tutto in noi stessi, iden-
tita e alterita, di fatto I’incontro con lo straniero per lo pili non avviene e
non & avvenuto nella forma di cui parla la Bibbia. E avvenuto invece per
assimilazione forzata. Ma non si sono forse prodotte in questo modo nuove
e ricche sintesi? O forse, piu che sintesi, contaminazioni. La cultura vinta
ha fatto valere la sua diversita, come gia i latini dissero della Grecia che,
conquistata, conquisto i conquistatori. La cultura vinta si puo far valere su
quella vincente impedendo una semplice assimilazione. E in effetti, in linea
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di principio, I’altro non lo si pud propriamente catturare e assimilare, lo si
puo solo distruggere; quel che se ne cattura non ¢ lui stesso, I’altro sfugge
alla presa, allo stesso modo in cui chi vuole afferrare Dio si ritrova con un
idolo e allo stesso modo in cui non ci si pud impadronire di un uomo: lo
si puo imprigionare, soggiogare e anche uccidere, ma in questi modi non
ci si impossessa della sua alterita, perché lo si riduce alla misura dei nostri
poteri e ci si lascia sfuggire cio che egli propriamente ¢&.

Come la nostra cultura europea sia lo specchio di questa difficolta di
catturare e integrare ’altro e come si componga di molti apporti diversi,
di molte alterita, spesso represse, che perd tendono a riemergono in modo
conflittuale, di cio si ¢ gia detto pill sopra: quella europea ¢ una civilta nella
radice della quale ¢ inscritto un principio dualistico, una struttura di alteri-
ta, che d’altra parte paradossalmente si combina con quel supremo princi-
pio di unita che il cristianesimo ha introdotto affermando la congiunzione
in Cristo del divino e dell’'umano.

4. Il rovesciamento del rapporto di familiarita ed estraneita

Ma qual & la condizione ultima di possibilita di incontro, di comunica-
zione e di fecondazione reciproca fra le diverse identita culturali in que-
sto complicato e instabile intreccio di identita e alterita? La condizione
¢ quella che chiamerei I’'universalita ermeneutica, il fatto cio¢ che vi sia
una partecipazione comune degli uomini, per quanto turbata e confusa,
all’unica verita trascendente. Se si rifiuta questo presupposto, si mette a
rischio I’incontro con I’altro. L’ incontro infatti riesce a due condizioni: che
ciascuno riconosca il valore dell’identita dell’altro e che le due identitd non
siano incompatibili in linea di principio. Queste condizioni vengono meno
sia in una visione relativistica sia in una visione assolutistica della verita.
Per i relativisti non vi ¢ propriamente nessuna verita, ma allora nessuna
prospettiva merita di essere presa sul serio, sono tutte indifferenti. Certo
da questo punto di vista non si fa guerra all’altro in nome di una presunta
verita che si possiede, ma nemmeno si valorizza la prospettiva dell’altro.
Per gli assolutisti della verita poi non resta che la distruzione dell’iden-
titd altrui (considerata falsa) o l’integrazione nella propria (considerata
I'unica vera). Ma invece, piuttosto che di relativismo, si dovrebbe parlare
di prospettivismo e, piuttosto che di integrazione, si dovrebbe parlare di
fecondazione, quel processo attraverso il quale ogni identita diventa piu
ricca e complessa. Universalita significa che le molteplici identita culturali
e religiose possono essere viste come punti di vista sulla verita (magari me-
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scolate con errori) e come tali capaci di riconoscersi reciprocamente anche
se non propriamente di integrarsi. Riconoscimento reciproco significa non
soltanto rispetto, ma anche, come dicevo, fecondazione reciproca. L’incon-
tro con ’altro puo infatti non tanto aggiungere pezzi alla nostra identita o
stravolgerla, ma fare in modo che questa sviluppi meglio una potenzialita,
che restava nascosta e implicita, e che invece ¢ emergente nell’altro.

Che significato possiamo dare allora all’incontro con lo straniero? Incon-
trare lo straniero significa in primo luogo mettere in campo il nostro stesso
essere stranieri: ricordarci che noi siamo stati stranieri in Egitto. Come
dicevo, chi non si sente straniero, chi non ha 1’altro dentro di sé, chi cioe
ha soltanto I’esperienza della casa propria, non ¢ capace di accogliere lo
straniero, ma vede in lui soltanto una minaccia (e possiamo anche dire che
chi viaggia, chi studia con interesse le lingue straniere, chi ¢ curioso di altri
popoli e culture, & pill capace di accoglienza). In secondo luogo significa
mettere in gioco la nostra identita. Non si tratta tanto di considerarla come
una delle tante identita possibili, perché anche in questo modo si potrebbe
continuare a ritenere di non dovere in alcun modo mettere in discussione la
propria. A ben vedere questo ¢ un atteggiamento perfettamente compatibile
con il relativismo. Le diverse identita invece sono compatibili e si pongono
in relazione solo se hanno una radice comune nell’unica verita trascenden-
te. Se manca questa, allora sono incomunicabili e tendenzialmente ostili.
Si capovolge qui 1’accusa che i relativisti rivolgono a chi crede nell unita
della verita: non ¢ questa fede che fomenta i conflitti, ma al contrario il
relativismo. E naturalmente anche 1’assolutismo, il credere cioe che esista
un unico modo in cui la verita si pud dare; e del resto il relativismo presup-
pone I’assolutismo: se la verita si puo dare in un unico modo, allora il suo
presentarsi in forme molteplici ¢ segno della sua relativita.

Ma perché mettere in discussione la propria identita? Precisamente per-
ché il confronto con le altre prospettive da un lato puo aiutare a corregger-
ne i limiti e gli errori, e dall’altro perché, come detto, la arricchisce, non
per addizione ma perché favorisce I’emergere di sue potenzialita nascoste.
Incontrare lo straniero significa allora apprendere anche su se stessi, im-
parare a conoscere ¢ ad approfondire la propria identita, abituarsi a non
irrigidirla, ma piuttosto considerarla un’identita vivente e mobile, come
identita che non sta in rapporto soltanto con se stessa, un’identita che non
¢ autoreferenziale, ma un’identita che sta in rapporto con una verita che la
costituisce ma anche la trascende, abbracciando altre identita e mettendo
in comunicazione con esse. Lo straniero ci ¢ maestro perché ci aiuta a in-
contrare la nostra identita e a renderla vivente; e ci aiuta a vedere i nostri
punti deboli. E infine, e conseguentemente, incontrare lo straniero significa
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fare un’esperienza di trascendenza, di oltrepassamento verso il totalmente
Altro, verso la verita, che € la fondamentale condizione dell’incontro.

Nell’incontro con lo straniero siamo messi di fronte a un’irriducibile al-
terita, incontriamo 1’altro come altro, incontriamo qualcosa di irriducibile
a una misura comune, ma proprio questo ci sollecita a esplorare le vie di
una comunione nell’alterita. E allora lo straniero ci ¢ maestro anche in un
altro senso, nel senso che ¢ proprio questa esperienza estrema dell’incon-
tro con lui la via attraverso la quale possiamo guadagnare un rapporto piu
autentico con chi ci ¢ piu vicino e familiare. Non intendo dire che cio che
accomuna sia di per sé un ostacolo a un rapporto autentico, piuttosto ¢ una
forte tentazione a dirottare la relazione sui termini comuni e cosi a impove-
rirla. L’incontro con lo straniero c¢’insegna a riconoscere lo straniero anche
in chi ci ¢ piu familiare.

Ecco allora il paradosso che regge tutta la questione: non si tratta tanto
di rendere lo straniero pill familiare, quanto piuttosto di rendere il familiare
pit estraneo. Cid che accomuna non va trascurato o addirittura negato,
ma deve essere oltrepassato per ritrovare I'irriducibile alterita proprio in
¢i0 che accomuna; si tratta di mettere in luce le differenti declinazioni che
ciascuno offre degli stessi elementi comuni: lingua, orizzonte culturale,
religione. E in questa forma, nella quale appare anche I’alterita irriducibile,
¢li elementi comuni non saranno uguaglianze ma piuttosto convergenze e
armonizzazioni che indicano 1’unita possibile, unita della comunione (della
pluralita dei diversi) e non della conformita. La compatibilita di alterita e
unita ¢ certamente un paradosso, che puo evitare la contraddizione solo
se I'unita € un’unita trascendente ed & percio quell’unita che ¢ allo stesso
tempo alterita assoluta.
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CAPITOLO 5
CRISTIANESIMO E DEMOCRAZIA

1. Cristianesimo e potere politico

Poiché il rapporto fra cristianesimo e democrazia ¢ un capitolo o una
specificazione della questione del rapporto fra cristianesimo e politica, la
concezione della democrazia da un punto di vista cristiano ¢ condizionata
dalla piu generale concezione di quel rapporto. Nella straordinaria varieta
di modi in cui esso storicamente si ¢ configurato ed € stato pensato, almeno
un punto ¢ rimasto costante: la limitazione dell’importanza, del valore e
della funzione dell’ordine politico rispetto a quello religioso.

Questa limitazione ¢ stata interpretata essenzialmente in due modi, cia-
scuno dei quali comprende numerose varianti. Il primo ¢ quello dell’indi-
pendenza dei due ordini e di una relativa indifferenza dell’ordine politico
rispetto a quello religioso, il secondo ¢ quello della fondazione religiosa
dell’ordine politico. Il primo sembra avere la sua giustificazione nel ce-
lebre passo evangelico sulla distinzione fra Dio e Cesare e la sua prima
applicazione nella lettera A Diogneto, che, parlando della posizione dei
cristiani nella societa, li descrive cosi: «Vivono nella loro patria, ma come
forestieri; partecipano a tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come
stranieri. Ogni patria straniera ¢ patria loro, e ogni patria ¢ straniera. [...]
Dimorano sulla terra, ma sono cittadini del cielo. Obbediscono alle leggi
stabilite, ma col loro modo di vivere vanno ben al di la delle leggi» (V, 5,
9-10). Il secondo modo si fonda ad esempio su questo passo della Lettera
ai Romani, 13, 1-6: «Ogni persona stia sottomessa alle autorita superiori;
perché non vi & autorita se non da Dio; e le autorita che esistono sono stabi-
lite da Dio. Percio chi resiste all’autorita si oppone all’ordine di Dio; quelli
che vi si oppongono si attireranno addosso una condanna; infatti i magi-
strati non sono da temere per le opere buone, ma per le cattive. Tu, non vuoi
temere 1’autorita? Fa’ il bene e avrai la sua approvazione, perché il magi-
strato € un ministro di Dio per il tuo bene; ma se fai il male, temi, perché
egli non porta la spada invano; infatti ¢ un ministro di Dio per infliggere
una giusta punizione a chi fa il male. Percio € necessario stare sottomessi,
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non soltanto per timore della punizione, ma anche per motivo di coscienza.
E anche per questa ragione che voi pagate le imposte, perché essi, che sono
costantemente dediti a questa funzione, sono ministri di Dio».

Su questa base il potere politico ¢ legittimato in quanto lo si fa discende-
re da Dio, ma per la stessa ragione finisce per apparire subordinato al potere
religioso. Questa almeno ¢ stata I’interpretazione storicamente piu diffusa
ed efficace, quella che, all’interno della societas christiana, ha si distinto i
poteri, quello politico come potere sui corpi e quello religioso come potere
sulle anime, ma all’interno di una chiara subordinazione, che, con la Bolla
Unam Sanctam di Bonifacio VIII, ha ricondotto all’autorita ecclesiastica
la titolarita di ogni potere. In questa interpretazione si possono riconoscere
due forzature: la prima, piu evidente, consiste nel trasferimento dalla tito-
larita divina di ogni potere alla titolarita ecclesiastica; la seconda consiste
nel passaggio dalla giustificazione funzionale del potere politico alla sua
assunzione nella sfera religiosa. Anche la dottrina luterana, se ha evitato
il primo rischio, non ¢ stata del tutto immune dal secondo, in quanto ha
considerato ufficio divino I’esercizio dell’autorita.

Nel contesto della Lettera ai Romani & tuttavia chiarissimo che Paolo in-
tende il potere politico nella sua funzione di coercizione della violenza e del
sopruso e non come positiva presenza divina. [lluminante a questo propo-
sito ¢ I’esegesi che di quel passo fece Barth nel suo celebre Commentario,
secondo la quale a essere preso di mira da Paolo sarebbe 1’atteggiamento
rivoluzionario che pretende di instaurare quella giustizia che solo Dio puo
instaurare e che finisce per sostituire un male con un altro. Nel passo pa-
olino — scrive Barth - «esiste una pregiudiziale, non in favore dell’ordine
esistente, ma contro la rivoluzione. La pregiudiziale consiste in questo, che
la vera rivoluzione viene da Dio e non dalla ribellione degli uomini»'.
La concezione negativa e limitativa del potere politico sembra del resto
quella meglio attestata negli scritti neotestamentari. E in ogni caso vi si
trova una netta desacralizzazione di quel potere, come risulta ad esempio
dal seguente passo del Vangelo di Luca: «I re delle nazioni le governano, e
coloro che hanno il potere su di esse si fanno chiamare benefattori. Per voi
perd non sia cosi; ma chi ¢ il pit grande tra voi diventi come il pill piccolo
e chi governa come colui che serve» (22, 25)>. Evidente & qui 1’allusione
ai monarchi ellenistici e la demistificazione del loro potere assoluto con la
netta opposizione fra ordine mondano e ordine della redenzione. Ancora

1 K. Barth, Der Romerbrief, Ziirich, EVZ-Verlag, 1967, p. 469; trad. L’Epistola ai
Romani, a cura di G. Miegge, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 466.
2 Vedi anche Mc 10, 42.
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Barth trae di qui una conseguenza paradossale: «non vi ¢ alcun modo pil
energico di minare alla base 1’ordine esistente che il lasciarlo valere nella
guisa qui raccomandata, senza suoni, canti, illusioni»®. Dunque il potere
va demistificato nella sua pretesa di innalzarsi a ordine sacrale e questa
demistificazione si compie non nel sostituirlo con un potere che abbia una
pretesa piu alta, ma nel riconoscerlo nella sua mera funzione negativa, fun-
zione che certamente lo giustifica ma anche lo depotenzia.

Solo molto lentamente ci si ¢ liberati della concezione sacrale o quasi
sacrale del potere politico in quanto fondato sull’autorita di Dio (si pensi
ai Re che sono tali “per grazia divina”) e lo si ¢ fatto sfruttando la distin-
zione fra Dio e Cesare nel senso dell’autonomia delle realta mondane o
comunque della loro indipendenza dalla sfera di competenza dell’autorita
ecclesiastica. Questo distacco dalla sacralita dello stato ¢ reso possibile da
un’accentuazione della differenza escatologica, differenza radicale fra re-
gno di Dio e regni mondani, e ogni volta che la differenza si attenua risorge
la tentazione sacralizzante, magari non pill reazionaria ma rivoluzionaria.
Dal punto di vista della differenza escatologica anche una preferenza per
la forma democratica dello stato non deve essere organicamente connessa
con il cristianesimo e assolutizzata.

Nell’ultimo secolo o almeno a partire dall’ultimo dopoguerra la Chiesa
cattolica ha espresso questa preferenza per la democrazia dimenticando
I’anatema che il Sillabo di Pio IX aveva scagliato contro chi sosteneva
«che il pontefice romano si debba riconciliare con il progresso, con il libe-
ralismo e con la civilta moderna»*. Il punto di svolta decisivo ¢ il ricono-
scimento della liberta religiosa, che implica il riconoscimento della liberta
di coscienza e la sottrazione allo stato di qualsiasi potere di custodia della
verita religiosa (e dunque qualsiasi funzione sacrale), riconoscimento che
ancora il Sillabo escludeva bollando come erronea la tesi che «nella nostra
epoca non ¢ piu conveniente che la religione cattolica sia ritenuta come
I’unica religione di stato e qualsiasi altro culto sia escluso»’, e che gli
immigrati in regioni cattoliche possano esercitare pubblicamente il loro
culto®. Nell’enciclica Pacem in terris di Giovanni XXIII troviamo invece
questa esplicita dichiarazione, che suona come un’evidente correzione del
precedente magistero pontificio: «Tuttavia per il fatto che 1’autorita deriva
da Dio, non ne segue che gli esseri umani non abbiano la liberta di sceglie-

3 K. Barth, Op. cit., p. 464; trad. cit., p. 467.

4 Denzinger-Schonmetzer, Enchiridion Symbolorum Definitionum et Declaratio-
num, ediz. XXXVI, Barcelona, Herder, 1976, n. 2980.

5  Ibi,n.2977.

6 VediIbi, n. 2978.
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re le persone investite dal compito di esercitarla; come pure di determinare
le strutture dei poteri pubblici, e gli ambiti entro cui e i metodi secondo i
quali I’autorita va esercitata. Per cui la dottrina sopra esposta ¢ pienamente
conciliabile con ogni sorta di regimi genuinamente democratici» (n. 31).
Il carattere innovativo di questo passo sta non soltanto nell’accettazione
della democrazia, ma nell’esplicita disarticolazione del nesso tradizionale
fra origine divina dell’autorita e preferenza per la forma monarchica.

Se non si puo dire che I’'imporsi della forma liberaldemocratica dello
stato sia avvenuta, per lo piu, con il sostegno delle chiese (in particolare
di quella cattolica), che piuttosto si sono adeguate ad esso, ci si puo chie-
dere pero se esso non sia avvenuto anche grazie a un sotterraneo impulso
della concezione cristiana della liberta o della sua secolarizzazione. Es-
sendosi presto legato a forme autoritarie di societd e di stato (del resto
conformi alle condizioni e alle strutture economiche del tempo) e aven-
dole esso stesso assunte nella sua organizzazione interna, il cristianesimo
non poteva farsi promotore di una forma liberaldemocratica di stato, ma,
poiché ne portava con sé alcuni presupposti ideali (come mostrero fra
poco), quella forma poté affermarsi, sia pure in contrasto con il potere ec-
clesiastico e solo quando lo sviluppo economico-sociale lo consenti. Che
ci sia stato questo influsso indiretto ¢ dimostrato dal fatto che i principi
di liberta affermatisi in forma secolarizzata retroagiranno poi sulla stessa
esperienza religiosa cristiana riconducendola a una dimensione ad essa
pil propria, cid che ¢ stato possibile proprio perché quei principi sca-
turivano dal cristianesimo stesso. Per chiarire questo punto ci si puo ri-
chiamare all’importante interpretazione della secolarizzazione di Charles
Taylor, che ne articola tre significati. Il primo ¢ il dissolversi del legame
delle istituzioni con la realta religiosa. Il secondo consiste nell’allonta-
namento dalla fede e dalla pratica religiosa. Il terzo, quello su cui egli
concentra la sua attenzione, consiste «nella transizione da una societa in
cui la fede era incontestata e, anzi, non problematica, a una in cui viene
considerata un’opzione fra le altre e spesso non come la piu facile da
abbracciare»’. Ora questo svincolare la fede dalle istituzioni sociali e po-
litiche non ¢ forse un principio cristiano? Un principio cristiano che tut-
tavia storicamente ¢ stato contrastato dal cristianesimo istituzionalizzato.
Questa contraddizione ¢ all’origine di molti equivoci e di molte inutili
contese intorno alla secolarizzazione e investe direttamente il problema
del rapporto fra cristianesimo e democrazia.

7 C. Taylor, L’eta secolare, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 13.
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2. Cristianesimo e principi democratici.

Tra gli equivoci da evitare vi ¢ anche quello di una nuova sacralizzazio-
ne dell’ordine politico, questa volta nella sua forma democratica. La piena
accettazione della democrazia da parte delle chiese cristiane va invece re-
lativizzata, visto che dal punto di vista del regno di Dio non vi ¢ nessuna
forma di regno storico che possa pretendere di assumere un valore assoluto.
Questo rischio del resto non ¢ un’ipotesi astratta, dal momento che una delle
possibilita aperte dalla secolarizzazione ¢ stata quella di teologizzare (nel
senso di assolutizzare) I’ordine politico investendolo di compiti e di signifi-
cati che originariamente appartenevano al regno di Dio e non al regno degli
uomini. Il cristianesimo non puo che essere ostile a quelle forme di demo-
crazia che assolutizzino lo stato, sia nel senso di assumerlo come istanza
ultima, autogiustificantesi, sia nel senso di limitare i diritti delle persone
concependoli come derivanti dal potere statale e subordinati ad esso.

E tuttavia, fatte salve quella relativizzazione e questa limitazione dello
stato democratico, il nesso fra cristianesimo e democrazia & forse meno
labile di quanto non appaia sulla base di queste considerazioni. Una demo-
crazia intesa come inseparabile dallo stato di diritto, e cio¢ una democrazia
liberale, che richiede non semplicemente il consenso della maggioranza
ma anche le condizioni di formazione ed espressione di un libero consenso,
e dunque i diritti fondamentali dell’uomo, ¢ una forma di stato fondata su
un concetto di libertd di origine cristiana. Che la genesi storica di questa
forma di stato sia avvenuta in piena indipendenza dalle chiese cristiane e
in opposizione ad esse non produce un’obiezione decisiva contro quella
tesi, non soltanto per le ragioni storiche sopra ricordate, ma anche perché
¢ perfettamente conforme allo spirito del cristianesimo il fatto che le verita
evangeliche travalichino i confini delle chiese. E cid comporta che esse
siano assunte ed elaborate, e magari travisate, al di fuori dell’esplicito ri-
ferimento al Vangelo e comporta anche la possibilita che restino occultate
e incomprese all’interno delle chiese. Cosi ¢ potuto accadere che, mentre
le chiese continuavano a difendere un modello monarchico assoluto, al di
fuori di esse si affermassero principi di liberta di ispirazione cristiana. Uno
degli aspetti paradossali di questo sfasamento fu il fatto che la rivendi-
cazione di quei principi, non essendone riconosciuta la radice cristiana,
dovette passare per la via indiretta di un recupero dell’eredita classica (pe-
raltro ormai segnata dall’impronta cristiana).

Del resto ¢ vero che alcuni elementi del moderno concetto di liberta
erano gia greci: cosi la libertd come indipendenza e la liberta come auto-
determinazione. Il cristianesimo aggiunge la liberta di fronte alla divinita
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e al destino e percid anche finisce per attribuire un peso particolare alla
liberta di scelta fra bene e male. Siamo liberi non piu soltanto in quanto
possiamo deliberare razionalmente sui mezzi per conseguire i fini inscritti
nella nostra natura e dunque, da questo punto di vista, «I’uomo ¢ principio
delle azioni»®; né siamo liberi soltanto in quanto possiamo accettare o non
accettare il nostro destino, cio¢ in quanto siamo volenti o nolenti rispetto
al fato che trascina (come volevano gli stoici). Ben di pili, noi abbiamo una
liberta di scelta rispetto ai nostri fini e anche rispetto alla divinita. Questa
liberta ¢ giustificata all’interno di una relazione di liberta che definisce
la divinita stessa. L’'uomo ¢ (sia pure relativamente, in modo finito) libe-
ro rispetto a Dio solo perché Dio ¢ libero rispetto al mondo e all’uomo.
All’esperienza greca della necessita del mondo il cristianesimo oppone la
liberta della creazione e all’incantamento della coscienza mitologica op-
pone la liberta della rivelazione. Su quest’ultimo aspetto Schelling - come
ho ricordato piu sopra - ha mostrato molto efficacemente come rivelazione
cristiana e mito si differenzino non soltanto e non tanto riguardo ai conte-
nuti, ma anzitutto rispetto alla diversa relazione con la divinita, rispettiva-
mente relazione di liberta e di necessita.

Il cristianesimo si fonda dunque sulla liberta e la esige: liberta della
creazione, liberta del rapporto di Dio con I’'uomo in quanto appello, voca-
zione, liberta dell’'uomo nei confronti di Dio come libera risposta all’ap-
pello, e infine libertd come oltrepassamento dei legami che sottomettono
I’uomo alle potenze mondane, il peccato e la morte, e naturalmente anche
i poteri sociali e politici. E una liberta che sottrae la persona alla riduzione
a momento di una totalita, ontologica, naturale, storica, sociale, statale.
Non solo la creazione e la rivelazione sono strutture di liberta, ma anche la
redenzione non la si pud comprendere se non come evento di liberazione
dai vincoli nei quali 'uvomo ¢ caduto a causa del peccato. Mi pare difficile
negare che questa radicale rivendicazione di liberta, soprattutto per quanto
riguarda I’essere svincolati da una totalita storica e mondana e il posse-
dere la dignita di responsabili del proprio destino, sia stata di importanza
decisiva nell’ispirare la concezione liberale dello stato e le carte dei diritti
dell’'uomo.

E insieme alla liberta il cristianesimo ¢ portatore di un’istanza egualita-
ria che non solo non contrasta ma piuttosto apre a una concezione demo-
cratica dello stato. Il passo di Galati 3, 28: «Non c¢’¢ piu giudeo né greco;
non c¢’¢ piu schiavo né libero; non c’¢ pitt uomo né donna, poiché tutti voi
siete uno in Cristo Gesu», di per sé non esclude (e infatti Paolo altrove

8 Aristotele, Etica nicomachea, 1112 b.
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non esclude ed anzi sembra accettare senza difficoltd) la disuguaglianza
sociale, e persino la schiavitu, su cui si fonda la disuguaglianza politica. E
tuttavia affermando un’uguaglianza piti fondamentale — qui non soltanto
ontologica ma anche e soprattutto in ordine alla redenzione - indebolisce
i fondamenti anche della disuguaglianza sociale e politica. Pill in generale
possiamo affermare che il cristianesimo non contiene di per sé un positivo
fondamento della liberta civile e della democrazia, perché annuncia una
liberta e un’uguaglianza pit radicali. In questo modo se da un lato ¢ potuto
convivere con regimi sociali e politici illiberali e non democratici, dall’al-
tro conteneva una forte spinta a contestarli e superarli.

3. Desacralizzazione del potere

Nel riconoscimento del ruolo spirituale del cristianesimo riguardo alla
formazione dei moderni stati occidentali si annida pero un pericolo, quel-
lo di volerlo in certo modo istituzionalizzare traducendolo in norme che
garantiscano privilegi alle istituzioni cristiane e alla loro presenza nella
societa. Cosi, per toccare questioni attuali, si richiede autorevolmente di
esporre il crocifisso nei luoghi istituzionali o di menzionare le radici cri-
stiane nella costituzione europea. Sono richieste che si giustificano solo
sulla base di un’accettazione di fatto della democrazia, che perd nasconde
il permanere dell’antica istanza di un primato giurisdizionale della reli-
gione. Oppure si giustificano sulla base di una maldestra confusione fra
societa civile e stato. Nel primo dei casi attuali citati dalla legittima ri-
chiesta di libera presenza nella societa di simboli e di organizzazione cri-
stiane, presenza che puo anche essere largamente egemone, si passa alla
pretesa che questa presenza vi sia e persino sia obbligatoria nei luoghi e
nelle istituzioni dello stato o delle sue articolazioni amministrative (come
sedi delle amministrazioni pubbliche, scuole pubbliche, uffici pubblici,
tribunali), che per loro natura devono essere non tanto plurali, come la
societa civile, quanto piuttosto neutri; nel secondo caso un richiamo al
cristianesimo in una carta costituzionale europea ¢ giustificatissimo sul
piano storiografico (anche se le radici dell’Europa sono molteplici: greco-
romane, barbariche, arabe, oltre che cristiane), ma non lo ¢ piu se pretende
di avere conseguenze normative, come si puo legittimamente sospettare
trattandosi di un documento di portata giuridica.

L’eventuale egemonia spirituale e culturale del cristianesimo si deve
perciod giocare al di fuori di qualsiasi privilegio normativo; altrimenti non
solo contraddice il principio liberale della neutralita dello stato riguardo
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a tutte le religioni o visioni del mondo, ma anche diventa autocontrad-
dittoria, perché contrasta quei principi di liberta di cui il cristianesimo ¢
portatore (e che hanno ispirato lo stato liberaldemocratico). E ovvio che,
ove quell’egemonia si verifichi, ¢ perfettamente legittimo, in una prospet-
tiva democratica, che vengano promosse e approvate leggi (poniamo, ad
esempio e senza entrare nel merito, contro I’aborto), delle quali si puo ri-
vendicare I’ispirazione cristiana, non perché in quanto cristiane avrebbero
un superiore diritto, ma perché considerate (e argomentate come) conformi
ai diritti dell’'uomo; purché si resti — s’ intende — all’interno della concezio-
ne laica e liberale dello stato, per la quale una legge, benché voluta dalla
maggioranza, non puo violare i diritti degli altri. Altra cosa naturalmente ¢
dire che ne viola le convinzioni, ma cio0 ¢ perfettamente legittimo nel gioco
democratico. Appare allora non convincente la tesi di chi sostiene che la
proibizione dell’aborto sarebbe antidemocratica perché violerebbe la liber-
ta delle donne e le convinzioni di molti. Una legislazione antiabortista si
puo giustificare infatti come difesa del diritto di un essere umano in forma-
zione e non come imposizione ad altri di un credo religioso (non entro qui,
di nuovo, nel merito della questione, che deve tener conto di altre varianti,
quali soprattutto del criterio della scelta del male minore). Anche la stessa
proibizione dell’eutanasia (che ¢ altro rispetto all’accanimento terapeutico
che oggi molti vogliono far passare per eutanasia) non ¢ una violenza né
ideale né fisica, perché ¢ invece quella difesa del diritto alla vita, che la
societa tutela anche nei confronti di chi tenta il suicidio, rendendo legittimi
i tentativi di impedirlo.

Incompatibile con la democrazia liberale ¢ certamente adottare a mag-
gioranza provvedimenti che ledono le liberta fondamentali. Ma giudicare
quando vi sia e quando non vi sia lesione di questi principi ¢ in certi casi
molto arduo e anche una decisione della Corte costituzionale in meri-
to puo lasciare insoddisfatti. I confini in alcuni casi non sono netti ed
¢ percio legittimo in quei casi prevedere la liberta di coscienza (com’e
accaduto per il servizio militare e per gli interventi abortivi), anzi questo
rappresenta un superiore livello di liberalita. Non ¢ invece democratico
cercare semplicemente di sottrarsi a norme che non si condividono. In
questo caso, e quando non sia prevista I’obiezione di coscienza, il cristia-
no in quanto vincolato dalla sua fede deve trasgredire la norma ritenuta
incompatibile con essa, ma in quanto rispettoso della democrazia ¢ tenuto
ad accettare le conseguenze della sua trasgressione. Come gia Socrate in-
segnava, non c’¢ vulnus alle leggi quando si accetti la pena conseguente
alla trasgressione di una norma che la propria coscienza non puod accetta-
re. Anche quando promuova una tale trasgressione della legge il cristia-
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nesimo non entra in conflitto con la democrazia, perché accettare la pena
significa accettare 1’ordinamento democraticamente stabilito: accettare la
pena significa infatti accettare se non il contenuto materiale della legge,
almeno il principio dell’obbedienza al potere democratico. La sanzione ¢
infatti un momento della norma, una possibilita da essa prevista, di modo
che trasgredirla accettando la sanzione non ¢ in fondo un atto contrario
all’ordinamento.

Il cristiano che pratica questa resistenza alle leggi considerate ingiuste,
anche se democraticamente approvate, testimonia quell’irriducibilita del
regno di Dio all’ordine politico, che di per sé non costituisce una lesione
della democrazia, ma ne attesta 1’indifferenza o almeno la superiorita ri-
spetto a quell’ordine. Naturalmente quella testimonianza potra contribuire
a modificare I’orientamento della maggioranza rispetto alle leggi vigenti.
La disubbidienza puo essere considerata lesiva dell’ordinamento democra-
tico solo quando I’ordine politico venga sovradeterminato assumendo una
dimensione quasi sacrale. Ma quello democratico ¢ uno stato secolarizzato,
e cio non perché la sovranita appartenga al popolo invece che al monarca
- si potrebbe infatti sacralizzare la volonta popolare — ma piuttosto perché
ha di per sé una concezione della sovranita meno sacrale. Il principio di
maggioranza nella sua mutevolezza che esso comporta ha infatti tenden-
zialmente un’inclinazione molto piu secolare del principio monarchico,
che nella sua unita, continuita e indipendenza dal variare delle circostanze
e delle convinzioni appare come un’immagine piu appropriata del pote-
re divino. Il principio democratico aiuta a smascherare quella surrettizia
sacralizzazione o meglio risacralizzazione (successiva alla caduta dei re-
gni pagani) del potere politico, che ¢ giustificata da una lettura parziale e
ideologica dei passi evangelici e paolini che lo riguardano, lettura che fa
coincidere la provenienza divina di ogni potere con la consacrazione dei
poteri vigenti. In realta nell’idea del monarca che ¢ tale per grazia di Dio
e che del potere di Dio costituisce I'immagine c’¢ una blasfemia, perché
I’attribuzione a Dio di ogni potere (propria del monoteismo creazionista)
¢ un’espropriazione dei poteri mondani, che proprio in quanto assumono
una dimensione sacrale si mettono in antagonismo con il regno di Dio. Del
resto anche il celebre passo del “Date a Cesare” si puo facilmente e, credo,
pil correttamente interpretare come un’affermazione dell’assoluto primato
di Dio, come se si dicesse: restituite a Cesare la sua effigie, riprodotta sulla
moneta, e non affidatevi ad essa, non riponete in essa la vostra fiducia e i
vostri interessi; a Dio date invece quel che ¢ di Dio, e cio¢ niente di meno
che la vostra vita, e non pretendete di intrattenere con lui quella relazione
di scambio che si materializza nella moneta del tributo.
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4. Democrazia come relativismo?

Piu di ogni altro regime la democrazia mette in luce la variabilita e quin-
di la relativita delle istituzioni e delle norme. Si puo da cio dedurre che la
democrazia, come molti oggi ritengono, presupponga un contesto culturale
relativistico e possa prosperare solo in esso? Non credo, perché ritenere
che gli ordinamenti politici non emanano da un potere divino e non sono
immutabili, ritenere che non sono il luogo proprio della manifestazione
della verita non significa essere relativisti. Quegli ordinamenti, infatti, non
escludono ma piuttosto consentono il formarsi e il dispiegarsi delle convin-
zioni pill profonde, quelle che hanno pretesa di verita, e hanno il compito
di proteggerle invece che di invaderne il campo. Dire che si pud essere
democratici solo se si ¢ relativisti ¢ come dire che non si puo essere de-
mocratici se si hanno convinzioni profonde, sia pure non dogmaticamente
sottratte al confronto. Ora ¢ contraddittorio avere convinzioni profonde e
pensarle come relative. Chi afferma insieme le due cose o ha convinzione
non profonde (relative, appunto) oppure non ¢ veramente relativista. Il di-
scrimine non sta nel riconoscimento di una verita assoluta ma nella pretesa
di possederla e percio di imporla sottraendosi al confronto e deducendo
da essa regole che debbano valere per tutti. Il relativismo procedurale del-
la democrazia ¢ dunque funzionale alla protezione della verita in quanto
ostacola ogni imposizione e distorsione esterna e favorisce invece I’unico
modo adeguato in cui la verita puo essere accolta, e cio¢ la libera forma-
zione della convinzione. Questa liberta include anche il confronto con le
convinzioni diverse e ammette la pluralita delle formulazioni della verita
nei diversi contesti culturali senza forzarle in vista di un’omologazione ma
anche senza escludere la possibilitd di una convergenza in un orizzonte
ultimo di verita, in mancanza del quale il confronto non sarebbe produttivo
e nemmeno sensato. E allora un ragionamento troppo sbrigativo, che si
produce per approssimazioni analogiche, quello di chi, dal pluralismo che
gli ordinamenti democratici ammettono e persino favoriscono, inferisce la
relativita della verita e considera il relativismo come un naturale presuppo-
sto della democrazia.

A cio si aggiunge che a loro volta i principi su cui si fonda lo stato libe-
raldemocratico, compresa I’ammissibilita e in questo senso la relativizza-
zione di tutte le verita, non sono a loro volta relativizzabili se non al prezzo
di metterlo in pericolo. Cio non implica che la messa in discussione di quei
principi debba essere vietata. Se non vuole contraddirsi, lo stato liberalde-
mocratico deve lasciare aperta la stessa possibilita della sua negazione, cio
che del resto ¢ storicamente avvenuto quando per via democratica sono an-
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date al potere forze che hanno negato la democrazia. Il celebre paradosso di
Bockerforde, per il qual lo stato liberale secolarizzato vive di presupposti
che non pud garantire, non pud essere risolto né relativizzando quei pre-
supposti, e quindi indebolendo quella forma di stato, né affidando la loro
difesa a procedure antidemocratiche, e quindi trasformando la sua natura.
Lo stato liberale non ¢ piu tale se garantisce i suoi presupposti in modo non
liberale, e percio deve correre il rischio di esporsi a idee e forze che lo ne-
gano. Ma, per evitare I’autocontraddizione che consiste nel difendere i suoi
presupposti liberali con strumenti antiliberali, non & necessario pensare che
quei presupposti siano verita relative, a meno di ritenere che una verita, se
ha un valore assoluto, allora non puo che essere imposta.

Questo equivoco secondo il quale non ¢ compatibile con la democrazia
una presunzione di verita assoluta ¢ molto diffuso. Possiamo richiamare a
questo proposto il gia citato saggio di Alfonso Di Giovine, Laicita e demo-
crazia, che afferma ’esistenza di un nesso indissolubile fra laicita e demo-
crazia, muovendo da una visione della laicita che esclude verita o principi
assoluti, e traendo la conseguenza (con le parole di Kelsen) che «I’idea
democratica presuppone una concezione relativistica del mondo»°. In que-
sto modo si confondono due cose totalmente diverse, e cioe si pensa che il
riconoscimento di una verita assoluta (cio¢ di una verita fout court) coinci-
da con I’impossibilita di metterla a confronto e in discussione. Questa de-
duzione ¢ radicalmente falsa. O meglio puo essere sostenuta solo a partire
da una concezione della verita che abbia un carattere insieme oggettivo ed
evidente (come ¢ sotteso dall’idea che vi siano leggi morali e giuridiche na-
turali conformi a ragione). Se invece la verita non si da in modo oggettivo,
perché in quanto inesauribile non si pud oggettivare ma solo interpretare,
e se inoltre non ha il carattere dell’evidenza, perché la sua comprensione
richiede un atto libero di accoglimento, allora I’affermazione dell’asso-
lutezza della verita e il rifiuto della sua imposizione sono perfettamente
compatibili'®. Allo stesso modo non pud non apparire incoerente la pretesa
di fondare il relativismo democratico sul non relativismo dei suoi principi,
come avviene ancora in Di Giovine, per il quale la democrazia impliche-
rebbe un relativismo assiologico, ma questo avrebbe un limite preciso nei
valori che la fondano, vale a dire nell’«assolutezza del valore della dignita
umana» e nei «valori, sostanziali e procedurali, ad essa ontologicamen-

9  A.Di Giovine, Scritti in memoria di Giuseppe G. Floridia, cit., p. 257.

10 Questa forma di comprensione della verita, mediata dalla liberta, implica che la
verita stessa abbia origine nella liberta. Ho sviluppato il tema nel gia citato saggio
Liberta e dono dell’essere.
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te connessi»'!, valori riassumibili in quello della laicita, chiamato anche
«valore di tutti 1 valori»'2. Ma I’idea di un valore di tutti i valori si colloca
decisamente al di fuori di una prospettiva relativistica.

5. Il cristianesimo nella societa democratica: tra religione civile e testi-
monianza evangelica

Per rendere coerente la giustificazione dello stato liberaldemocratico
occorre dunque riconoscere la veritd non relativa dei suoi principi senza
con cio sottrarli alla discussione. Cid comporta che si debba riconoscere
e accettare la fragilita delle garanzie intrinseche, degli anticorpi dello sta-
to liberaldemocratico. I suoi fondamenti si reggono in ultima istanza solo
sul consenso, sull’egemonia delle culture che li sostengono. E proprio qui
diventa interessante e importante il contributo che il cristianesimo puo for-
nire alla sua giustificazione e alla sua difesa. Il che non significa che debba
essere nuovamente assunto come religione civile, religione cio¢ la cui na-
tura e funzione sia quella di fornire la base ideale di una determinata forma
di societa e di stato. Se fosse tale, il cristianesimo aderirebbe strettamente
alla forma di societa e di stato alla quale si riferisce. Lo specifico sostegno
che, invece, puo fornire allo stato liberaldemocratico sta paradossalmente
nel suo proporsi non come suo organico supporto ideale, ma come fede in
un assoluto - in un assoluto che pero ¢ liberta - e ancora come fede in un
regno che non ¢ di questo mondo. Poiché il regno, che la fede cristiana
attende, ¢ sempre radicalmente altro rispetto ai regni storici ed ¢ un regno
definitivo e compiuto, in linea di principio il cristianesimo non puo essere
la religione civile dello stato liberaldemocratico. Se lo fosse, sarebbe co-
stretto o a trasfondere in quella forma di stato la sua propria assolutezza e
cosl lo deformerebbe, oppure dovrebbe rinunciare alla sua assolutezza per
aderire a quella relativita con cui lo stato liberaldemocratico deve trattare
ogni convinzione, oppure ancora dovrebbe soggiacere anch’esso a quella
contraddizione, che ho gia rilevato, consistente in una fondazione assoluta
del relativismo. Proprio perché nello stato liberaldemocratico tutte le verita
devono essere trattate con quel carattere di relativita che non corrisponde
al carattere di assolutezza con il quale la verita di fede ¢ compresa, ¢ ine-
vitabile che questa non possa essere semplicemente funzionale a quella
forma di stato. Tra monarchia assoluta e regno di Dio poteva sembrare che

11 A.Di Giovine, op.cit., p. 258.
12 1Ibi, p.263.
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ci fosse una maggiore somiglianza'®, anche se quella somiglianza nasceva
dall’applicazione del modello politico monarchico alla regalita divina pil
che non I’inverso. Altrettanto non si puo dire dello stato liberaldemocrati-
co, proprio perché in esso quella somiglianza non puo apparire ¢ il cristia-
nesimo ¢ finalmente preservato dalla tentazione di confondere il regno di
Dio con i regni di questo mondo.

Sicomprende allora come il Magistero cattolico degli ultimi cinquant’an-
ni abbia potuto accogliere i principi dello stato liberaldemocratico, a partire
da quello della liberta religiosa, quasi come ovvi, senza preoccuparsi della
contraddizione rispetto alle dichiarazioni dottrinali dei secoli precedenti.
La svolta piu autorevole e decisiva ¢ stata quella del Concilio Vaticano
II, che nella Dichiarazione sulla liberta religiosa afferma che «il diritto
alla liberta religiosa si fonda realmente sulla stessa dignita della persona
umana |[...]. Questo diritto della persona umana alla liberta religiosa deve
essere riconosciuto e sancito come diritto civile nell’ordinamento giuridi-
co della societa» (I, 2). Questo diritto ¢ stato piu volte ribadito e ancora
recentemente affermato con forza nel messaggio di Benedetto XVI per la
Giornata mondiale della pace del 2011', nel quale il Papa difende il diritto
di ogni persona di professare e manifestare la propria religione senza «in-
contrare ostacoli se volesse, eventualmente, aderire ad un’altra religione o
non professarne alcuna» (n. 5), e sostiene che «la professione di una reli-
gione non puo essere strumentalizzata né imposta con la forza» (n. 7). Per
il Magistero cattolico il diritto alla liberta religiosa riveste un’importanza
fondamentale, perché non ¢ un diritto a sé stante, ma, come dice il messag-
gio citato, «¢ elemento imprescindibile di uno Stato di diritto; non la si puo
negare senza intaccare nel contempo tutti i diritti e le liberta fondamentali,
essendone sintesi e vertice» (n. 5). Dunque si puo dire che la liberta religio-
sa trascina con sé tutti 1 diritti fondamentali, che stanno alla base dello stato
liberaldemocratico, perché dal punto di vista cristiano quella con Dio ¢ la
relazione costitutiva della persona, ¢ la relazione che consente di affermare
che I’'uomo ¢ libero, che non dipende da nessuna potenza, perché Dio 1’ha
costituito libero, e la relazione con Dio, che € la sua relazione fondamenta-
le, € una relazione libera.

Su questa base il cristianesimo puo dare un significativo sostegno allo
stato liberaldemocratico e offrire un contrappeso alla sua fragilita costituti-

13 Come scrive M. Gauchet, «che cos’e un re se non un concentrato di religione die-
tro sembianze politiche?» (La religione nella democrazia, Bari, Edizioni Dedalo,
2009, p. 24).

14 Pubblicato nella Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2011.



182 Percorsi della liberta

va difendendo la verita dei principi della dignita della persona, dell’intan-
gibilita dei suoi diritti, della sostanziale uguaglianza di tutti gli uomini e
della fraternita come modello di socialita che rende possibile la coesione
anche al di fuori delle costrizioni giuridiche e di costume. Il cristianesimo
tiene insieme 1’assolutezza di questi principi e il loro poter essere accolti
solo nella liberta, in quanto propone una verita che ¢ manifestazione di una
liberta assoluta e come tale pud essere compresa e accolta soltanto da altre
liberta. Una verita di questo tipo non ¢ accessibile se non da un pensiero
che ha la fede come elemento costitutivo, ma la fede ¢ tale precisamente
perché sta al di qua dell’evidenza e proprio come tale rende possibile ed
anzi richiede verifica e confronto. E solo una fede degenerata in dogmati-
smo a produrre intolleranza e a diventare incompatibile con la democrazia.
Una fede non dogmatica non ¢, come potrebbe sembrare, una fede debole,
incline al relativismo. Al contrario ¢ la fede dogmatica ad essere debole,
perché la dogmatizzazione dipende dalla paura di perdersi, dalla paura di
essere messa in discussione e di soccombere nel confronto. Una fede non
dogmatica puo essere paradossalmente una fede pil convinta e solida e di
conseguenza meno timorosa della critica e del confronto.

I contributo che allora il cristianesimo puo offrire alla democrazia sta
anzitutto nella capacita di consolidare i principi su cui essa si regge impe-
dendo che la sua relativita costitutiva diventi motivo di sgretolamento rela-
tivistico delle sue basi. In secondo luogo pud contribuire con la sua prassi a
realizzare e a promuovere pratiche di solidarieta che rafforzano la coesione
sociale, una coesione che I’ordinamento democratico non puo direttamente
garantire, anche se pud favorire attraverso politiche che promuovano la
giustizia sociale. Il contributo che il cristianesimo puo offrire al rafforza-
mento della democrazia diventa pero del tutto inefficace e controproducen-
te nel caso in cui le chiese richiedano che venga ad esse riconosciuto uno
statuto privilegiato quasi come di organo di garanzia e di tutela dei principi
e degli ordinamenti democratici, tanto pill se questo riconoscimento trasci-
na poi con sé altri privilegi, economici e normativi. La democrazia offre
alle chiese una grande opportunita, quella di recuperare la loro funzione
piu propria nella societa, funzione che si fonda sulla fedelta alla missione
di appello alla conversione, di annuncio di salvezza (annuncio della resur-
rezione e del regno escatologico), e di testimonianza della carita, e non
invece sull’assunzione di funzioni sociali, culturali e politiche. La fedelta
a quella missione, che possiamo dire trascendente, ¢ ci0 che pud rendere
piu efficace la presenza del cristianesimo, perché cio di cui la democrazia
ha bisogno non ¢ tanto un nuovo partito, un altro gruppo di pressione e
nemmeno un’agenzia etica, ma, come ho detto, ¢ una fondazione e un con-



Cristianesimo e democrazia 183

solidamento di quei principi su cui essa si regge e che perd non puo darsi.
Se invece le chiese diventano prevalentemente forze in campo nel gioco
democratico, allora relativizzano il loro ruolo e la loro funzione, € con cio
tradiscono la loro natura, perché diventano forze storico-mondane e ven-
gono considerate, come talvolta oggi accade, alla stregua delle altre forze
storico-mondane, privandosi cosi della capacita di offrire al mondo e alla
storia quell’ “altro” di cui hanno bisogno. Questo ¢ il paradosso a cui oggi
assistiamo, almeno in Italia: che quanto piu la gerarchia ecclesiastica raf-
forza la sua diretta partecipazione alla vita politica (partecipazione peraltro
democraticamente legittima), tanto pil il messaggio evangelico si oscura e
la sua testimonianza s’impoverisce, mentre aumenta invece 1’indifferenza
e la diffidenza nei confronti del cristianesimo.
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