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XX secolo. 1
Testi e parole nell’arte contemporanea

PAROLE GOME HGURE

Qual ¢ il ruolo delle parole, dei testi, nell'arte del nostro tempo?
Dipinta o scolpita la parola si ¢ ritagliata un posto
nelle arti visive nei modi pit1 vari, da quello proprio
di un elemento decorativo a quello di segno posto
al servizio di un significato complesso.

Michele Dantini

na piccola tavola bianca ci attende
all’inizio della stagione poveristica
di Boetti. Ha un titolo evocativo: I ve-
denti (1967). Non sappiamo bene se
chiamarla pittura, scultura o altro:
della prima ha la bidimensionalita,
della seconda il volume. Per di piu
Boetti prevede che stia a terra, come
un’installazione di foggia minima-
lista, dalla forma solida regolare, senza piedistallo. Le
dimensioni sono contenute, ma non le ambizioni. I ve-
denti vale come definizione dello sguardo artistico e in-
sieme come avvertimento. Loggetto che ci sta di fronte
non coincide con l'opera, non pitt di quanto la carta
o l'inchiostro tipografico esauriscano il senso della
poesia o del romanzo che stiamo leggendo. Loggetto
concreto € qui un semplice supporto dell’“idea”, come
la chiama Boetti.

I vedenti si gioca su un’inversione sensoriale. Con
la scritta incisa, Boetti si rivolge a coloro che vedono.
Tuttavia questa stessa scritta imita o meglio reinventa
l'alfabeto Braille per non-vedenti. La vista di cui par-
liamo coincide dunque con la cecita? In qualche modo,

si. Coincide con la vista inte-
riore di chi, privo di occhi, ri-
corre alle dita per “leggere” il
mondo, ed esplora il mondo in
modi piti accorti e penetranti.
La riflessione boettiana sul rap-
porto tra vista e tatto rimanda
a pittori come Rembrandt o
Picasso, I'uno e l'altro pronti
a riconoscere che la “vista” di cui si avvale l'artista
deve oltrepassare il senso ottico comune, ed equivale
al “tatto” del non-vedente appunto, adatto alle tenebre
non meno che alla luce. La tradizione del Novecento
che Apollinaire aveva chiamato “orfica”, dal nome del
leggendario poeta greco Orfeo, aveva inoltre insistito
sul primato dello sguardo interiore. Nei Vedenti, Boetti
si dichiara erede di Klee, Duchamp e Picabia.
Quest’interpretazione risulterebbe eccessivamente
letteraria se non ci riferissimo alle caratteristiche con-
crete dell’'opera. I vedenti ¢ un monocromo bianco: la
superficie in gesso & trapassata da Boetti in un modo
che richiama i Buchi di Fontana e, al pari dei Buchi,
sperimenta territori intermedi tra pittura e pittura.

Alighiero Boetti,
| vedenti
(1967).
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Cio che é testuale si installa nei domini
delliconico o figurativo. Perché?

Con la serie delle Nature, avviata nel 1959, Fontana ha
“bucato” una materia morbida e malleabile come la
terracotta, poi versata in bronzo. Lo spostamento di
Fontana dai Buchi (opere su tela, in definitiva) alle Na-
ture pud avere suggerito a Boetti di adoperare il gesso,
materiale raro nella sua attivita. Le singole lettere della
scritta sono ottenute con una successione di singoli
punti, non con un tratto continuo lineare. Considerati
come sciame o costellazione, i punti-foro ricordano gli
occhi che Carol Rama, appena scomparsa, inserisce in
composizioni “nucleari” del 1966-1967, spesso dissemi-
nate di piccole scritte in grafia
Qui a fianco, corsiva. Ancora un'eco “orfica”
Lucio Fontana, e una variazione sul tema della
Buchi (1949-1950), veggenza.
Zurigo, Kunsthaus. Mi propongo adesso di usare
I vedenti per riflettere in modo
In basso, ampio e generale sull’'impor-
Carol Rama, tanza che testi e parole assu-
Bricolage mono nell’arte contemporanea.
(1967). Sembra un paradosso: cid che
¢ testuale si installa nei domini
dell’iconico o figurativo. Perché?
Le origini di tutto cio risal-
gono all'arte francese di fine
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Qui a fianco,

Paul Klee,

Una volta che al grigio
della notte...

(1918),

Berna, Kunstmuseum.

in arabesco, dunque in
un “alfabeto” di forme
e motivi puramente or-
namentali, senza fare
riferimento a apparenze
naturali studiate “sul
motivo”. Ragioni molte-
plici, stilistiche, storico-
ideologiche e persino
religiose accompagnano
la scelta di rifiutare il
punto di vista naturali-
stico. Taluni ritengono
che con limpressio-
nismo si sia concesso
troppo alla sola “sensa-
zione”, e che occorra tor-
nare a un’arte di “pen-
siero”. Altri riscoprono
tradizioni perdute, tar-
doantiche e medievali,
e maturano l'esigenza di
stili ieratici, grafici, con-
soni al rituale.

Una  composizione
come Una volta che al
grigio della notte... di
Klee, datata 1918, si in-
scrive  legittimamente
nella tradizione sim-
bolista, di cui rappre-
senta un esito estremo

Ottocento, se non addirittura alla generazione roman-
tica. E con simbolisti e Nabis che I'interesse per il tratto
ideografico o (come si dice al tempo) “geroglifico” di
quadri e sculture diviene preminente. Si tratta di un
interesse duplice, mistico-filosofico da una parte, or-
namentale dall’altra. Si suppone che i “contenuti” deb-
bano essere misterici e profondi, solo per iniziati. Cosi
una stella sta per la santita o la sapienza. Una spirale
invece per l'eternita. Ma si gioca anche con la morbi-
dezza di forme decorative ritrovate dopo la stagione del
“plein air”; e con la loro analogia con motivi musicali
o stati d'animo. Un paesaggio pud cosi trasformarsi

e “astratto-geometrico”.

Lacquerello assolve a

compiti decorativi: po-
tremmo apprezzarne la vivace policromia se anche
ignorassimo il significato del testo, che descrive un‘au-
rora, o ci sfuggisse il desiderio di creare un “pendant”
contemporaneo di un antico manoscritto miniato. Klee
riesce nel difficile tentativo di suscitare “immagine”
senza distaccarsi dagli elementi primi della composi-
zione, cioe linee, colori e piano di rappresentazione. In
Una volta che al grigio della notte... I'imitazione della
natura non svolge alcun ruolo (eccettuato forse nella
scelta “atmosferica” dei colori) e mancano le “minutiae”
figurative di cui Klee dissemina abitualmente disegni
e acquerelli del periodo. Limmagine costituisce un au-
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Qui sopra, In basso,
Jasper Johns, Jannis Kounellis,
Alfabeto grigio Senza titolo
(1956). (1959),
New York, MoMA,

Museum

of Modern Art.

toritratto “en travesti”. Nel tracciare
le parole di una poesia che lui stesso
ha scritto, Klee si atteggia a mistico
amanuense di un'epoca di transi-
zione. Commenta indirettamente la
guerra come un’insensatezza da cui
fuggire, per ritirarsi nel silenzio dei
chiostri dell “art pour l'art”.

Consideriamo adesso Alfabeto
grigio di Jasper Johns. Potremmo
credere che una simile composi-
zione sia vicina a Una volta che al
grigio... di Klee, appena commen-
tata. Ci imbattiamo invece in un’at-
titudine asciutta e riflessiva, senza
rapporto diretto con lespressione
individuale. Nella sua ricerca di em-
blemi, Johns dipinge gli “alfabeti”
contemporaneamente alle bandiere
americane e i bersagli, le sue serie
pitt famose. In ciascun caso illustra
in termini allusivi e per cosi dire
ermetici una specifica complessita
dell’arte della pittura. Il pittore,
suggerisce in Alfabeto grigio, ha a
che fare con un repertorio finito di
tecniche, stili e motivi. Non & tut-
tavia costretto a un’inevitabile ri-
petizione. Puo infatti combinare le
une e gli altri in modo innovativo, e
giungere cosi, da un “alfabeto” co-
mune, a “scrivere” cose profonda-
mente originali.

E curioso che quadri e sculture
di Johns, cosi improntati al riserbo,
siano stati compresi in termini Pop,
come citazioni di motivi vernaco-
lari. In realta non c’¢ pittore meno Pop di Johns. Nella
sua attivita, svolta spesso con esplicito riferimento
all’arte europea tra le due guerre, maturano orienta-
menti concettuali che si manifesteranno pienamente
attorno nella prima meta degli anni Sessanta, mirati
all’analisi e alla classificazione delle convenzioni lin-
guistiche. In Italia Johns ha una precoce fortuna ro-
mana e milanese: le tavole alfabe-
tiche di Manzoni ne sono una palese
indicazione, cosi come gli Alfabeti
di Kounellis, datati agli anni 1959-
1962. In questi ultimi il precedente
di Johns si congiunge a un’atten-
zione neofuturista per la stampa
tipografica e la segnaletica urbana.

Ma Jolie di Picasso (1911-1912) &
all'origine della tradizione novecen-
tesca di testi dipinti, scolpiti o in-
stallati; e risponde a un’esigenza di
scherno e frustrazione dell“occhio”
dello spettatore inteso come organo
di volutta e piacere. Pochi in effetti
potrebbero ragionevolmente soste-



Picasso si compiace

di disattendere le aspettative
che pure desta in Noi
con un titolo evocativo

nere di riconoscere una leggiadra figura femminile
nell’'instabile impalcatura di piani, linee e lumeggia-
menti approssimativamente addensantisi nella parte
centrale del dipinto, attorno alla verticale. Compren-
diamo subito che Ma Jolie promette ma non mantiene.
Sporadici frammenti figurativi, & vero, fingono di ri-

lanciare l'illusione della figura - i
seni, una mano, il profilo, forse un
piede — ma & chiaro che ci troviamo
davanti a un’ironico rifiuto della fin-
zione, o per meglio dire a una messa
a nudo dell’artificio. Picasso si com-
piace di disattendere le aspettative
che pure desta in noi con un titolo
evocativo, che annuncia un'amante o
una fidanzata; e si limita a dispiegare
ai nostri occhi nient’altro che il can-
tiere figurativo, cioé un processo com-
positivo colto nelle sue fasi iniziali. In-
vece di una “bella forma”, in Ma Jolie
incontriamo uno “scheletro” senza at-
trattiva né somiglianza alcuna: poco
pitt (0 poco meno) di un manichino
che un domani, chissa, magari tor-
nera a indossare il costume di scena
se il pittore lo vorra e completera la
figura. Dal nostro punto di vista & in-
teressante osservare il rovesciamento
nei rapporti tra titolo e figura. Proprio
laddove la potenza magica dell'imma-
gine appare tradita e depotenziata, il
titolo, dipinto a grandi lettere capitali,
si installa all’interno della cornice. Fi-
nisce cosi per surrogare quella facolta
di illusione che Picasso contesta alla
pittura. a

A sinistra, In alto,
Pablo Picasso, René Magritte,
Ma Jolie La maschera vuota
(1911-1912), (1928),
New York, MOMA, Dusseldorf,
Museum Kunstsammiung
of Modern Art. Nordrhein-Westfalen.
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