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Questo pane racconta la vostra storia. È spuntato come grano nei campi. La terra l’ha fatto
nascere, la pioggia l’ha nutrito e l’ha fatto maturare in spiga. Il lavoro dell’uomo l’ha portato
sull’aia, l’ha battuto, ventilato, riposto nel granaio e portato al mulino. L’ha macinato, im-
pastato e cotto in forno. Ricordatevi che questa è anche la vostra storia. 
Voi non esistevate e siete stati creati, vi hanno portati nell’aia del Signore, siete stati treb-
biati dal lavoro dei buoi (così li chiamerei i predicatori del Vangelo). Durante l’attesa del
catecumenato eravate come grano conservato nel granaio. Poi vi siete messi in fila per il
battesimo. Siete stati sottoposti alla mola del digiuno e degli esorcismi. Siete venuti al
fonte battesimale. Siete stati impastati e siete diventati un’unica pasta. Siete stati cotti nel
forno dello Spirito Santo e realmente siete divenuti il pane di Dio. 

       Agostino, Sermones inediti, VI: Item de sacramento altaris ad infantes
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Il mio intervento muove dai secoli V e VI e da due scenari di acculturazione alimentare
che coinvolgono re barbari ed esponenti del mondo romano. Il primo è collocato in
Africa, alla corte del re ariano Genserico1. Descrivendo le violenze inaudite dei vandali,
il vescovo Vittore di Vita racconta a un certo punto del comes romano Sebastiano,
acuto nel consiglio, coraggioso in guerra ed evidentemente cattolico, di cui Genserico
ha bisogno anche se lo teme2. Desiderando ucciderlo, il re cerca l’occasione in ciò che
sa essere dirimente, vale a dire la questione religiosa. Convocato pertanto Sebastiano
davanti ai suoi vescovi e ai suoi ufficiali, Genserico lo elogia per i servizi prestati ma lo
invita anche, per porre un sigillo definitivo alla loro amicizia, ad abbracciare la fede
sua e del suo popolo, come richiedono i vescovi ariani. 

A quel punto Sebastiano, per dare un esempio chiaro a tutti, chiede sia portato
«unus panis mundissimus ac similaceus» e, una volta avutolo in mano, così parla ai
presenti: «per dare a questo pane un tale grado di purezza e renderlo degno della
tavola regale è stato necessario ripulire la farina da tutta la crusca che vi era mesco-
lata, quindi cospargerlo d’acqua e passarlo al fuoco: così ha acquistato un colore gra-

1 I tratti del dominio vandalo in Africa sono stati, negli ultimi anni, oggetto di analisi serrate. Le sintesi più
aggiornate sono A. MERRILLS, R. MILES, The Vandals, Malden-Oxford 2010; J. CONANT, Staying Roman. Con-
quest and identity in Africa and the Mediterranean, 439-700, Cambridge 2012; A. MERRILLS, Kingdoms of North
Africa, in The Cambridge companion to the age of Attila, ed. M. Maas, Cambridge 2015, pp. 264-281. 
2 Sul vescovo della Bizacena Vittore di Vita, sulla datazione corretta della sua opera, sulla polarità tra vandali-
barbari-ariani-eretici da una parte e romani-cattolici dall’altra, con i primi a rappresentare la civitas terrena e i
secondi, i perseguitati, la civitas Dei di Agostino, si veda T. HOWE, Vandalen, Barbaren und Arianer bei Victor von
Vita, Frankfurt a. M. 2007. Circa la presenza di funzionari romani nel regno vandalo, con il punto di rottura
rappresentato dalla confessione religiosa si veda V. AIELLO, Che fine ha fatto l’élite burocratica romana nel regno
dei Vandali?, in Le trasformazioni delle élites in età tardoantica, a cura di R. Lizzi Testa, Roma 2006, pp. 15-40.
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devole e un gusto delizioso». A queste parole Sebastiano fa seguire il paragone con
il proprio percorso catecumenale: tritato alla mola della chiesa cattolica, passato al
setaccio dagli esaminatori, cosparso dell’acqua del battesimo e consumato dal fuoco
dello spirito santo è infine uscito con la grazia resa efficace dal sacramento. Se vuole,
continua Sebastiano, Genserico può provare a fare a pezzi quel pane purissimo, ba-
gnarlo di nuovo con l’acqua e rimetterlo al fuoco: se uscirà migliore, anche Seba-
stiano farà ciò che chiede il re3.

Come è noto, la chiesa ariana prevedeva la ripetizione del battesimo per i conver-
titi, mentre quella cattolica rifiuterà per sempre l’iterazione del rito. Ma qui è altro da
sottolineare: a fronte di numerose testimonianze che metaforicamente paragonano il
divenire cristiano alle diverse fasi della panificazione, in questo caso c’è davvero, e
non in metafora, un pane di altissima qualità che – si noti – è destinato alla mensa del
re vandalo d’Africa. Sappiamo dei vandali e del loro distruttivo governo, divenuto a
torto o a ragione proverbiale4, ma è evidente che su altri piani, come quello alimentare,

3 «Fuit comes quidam Sebastianus, […] acer consilio et strenuus in bello: cuius Geisericus, sicut consilia ne-
cessaria habebat, ita et praesentiam formidabat. Cupiens autem illum extinguere, occasionem mortis de re-
ligione quaesiuit. Cogitauit rex ut praesentibus episcopis atque domesticis suis Sebastianum taliter conueniret.
“Sebastiane, inquit, scio quia fideliter nobis adhaesisse iurasti, cuius ueritatem sacramenti labores tui uigi-
lantiaque demonstrant. Sed ut nobis conexa semper iugisque maneat amicitia tua, hoc placuit praesentibus
sacerdotibus nostris ut eius efficiaris cultor religionis quam et nos et noster populus ueneratur”. Cui Seba-
stianus, rem inueniens miram multisque necessariam, pro tempore acute respondit: “Quaeso, domine rex,
ut nunc unus panis mundissimus ac similaceus adferatur”. Qui – cum ignorasset Geisericus Sebastiani uic-
toriam – ilico iussit adferri. Adprehendens itaque Sebastianus mundissimum panem ita effatus est: “Hic enim
panis ut ad tantum decorem splendoris uenisset et mensae regiae necessarius haberetur, discussa spurca fur-
furis ex massa similaginis, conspersus per aquam transiuit et ignem: idcirco et aspectu clarus et esu suauis
habetur. Ita et ego, mola catholicae matris commolitus et cribro examinationis ut simila munda purgatus,
rigatus sum aqua baptismatis et igne sancti spiritus coctus. Et, ut hic panis de furno, ita et ego per officia sa-
cramentorum diuinorum artifice deo de fonte mundus ascendi. Sed fiat, si uelis, ut ipse propono: iste panis
confringatur in frusta, madidetur aqua et iterum conspergatur, mittatur in furnum; si melior exierit, faciam
quae hortaris”. Quam propositionem Geisericus cum omnibus qui aderant cum audisset ita ligatus est ut se
soluere omnino non posset. Quem alius generis argumento postea bellicosum uirum occidit» [VICTOR DE VITA,
Histoire de la persécution vandale en Afrique suivie de La passion des sept martyrs, Registre des provinces et des cités
d’Afrique, textes établis, traduits et commentés par S. Lancel, Paris 2002 (Collection des Universités de
France), pp. 105 sgg., l. I, cap. 19].
4 È abbastanza noto il fatto che il termine “vandalismo” è stato coniato nel 1794 dal vescovo Grégoire de Blois
per condannare gli eccessi distruttivi della rivoluzione e si è poi diffuso nei secoli seguenti; meno nota è l’esi-
stenza di un’altra tradizione che idealizza i vandali e va da Procopio a Benjamin Franklin, il quale voleva chia-
mare Vandalia una colonia nordamericana in onore della moglie di re Giorgio III, originaria del Mecklen-
burg-Strelitz che si riteneva derivato dall’insediamento di vandali e slavi vendi: sulle due tradizioni MERRILLS,
MILES, The Vandals, pp. 4-26. 
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forme di scambio e di condivisione culturale erano in atto5. La cosa è del resto confer-
mata dal secondo scenario, che riguarda questa volta i franchi. Nell’epistola-trattato
De observatione ciborum che il medico di origine greca Antimo indirizza al re merovingio
Teoderico6, il passo di apertura invita a diffidare dell’apparente salute di altre gentes
che mangiano carni crude e sanguinolente, come fanno i lupi. Quelli, scrive il medico,
sono costretti a tale dieta per la poca varietà dei cibi di cui dispongono; noi invece, che
possiamo scegliere tra innumerevoli delizie e bevande dobbiamo fare attenzione e con-
siderare le qualità dei diversi alimenti7. A questo punto Antimo incomincia la sua analisi,
muovendo in apertura dal pane ideale, che deve essere bianco, ben fermentato, e dun-
que non azimo, ben cotto e possibilmente di giornata: un pane di tal fatta si digerisce
meglio, mentre se l’impasto non è lievitato a dovere appesantisce lo stomaco8. Esem-

5 CONANT, Staying Roman, pp. 19-66 sottolinea come i titoli, l’uso della porpora, l’ideologia del trionfo,
l’evergetismo, la legislazione fossero i mezzi attraverso i quali i re vandali tendevano a presentarsi come
continuatori della tradizione romana. Pur mantenendo “marcatori” dell’identità vandala, «in the Vandal
kingdom, high culture was Roman culture» (ibidem, p. 55). Si veda pure MERRILLS, Kingdoms, in partic. p.
270: «the Vandals simply adopted the established conventions of the Romano-African aristocracy. The
Vandals were concerned, not with defining their identity in opposition to the existing “Roman” populace
of North Africa, as has frequently been assumed, but rather in establishing their position among the priv-
ileged elite of this society».
6 Teoderico era il figlio maggiore di Clodoveo: il suo regno (511-534) era costituito dalla regione renano-mo-
sellana (la futura Austrasia) fino a Reims e una parte aquitana, separata dalla prima dai regni di Orléans e di
Burgundia. Antimo, che era medico di corte a Costantinopoli, era stato delegato dall’imperatore Zenone a
Ravenna, presso Teoderico il Grande. Su Antimo e sul suo trattato si vedano C. DEROUX, Anthime, un médecin
gourmet du début des temps mérovingiens, «Revue belge de philologie et d’histoire», 80, 4 (2002), pp. 1107-
1124; L. PLOUVIER, L’alimentation carnée au Haut Moyen Âge d’après le De observatione ciborum d’Anthime et
les Excerpta de Vinidarius, «Revue belge de philologie et d’histoire», 80, 4 (2002), pp. 1357-1369; P. PAOLUCCI,
Profilo di una dietetica tardoantica. Saggio sull’Epistula Anthimi de observatione ciborum ad Theodoricum regem
Francorum, Napoli 2002, in partic. pp. 7-22, dove si esaminano gli elementi interni che fanno pensare alla
zona della Mosella come luogo di ambientazione della lettera, e pp. 97-126 dove si rende conto della lingua,
che risente del retroterra greco dell’autore ed è aperta ad accogliere termini propri degli ospitanti.
7 «Sed forte dicitur mihi: quare gentes aliae crudiores carnes manducant et sanguinolentas, et sani sunt? et
licet nec illi omnino sani sint, quia ipsi sibi medicinas faciunt […] tamen et inde reddo rationem. illi unum
cibum manducant, sicut lupi. nam non multos, quia non habent nisi carnes et lactes et ipsud quod habuerint
manducant. et videntur esse sani de paucitate ciborum. […] nam nos qui diversis cibis et diversis deliciis et di-
versis poculis nos angimus, necesse habemus nos gubernare taliter ut non pro nimietate adgravemur, sed magis
parcius agentes sanitatem obtineamus» [ANTHIMI De observatione ciborum epistula ad Theudericum regem Fran-
corum, ed. V. Rose, Lipsiae 1877 (Bibliotheca scriptorum Graecorum et Romanorum Teubneriana), p. 8. Ho
evidenziato in corsivo i termini illi/nos a cui mi riferisco subito dopo nel testo].
8 «Rationem ergo diversorum ciborum quemadmodum uti debeant secundum praecepta diversorum auctorum,
ut potest intellectus noster habere, suggerimus. in primis panem nitidum bene fermentatum et non azimum
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plarmente, alla Levi-Strauss, il crudo delle carni sanguinolente è antitetico al pane ben
cotto, ma soprattutto quelli (illi: i mangiatori di carni crude) sono antitetici a noi. Se
capire chi sono “quelli” è facile, più problematico è delimitare il cerchio di appartenenza
cui si riferisce quel “nos”: può trattarsi infatti dei bizantini e dei franchi oppure, e più
probabilmente, delle élites di cui fanno parte Antimo, il re dei franchi Teoderico, ma
pure l’altro Teoderico, re degli ostrogoti, al servizio del quale agiva il medico9.

Sappiamo ormai bene, grazie soprattutto agli studi di Massimo Montanari, che nei
secoli altomedievali il pane non solo non era bianco per tutti ma non connotava neppure
in maniera forte la dieta, in particolare dei contadini10. La loro alimentazione, che in realtà
era varia, era infatti integrata, in forma di pappe e pastoni, da cereali inferiori ma più re-
sistenti come orzo, spelta, farro, miglio, panico, sorgo. Diverso è invece il discorso per
quanto riguarda il livello regio che, sin dall’età tardoantica, usava consumare pane di qua-
lità come segno di distinzione sociale e adeguamento allo stile di vita delle aristocrazie ro-
mane. Ora, per panificare in modo adeguato alla tavola regale, dovevano sussistere alcune
condizioni: disponibilità di materia prima di pregio, disponibilità di attrezzature per la
trasformazione, disponibilità di personale addestrato. Il versante forse più problematico
è quello relativo alla disponibilità di farine raffinate di similago (grano duro) o siligo (grano
tenero)11. Se è chiaro infatti, dal capitolare di Francoforte del 794, che il pane di frumento
è ritenuto il migliore, seguito da quelli di segale, di orzo e di avena12, è anche vero che la

sed bene coctum comedendum et ubi locus fuerit cottidie calentem, quia tales panes melius digeruntur. nam
si non bene levatus fuerit, satis gravat stomachum» (Ibidem, p. 9). 
9 Che si tratti di discorso tra élites è confermato dall’inizio dell’epistola-trattato: «incipit epistula Anthimi viri
inlustris comitis et legatarii ad gloriosissimus Theudericum regem Francorum de observatione ciborum. Qua-
liter omnes cibi comedantur ut bene digerantur et sanitatem praestare debeant, […] rationem observationis
vestrae pietati, secundum praecepta auctorum medicinalium, ut potui vobis exponere profuturam generaliter
procuravi» (Ibidem, p. 7).
10 Tra i suoi molti lavori cfr. M. MONTANARI, L’alimentazione contadina nell’alto medioevo, Napoli 1979 (Nuovo
medioevo, 11); ID., Campagne medievali. Strutture produttive, rapporti di lavoro, sistemi alimentari, Torino 1984,
in partic. pp. 149-173 (Mutamenti economico-sociali e trasformazione del regime alimentare dei ceti rurali); ID., Ali-
mentazione e cultura nel Medioevo, Roma-Bari 19944, pp. 124-146. 
11 Per le designazioni similago e siligo e il loro significato si veda F. DE ROMANIS, Il pane di similago e i cinque
modii mensili della Lex Terentia et Cassia frumentaria, in Studi per Marcello Gigante, a cura di S. Palmieri, Bo-
logna 2003, pp. 145-172. Utilissimo è pure A. M. BAUTIER, Pain et pâtisserie dans les textes médiévaux latins
antérieurs au XIIIe siècle, in Manger et boire au Moyen Âge, I. Aliments et société, Paris 1984 (Publications de la
Faculté des lettres et sciences humaines de Nice, 27), pp. 33-65. 
12 «Statuit piissimus domnus noster rex, consentienti sancta synodo, ut nullus homo, sive ecclesiasticus sive
laicus sit, ut nunquam carius vendat annonam, sive tempore abundantiae sive tempore caritatis, quam modium
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fruibilità di fior di farina o almeno di una buona farina de mixtura è una variabile dipen-
dente da molti fattori: alcuni mediamente stabili, come le scelte e le possibilità colturali
di una certa zona, altri relativamente occasionali, come una carestia imprevista o una
guerra improvvisa. Più affrontabile è invece la questione della disponibilità di mulini e
forni e di personale dedicato alla panificazione per i potenti.

Ancora al tempo del re degli ostrogoti Teoderico è attestato, a Ravenna, un Flo-
renzio «pater pistorum regis Theoderici»13: un panettiere-capo, che sovrintendeva a
quello che può essere un collegium professionale. Un collegium che può tuttavia avere
avuto un carattere particolare: non impegnato cioè nella panificazione pubblica e “di
stato” ma piuttosto in quella destinata espressamente alla mensa regale, come mi sem-
bra si possa intendere il genitivo di appartenenza regis Theoderici14. Sgranate nei secoli
successivi vi sono del resto testimonianze che parlano di addetti alla preparazione e
alla cottura del pane per il re attraverso espressioni del tipo «coquere panem ad opus
regis»15. Tali addetti logicamente dovevano trovarsi là dove risiedeva anche tempora-

publicum et noviter statutum, de modio de avena denario uno, modio ordii denarius duo, modio sigalo denarii
tres, modio frumenti denarii quatuor. Si vero in pane vendere voluerit, duodecim panes de frumento, habentes
singuli libras duas, pro denario dare debeat, sigalatius quindecim aequo pondere pro denario, ordeaceos viginti
similiter pensantes, avenatios viginti quinque similiter pensantes. De vero anona publica domni regis, si ve-
nundata fuerit, de avena modius II pro denario, ordeo den. I, sigalo den. II, frumento modius denar. III. Et
qui nostrum habet beneficium, diligentissime praevideat, quantum potest Deo donante, ut nullus ex mancipiis
ad illum pertinentes beneficium famen moriatur; et quod superest illius familiae necessitatem, hoc libere ven-
dat iure praescripto» [KAROLI MAGNI Capitularia: Synodus Franconofurtensis, in Monumenta Germaniae Historica
(= MGH), Capitularia regum Francorum, ed. A. Boretius, I, Hannoverae 1883, p. 74, doc. 28, cap. 4]. Uno
studio di lunga durata e complessivo, dalla coltivazione dei cereali alla produzione del pane, è G. COMET, Le
paysan et son outil. Essai d’histoire technique des céréales (France, VIIIe-XVe siècle), Rome 1992 (Collection de
l’École française de Rome, 165), in partic. pp. 456 sgg. 
13 Corpus Inscriptionum Latinarum, XI: Inscriptiones Aemiliae, Etruriae, Umbriae Latinae, ed. E. Bormann, I, Be-
rolini 1888, p. 317.
14 Possibilisti in questo senso sono S. COSENTINO, L’approvvigionamento annonario di Ravenna dal V all’VIII
secolo: l’organizzazione e i riflessi socio-economici, in Ravenna da capitale imperiale a capitale esarcale, I, Spoleto
2005 (Atti dei Congressi internazionali di studio sull’alto medioevo, XVII), p. 420; P. GUERRINI, Theodericus
rex nelle testimonianze epigrafiche, «Temporis signa. Archeologia della tarda antichità e del medioevo», VI
(2011), p. 139.
15 Si veda il passaggio all’interno di un episodio della vita di Longis in cui è coinvolta la santa Agnofleda, che
miracolosamente riempie un lenzuolo di braci per scaldare i piedi del santo: «Et erat tunc hiemis tempore;
servus autem Domini dixit ad ancillam Domini: “Vade et adfer mihi ignem, ut calefaciam pedes meos”. Per-
rexit illa ad fornacem, ubi solebant coquere panem ad opus regi, petens pistorem, ut ei daret ignem. Quod
cum ille pistor audivit, quasi deridens dixit: “Prebe lentiolem tuum”. Illa continuo tetendit; ille adprehendit,
quasi duobus vicibus plenam palam carbonibus misit ante illam. Illa autem stringens quasi aliam causam,
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neamente il sovrano: è il caso di Pietro, designato come “principe dei panettieri” di
Ludovico il Pio, che nell’826 allestiva la tavola in onore dell’imperatore nel palazzo di
Ingelheim16 ma che pochi anni prima si trovava invece ad Aquisgrana, dove era inca-
ricato a svolgere pure funzioni di controllo sui sottoposti17. In un’età di re e dinasti iti-
neranti, che si muovono tra palatia e corti, monasteri e vescovadi, accadeva inoltre che
venissero inviati in avanscoperta panettieri e cuochi in modo da preparare adeguata-
mente l’arrivo dell’ospite18: di questa pratica abbiamo un’attestazione piuttosto precisa
nella Vita di Ermino, secondo abate di Lobbes nei primi decenni del secolo VIII. Qui
è Carlo Martello che comunica ai suoi famuli l’intenzione di recarsi al monastero; senza
indugio – scrive il biografo – giunsero sul posto «coqui ac pistores», che annunciarono
ai monaci: «Carolus insequitur iter nostrum». L’episodio vede la comunità in agitazione
per i preparativi di accoglienza mentre l’abate, dotato di spirito profetico, continua a
pregare tranquillamente poiché sa che quell’anno a Lobbes Carlo non si vedrà19.

Quest’episodio suggerisce anche che gli addetti alla panificazione itinerante per i
potenti coordinavano le operazioni in loco: ciò implicava che vi trovassero non solo

asportavit ad hominem Dei. Ille autem satis calefaciens se, illa iterum reportabat ad fornacem carbones ar-
dentes et iactabat ad terram, cunctis videntibus. Contigit res mirabilis: lentio non erat ustum» (Vita Lonoghylii
abbatis Buxiacensis, ed. W. Levison, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, VII. Passiones vitaeque sanctorum
aevi Merovingici, ed. B. Krusch, W. Levison, Hannoverae-Lipsiae 1920, p. 436, cap. 6).
16 «Interea reverenter opes parabantur heriles,/ atque cibi varii multimodumque merum./ Pistorum Petrus
hinc princeps, hinc Gunzo coquorum/ accelerant, mensas ordine more parant./ Candida praeponunt niveis
mantelia villis,/ marmoreo disco disposuere dapes» (ERMOLDI NIGELLI Carmina, ed. E. Dümmler, MGH,
Poetae Latini aevi Carolini, Berolini 1884, II, pp. 70 sgg.).
17 «Ut Ratbertus actor per suum ministerium, id est per domos servorum nostrorum, tam in Aquis quam in
proximis villulis nostris ad Aquis pertinentibus similem inquisitionem faciat. Petrus vero et Gunzo per scruas
et alias mansiones actorum nostrorum similiter faciant» (HLUDOWICI PII Capitularia 814-827: Capitulare de di-
sciplina palatii Aquisgranensis, MGH, Capitularia, p. 298, doc. 146, cap. 2).
18 È il compito per certi versi antesignano di quello che in età moderna sarà dei “fourriers des logis du roi” e che
Niccolò Machiavelli notava nel suo Ritratto di cose di Francia, in ID., Opere politiche, I/3: L’arte della guerra. Scritti
politici minori, a cura di J.-J. Marchand, D. Fachard, G. Masi, Roma 2001, p. 561: «Forrieri sono quelli che sono
preposti ad alloggiare la corte […]. Li loro maniscial sono quattro […] e nello alloggiare tengono questo ordine,
cioè si dividono in quattro; e uno quarto […] rimane dove la corte si parte, acciò sia fatto il dovere a’ padroni delli
alloggiamenti; uno quarto ne va colla persona del re; e 1/4 dove il dí debbe arrivare il re, a preparare alla corte li
alloggiamenti; e l’altro 1/4 ne va dove il re debbe andare il dí dipoi. E tengono uno ordine mirabile, in modo che
allo arrivare ciascuno ha suo luogo, fino alle meretrici». Ringrazio il collega Claudio Rosso per la segnalazione.
19 «Non multum, ut arbitror, post hoc tempus, dum Carolus iter ageret secus monasterium sancti Erminonis,
fertur dixisse suis famulis: “Eamus ad monasterium Laubacis”. Statimque perrexerunt coqui ac pistores cum
reliquis ministris ad monasterium, dicentes: “Carolus insequitur iter nostrum”. Sanctus vero Ermino cantabat
psalmos orabatque in oratorio […]. Cum autem repleretur pene omnis locus monasterii de exercitum praedicti
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ambienti di stoccaggio della farina, madie per impastare e forni (come a San Gallo)
ma pure i panettieri dell’ospitante, dal momento che sono attestati artigiani al servizio
di duchi e conti, vescovi e abati. Ad esempio, a fine secolo X e in Polonia, troviamo
«ex familia episcopi […] similiarius quidam, nomine Liutnot»20 vale a dire un panettiere
specializzato nella lavorazione della farina di semola per il vescovo21. Qualche decennio
dopo, in Boemia, il duca Spytihněv associava alla curia i propri fratelli nominando il
primo, Corrado, sovrintendente ai cacciatori e il secondo, Ottone, «super pistores at-
que cocos magistrum»22. Questi fornai-panettieri, non sappiamo se organizzati in cor-
pi professionali23, dipendevano dunque direttamente dalle élites laiche ed ecclesiasti-
che, le quali, per parte loro, tendevano a controllare sia la panificazione destinata a
loro e ai loro dipendenti sia quella del mercato libero. 

Illuminante, da questo punto di vista, è una norma dell’Edictum Pistense, emanato
da Carlo il Calvo nell’864. In tale norma si fa infatti riferimento non solo alla giusta
misura di moggio e staio, che devono essere conformi ai prototipi conservati nel pa-

principis, praepositus monasterii Martinus nomine misit unum de monachis ad praedictum oratorium, ut
suaderet episcopo egredi ad eos ob adventu Caroli. Qui cum introisset, ille decantabat […]. Tunc, qui missus
fuerat, dixit ei humiliter, quod sibi fuerat imperatum. At ille respondens, praecepit illi, dicens: “Egredere
hinc”. Qui egressus, ipse nihilominus psallebat. Martinus autem iterum misit alium, simile illi mandatum
dans. Profecto sanctus Ermino et hunc iussit similiter egredi, ab oratione tamen non cessans. Denique Mar-
tinus, iam felle commotus, ingressus est ad eum cum furore et dixit : “Mirabile est, quod agis. Cur non egre-
deris ad nos et dicis, quid facere debemus, quoniam senior noster Carolus hic quantotius festinat venire ?” At
ille, completa oratione hac repletus spiritu prophetiae, dixit illi: “Vade ad eos qui hic advenerunt foras et,
quodcumque habent necesse, impertire illis simulque die eis, ut exeant post dominum suum, quia vere dico
tibi, non est Carolus visurus istud monasterium in hoc anno”» (Vita Erminonis episcopi et abbatis Lobbiensis,
ed. W. Levison, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, VI. Passiones vitaeque sanctorum aevi Merovingici, ed.
B. Krusch, W. Levison, Hannoverae-Lipsiae 1913, pp. 467 sgg., cap. 8).
20 GERHARDI Vita s. Oudalrici episcopi Augustani, ed. G. Waitz, MGH, Scriptores, ed. G. H. Pertz, IV, Han-
noverae 1841, p. 420, cap. 10.
21 BAUTIER, Pain et pâtisserie, p. 37: «le pain similagius est un pain de luxe, constitué d’une pâte absolument
pure (…); le terme simila déjà présent dans le capitulaire De villis est fréquent (…) pour désigner le pain servi
sur la table des prélats».
22 COSMAE PRAGENSIS Chronica Boemorum, ed. B. Bretholz, MGH, Scriptores rerum Germanicarum, Nova series,
II, Berolini 1923, p. 106, cap. 15.
23 Il tema della continuità o meno delle associazioni di mestiere dall’età romana è stato molto dibattuto. Qui
rimando soltanto a due utili contributi di inquadramento del problema: R. GRECI, Le corporazioni. Associazioni
di mestiere nell’Italia del medioevo, «Storia e dossier», 99 (1995), pp. 71-97; D. BEZZINA, Organizzazione corpo-
rativa e artigiani nell’Italia medievale, «Reti medievali rivista», 14, 1 (2013), pp. 351-374, http://www.rmojs.
unina.it/index.php/rm/article/view/391. 
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lazzo, ma pure ai «mensurabiles panes» che in ogni città i ministeriali del vescovo,
dell’abate o del conte ritirano dai propri panettieri: i «ministri rei publicae» devono
allora sorvegliare affinché coloro che per conto proprio vendono «panem coctum»
nelle città, nei villaggi e nei mercati non lo adulterino o lo facciano di peso inferiore,
ma lo rendano invece omologo al pane – per così dire – ufficiale24.

A questi due canali di panificazione – quella ufficiale e quella a essa conforme –
bisogna aggiungerne una terza, largamente sommersa e di cui parlano occasionalmente
fonti soprattutto agiografiche: la panificazione domestica. Protagonisti occasionali pos-
sono essere santi anacoreti, come mostra per antitesi l’esempio dell’eremita Eparchio
che, ad Angoulême, visse pregando in una celletta, dove, lui vivente, «panes […] coctus
numquam fuit» venendogli invece portato dai suoi devoti25: era evidentemente uso per
chi sceglieva la vita solitaria provvedere da sé al pane, spesso cuocendolo in un clibanus,
una campana da brace, o sotto le ceneri26. A questo tipo di cottura era in particolare
adatto il pane d’orzo, il pane elettivo dell’ascesi per il suo carattere di punizione del
piacere di mangiare e più in generale della vita stessa: così la santa Monegunda, riti-
ratasi anch’essa in una «cellula parvula» dopo la morte delle figlie, mescolava «farinam
hordeaciam» con un poco d’acqua, la impastava, la divideva in pezzi e cuoceva da sola
quei poveri pani, finendo per indurre alla fuga la piccola serva che la assisteva e che
sognava «cibum potumque in abundantia»27. Al di là dei casi di eremiti di entrambi i

24 «Ut comes et rei publicae ministri ac ceteri fideles nostri provideant, quatenus iustus modius aequusque
sextarius secundum sacram scripturam et capitula praedecessorum nostrorum in civitatibus et in vicis et in
villis ad vendendum et emendum fiat et mensuram secundum antiquam consuetudinem de palatio nostro ac-
cipiant […]. Similiter per civitates et vicos atque per mercata ministri rei publicae provideant, ne illi, qui panem
coctum aut carnem per deneratas aut vinum per sextaria vendunt, adulterare et minuere possint. Sed quantos
mensurabiles panes in unaquaque civitate de iusto modio episcopi vel abbatis seu comitis ministeriales a pi-
storibus suis recipiunt, tantos mensurabiles panes de aequo modio a pistoribus, qui panem vendunt, fieri fa-
ciant; quodsi inventi fuerint adulterare vel minorare […] secundum suum modum culpabiles iudicentur» (Ca-
pitularia regum Franciae occidentalis: KAROLI II Edictum Pistense, MGH, Capitularia regum Francorum, ed. A.
Boretius, V. Krause, II, Hannoverae 1897, pp. 318 sgg., doc. 273, cap. 20). 
25 «Panes in cellula illa, eo vivente, coctus numquam fuit, sed a devotis, cum necessitas exegisset, inferebatur»
(GREGORII EPISCOPI TURONENSIS Libri historiarum X, ed. B. Krusch, W. Levison, MGH, Scriptores rerum Mero-
vingicarum, I/1, Hannoverae 1951, p. 278, l. VI, cap. 8).
26 Sulle diverse modalità di cottura cfr. BAUTIER, Pain et pâtisserie, pp. 40-42. Per un confronto con l’area
ispanica si veda L. BOLENS, Pain quotidien et pains de disette dans l’Espagne musulmane, «Annales. Économies,
sociétés, civilisations», 35, 3-4 (1980), pp. 462-476, in partic. p. 467.
27 «Igitur beatissima Monigundis, Carnotenae urbis indigena, parentum ad votum copulata coniugio, duas
filias habuit, super quibus valde gavisa laetabatur […]. Sed hoc mundiale gaudium praevenit saeculi huius ama-
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sessi, sono appunto le donne a testimoniare del pane fatto in casa o in forni comuni,
come nel caso – narrato da Gregorio Magno – delle «vicinae mulieres» alle quali si
rivolge il prete di Norcia Santulo dopo aver trovato nel forno un «panem mirae ma-
gnitudinis atque insoliti candoris»: temendo che una di loro lo avesse dimenticato dopo
la cottura, il prete percorre la contrada chiedendo alle donne se quel pane mirabile
manca a qualcuno. Solo dopo che tutte confermano di aver ritirato «panes suos […]
integro numero a clibano», Santulo comprende l’avvenuto miracolo28.

ritudo, dum puellae modica febre pulsatae, metam naturae debitum concluserunt. Ex hoc genetrix maesta […],
exuta veste lucubri, iussit, sibi cellulam parvulam praeparari, in qua unam tantummodo fenestellulam, per
quam modicum lumen possit cernere, praecepit aptari; ibique, contemptu mundi ambitu, spreto viri consortio,
soli Deo, in quo erat confisa, vacabat, […] habens puellulam unam, cuius ei famulatu ministrabatur ea quae
necessitas exigebat. Accipiebat etiam et farinam hordeaciam infusosque limphis cineres, ac diligenter colans,
ex ea aqua mixturam massae conficiebat, formatosque propriis manibus panes et ipsa coquens, post longa ie-
iunia reficiebatur; reliquum domus suae cibum pauperibus dispensabat. Factum est autem quodam die, ut
memorata puella, quae ei consueverat famulari, – et credo inimici astu seducta […] – se ab eius famulatu sub-
traheret, dicens: “Non potero ego cum haec domina permanere, quae in tali abstenentia commoratur, sed
potius utar saeculum ac cibum potumque in abundantia sumam”» (GREGORII EPISCOPI TURONENSIS Liber vitae
patrum, in ID., Miracula et opera minora, ed. B. Krusch, MGH, Scriptores rerum Merovingicarum, I/2, XIX, pp.
286 sgg., cap. 1). L’episodio prosegue con la santa immobile in preghiera per cinque giorni, fino alla nevicata
che le permette di avere l’acqua per impastare.
28 Il miracolo del pane è molto interessante. Esso avviene nel contesto della ricostruzione di una chiesa bruciata
dai longobardi (siamo negli anni appena successivi al loro ingresso in Italia) e della necessità, da parte di Santulo,
di dare da mangiare in tempo di carestia agli operai che la ricostruiscono: «Alio quoque tempore uehemens
ubique famis incubuerat, et beati Laurentii martyris ecclesia a Langobardis fuerat incensa. Quam uir Dei restau-
rare cupiens, multos artifices ac plures subministrantes operarios adhibuit. Quibus necesse erat ut cotidiani
sumptus laborantibus sine dilatione praeberentur, sed exigente eiusdem famis necessitate panis defuit. Coepe-
runt laborantes instanter uictum quaerere, quia uires ad laborem per inopiam non haberent. Quod uir Dei au-
diens, eos uerbis consolabatur foras promittendo quod deerat, sed ipse grauiter anxiabatur intus, exhibere
cibum non ualens quem promittebat. Cum uero huc illucque anxius pergeret, deuenit ad clibanum, in quo 
uicinae mulieres pridie coxerant panes, ibique incuruatus aspexit, ne fortasse panis a coquentibus remansisset.
Cum repente panem mirae magnitudinis atque insoliti candoris inuenit. Quem tulit quidem, sed deferre arti-
ficibus noluit, ne fortasse alienus esset et culpam uelut ex pietate perpetraret. Per uicinas itaque hunc mulieres
detulit eumque omnibus ostendit, ac ne cui earum remansisset inquisiuit. Omnes autem, quae pridie panem
coxerant, suum hunc esse negauerunt, atque panes suos se integro numero a clibano retulisse professae sunt.
Tunc laetus uir Domini perrexit ad multos artifices cum uno pane, ut omnipotenti Deo gratias agerent admo-
nuit, et quia eis annonam praebuerat indicauit, eisque ad refectionem protinus inuitatis inuentum panem ad-
posuit. Quibus sufficienter pleneque satiatis, plura ex eo quam ipse panis fuerat fragmenta collegit. Quae die
quoque altero eis ad refectionem intulit, sed id quod ex fragmentis supererat ipsa quoque, quae adposita fuerant,
fragmenta superabat. Factumque est, ut per dies decem omnes illi artifices atque operarii, ex illo uno pane
satiati, hunc et cotidie ederent, et ex eo cotidie quod edi posset in crastinum superesset, ac si fragmenta panis
illius per esum crescerent, et cibum comedentium ora repararent» [GRÉGOIRE LE GRAND, Dialogues, II (Livres
I-III), éd. A. de Vogüé, P. Antin, Paris 1979 (Sources chrétiennes, 260), pp. 414, 416, l. III, cap. 37]. 
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E attraverso Gregorio di Tours apprendiamo di una prassi femminile evidente-
mente usuale, dal momento che almeno quattro sono gli episodi simili riportati negli
scritti minori del vescovo: vale a dire fare il pane di sabato, dopo il tramonto, o di do-
menica, rompendo così l’obbligo all’astensione dai lavori manuali29. Come la donna
che, «conspersam Dominica die farinam», impasta il pane e, dopo aver scostato le
fascine, lo mette a cuocere sotto la cenere calda: subito la mano incomincia a bruciarle
e lei deve correre, piangente, alla basilica di San Giovanni a chiedere la grazia, pro-
curarsi un cero della propria altezza e pregare tutta la notte nonostante la sofferenza30.
O come un’altra donna che il sabato sera mette nel forno un pane, e poi un altro e
un altro ancora, quando le dita della mano si stringono e lei è costretta a gettare a
terra la pala per infornare mentre le unghie le si conficcano nel palmo: solo facendo
voto di servire una settimana al mese nella basilica di San Martino la donna riacquista
l’uso della mano rattrappita, salvo poi diventare cieca per avere una volta trascurato,
dopo un anno, l’impegnativo servizio31. Questi racconti così sanzionatori ci parlano

29 Ai due esempi che seguono nel testo bisogna aggiungere i seguenti: «Mulier quaedam […] ex Andecavo veniens,
quae omnibus quidem membris arida erat, sed praecipue dexteram cum digitis aridiorem ceteris artubus defe-
rebat, ad sepulchrum sancti prosternitur. Exinde egressa, per paucum tempus in atrio commorata est. Succur-
rente vero interventu antestitis gloriosi, vena sanguinem, cutis roborem, corpus reliquum fortitudinem recipiens,
solidatum est. Cuius haec fuit causa, ut ista perferret, quia die sabbati post solis occasum, qui nocti dominicae
adiacebat, panem voluit conformare. Simile huic alia mulier, cuius manus introrsum contractae et ad se coniun-
ctae invicem adhaeserunt» (GREGORII EPISCOPI TURONENSIS Liber III de virtutibus sancti Martini, in ID., Miracula,
p. 190, cap. 31-32). Si veda anche Ibidem, p. 195, cap. 55, dove si parla genericamente di opus: «Mulier Tran-
sligeritana die dominico cum operam exerceret, quam in die illo fieri patrum inhibebat auctoritas, manus eius
contracta diriguit, digitique in palmam difixi sunt. Quae dum doloribus cruciaretur, ad sanctam aedem confessoris
accessit vovitque, ut, si ab hac sanaretur infirmitate, nullum opus deinceps in hac dominicae resurrectionis ageret
die, quod huic diei esset incongruum; statimque amotis digitis a palma, manu directa discessit». 
30 «Sub huius urbis territurio apud vicum Alangaviensim mulier quaedam ex incolis, conspersam dominica die
farinam, panem formavit, quem, segregatis prunis, cinere ferventi contegit decoquendum. Quod cum fecisset,
protenus ei manus dextera divino igne succensa coepit exuri. At illa vociferans ac plangens, basilicam huius
vici, in qua reliquiae beati Iohannis retenentur, expetiit. Et oratione fusa, vovit in hac die divino nomini con-
secratam nullam operam exercere, nisi tantum orationi vacare. Nocte vero sequenti fecit cereum in altitudinem
status sui. Tunc in oratione pernoctans, tentum tota nocte manu propria cereum, restinctis ardoribus, incolomis
est egressa» (GREGORII EPISCOPI TURONENSIS Liber in gloria martyrum, in ID., Miracula, p. 48, cap. 15).
31 «Magna est enim pietas confessoris, quae sic arguit insipientes, ut ponens vitium ante oculos reddat in po-
sterum emendatos. Pro hac causa mulier alia debilitatur. Nam cum die sabbati post solis occasum, quod adiacit
resurrectionis dominicae nocti, panem forno locaret, brachium eius dolore quatitur. Iniectumque alium et
tertium panem, manus invita lignum quod tenebat coepit adstringere; intellegensque mulier divinae se virtutis
[iudicio] condemnari, velociter palam quam tenebat abiecit; nihilhominus non effugire potuit poenam. Nam
ita manus eius cum gravi dolore contractae sunt, ut ungulae in ipsa difigerentur palma. Ex hoc nullus medici
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di donne che fanno il pane ritagliando qualche momento libero dai lavori consueti,
ci parlano di fatiche inenarrabili affrontate sfidando proibizioni ecclesiastiche e ira
divina: di certo, per quelle donne, doveva avere senso profondo quel proverbio che
dice «il pane di sudore ha gran sapore». 

se credens posse fomento sanari, beati basilicam expetivit, ibique fideliter orans, directis manibus sanata
discessit, vovitque, ut per singulos menses una ebdomada ad sanctum templum debeat deservire. […] Post
annum vero, intermissa unius mensis ebdomada, non accessit ad basilicam sanctam. Sedenti vero in hospitiolo
suo, oculus ei a dolore transfigitur. Illum quoque conpremens et alius dolere coepit extemplo. In unius horae
momento caeca ab oculis ambobus efficitur. Nec mora, confessa ad praesidia nota confugit; ibique orationem
suppliciter fundens ac paenitentiam pro neglegentia conpunctae agens, die octava, sanguine ab oculis pro-
fluente, inluminata est» (GREGORII Liber III de virtutibus sancti Martini, pp. 195 sgg., cap. 56).
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