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Premessa

I saggi qui riuniti, composti nello spazio di un decennio (1999-
2008), hanno come denominatore comune uno dei problemi cen-
trali della letteratura drammatica europea del Cinque e Seicen-
to: quello della riscrittura del modello classico. Se è vero che 
la riscrittura può apparire il principio fondamentale di qual-
siasi creazione letteraria, essa è struttura portante per quan-
to concerne il genere tragico, soprattutto nell’epoca rinasci-
mentale e barocca quando, a partire dalle riflessioni sulla Poe-
tica di Aristotele, la tragedia si configura come forma perfetta, 
e su di essa si costruisce una teorizzazione che concerne essen-
zialmente il problema dell’imitazione e della riproduzione de-
gli schemi antichi.

Nel Cinquecento il rapporto con l’archetipo classico avvie-
ne in primo luogo all’interno delle imprese di volgarizzamento, 
ove si evidenzia che la traduzione rinascimentale (interpretatio) 
è sempre una rielaborazione, al di là del puro e semplice eserci-
zio linguistico o formale. D’altronde, è sul piano del linguaggio 
– non solo sul piano del linguaggio globale, ma anche su quel-
lo dei singoli lessemi o delle singole formule – che si verifica 
un continuo slittamento di senso, nella direzione della cristia-
nizzazione. Fenomeno, questo, che può essere inteso come uno 
degli aspetti del sincretismo rinascimentale, nella misura in cui 
il recupero dell’antico è filtrato attraverso una lingua che ri-
porta necessariamente a quadri ideologici lontani da quelli dei 
modelli classici: è questo il caso della lingua della Bibbia (del-
la Vulgata o delle traduzioni che si moltiplicano nei volgari eu-
ropei), è questo il caso della lingua dei dibattiti di scuola, filo-
sofici e teologici.

Gli slittamenti semantici – insieme a mutazioni struttura-
li concernenti l’interpretazione dei personaggi – si accentuano 
nel procedere dal Cinque al Seicento. La riscrittura barocca del 
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mito tebano, cui sono qui dedicati alcuni saggi�, esemplifica il 
sovrapporsi di caratterizzazioni moderne sugli schemi classici: 
non solo attraverso la cristianizzazione del linguaggio – che si 
trasforma sempre più in cristianizzazione delle situazioni –, ma 
anche attraverso l’imposizione di tipologie nuove, quale quel-
la dell’innamoramento, secondo moduli debitori del petrarchi-
smo da un lato e del conte tragique dall’altro.

Nella riscrittura barocca dei miti classici assistiamo anche a 
un’operazione che caratterizza il corpus teatrale secentesco nel 
suo insieme. Si tratta dell’aggiornamento del mito in funzione di 
un gusto moderno, che comporta spesso la modifica del codice 
espressivo nella direzione della galanterie, al punto da giunge-
re, a volte, a un vero e proprio renversement parodique del lin-
guaggio e della storia.

Il problema della riscrittura si pone, infine, con particolare 
forza in una filière specifica del genere tragico cinque-secen-
tesco, quella della tragédie sainte, sia di argomento scrittura-
le, sia di argomento storico-agiografico. Nella tragedia biblica 
dobbiamo distinguere il momento rinascimentale, in cui il pro-
blema di fondo è quello della conciliazione della precettistica 
e dei modelli classici con il materiale veterotestamentario, e il 
momento barocco in cui il problema è quello di reinterpretare 
il personaggio sacro, alla luce delle tipologie teatrali moderne, 
influenzate tanto dalle ideologie politiche quanto dalle diver-
se teologie. Il caso dell’ Esther, qui analizzato e ripercorso nel-
le successive tappe, da Rivaudeau a Racine, offre un’esemplifi-
cazione di un differente trattamento dei modelli nella struttura 
tragica. Questa stessa problematica ritroviamo nella tragedia 

� Il mito di Antigone, in particolare, rappresenta un riferimento continuo 
nella produzione drammatica francese del Cinque e Seicento: i saggi qui 
raccolti accompagnano e ampliano la riflessione avviata sulla presenza di 
questo personaggio nel Rinascimento in Francia (cfr. M. Mastroianni, Le 
«Antigoni» sofoclee del Cinquecento francese, Firenze, Olschki, 2004).

storico-agiografica con finalità propagandistiche d’ordine po-
litico, quale è la Reine d’Escosse di Montchrestien, vero e pro-
prio laboratorio di composizione drammatica ove la struttura 
tragica centrata sul personaggio infortuné viene costruita uni-
ficando fonti diverse, in cui possiamo riconoscere materiali di-
sparati, dal letterario al liturgico.

Università del Piemonte Orientale, 2009
 M. M.
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L’interpretatio dei cori nei primi 
volgarizzamenti francesi

di tragedie greche

�. Erasmo, il primo ad avere tradotto (in latino) tragedie greche, 
nella lettera dedicatoria concernente la traduzione dell’Ecuba euri-
pidea (�504-�506), indirizzata a William Warham, arcivescovo di 
Canterbury e cancelliere di Inghilterra, indicando le difficoltà del-
la sua impresa di traduttore − dai problemi stilistici e linguistici a 
quelli posti dalla depravatio codicum − sottolinea l’oscurità dei cori, 
tale da richiedere più che un traduttore un interprete di enigmi qua-
le Edipo, o un disvelatore di oracoli quale il dio Apollo�. In effetti, 
tutti i primi interpretes rinascimentali dei testi tragici greci hanno 
dovuto fare i conti con questa obscuritas, sia che preparassero ver-
sioni latine per fornire un aiuto ai lettori colti che volevano accede-
re a un originale compreso ancora con fatica, sia che apprestassero 
delle traduzioni − o rifacimenti − in lingua volgare. 

Testimonianza di questa difficoltà è uno dei primi volgarizza-
menti europei di tragedie greche, la Tragedia di Antigone di Lui-
gi Alamanni, pubblicata contemporaneamente a Lione e in Ita-
lia nel �5��-��, composta probabilmente nel decennio preceden-
te questa data. L’editore moderno del testo di Alamanni, France-
sco Spera, ha sottolineato come nei volgarizzatori rinascimentali 
di tragedie classiche − egli cita, oltre ad Alamanni, Trissino e Ru-
cellai − la versione o rielaborazione dell’originale sia più libera 
proprio nella resa di quel coro che «diventa un arengo privilegiato 

� Ep. n° �88 (ed. Allen): «Adde nunc choros nescio quanam affectione 
adeo obscuros, ut Oedipo quopiam aut Delio sit opus magis quam inter-
prete» (cfr. Euripidis Hecuba et Iphigenia latinae factae Erasmo inter-
prete, ed. J. H. Waszink, in desiderii erasmi roterodami, Opera Om-
nia, I-�, Amsterdam, North-Holland Publishing Company, �969, pp. 
�9�-�59, qui p. ��7).
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dell’operazione letteraria, dove può emergere la specifica gravitas 
dello stile tragico, e quindi si possono misurare vieppiù le capa-
cità autonome di riscrittura moderna»�. Nei cori dell’Antigone di 
Alamanni abbiamo varianti, sostituzioni, ampliamenti o addizio-
ni rispetto all’originale greco: ad esempio, il quarto stasimo so-
focleo (S� 944-987) comprende quattro esempi mitologici di per-
sonaggi colpiti da eventi luttuosi, mentre la rielaborazione di Ala-
manni (vv. ��0�-��6�), riproducendo peraltro lo schema metrico 
delle canzoni petrarchesche in lode degli occhi di Laura, prende 
spunto da pochi versi di Sofocle sull’impossibilità di sfuggire al 
fato avverso e costruisce in quattro ampie stanze una riflessione 
sui diversi tipi di attivismo umano. Del quinto stasimo (S ���5-
��5�), anch’esso costruito con ricchezza di riferimenti mitologi-
ci come inno a Dioniso, nulla viene conservato nel testo italia-
no, ove l’intero brano è sostituito con un coro che − sempre nella 
struttura della canzone petrarchesca − sviluppa una deplorazio-
ne  degli effetti perniciosi provocati dalla Fortuna, «Dea fallace» 
(vv. �405-�446). Il tema della Fortuna è un tema classico e me-
dievale che nella trattatistica dell’Umanesimo, da Petrarca a Sa-
lutati a Bracciolini, su su fino a Machiavelli, gode di straordina-
rie riprese: tuttavia, come sempre Spera nota, «per Alamanni non 
prevale tanto l’appello alle fonti, quanto una scelta calcolatamen-
te strumentale, giacché proprio l’eliminazione di un brano mito-
logico religioso e il suo scambio con una meditazione sul relati-
vismo della condizione umana, penalizzata dall’imprevedibile e 
incoercibile forza del caso, ben si accordano con l’idea nuova di 
tragedia che si vuole riproporre ai contemporanei, pur nel solco 
di una preponderante imitazione dell’antico»4.

� Cfr. l. alamanni, La tragedia di Antigone, testo e note a cura di F. Spe-
ra, Torino, Edizioni Res, �997, p. 97.

� Con la sigla S si farà riferimento alla seguenti edizioni sofoclee: per 
l’Antigone, soPhocle, Les Trachiniennes - Antigone, texte établi par A. 
Dain et traduit par P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, �955; per l’Elet-
tra, soPhocle, Ajax - Œdipe roi - Électre, texte établi par A. Dain et tra-
duit par P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, �958.

4 Cfr. l. alamanni, op. cit., p. ���.

Senza dubbio in Alamanni questa volontà di trasformare il co-
ro, che già nella tragedia antica è il luogo privilegiato per l’in-
tervento ideologico − teologico o filosofico che dir si voglia − di 
commento all’actio, risponde a una volontà di discorso alto che 
sia riflessione morale a un tempo e poesia nella tradizione dello 
stile ‘illustre’, quale è quello, nel caso degli italiani, della canzone 
petrarchesca. È difficile in effetti ipotizzare per Alamanni, umani-
sta di raffinata formazione classica e buon conoscitore della lin-
gua greca, incapacità di orientarsi nell’intrico dei riferimenti mi-
tologici eruditi dei cori, e soprattutto sospettare in lui incapacità 
di comprensione testuale. Non dobbiamo tuttavia sottovalutare la 
sopracitata constatazione di Erasmo circa la difficoltà linguistica 
e l’obscuritas delle parti corali delle tragedie greche.

La comprensione dei cori fa problema, e questo appare evi-
dente in quel gruppo di volgarizzamenti francesi di tragedie gre-
che che si susseguono fra il �5�7 e il �5495. I testi, in parte oggi 
accessibili in edizione moderna, sono i seguenti:

 �) [dopo il �5�6: anonimo, Les Suppliantes d’Euripide]6;
 �) �5�7: Lazare de Baïf, Tragedie de Sophoclés intitulee   
 Electra7;

5 Cfr. almeno r. stUrel, Essai sur les traductions du théâtre grec en 
français avant 1550, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», �0 
(�9��), pp. �69-�96 e 6�7-666; m. delcoUrt, Étude sur les traductions 
des tragiques grecs et latins en France depuis la Renaissance, Bruxel-
les, M. Lamertin, �9�5; l. de nardis, Traduzioni francesi del teatro 
greco e latino (sec. XVI e XVII), in id., Gli occhiali di Scaramuccia, Pa-
lermo, Palumbo, �99�, pp. 9-��; B. garnier, Pour une poétique de la 
traduction. L’ «Hécube» d’Euripide en France de la traduction humani-
ste à la tragédie classique, Paris, L’Harmattan, �999.

6 Non reperibile: il manoscritto, venduto il 4 novembre �9�8, è entrato 
in una collezione privata non identificata (cfr. l. de nardis, op. cit., p. 
�7).

7 Paris, Estienne Roffet, �5�7 (a questa edizione si farà d’ora in poi rife-
rimento con la sigla L): una versione diversa, probabilmente la prima, è 
contenuta nel ms. Venezia, Bibl. Naz. Marciana, Z. �4 (= ��5). È in pre-
parazione un’edizione critica a cura di F. Fassina nella collana «Drama-
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 �) �54�: calvy de la fontaine, L’Antigone de Sophoclés8;
 4) �54� c.: JacqUes amyot, Les Troades9;
 5) �544: gUillaUme Bochetel, La  Tragedie d’Euripide nom 
 mee Hecuba�0;
 6) �545-�547: JacqUes amyot, Iphigenie en Aulis��;
 7) �549: thomas séBillet, L’Iphigéne d’Euripide��;

Se leggiamo l’intervento che il più antico di questi volgarizza-
tori premette alla sua rielaborazione, troviamo chiara anzitutto la 
consapevolezza di avere fatto opera che non può sostituire la let-
tura dell’originale, ma che può al massimo fornire un aiuto alla 
comprensione di questo, rivelandone soltanto l’ordito, l’«envers 
de la tapisserie» e non il suo «endroit». È ciò che afferma, infatti, 
Lazare de Baïf, nel Prologue all’Electra, confessandosi non ab-
bastanza esercitato nella versione dalla lingua greca a quella fran-
cese, pur rivendicando di essere un «truchement fidele» rispetto 
all’originale, il che fa pensare a un lavoro compiuto direttamen-
te sul testo greco:

[...] Mais, Sire, en lisant ceste presente tragedie en Françoys ayez 
s’il vous plaist souvenance de ce que Themistoclés dist au roy 
des Perses, le quel vouloit parler à luy des affaires de la guerre 

turgica Gallicana inedita et rara» (Alessandria Edizioni dell’Orso).
8 Edizione critica a cura di M. Mastroianni, Alessandria, Edizioni dell’Or-

so («Dramaturgica Gallicana inedita et rara», �), �000 (a questa edizione 
si farà d’ora in poi riferimento con la sigla C).

9 eUriPide, Les Troades — Iphigenie en Aulis, traductions inédites de Jac-
ques Amyot, textes établis par L. de Nardis, Napoli, Bibliopolis, �996 (a 
questa edizione si farà d’ora in poi riferimento, per l’Iphigenie en Aulis, 
con la sigla A).

�0 Paris, Robert Estienne, �550 (segnalato in A. cioranescU, Vie de Jac-
ques Amyot, Paris, Droz, pp. 44-45, sembra esistere un solo esemplare 
della prima edizione, del �544, in Rothschild �060): attribuita anche a 
Lazare de Baïf; forse scritta in collaborazione con Jacques Amyot.

�� Cfr. supra, nota 9.
�� Paris, Gilles Corrozet, �549. È in preparazione un’edizione critica nella 

citata collana «Dramaturgica Gallicana inedita et rara».

par truchement et interprete. Au quel fist response luy monstrant 
l’envers d’une tapisserie que telle estoit l’interpretation d’un lan-
gaige comme l’envers d’un tapiz. Par quoy luy supplia qu’il luy 
pleust donner ung an de terme pour apprendre la langue Persienne. 
Semblablement vous, Sire, ayez estime que par la mienne transla-
tion je n’ay pouvoir de vous montrer aultre chose que l’envers de 
la triumphante et excellente tapisserie de Sophoclés, la quelle en 
son endroit est tant bien ornee de fleurs d’antique et aultres fig-
ures et couleurs que je ne puys penser que depuys mille ans ait esté 
homme en ce monde qui en peust faire une semblable, telle est l’art 
de la quelle il a usé pour esmouvoir les affections et passions des 
hommes. Et nonobstant que ce ne soit ma profession de compos-
er en ryme, ce neantmoins pour donner quelque grace à l’oeuvre, 
et aussy en suyvant mon aucteur, j’ay observé les nombres de ses 
mettres autant qui m’a esté possible et y ay adjousté rythme telle 
quelle. À la quelle il vous plaira n’avoir grand egard, mais seulle-
ment à la disposition de l’aucteur et merveilleuse oeconomie. Car 
de moy je ne suys que son simple truchement fidele pour certain 
autant qui m’a esté possible, mais non suffisamment exercité en 
l’un et l’aultre langaige pour me debvoir paragonner à luy.��

In questo riconoscimento di inadeguatezza e in questa dichiara-
zione di impegno linguistico e formale vale la pena notare come 
la difficoltà denunciata concerna anzitutto la resa dei metri, in un 
tentativo di riprodurne la varietà e di adattare la rima, elemento 
moderno, alla struttura della versificazione antica. Il che eviden-
temente riporta, in primo luogo, il problema della rielaborazione 
a quello dell’interpretatio dei cori.

Sulla difficoltà di tradurre i cori insisterà con maggior forza 
l’ultimo dei volgarizzatori qui elencati, Thomas Sébillet, che pre-
mette al suo rifacimento dell’Ifigenia euripidea due testi proemia-
li − l’epistola dedicatoria a Jean Brinon e un prologo Aus lecteurs 
− in cui i problemi di traduzione sono ridotti essenzialmente alla 
resa dei cori, al cui idiome sarebbe del tutto inadeguata la lingua 
francese «encor rude et pauvre»:

�� Ms. Venezia, Bibl. Naz. Marciana, Z. �4 (= ��5), f. �r.
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Monsieur, aprés que je vous eu montré le commencement de 
l’Iphigéne d’Euripide, que j’avoye commencée à traduire de Grec 
en François pour tousjours m’entretenir en quelque exercice de 
Poësie aus heures qui se pourroient ailheurs pirement employer: la 
difficulté que je trouvay poursuivant mon dessein, tant en l’idiome 
des Cœurs introduis en cette Tragédie, qu’en la fidele et gracieu-
se version d’iceus en nottre langue encor rude et pauvre, m’eut 
fait aisément quitter plume et péne pour me désister de tant fa-
cheus passetems, si vous et Monsieur de la Haye ne m’eussiés 
par vos priéres contreint de la poursuyvre et continuer (sottoli-
neatura nostra).�4 

Sébillet non considera più il suo lavoro come semplice sussi-
dio per chi voglia leggere l’originale, anzi situa la sua traduzione 
nella prospettiva di una translatio (che questa volta è translatio 
linguistica), per cui il capolavoro classico muta abito, ripercor-
rendo in certo qual modo il tradizionale iter della translatio stu-
dii, dalla Grecia a Roma alla Francia, e questo avverrebbe nel-
le successive traduzioni in latino (riferimento alla versione del-
l’Iphigenia di Erasmo) e in francese�5. Tuttavia, di questa sua im-
presa Sébillet non solo non cela, come si è detto, la difficoltà, ma 
riconosce la durezza degli esiti, «en quelques particularitez que 
pourrez trouver ettranges, et à l’aventure trop rudes», in una tra-
duzione che vuole seguire − se non nell’intento, che era quello di 
Lazare de Baïf, di fornire un sussidio di versione ad lineam e ad 

�4 L’ IPHIGENE | D’EVRIPIDE POETE | TRAGIQ: TOVRNE DE GREC 
| en Francois par l’Auteur de l’Art | Poëtique, dédié a Monsieur Ian Bri- 
| non, [...]. | A PARIS. | Auec priuilége. | On les vend en la salle du Pa-
lais, en la | boutique de Gilles Corrozet. | �549: fol. A ii (a questa edizio-
ne si farà d’ora in poi riferimento con la sigla Séb).

�5 Cfr. Séb, A iii: «Ayant changé l’Iphigéne d’Aulide / le précieus et riche 
habillement / que luy donna Gréce par Euripide, / et cettuy-la qu’avoit 
nouvellement / à elle méme ouvré suttilement / le docte Erasme à la mo-
de Romaine, / n’ausoit passer par ce François domaine / en simple ha-
bit de peur qu’on en médit, / quant je l’ay prise, et tout bas luy ay dit: / 
Suyvez Brinon, cheminez sous son aile, / son nom aura pour vous tant 
de crédit, / que mal vettue on vous trouvera belle».

verbum per la lettura dell’originale − fedelmente il tono («la gra-
vité de l’auteur») e, soprattutto, le strutture metriche della trage-
dia euripidea:

[...] En premier lieu je me suy conformé au stile de ma version 
tout au plus prés que j’ay peu à la gravité de l’auteur: et au de-
mourant l’ay suivy quasi à pié levé en la forme des vers, rendant 
les Trocaïques Grés en Alexandrins François, les Iambiques Tri-
métres et quelques Anapestiques en Heroïques. Les autres mel-
lés de divers genres plus petis, et usurpés par Euripide au Cœur 
introduit en cette Tragédie, en diverses sortes aussi de moindres 
vers: et aucunefois tant petis, et pour leur petitesse tant malaisés 
à vétir de leur livrée, que j’ay bien grande peur que la rudesse par 
endrois ne vous en déplaise (Séb, A iiii).

Proprio la complessa varietà della metrica, quale si riscontra 
nelle parti corali, viene considerata il grande ostacolo allo scorre-
re del «fluïde et gracieus cours de la fontaine Caballine»:

[...] balanceant l’appreté des vers contre vottre equanimité et 
la raison (à laquele savez tant bien réduire toutes choses) ju-
gerez promtement que la difficulté de traduire augmentée par 
la sugétion du petit vers, rymé le plus souvent à quatre et à sis, 
est assés forte pour empécher le fluïde et gracieus cours de la 
fontaine Caballine. Et à cela me suy-je quasi contreinct exprés, 
pour faire qu’en ce petit Poëme toute sorte de ryme et tous gen-
res de vers fussent à peu prés compris, comme connoittrés que 
j’ay fait si vous y avisez de prés. Car vous y lirés des vers de-
puis deus sylabes jusques à tréze, et la plus grande part des as-
siétes de ryme aujourduy usurpées en nottre langue Françoi-
se, voire jusques au Sonnet, Lay, Virerelay, et ryme altérée, et 
n’y eusse omis le rondeau, s’il y fût autant bien venu à propos 
(Séb, A iiii).

Sébillet ha in mente anzitutto le parti corali, che riconosce proprie 
della tradizione classica ed estranee a quella moderna, come ap-
pare evidente là dove spiega la scelta di cœur per indicare il coro 
della tragedia antica, con un vocabolo che non sia, come in Laza-
re de Baïf o in Amyot, la semplice ripresa del latino chorus, né, 
come usa Peletier traducendo l’Ars poëtica di Orazio (�54�), cho-
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re, termine che non richiama alcuna realtà moderna (quale l’in-
sieme corale della liturgia) e per di più nella sua grafia può crea-
re confusione di pronuncia:

[...] Ce que le Grec a dit, covroı, le Latin, Chorus, et savans hom-
mes François ont, qui retenu, Chorus, qui retourné, Chore, je l’ay 
traduit et écrit, Cœur: traduit, pource que le Grec et Latin enten-
dans par ce mot, troupe d’hommes ou de femmes, ou personne la 
representant, ne seront point mal exprimés en disant, Cœur, qui 
en nottre langage François sinifie méme chose aus colléges Ec-
clésiastiques: écrit, afin que le lisant ne dissiés, Chœur, comme 
chose (Séb, A iiii).

Stabilito dunque che l’enjeu del traduttore è nella resa del-
la lingua poetica, costruita in una versificazione così lontana 
dalla tradizione francese da rappresentare lo scoglio contro cui 
naufraga l’abilità dell’interpres, ridotto a lamentare l’appreté 
dei suoi risultati, è evidente che le sezioni corali sono il punto 
di convergenza degli sforzi di questi traduttori di tragedie anti-
che, che noi possiamo peraltro considerare come i veri creatori 
di un nuovo genere drammatico nella letteratura francese. Per-
tanto, se ci soffermiamo sul coro come struttura autonoma, al-
l’interno della tragedia, avremo un quadro complesso delle dif-
ficoltà e dei problemi che si pongono ai primi volgarizzatori del 
genere, in un periodo che possiamo anche noi definire, usando 
una felice espressione di Mireille Huchon�6, mirabilis per la for-
za creativa e gli esiti ottenuti nel quadro del rinnovamento del 
moyen français�7.

2. Al di là delle difficoltà tecniche di traduzione − anzitutto la 
resa della versificazione −, si tratta di problemi di comprensione 

�6 Cfr. m. hUchon, Le français de la Renaissance, Paris, P.U.F., �988, 
p. �.

�7 Cfr. m. mastroianni, Traduction des textes anciens et élaboration lingui-
stique à la Renaissance française. Analyse de la langue de l’«Antigone» 
de Calvy de La Fontaine, «Studi francesi», ��6 (�00�), pp. �04-��0.

del testo a differenti livelli, da quello linguistico-sintattico a quel-
lo della padronanza dei riferimenti d’ordine mitologico ed erudi-
to. A volte, siamo in presenza di una lettura dell’originale che po-
tremmo definire ermeneutica, con slittamenti volontari o involon-
tari da un’area semantica all’altra. Per verificare questo comples-
so intreccio di problemi di interpretatio (nella doppia accezione 
di ‘traduzione’ e ‘interpretazione’), scegliamo tre di questi rifaci-
menti, lungo tutto l’arco di questa fase pionieristica di tradutto-
ri: l’Electra di Lazare de Baïf (�5�7), l’Antigone di Calvy de La 
Fontaine (�54�) e l’Iphigéne di Thomas Sébillet (�549). Tre testi 
composti con finalità e modalità diverse. 

Se, come si è detto, Lazare vuole essenzialmente fornire uno stru-
mento che faciliti la lettura e comprensione del testo greco, non di-
versamente da quello che facevano i traduttori in lingua latina, Sé-
billet è mosso da intenzioni d’autore. Coerentemente con le conce-
zioni illustrate nella trattatistica contemporanea di poetica e retorica 
(dall’Art poetique dello stesso Sébillet alla Deffence di Du Bellay), 
la traduzione è concepita come mezzo per arricchire la lingua e an-
che come via per dotare la letteratura francese di opere nuove, for-
nite di valore autonomo, tali da essere considerate inventions nou-
velles sebbene tradotte dagli anciens auteurs. Non per nulla Sébillet 
si paragona, pur con dichiarazione di parvitas, a Marot, da lui con-
siderato modello esemplare nella traduzione dei classici. E ribadi-
sce la funzione d’illustration de la langue Françoise, compiuta dai 
traduttori, e il valore della version sia come realizzazione poetica 
sia come nobile esempio di otium (passetens) intellettuale:

[...] Finablement si je n’ay tant purement, doucement, naïve-
ment, elegamment, richement et mignonnement tourné l’Iphi-
géne d’Euripide, que Marot a fait le Léandre du poéte Musée: 
aussy ne suy-je, ne pense-je ettre Marot. Si la langue Françoi-
se n’est illustrée par la version des poëmes, on ne s’en doit atta-
cher à moy qui n’en suy illustrateur ne gagé ne renommé. Si je 
fay moins pour moy en traduisant anciens auteurs qu’en cerchant 
inventions nouvelles, je ne suy toutefois tant à reprendre que ce-
luy qui se vante d’avoir trouvé, ce qu’il a mot à mot traduit des 
autres. Si cette version n’est suffisante pour immortaliser mon 
nom, aussi ne l’y vœil-je mettre en tittre. Si je ne suy leu et loüé 
des Poétes de la premiére douzaine, aussi n’ay-je pas écrit a cet-
te intention. Car j’écry aus Muses et à moy: et si quelqu’un par 
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fortune prend plaisir à mes passetens, je ne suy pas tant ennuye-
us de son aise, que je luy vœilhe défendre la communication de 
mes ebbas, pour les reserver à une affectée demye douzaine des 
estimés princes de nottre langue, et par ce moyen cercher leur ap-
plaudissement (Séb, A [v]).

A sé stante è il caso di Calvy, che dichiara nell’epistola Au 
lecteur di non avere tradotto l’Antigone sofoclea direttamente dal-
l’originale greco, ma di aver messo in versi una preesistente ver-
sione in prosa francese:

Ces jours passés, lecteur, est tombee entre mes mains la quatrie-
sme tragedie de Sophoclés traduicte de grec en prose françoyse 
par ung noble docte et saige personnaige de ce reigne non enco-
res mise en plaine lumiere ne divulguee. [...] j’ay esté induict et 
quasi contraint d’employer ma hardiesse et ma force, si temerité 
et foyblesse doibvent estre ainsi appellees, pour te le traduire en 
vers françoys (C, p. �5).

Questa versione in prosa non è stata fino ad oggi ritrovata, e per-
tanto è difficile dire se Calvy nel suo lavoro sia risalito anche al te-
sto greco. È vero che egli definisce il suo mettere in versi traduire 
e in riferimento alla grandezza di Sofocle afferma che questi «me-
ritast meilleure traduction» (C, p. �5). Tuttavia, l’argomento più 
forte contro la presuzione di una lettura diretta dell’originale è data 
dal fatto che a differenza degli altri volgarizzatori di tragedie clas-
siche − da Lazare de Baïf ad Amyot a Sébillet − Calvy non distin-
gue metricamente le parti dialogiche dalle parti corali, ma usa sem-
pre, anche in quest’ultime, il decasillabo a rima baciata. Per quan-
to riguarda invece la finalità della mise en vers, Calvy non inten-
de offrire semplicemente, come Lazare, un aiuto al lettore nel suo 
approccio al greco e neppure, come Sébillet, vuole fare esercizio 
di abilità personale, in funzione della propria fama e dell’arricchi-
mento della letteratura francese. Vuole piuttosto rendere giustizia 
alla grandezza poetica di Sofocle, più degnamente servito da una 
traduzione in versi che da una versione in prosa. 

�. Esaminiamo ora le diverse modalità di resa delle parti cora-
li nei tre traduttori citati. Lazare de Baïf non si pone problemi in-

terpretativi tali da dare un’impronta nuova al testo originale, fa-
cendo della traduzione un esercizio ermeneutico, fortemente con-
notato ideologicamente. Per certo egli si propone semplicemen-
te di offrire un aiuto − una versione da leggere con testo a fronte, 
diremmo oggi − per l’approccio all’originale. Tuttavia, si scontra 
con tutta evidenza in passi che gli sono di difficile comprensione, 
soprattutto nei cori. Inoltre compie piccoli interventi, che possia-
mo definire di chiarimento, a volte di abbellimento nella ricerca 
di effetti retorici. Ciò sarà manifesto, analizzando anche solo un 
breve frammento che appartiene al primo intervento del coro (pa-
rodo commatica, antistr. �):

S �7�-�84: qavrsei moi, qavrsei, tevknon: / e[ti mevgaı oujranw/` 
/ Zeuvı, o{ı ejfora/` pavnta kai; kratuvnei: / w|/ to;n uJperalgh` 
covlon nevmousa, / mhvq∆ oi|ı ejcqaivreiı uJperavcqeo mhvt∆ ejpila; 
qou. / Crovnoı ga;r eujmarh;ı qeovı: / ou[te ga;r oJ ta;n Krìsan / 
bouvnomon e[cwn ajkta;n / pai`ı ∆Agamemnonivdaı ajperivtropoı, 
/ ou[q∆ oJ para; to;n ∆Acevronta qeo;ı ajnavsswn [Fatti corag-
gio, fatti coraggio, figlia! Ancora grande in cielo è Zeus, che tut-
to vede e governa. Mettendo nelle sue mani il tuo sdegno troppo 
doloroso, a coloro che hai in odio non riservare né un affanno al 
di là dei limiti né l’oblio. Il Tempo è un dio che rende tutto più 
facile. Infatti il figlio di Agamennone, che si trova nella regione 
ricca di pascoli di Crisa, non è incurante del suo dovere, e non lo 
è neppure il dio che regna presso l’Acheronte].

L, A [viii]-B: Fille, prendz cueur, et si t’asseure, / car le grand 
Dieu au ciel demeure / qui tout regarde de lassus / le bien ou mal 
qui est ça jus: / au quel ton courroux conceder / tu doibz, et d’ire 
à luy ceder / sans oultre raison prendre à cueur / ceulx qui t’ont 
faict tant de douleur. / Le temps est ung Dieu fort aisé, / par le 
quel tout est appaisé: / car le gent filz d’Agamemnon / n’est pas 
irretournable, non. / Acheron est regy d’un dieu / qui n’est pas 
tousjours en ung lieu.

È chiara la volontà di ricalcare fedelmente il testo sofocleo: 
dove Lazare si scosta dall’originale, evidentemente non comprende 
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il greco�8. A volte si tratta di omissioni dovute con buona probabi-
lità a richiami eruditi che sfuggono al traduttore (come, in S �80-
�85, il riferimento geografico alla regione di Crisa connesso alla 
biografia di Oreste). Più spesso l’oscurità testuale origina veri 
nonsensi e controsensi: così, S �77 («a coloro che hai in odio non 
riservare né un affanno al di là dei limiti né l’oblio»), frainteso 
peraltro malgrado la chiarezza linguistica dell’originale, diventa 
«sans oultre raison prendre à cueur / ceulx qui t’ont faict tant de 
douleur»; così, ancora, S �84 («e neppure il dio che regna presso 
l’Acheronte») è ampliato, senza motivo e con nonsenso, in «Ache-
ron est regy d’un dieu / qui n’est pas tousjour en ung lieu». 

Per quanto concerne quegli ampliamenti che mantengono 
intatta la fedeltà al senso del dettato sofocleo, si tratta di ricerca 
di effetti retorici e abbellimenti letterari − o perlomeno creduti tali 
− che stemperano a volte la concentrazione del greco. S �75 («che 
tutto vede e tutto governa») diventa «qui tout regarde de lassus, / 
le bien ou mal qui est ça jus», introducendo un costrutto di sim-
metria e opposizione relazionale. Così, la qualifica eujmarhvı del 
dio Tempo è correttamente resa con «par le quel tout est appaisé», 
ma accompagnata (forse per ragioni di rima) dall’ulteriore preci-
sazione «fort aisé», che immette una sfumatura estranea all’agget-
tivo greco. Ancora, l’addizione gent a «filz d’Agamennon» (pai`ı 
∆Agamemnonivdaı) è una caratterizzazione propria del linguaggio 
letterario cortese che connota storicamente il volgarizzamento.

Osservazioni simili, che confermano sia l’esistenza di difficoltà 
nel tradurre sia una volontà di abbellimento sulla base di effetti 
retorici sia una tendenza alla traduzione esplicativa sia, infine, 
un’accentuazione dell’aspetto gnomico del testo, sono suggerite 
dalla lettura del terzo stasimo:

�8 In un caso, ove S 182 («il figlio di Agamennone [non è] incurante») è re-
so con «le gent filz d’Agamemnon n’est pas irretournable», non si trat-
ta tanto di un fraintendimento del testo originale, quanto di una variante 
che compare nello scoliaste e in Suida, non accolta però dalle edizioni 
moderne: ajnepivtropoı (non redux) invece di ajperivtropoı.

S �058-�097: tiv tou;ı a[nwqen fronimwtavtouı oijw- / nou;ı 
ejsorwvmenoi trofa`ı / khdomevnouı ajf∆ w|n te blav- / stwsin 
ajf∆ w\n t∆ o[nasin eu{- / rwsi, tavd∆ oujk ejp∆ i[saı telou`men… / 
ajll∆ ouj Dio;ı ajstrapa;n / kai; ta;n oujranivan Qevmin, / daro;n 
oujk ajpovnhtoi. / w\ cqoniva brotoi`si Fav- / ma, kata; moi 
bovason oijk- / tra;n o[pa toi`ı e[nerq∆ ∆Atreiv- / daiı, ajcovreuta 
ferous∆ oJneivdh: / o{ti sfin h[dh ta; me;n ejk dovmwn nosei-̀ / 
tai ta; de; pro;ı tevknwn diplh ̀/ fuvlopiı oujket∆ ejxisou-̀ / tai 
filotasivw/ diaiv- / ta/: provdotoı de; movna saleuvei / ∆Hlevktra, 
to;n ajei; patro;ı / deilaiva stenavcous∆, o{pwı / aJ pavndurtoı 
ajhdwvn, / ou[te ti tou`` qanei`n promh- / qh;ı tov te mh; blevpein 
eJtoiv- / ma, diduvman eJlou`s∆ ejri- / nuvn: tivı a]n eu[patriı w|de 
blavstoi… / oujdei;ı tẁn ajgaqẁn zẁn kakẁı / eu[kleian  aijscùnai 
qevlei / nwvnumoı, w\ pai`, pai`: / wJı kai; su; pavgklauton aij- / 
w`na koino;n ei{lou, / to; mh; kalo;n kaqoplivsa- / sa duvo fevrein 
ejn eJni; lovgw/, / sofav t∆ ajrivsta te pai`ı keklh`sqai. / zwv/hı 
moi kaquvperqen ceri; / plouvtw/ te tw`n ejcqrw`n, o{son / nu`n 
uJpovceir naiveiı: / ejpeiv s∆ ejfeuvrhka moiv- / ra/ me;n oujk ejn 
ejsqla`/ / bebw`san, a} de; mevgist∆ e[blas- / te novmima, tw`nde 
feromevnan / a[rista ta`/ Zhno;ı eujsebeiva/ [Perché, pur veden-
do gli uccelli dell’aria meglio dotati di ragione prendersi cura del 
nutrimento di quelli da cui sono nati e da cui hanno tratto van-
taggio, noi non adempiamo questi obblighi allo stesso modo? No 
davvero, per la folgore di Zeus e per la celeste Temi, non a lun-
go (resteranno) impuniti (i colpevoli). O Fama, per mezzo del-
la quale la voce degli uomini penetra sotto terra (= Fama sotter-
ranea per i mortali), fammi echeggiare una voce compassione-
vole per gli Atridi che stanno laggiù, recando notizie tristi ver-
gognose: che cioè per loro le faccende di casa vanno male e che, 
per quanto concerne le figlie, una duplice contesa non più si ap-
piana in una convivenza amorevole; ed Elettra abbandonata sola 
è sballottata dalla burrasca, misera sempre gemendo il suo com-
pianto per il padre come l’usignolo lamentoso, per nulla preoc-
cupata di morire, pronta a non vedere più la luce, essendosi ad-
dossata una duplice Erinni (scil. il compito della doppia vendet-
ta, di Agamennone e Oreste). Chi mai potrebbe nascere così no-
bile? Nessuno tra i generosi vuole, vivendo ignobilmente, detur-
pare la sua buona fama in modo inglorioso, o figlia, figlia: co-
sì anche tu scegliesti una vita in comune tutta pianto, essendoti 
opposta a ciò che non è bello, sì da riportare in un sol colpo due 
successi, essere chiamata saggia e nobile figlia. Possa tu domi-
nare i (=vivere al di sopra dei) tuoi nemici per potenza e ricchez-
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za, quanto ora sei soggetta (ad essi): poiché ho trovato che tu sei 
incappata in una sorte non felice, ma quelle che sono germoglia-
te come supreme leggi, rispetto a queste tu riporti il primato per 
la tua pietà verso Zeus].

L, D [vii]-[viii]: Nous qui voyons la providence / des oyseaulx, 
et leur grand prudence, / lesquelz esmeuz d’une pitié / naturelle, 
et grand amytié, / donnent aux aultres nourriture / desquelz sont 
sortiz, et ont cure / de leur rendre le bien pour bien, / nous pour-
tant, nous n’en faisons rien, / mais par la fouldre et la tempeste 
/ du grand dieu, et le droit celeste / long temps impuniz ne se-
ront / ceulx qui en mal se trouveront. / O bruit humain qui court 
sur terre, / va proclamer mon dict grand erre / aux deux Atrides 
de là jus: / porte novelle de ça sus, / qui leur sera tres despiteu-
se: / car leur maison est fort hideuse, / et les deux seurs sont se-
parees, / et de leur vouloir esgarees, / Electre seulle est tempe-
stee, / et par trahison agitee, / laquelle plaingt son pere mort / sans 
cesser, et gemist du tort, / prenant passetemps à son deul, / ain-
si que fait le roussigneul, / et point ne luy chault de mourir, / ou 
en tenebres encourir, / mais qu’ elle puisse avoir vengence / des 
deux, lesquelz on fait l’offence. / Qui est celluy qui par son cou-
raige / semble yssu de plus hault paraige? / Nul bon qui se veoit 
en malheur, / veult faire honte à son honneur. / Et toy deshon-
neur surmontant / deux louanges viens rapportant / par une rai-
son et propos: / car sans plus tu rapportes los / d’estre bonne, et 
saige en effect: / veoy, et surmonteras de fait / le grand pouvoir, 
et la richesse / des ennemys pleins de rudesse, / des quelz es en 
subjection, / car je te trouve en passion, / et fortune mallement 
bonne. / Mais dieu par sa pitié te donne / deux meilleures condi-
tions, / que par droict avoir nous puissions.

Lo stasimo, nel suo insieme, è indicativo del rapporto che si in-
staura nelle parti corali fra il volgarizzatore e l’originale greco.

Spesso − ed è questa la nota caratteristica di Lazare tradutto-
re, soprattutto per quanto concerne i cori − anche quando il testo 
sofocleo è, grosso modo, compreso, il dettato francese o è farra-
ginoso o è costruito in linguaggio approssimativo e improprio, 
sia sul piano dello stile sia su quello della precisione semantica. 
È il caso, in apertura dello stasimo, della resa di tou;ı a[nwqen 
fronimwtavtouı oijwnou;ı ejsorwvmenoi trofàı khdomevnouı con 
«nous qui voyons la providence des oyseaulx, et leur grand pru-

dence, lesquelz... donnent... nourriture». Il senso è reso con esat-
tezza, ma notiamo alcuni slittamenti semantici: nella fattispecie 
l’idea sottesa al verbo khvdomai (= mi prendo cura) viene fatta 
slittare sul sostantivo providence (da providentia = prévoyance), 
mentre prudence corrisponde con tutta probabilità al concetto in-
sito nel fronimwvtatoi. Lo sdoppiamento providence/prudence, 
d’altronde, come quello successivo pitié/amytié, può rispondere 
a necessità di rima.

Se la difficoltà di traduzione e l’esigenza metrica portano a 
volte a esiti faticosi, si può sempre notare lo sforzo di abbelli-
mento attraverso il gioco retorico, come nell’addizione di un ef-
fetto di simmetria, già visto nella parodo, de là jus/de ça sus, an-
che a patto di modificare il dettato greco (katabovason oijktra;n 
o[pa toi`ı e[nerq∆ ∆Atreivdaiı), che questa contrapposizione non 
contiene. In questa prospettiva di abbellimento e arricchimento 
testuale abbiamo a volte addizioni che accentuano il tono senten-
zioso, come l’addizione gnomica «et ont cure / de leur rendre le 
bien pour bien» del brano di apertura, che richiama un imperati-
vo etico ed esplicita il fondamento morale dell’invito a prender-
si cura dei genitori. 

Tuttavia, se per certi aspetti Lazare dimostra buona conoscen-
za non solo del lessico corrente, ma anche di traslati − come quan-
do traduce correttamente oujranivan Qevmin, «la celeste Temi», con 
droit celeste −, in alcuni casi ignora alcune nozioni fondamen-
tali del contesto tragico greco, come quella di cqovnioı. Infatti, w\ 
cqoniva brotoi`si Favma (la Fama «che penetra fin sotto la terra») 
diventa banalmente «O bruit humain qui court sur terre». Anco-
ra, intendendo erroneamente il costrutto di S �08�-�085 e frain-
tendendo il senso di zw`n kakw`ı («qui se veoit en malheur» inve-
ce di «vivendo ignobilmente»), trasforma zw`n kakw`ı, predicato 
di aijscu`nai qevlei, in attributo di oujdei;ı tw`n ajgaqw`n. La parte 
conclusiva dello stasimo (S �086-�097) è tradotta con grande li-
bertà − o meglio, confusamente −, con approssimazione di senso 
o, almeno per quanto riguarda S �095-�097, incorrendo in com-
pleti controsensi. In un caso si tratta di un’erronea, ma ammissi-
bile, interpretazione, quando ta/` Zhno;ı eujsebeiva/ viene inteso 
come «per la pietà di Zeus» invece che «per la pietà verso Zeus»; 
per il resto invece siamo lontani da qualsiasi logica comprensio-
ne del testo.
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Osservazioni simili possono essere fatte anche per le altre par-
ti corali dell’Electra. Ci soffermeremo brevemente sul quarto sta-
simo, che offre un ulteriore esempio di difficoltosa lettura del te-
sto greco:

S ��84-��97: i[deq∆ o{pou pronevmetai / to; dusevriston ai|ma 
fusẁn “Arhı: / bebàsin a[rti dwmavtwn uJpovstegoi / metavdromoi 
kakẁn panourghmavtwn / a[fuktoi kuvneı: / w{st∆ ouj makra;n e[t∆ 
ajmmenei` / toujmo;n frenw`n o[neiron aijwrouvmenon. / paravgetai 
ga;r ejnevrwn / doliovpouı ajrwgo;ı ei[sw stevgaı, / ajrcaiovplouta 
patro;ı eijı eJdwvlia, / neokovnhton ai|ma ceiroi`n e[cwn: / oJ 
Maivaı de; pai`ı / ÔErmh`ı sf∆ a[gei dovlon skovtw/ / kruvyaı 
pro;ı aujto; tevrma koujkevt∆ ajmmevnei [Vedete dove si avanza 
Ares, spirando la strage ineluttabile. Sono già giunte sotto il tet-
to del palazzo le cagne inevitabili, persecutrici di orrendi misfat-
ti, sicché non a lungo ancora resterà sospeso il sogno intravisto 
dal mio cuore. Infatti con piede insidioso il campione dei morti 
s’avanza entro la reggia, nella dimora paterna d’antica opulenza, 
tenendo in mano un sanguinoso ferro di recente affilato: e il fi-
glio di Maia, Ermes, lo guida, nascondendo nell’ombra l’ingan-
no fino al proprio compimento, e più non indugia]. 

L, E [viii]: Voyez où s’en va Mars / qui souffle par ses ars / le 
sang contentieux, / et les chiens perilleux / qui sont inevitables / 
et du tout infuyables / vindicateurs d’excés / vont pour veoir le 
decés / en la maison leans: / parquoy non plus long temps / mon 
songe au croq sera, / car Dieu l’accomplira, / et l’auxiliatrice / 
des mortz, punissant vice: / et tenant en sa main / tout bouillant 
sang humain, / s’en va faire habitacle / au riche tabernacle, / et 
le filz de Maia / sans dol là ne viendra / Mercure à se cacher / 
pour leur vie arracher, / plus guerre n’attendra.

Il breve stasimo, costituito da una semplice coppia strofi-
ca, indica il culmine dell’azione tragica che si opera con l’in-
tervento degli dei: le giovani donne del Coro, nella loro imma-
ginazione che conferma il sogno del passato, vedono avanzare 
entro la reggia Ares, portatore di strage, e le Erinni, segno che 
la vendetta sanguinosa è vicina. Furtivamente si inoltra Oreste, 
il difensore dei morti, guidato da Ermes, che favorisce il compi-
mento della vendetta avvolgendo l’inganno con le tenebre. La-

zare sembra muoversi a fatica in un testo di cui gli sfuggono al-
cuni particolari essenziali. Tre sono le incomprensioni del testo 
che inficiano il discorso. Anzitutto il volgarizzatore non avver-
te il significato di metavdromoi a[fuktoi kuvneı, le «cagne per-
secutrici inevitabili» (denominazione delle Erinni), che egli in-
tende al maschile o perché ignora il dato mitologico, o perché 
fa confusione di maschile e femminile in presenza di sostanti-
vi di doppio genere e aggettivi a due terminazioni�9. Viene co-
sì meno l’immagine delle Erinni, importante per la simbologia 
del brano. Inoltre un’altra confusione fra maschile e femminile 
viene operata nei confronti di Oreste, cui viene sostituita quale 
vendicatrice una figura di donna (evidentemente quella di Elet-
tra): così l’ajrwgo;ı ejnevrwn, il difensore degli inferi, il campio-
ne dei morti, diventa l’auxiliatrice des mortz, e anche in questo 
caso la sostituzione stravolge il senso della tragedia, e soprat-
tutto non si accorda con quanto accade nell’episodio seguente. 
Infine, Ermes (Mercure) non avvolge col buio le insidie di Ore-
ste, ma egli stesso si nasconde per togliere la vita ai colpevoli 
(«sans dol là ne viendra / Mercure à se cacher / pour leur vie ar-
racher»): e anche in questo caso non solo si altera il senso, ma 
si perde la forza evocativa del passo. Il fatto è che nella tradu-
zione dello stasimo Lazare incontra delle difficoltà che sono an-
zitutto d’ordine lessicale, come appare da certe rese maldestre 
quale «et tenant en sa main / tout bouillant sang humain, / s’en 
va faire habitacle / au riche tabernacle», ove non solo non vie-
ne avvertitito il valore metonimico di ai|ma ma il significato di 
neokovnhton sembra del tutto sfuggire. E questo discorso può es-
sere allargato all’intero stasimo.

Considerazioni differenti, per quanto riguarda la compren-
sione dei riferimenti mitologici, suscitano invece altri passi, per 

�9 In questo caso abbiamo oJ kuvwn (il cane) e hJ kuvwn (la cagna); quanto a 
metavdromoı, -on e a[fuktoı, -on sono aggettivi a due terminazioni (una 
per il maschile e femminile, l’altra per il neutro): si tratta di particolari-
tà grammaticali così elementari, da far pensare che Lazare ignori il dato 
mitologico piuttosto che quello morfologico.
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altro più facili sul piano linguistico. Citiamo l’epodo del primo 
stasimo:

S 504-5�5: w\ Pevlopoı aJ provsqen poluvponoı iJppeiva, / 
wJı e[moleı aijanh;ı ta`/de ga/`. / eu\te ga;r oJ pontisqei;ı 
Murtivloı ejkoimavqh, / pagcruvswn divfrwn / dustavnoiı 
aijkivaiı / provrrizoı ejkrifqeivı, ou[ tiv pw / e[leipen ejk tou`d∆ 
oi[kouı poluvponoı aijkiva [Oh, antica, funesta corsa coi cavalli di 
Pelope, come riuscisti luttuosa per questa terra! Da quando infatti 
Mirtilo si giacque sommerso nel mare, strappato dal carro d’oro 
massiccio, annientato completamente con miserande violenze, la 
sciagura piena d’affanni non abbandonò più questa casa]. 

L, C: O course fort chevaleureuse / de Pelops, et laborieuse: / tu 
as tant fait crier helas / ce povre pays, qu’il est las, / car depuys 
que fut submergé / Myrtilus, et de coups chargé, / et vilainement 
mys a mort, / Mercure courroucé du tort / a tousjours envoyé 
malheur / en la maison, et chassé l’heur.

Sofocle, qui, ricorda che le colpe di Pelope sono all’origine di 
tutti i mali della stirpe di Elettra. Lo sono a partire dalla corsa in 
cui Pelope aveva riportato vittoria su Enomao, col tradimento, in 
quanto ne aveva corrotto l’auriga Mirtilo. Pelope aveva così otte-
nuto la mano di Ippodamia, che il padre Enomao aveva promes-
so al primo guerriero che lo avesse battuto nella corsa coi carri. 
Mirtilo poi era stato precipitato da Pelope in mare, per avere ten-
tato di violentare Ippodamia (secondo un’altra tradizione, perché 
Pelope non aveva voluto dargli la ricompensa pattuita). Nel tra-
durre questo passo, Lazare dimostra di comprendere bene − aiu-
tato peraltro anche dalla scorrevolezza del testo greco − il signi-
ficato di un mito abbastanza raro: addirittura egli arricchisce i da-
ti offerti da Sofocle. Conoscendo dai mitografi�0 che Mirtilo era 
figlio di Ermes (Mercurio), egli introduce il preziosismo erudito 
di attribuire alla vendetta di questo dio sulla discendenza di Pe-
lope le sventure che si abbatteranno sulla casata di Elettra. Si po-

�0 Poteva, ad esempio, trovare la notizia in Igino (CCXXIV).

tranno semmai fare delle osservazioni sul francese usato dal tra-
duttore, che pur comprendendo bene l’originale, usa espressioni 
goffe sul piano linguistico, come la resa di iJppeiva (= corsa a ca-
vallo [o sul cocchio]) con course fort chevaleureuse. 

4. Thomas Sébillet − lo si è già detto − nella sua Iphigéne eu-
ripidea è mosso, ben più di Lazare de Baïf, da intenzioni di auto-
re e presenta la sua versione come una di quelle inventions nou-
velles che possono arricchire la lingua e la letteratura francese. 
In effetti, basta dare un’occhiata alla parodo e al primo stasimo 
per riconoscere un lavoro interpretativo e una ricerca retorica e 
letteraria. Il problema, in questo caso, è semmai quello di stabi-
lire il ruolo mediatore della versione latina di Erasmo che, con 
sicura evidenza, è tenuta presente da Sébillet.

Della parodo (E �64-�0�), leggiamo soltanto la prima stro-
fe e antistrofe:

E21 �64-�05: e[molon ajmfi; paraktivan / yavmaqon Aujlivdoı 
ejnalivaı / Eujrivpou dia; ceumavtwn / kevlsasa stenopovrqmwn, / 
Calkivda povlin ejma;n prolipou`s∆ / ajgciavlwn uJdavtwn trofo;n 
/ ta`ı kleina`ı ∆Areqouvsaı, / ∆Acaiw`n stratia;n wJı ejsidivman 
/ ajgauw`n te plavtaı nausipovrouı hJ- / miqevwn, ou}ı ejpi; 
Troivan / ejlavtaiı ciliovnausin / to;n xanqo;n Menevlaovn q∆ / 
aJmevteroi povseiı / ejnevpous∆ ∆Agamevmnonav t∆ eujpatrivdan 
stevllein / ejpi; ta;n ÔHlevnan, ajp∆ / Eujrwvta donakotrovfou 
/ Pavriı oJ boukovloı a}n e[labe / dw`ron ta`ı ∆Afrodivtaı, / 
o{t∆ ejpi; krhnaivaisi drovsoiı / ”Hra/ Pallavdi t∆ e[rin e[rin 
/ morfa`ı aJ Kuvpriı e[scen. / poluvquton de; di∆ a[lsoı ∆Ar- 
/ tevmidoı h[luqon ojromevna / foinivssousa parh/`d∆ ejma;n / 
aijscuvna/ neoqaleì, / ajspivdoı e[ruma kai; klisivaı / oJplofovrouı 
Danaw`n qevlous∆ / i{ppwn t∆ o[clon ijdevsqai. / katei`don de; 
duv∆ Ai[ante sunevdrw, / to;n Oijlevwı Telamw`novı te govnon, 
to;n / Salami`noı stevfanon, Prw- / tesivlaovn t∆ ejpi; qavkoiı 
/ pessw`n hJdomevnouı mor- / fai`si poluplovkoiı / Palamhvdeav 

�� Con la sigla E facciamo riferimento a eUriPide, Iphigénie à Aulis, texte 
établi et traduit par F. Jouan, Paris, Les Belles Lettres, �98�.
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q∆, o}n tevke pai`ı oJ Poseida`noı, / Diomhvdeav q∆ hJdo- / nai`ı 
divskou kecarhmevnon, / para; de; Mhriovnhn, “Areoı /  o[zon, 
qau`ma brotoi`sin, / to;n ajpo; nhsaivwn t∆ ojrevwn / Laevrta 
tovkon, a{ma de; Ni- / rh`, kavlliston ∆Acaiw`n [Sono giunta 
alla spiaggia marina di Aulide affacciata sul mare, dopo essermi 
spinta attraverso i flutti dell’Euripo che scorrono in uno stretto 
canale, avendo lasciato Calcide, la mia città, che nutre le acque 
della famosa Aretusa che fluiscono in mare; per vedere l’eser-
cito degli Achei e i remi che spingono le navi dei semidei glo-
riosi. Costoro - a quanto raccontano i nostri sposi - sono con-
dotti dal biondo Menelao e dal nobile Agamennone verso Troia 
sui pini di mille navi a causa di Elena, che quel bovaro di Paride 
portò via dall’Eurota nutritore di canne, quale dono di Afrodite, 
quando presso le acque di una sorgente, con Era e Pallade, Cipride 
sostenne una gara, una gara di bellezza. Sono giunta affrettan-
domi attraverso il bosco di Artemide, ricco di vittime, imporpo-
rando la mia guancia di giovanile verecondia, volendo vedere il 
baluardo di scudi e le tende piene di armi dei Danai e la massa 
dei cavalli. Ho visto i due Aiaci a fianco seduti, il figlio di Oileo 
e di Telamone, l’onore di Salamina; e sui loro sedili Protesilao 
e Palamede, nato dal figlio di Posidone, mentre si trastullavano 
con le molteplici figure delle pedine; e Diomede che godeva del 
piacere del disco, ed accanto a lui Merione, rampollo di Ares, 
meraviglia per i mortali, e dai monti della sua isola il figlio di 
Laerte, e insieme Nireo, il più bello degli Achei].

Er22 �97-�5�: Modo profecta Chalcide patria, / quae semper 
arcto tunditur aequore, / ubi marino interflua gurgiti / Arethusa 
puro vitrea flumine / rigat arva, veni littus ad Aulidis / Euripicos 
emensa fluctus, / agmina Graiugenum ut viderem / classemque 
Pelasgum / semideum, quandoquidem / ad Phrygiae Pergama 
Troiae / iam mille Graium navibus additi / nostri mariti clarum 
Agamemnonem et / flavicomum Menelaum / comitantur, una 
ut Tyndaridem petant, / quam pastor Eurotae ad virenteis / plu-

�� Con la sigla Er facciamo riferimento alla traduzione latina dell’Ifigenia 
in Aulide di Euripide ad opera di Erasmo (Euripidis Iphigenia in Aulide, 
e Graeco in Latinum traducta Roterodamo interprete, in desiderii era-
smi roterodami, Opera Omnia, I-�, cit., pp. �69-�59).

rima arundine ripas / Idaeus rapuit Paris, / praemia quae Venus 
/ donaret illi tunc, ubi levium / ad fontium vivas scatebras / cum 
Iunone Iovis coniuge maximi / et cum belligera Pallade princi-
pis / de laude formae Cypria mollium / mater blanda cupidinum 
/ certaret. Atqui per Triviae nemus / lucumque crebris perpetuo 
sacris / halantem venio; mi tenera interim, / dum sic conspicior 
viris, / repens obortus / suffundit ora purpureus pudor / multiiu-
gos clypeos aventi / cernere et armigerorum / ferrea castra Pela-
sgum, / bellaces item equos cernere et acrium / agmina densa 
virum. / Ac conspexi equidem duos / tentoriis in iisdem / Aia-
ces, patris hunc germen Oilei, / hunc Telamonem satum, / iuge 
decus Salaminiis, / nec non Protesilaum / his pariter assiden-
tem, / collusitanteis tessararum / iactibus omniiugis. / Conspexi 
Palamedem, / quem Neptunia proles / produxit, neque non viri-
bus ac manu / insignem Diomedem / oblectantem animos iacti-
bus aenei / disci, nec procul hoc Merionem, inclytam / Gradivi 
sobolem patris, / miraculum mortalibus, / et Laertiaden profec-
tum / montuosa ab insula, / nec non Nirea quo nemo Pelasgica 
/ inter pulchrior agmina.

Séb �5v-�6v: De Calcide ma patrie / ou tout-jour l’ettroitte mer 
/ on voit battre et écumer, / je suy naguéres partie: / d’environ 
celle partie, / où Arétuse fluant / entre gort sale et gluant / pure 
et clere est resortie. / Traversant l’onde chenue / d’Euripe l’im-
pétueus, / au rivage fluctueus / d’Aulide je suis venue, / pour 
voir la troupe menue / des Grés qui est en ces lieus / par autres 
Grés demydieus / conduitte et entretenue. / En mille naus les 
envoye / l’Atride noble sur tous, / et son frére aus cheveus rous 
/ Ménélaüs les convoie: / ilz vont requerir à Troie / (ce nous ont 
dit noz maris) / Héléne, de qui Paris / au verd Eurotas as feit 
proie. / Si la ravit de main mise / ce beau pattoureau Troien / la 
pensant sienne, au moyen / que Vénus luy a promise, / lors que 
nue sans chemise / auprés d’un coulant ruisseau / elle fut du jou-
venceau / la plus belle des trois prise. / Or par la ramée eppesse 
/ du sacré boys  traversant, / ou fume rottît, et sent / nouvelle 
hostie sans cesse: / la vergongne et ma tendresse / ont le sang 
rouge assemblé / sur mon visage troublé / de voir les soudars 
de Gréce: / car d’ardant desir touchée / de voir les Grés esqua-
drons / armés de grans bouclers rons: / le rempart et la tranchée 
/ au tour de leur camp couchée: / leurs chevaus proms et vail-
lans, / et eus hardis assaillans, / de prés m’en suy approchée. / 
J’ay sous une méme tente / les deus Ajax apperceus / tous deus 
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de grand race yssus: / l’un d’un Oïlus se contente: / l’autre son 
Telamon vente, / et dit qu’il est son enfant, / de sa gloire trium-
phant / Salamin se tient contente, / Le Grec aussi, ce me sem-
ble, / Protésilaé, rassis / au prés d’eus ettoit assis, / et jouoient 
aus dés ensemble: / l’un gettant les dés, assemble / les nombres 
plus maleureus: / l’autre fait le point heureus / qui au précédent 
resemble. / J’ay veu aussi de Neptune / le neveu Palamédés, / et 
le fort Diomédés / oubliant le défortune / de la bonasse impor-
tune / au get du disque d’airain, / où plus le fait souverain / la 
force que la fortune. / Le fis de Mars Mérione / n’ettoit gueres 
loin de luy, / tant fort, qu’il n’y a celuy / que sa grand’ force n’et-
tonne / n’Ulyssés, qui abandonne / d’Itaque mons et rochers, / 
pére, femme, et enfans chers / pour servir à la couronne. / Prés 
d’eus sous fréche ramée / j’ay pris grand plaisir à voir / Nirée, 
qui de savoir / ny de vaillance estimée / n’heut jamais la renom-
mée: / mais sa face et blanche peau / le font venter le plus beau 
/ de toute la Gréque armée.

Il brano (come anche le restanti sezioni della parodo) è denso 
di richiami alla storia e alla geografia mitologica. Si tratta per-
tanto di uno di quei passi che offrono problemi di comprensio-
ne a livello di conoscenze erudite. Appare evidente la sicurez-
za dell’onomastica di Sébillet, che può anche giovarsi del soc-
corso di Erasmo. Tuttavia, alcuni indizî farebbero pensare a un 
rapporto diretto con l’originale greco e anche a una capacità di 
muoversi agilmente nella selva dei riferimenti onomastici, ser-
vendosi sia del quadro generale offerto dal testo euripideo sia 
di precise nozioni di mitologia derivate dalla lettura dei classi-
ci. Ad esempio, là dove Erasmo usa, forse per ragioni metriche, 
Tyndaridem, Sébillet rende fedelmente con Héléne E �78; co-
sì Gradivi sobolem, con cui Erasmo, sempre per ragioni metri-
che, rende “Areoı o[zon (E �0�-�0�), in Sébillet diventa le fis 
de Mars, con una scelta onomastica più tradizionale (“Arhı = 
Mars). Viceversa il Laertiaden di Erasmo, traduzione lettera-
le del Laevrta tovkon di E �04, diventa Ulyssés in Sébillet; co-
me pure la resa letterale di E �98 da parte di Erasmo con «Pala-
medem, / quem Neptunia proles produxit» viene in Sébillet so-
stituita dal corrispondente «de Neptune / le neveu Palamédés» 
(in luogo appunto del greco «Palamhvdeav q∆, o}n tevke pai`ı 
oJ Poseida`noı»): anche in Sébillet si può ipotizzare che le so-

stituzioni siano dovute a ragioni d’ordine metrico. È comunque 
significativo che entrambi i traduttori dimostrino sicura cono-
scenza della mitologia e dell’onomastica antica. 

Può accadere che sia Erasmo che Sébillet si stacchino dal-
l’originale − in particolare con ampliamenti in funzione retori-
ca −, introducendo però degli ‘abbellimenti’ del tutto diversi. È 
il caso delle seguenti addizioni:

E �8�-�84: o{t∆ 
ejpi; krhnaivaisi 
drovsoiı / ”Hra/ 
Pallavdi t∆ e[rin 
e[rin / morfa`ı aJ 
Kuvpriı e[scen.

Er ��5-���: ubi levium 
/ ad fontium vivas scate-
bras / cum Iunone Iovis 
coniuge maximi / et cum 
belligera Pallade prin-
cipis / de laude formae 
Cypria mollium / mater 
blanda cupidinum / 
certaret.

Séb �5v-�6: Venus 
[...], / lors que nue 
sans chemise  / 
auprés d’un coulant 
ruisseau / elle fut du 
jouvenceau / la plus 
belle des trois prise.

In certo qual modo, sembra che i due traduttori vogliano quali-
ficare Afrodite (Cypria, Venus), in modo da rendere plausibile 
la scelta di Paride. In effetti Erasmo ricorda che di fronte al pre-
stigio di sposa di Giove che nobilita Giunone e alle doti guer-
riere di Pallade, definita appunto belligera, Cipride si distin-
gua per caratteristiche ben più allettanti, quali le molles cupidi-
nes di cui la dea è fonte. Nel costruire questa immagine Erasmo 
fa opera di classicismo, impreziosendo il testo con un’eviden-
te reminiscenza oraziana (Carm., IV, �, 4-8: «Desine, dulcium 
/ mater saeva Cupidinum, circa lustra decem flectere mollibus 
/ iam durum imperiis: abi, / quo blandae iuvenum te revocant 
preces»). Sébillet invece peferisce evocare il quadro del giudi-
zio di Paride secondo un immaginario pittorico rinascimentale 
− quella del giovinetto di fronte alla dea nuda −, che ritrova an-
che sul piano espressivo echi di stilemi letterari tradizionali��. 
Che si tratti di un rivestimento della scena del giudizio di Pa-

�� Per il topos «nue sans chemise» cfr. almeno la tradizione delle pastou-
relles medievali.
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ride che risponde a una scelta iconografica sentita come obbli-
gata dal traduttore, appare evidente dal fatto che nell’epodo del 
primo stasimo, là dove lo stesso episodio mitologico è evoca-
to da Euripide, Sébillet traducendo ricorre ancora all’iconogra-
fia del ‘nudo’ non presente nell’originale (e neppure nella ver-
sione di Erasmo):

E 579-58�: eu[qhloi de; trevfonto 
boveı / o{te se krivsiı e[mhne 
qea`n, / a{ s∆ ÔHllavda pevmpei 
[floride pascolavano le gioven-
che, quando il giudizio delle dee 
ti fece impazzire, quello che ti 
inviò in Grecia].

Séb �0r e v: Tes gras boeus cou-
chés ruminoient, / ou en paissant 
se pourmenoient / quant les trois 
beautés immortelles / devant toy 
nues se tenoient / attendans ton 
jugement d’elles. / Ce jugement 
te feit avoir / l’appétit de la Gréce 
voir [...]

Anche solo dalla lettura di questa breve sezione della parodo 
appare evidente in Sébillet la maggiore padronanza della lingua 
greca − e del ‘senso’ − rispetto a Lazare de Baïf, ma appare an-
che come la prospettiva d’autore, in cui l’interpres si pone, con-
sista in una ricerca di abbellimenti che diluiscono l’originale, in 
special modo attraverso la tecnica dell’explicatio. Valgano questi 
tre esempi, che contengono degli ampliamenti assenti, fra l’altro, 
nella versione di Erasmo:

E �99-�00: Diomhvdeav q∆ hJdo- / 
nai`ı divskou kecarhmevnon

Séb �6v: et le fort Diomédés / 
oubliant le défortune / de la 
bonasse importune / au get 
du disque d’airain, / où plus le 
fait souverain / la force que la 
fortune.

E �0�-�04: to;n ajpo; nhsaivwn 
t∆ ojrevwn / Laevrta tovkon

Séb �6v: [...] Ulyssés, qui aban-
donne / d’Itaque mons et rochers, 
/ pére, femme, et enfans chers / 
pour servir à la couronne.

E �04-�05: a{ma de; Ni- / rh~, 
kavlliston ∆Acaiw~n.

Séb �6v: Prés d’eus sous fréche 
ramée / j’ay pris grand plaisir 
à voir / Nirée, qui de savoir / 
ny de vaillance estimée / n’eut 
jamais la renommée: / mais sa 
face et blanche peau / le font 
venter le plus beau / de toute la 
Gréque armée.

Il rifacimento di Sébillet dimostra fedeltà al senso del testo ori-
ginale (che peraltro non presenta qui particolari difficoltà), ma 
tende a modificare quello che è un elemento proprio della poesia 
classica e procedimento frequente nei cori delle tragedie: il rife-
rimento alla storia mitica fatto mediante una rapida enumerazio-
ne di nomi, che agiscono sul lettore per il loro carattere evocati-
vo. Evidentemente Sébillet non avverte questo aspetto del testo, e 
ritiene opportuno rimediare a quella che egli forse considera sec-
chezza di catalogo. Pertanto inserisce delle spiegazioni, offre dei 
moventi ai personaggi elencati, esplicita il senso di una qualifica. 
Così, il fatto che Diomede si dedichi al lancio del disco − riferi-
mento che al lettore o spettatore antico poteva evocare Iliade, II, 
77�-779 e Odissea, VIII, 186-198 − viene spiegato col desiderio, 
da parte dell’eroe, di ingannare il tempo durante la bonasse che 
incombe sulla flotta greca e soprattutto, con intento che denuncia 
moralismo, col desiderio di dedicarsi a un gioco in cui il primeg-
giare dipenda dalle proprie capacità e non solo dalla fortuna. Co-
sì, un riferimento forse più noto − quello ad Ulisse che abbando-
na Itaca − viene arricchito da chiarimenti circa le motivazioni di 
questo abbandono. Chiarimenti che riprendono probabilmente uno 
spunto del De officiis ciceroniano�4, che già aveva ispirato Dante 

�4 Cfr. cic., De off., III, XXVI, 97, éd. M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 
�965-�970, vol. II, p. ���: «Non honestum consilium at utile, ut aliqu-
is fortasse dixerit, regnare et Ithacae vivere otiose cum parentibus, cum 
uxore, cum filio! Ullum tu decus in cotidianis laboribus et periculis cum 
hac tranquillitate conferendum putas? - Ego vero istam contemnendam 
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nel disegnare un Ulisse che abbandona patria, padre, moglie e fi-
gli per «divenir del mondo esperto»�5: in Sébillet  tale abbandono 
è per «servir à la couronne», il che adegua quelle che erano già le 
considerazioni ciceroniane sul disprezzo della vita otiosa, fonda-
mento anche del passo dantesco, all’etica politica del Cinquecen-
to. Così ancora, la semplice qualifica di kavllistoı con cui vie-
ne indicato Nireo - anche qui una reminiscenza omerica da Ilia-
de, II, 671-675 − trova una esplicitazione, sia nella raffigurazio-
ne concreta di questa bellezza − raffigurazione di stampo petrar-
chista, con l’indicazione della face e della blanche peau, stile-
ma che slitta qui dalla rappresentazione della donna a quella del-
l’uomo - sia nel recupero probabile, da parte di Sébillet, del pas-
so dell’Iliade cui fa riferimento Euripide, passo in cui si contrap-
pone alla straordinaria bellezza di Nireo la sua mancanza di for-
za: nello stesso modo, infatti, Sébillet aggiunge rispetto al testo 
euripideo la precisazione che a Nireo, il più bello di tutto l’eser-
cito greco, mancano savoir e vaillance. 

5. La mediazione della versione erasmiana, là dove investe 
maggiormente il livello ideologico del testo, provoca nell’Iphi-
géne ulteriori interventi di rielaborazione da parte di Sébillet. È 
il caso del primo stasimo (E 54�-589), di cui possiamo analizza-
re una sezione (strofe e antistrofe):

E 54�-57�: mavkareı oi} metrivaı qeou ̀/ meta; te swfrosuvnaı 
metev- / scon levktrwn ∆Afrodivtaı, / galaneiva/ crhsavmenoi 
/ maniavdwn oi[strwn, o{ti dh; / divdum∆ oJ crusokovmaı “Erwı 
/ tovx∆ ejnteivnetai carivtwn, / to; me;n ejp∆ eujaivwni povtmw/, / 

et abiciendam quoniam quae honesta non sit, ne utilem quidem esse ar-
bitror»).

�5 Cfr. Inf., XXVI, 94-99: «né dolcezza di figlio, né la pieta / del vecchio 
padre, né ‘l debito amore / lo qual dovea Penelopè far lieta, / vincer po-
tero dentro a me l’ardore / ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto / e de 
li vizi umani e del valore» (dante alighieri, La Commedia secondo 
l’antica vulgata. 2. Inferno, a cura di G. Petrocchi, Verona, Mondadori, 
�966, pp. 446-447).

to; d∆ ejpi; sugcuvsei biota`ı. / ajpenevpw nin aJmetevrwn, / Kuv-
pri kallivsta, qalavmwn. / ei[h dev moi metriva me;n / cavriı, 
povqoi d∆ o{sioi, / kai; metevcoimi ta`ı ∆Afrodiv- / taı, polla;n 
d∆ ajpoqeivman. / diavforoi de; fuvseiı brotw`n, / diavforoi de; 
trovpoi: to; d∆ ojr- / qw`ı ejsqlo;n safe;ı aijeiv: / trofaiv q∆ aiJ 
paideuovmenai / mevga fevrous∆ eijı ta;n ajretavn: / tov te ga;r 
aijdei`sqai sofiva, / tavn t∆ ejxallavssousan e[cei / cavrin uJpo; 
gnwvmaı ejsora`n / to; devon, e[nqa dovxa fevrei / klevoı ajghvra-
ton biota/`. / mevga ti qhreuvein ajretavn, / gunaixi;n me;n kata; 
Kuvprin / kruptavn, ejn ajndravsi d∆ au\ / kovsmoı ejnw;n oJ murio-
plh- / qh;ı meivzw povlin au[xei [Beati coloro che partecipano 
con saggezza del letto di Afrodite, di una dea non intemperante, 
sapendo essere sereni di fronte a passioni devastanti, quando il 
biondo Eros tende il doppio arco dei piaceri, sia verso una sor-
te felice sia verso un’esistenza sconvolta. Questa io tengo lonta-
na dal nostro talamo, o bellissima Cipride. Sia misurata la mia 
gioia, siano onesti i miei piaceri: vorrei essere partecipe di Afro-
dite, ma vorrei rifuggire dai suoi eccessi (lett.: da quella eccessi-
va). Diverse sono le indoli dei mortali, diversi i costumi; ma ciò 
che è veramente nobile si manifesta sempre e un’educazione ac-
curata (= le cure che allevano) prepara grandemente alla virtù: è 
infatti saggezza l’aver verecondia, e il riconoscere il dovere me-
diante la ragione genera una gioia straordinaria. Allora la fama 
conferisce alla nostra vita una gloria immortale. Una gran cosa 
è andare in cerca della virtù. Per le donne (questa virtù) concer-
ne gli amori furtivi; quanto agli uomini invece il rigore interiore, 
nei suoi molteplici aspetti, rende più grande la città].

Er 696-750: Felices, quibus obtigit / sors nec summa nec infima 
/ sed sane modica, et quibus / castos annuit aurea / nancisci tha-
lamos Venus / tranquillaque perenniter / consuetudine perfrui, / 
quorum pectora mutuis / flagrant incita flammulis, / postquam 
iam geminis trahens / spicla torquet ab arcubus, / tincta spicula 
Gratiis, / coma splendidus aurea / Cupido deus aliger, / quorum 
haec dulce et amabile / aevum prospera conferunt, / vitae haec 
perniciem ferunt / ac turbam. Hunc equidem meis, / formosis-
sima, deprecor / aversorque thoris, Venus. / Sit modesta mihi, pre-
cor, / formae gratia, sint mihi / amores liciti ac pii, / Contingant 
mediocria / blandae munera Cypridis; / porro ingentia deprecor. 
/ Humanis variantia / sunt discrimina mentibus, / sunt discrimina 
moribus, / at qui rectus et integer, / is semper similis sui. / Quin 
probis rationibus / educi teneros adhuc / momentum obtinet haud 
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leve ad / virtutem, siquidem inserit / primum illud venerabilis / 
pectori sapientia, / foedum uti fugiat nefas. / Dein fert hanc quo-
que gratiam, / mente ut cernere callida / quid facto sit opus, queat, 
/ quae res conciliat suis / ignarum senii decus / gloriamque, peren-
niter / quae nomen parit inclytum. / Res est maxima quaepiam / 
virtutis studium sequi, / quae praestanda domi probis / privatim 
mulieribus / sancta coniugii fide, / at palam decorans viros / inter 
densa frequentium / foro millia civium / rei commoda publicae / 
usque in maius adauxerit.

Séb �9r-�0r: O que ceus là sont bien heureus, / qui sont d’une 
femme amoureus, / ne trop en beauté excellente, / ne trop aussy 
laide pour eus, / en mediocrité constante. / Et à qui Vénus a permis 
/ avoir lit où ne soient admis / ne grans seigneurs pour leurs riches-
ses, / ne mignons et mignars amis / pour leurs beautés et allegres-
ses. / Ceus peuvent en tranquilité / user d’honnette privauté / vivans 
joyeus avec leurs femmes, / au cœurs desquelz la chasteté / fait ardre 
mutuelles flammes. / Cupido pour dieu adoré / tire d’un petit arc 
doré / deus trais de difficulté forte: / l’un d’eus rend l’amour hon-
noré, / et l’autre trouble et maleur porte. / Sa mére (je m’adresse 
à toy) / cest arc facheus et plein d’émoy / détourne le, Vénus la 
belle: / garde mon chaste lict et moy / de cette sagette mortelle. / 
Donne moy moyenne beauté / et grace en mediocrité, / sainct desir, 
et plaisir honneste: / peu se rencontre loyauté / en beauté dont l’on 
fait grand feste. / Variables sont les humeurs / des hommes, aussi 
sont leurs meurs, / trop variable est leur nature, / mais aus drois, 
aus entiers, et meurs, / toujours méme integrité dure. / Pére, cela 
que tu defens / ou commandes à tes enfans / en leurs bas et deli-
cas éages, / est ce qui les fait triumphans, / vertueus, et grans per-
sonnages. / Car la bonne education / donne à l’enfant l’affection / 
d’aymer prudence vénérable, / et fuïr l’imperfection / du villaine 
vice et detéstable. / Puis luy fait la grace de voir, / entendre, com-
mettre et savoir / qu’il faut fuïr, et qu’il faut faire, / seur moyen de 
luy faire avoir / honneur et immortelle gloire. / Suyvre vertu est un 
grand point: / pour la femme, qui bien à point / conduit le fait de son 
ménage: / et pour plaisir ne fausse point / la loyauté de mariage: / 
pour l’homme qui tant les moiens / comme les plus grans citoiens 
/ garde, et defend, et qui s’applique / à trouver façons et moiens / 
d’accroittre le profit publique.

Questo stasimo, in Euripide, è un’esaltazione della metriovthı 
(«moderazione»), che anzitutto deve manifestarsi nella passione 

amorosa. La strofe (E 54�-547) richiama la fortuna e le sventure 
connesse ai doni di Cipride, mentre l’epodo (E 57�-589) ne offre 
l’esemplificazione in negativo, raccontando del folle amore di Pa-
ride ed Elena che ha spinto i popoli in guerra. Nell’antistrofe (E 
558-57�) si riflette sulla ricerca di virtù, una virtù che è kovsmoı 
ejnwvn, ordine interiore, ma per la donna è essenzialmente pudici-
zia. Inoltre, qui, Euripide riprende un’idea che ritorna nelle sue 
tragedie (Ecuba, Supplici): quella secondo cui «le premesse deci-
sive per il mondo morale dell’uomo si troverebbero in una certa 
compensazione tra la sua natura e la sua educazione»�6. 

Ma il breve accenno in questo senso del testo greco (trofaiv q∆ 
aiJ paideuovmenai / mevga fevrous∆ eijı ta;n ajretavn [un’educa-
zione accurata prepara grandemente alla virtù]) trova in Erasmo 
− probabilmente per il coincidere di interessi etici in una prospet-
tiva di pedagogia cara all’umanista − un ampliamento che rappre-
senta una sintetica illustrazione dei processi di apprendimento e 
delle susseguenti incidenze morali. La versione di Sébillet rical-
ca indubbiamente il testo di Erasmo:

Er: Quin probis rationibus / educi 
teneros adhuc / momentum obti-
net haud leve ad / virtutem, siqui-
dem inserit / primum illud vene-
rabilis / pectori sapientia, / foe-
dum uti fugiat nefas. / Dein fert 
hanc quoque gratiam, / mente ut 
cernere callida / quid facto sit 
opus, queat [...].

Séb: Pére, cela que tu defens / ou 
commandes à tes enfans / en leurs 
bas et delicas éages, / est ce qui 
les fait triumphans, / vertueus, et 
grans personnages. / Car la bonne 
education / donne à l’enfant l’af-
fection / d’aymer prudence vénéra-
ble, / et fuïr l’imperfection / du vil-
laine vice et detéstable. / Puis luy 
fait la grace de voir, / entendre, 
commettre et savoir / qu’il faut 
fuïr, et qu’il faut faire [...].

�6 Cfr. a. lesky, Die tragische Dichtung der Hellenen, Göttingen, Van-
denhoeck & Ruprecht, �97� (edizione italiana a cura di V. Citti, trad. it. di 
P. Rosa: La poesia tragica dei Greci, Bologna, Il Mulino, �996, p. 7��).
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Nello stesso tempo accentua il tema dell’educazione, sviluppan-
dolo ulteriormente anche rispetto al dettato di Erasmo, in un di-
scorso che si fa sempre più definitorio e sentenzioso («Car la 
bonne education donne à l’enfant... Puis luy fait la grace de...») 
secondo schemi proprî della trattatistica de pueris instituen-
dis. Ampliando anche con l’inserzione di esortazioni e massi-
me («Pére, cela que tu defens / ou commandes à tes enfans...») 
che sembrano riecheggiare testi sapienziali della Scrittura (ad 
esempio Prov., ��, passim).

Muta completamente nel raffronto con il testo greco − a par-
tire da Erasmo, che anche in questo caso deve avere influenza-
to Sébillet nei suoi slittamenti semantici − il modo di intendere 
la nozione di metriovthı, che Euripide riferisce essenzialmente 
al fatto sessuale. Come bene ha sottolineato Vincenzo Di Bene-
detto, «l’invito a godere di un amore moderato, che è formula-
to nella strofe, si inquadra perfettamente in un ideale edonisti-
co, dal momento che l’eccesso in questo campo viene presenta-
to come fonte di infelicità: l’amore infatti quando è moderato, 
provoca un destino felice; quando invece è eccessivo provoca il 
turbamento della vita umana»�7. Ora, mentre l’esemplificazione 
finale contenuta nell’epodo (il mito di Paride ed Elena) è ripor-
tata dai traduttori con fedeltà di senso e le varianti, consistenti in 
ampliamenti o creduti abbellimenti, sono solo d’ordine retorico, 
il discorso della strofe è considerevolmente stravolto nei suoi si-
gnificati, che in Euripide sono, fra l’altro, connessi strettamen-
te alla mitologia classica e all’ideologia morale che ne conse-
gue. Sia Erasmo che Sébillet sembrano, ad esempio, ignorare la 
concezione delle due Afroditi, sottesa alla riflessione sviluppa-
ta nella strofe. Là dove Euripide enuncia un makarismós, quel-
lo concernente coloro che «partecipano con saggezza del letto 

�7 v. di Benedetto, Euripide: teatro e società, Torino, Einaudi, �97�, p. 
�94. Anche nella Medea euripidea (vv. 6�7-64�) viene detto che l’ap-
proccio di Cipride deve restare nella misura e si considera un pericolo 
quando Cipride infiamma il cuore eJtevroiı ejpi; levktroiı («per altri let-
ti»).

di Afrodite», viene suggerita l’esistenza − o perlomeno il ma-
nifestarsi − di una doppia Afrodite, secondo un’intuizione che 
troverà sistemazione nella teoria platonica dell’Afrodite Urania, 
dea dell’amore puro, e dell’Afrodite Pandemia, dea dell’amo-
re volgare�8. Tale sarebbe, dunque, il significato dell’apposizio-
ne metriva qeovı, che individuerebbe un preciso tipo di Afrodi-
te, quella appunto non intemperante (metriva = «dotata di misu-
ra»), il che presupporrebbe per contro un’Afrodite sfrenata, pri-
va di moderazione. È comprensibile d’altronde che l’esaltazio-
ne euripidea dell’edonismo risulti estranea al moralismo di Era-
smo, che raccoglie invece, fondendolo nel discorso pedagogico, 
lo spunto euripideo, là ove la saggezza viene identificata con il 
pudore e il rispetto (E 56�: tov te ga;r aijdei`sqai sofiva).

È veramente difficile dire quale sia l’effettivo livello di co-
noscenza della lingua greca di Sébillet. La presenza di Erasmo è 
fortissima − come appare evidente dalla versione di questo pri-
mo stasimo − e non si può stabilire quanto la consonanza ideo-
logica con l’illustre predecessore guidi Sébillet o quanto inve-
ce la durezza del testo greco costringa il traduttore a servirsi di 
una mediazione. Pochi anni prima Amyot (�545-�547) aveva 
già apprestato una sua Iphigenie en Aulis tradotta da Euripide, 
che peraltro non poteva essere conosciuta da Sébillet in quan-
to non pubblicata dall’autore. Anche Amyot aveva fatto ricor-
so alla traduzione di Erasmo�9, ma sicuramente aveva lavorato 
direttamente sull’originale, dimostrando fin dagli anni giovani-
li, cui risalgono le sue traduzioni da Euripide, quella sicura co-
noscenza della lingua greca che ne farà il più grande traduttore 
del Cinquecento francese. 

�8 Cfr. Plat., Simposio, �80 c 4-�85 c �. Che esistano due tipi di amore, Eu-
ripide afferma anche in Medea (vv. 6�7-64�: si contrappone la Cipride 
affascinante, che sa tenersi nei giusti termini, e la Cipride che infiamma 
il cuore per un letto straniero) e in Ippolito (vv. 5�5-5��).

�9 Cfr. L. de nardis, Amyot traducteur d’Euripide, saggio preliminare 
a eUriPide, Les Troades – Iphigenie en Aulis, traductions inédites de 
Jacques Amyot, cit., pp. ��-��.
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Nel caso del primo stasimo l’aderenza al senso sofocleo è ben 
maggiore che in Erasmo e in Sébillet, sebbene l’originale sia an-
che qui diluito e ampliato per ottenere effetti retorici e sottoli-
neare la portata gnomica del testo:

A, pp. �70-�7�: Bien heureux sont ceulx et celles / que les vives 
estincelles / de Venus point ne tourmentent / et qui les experi-
mentent / avec raison moderee / d’attrempance mesuree / usans 
leur vie amoureuse / en tranquillité heureuse. / Car amour a dou-
bles traictz, / tainctz en gracieux attraictz, / les ungs pour faire en 
martyre / vivre ceulx à qui il tire, / les aultres pour en tout temps 
/ rendre les blecez contens. / Mais, o! deesse tresbelle / divertis 
ceste cruelle / sagette que j’abomine, / qu’en moy elle ne domine 
/ et que point elle ne touche / à ma nuptiale couche. / Que la grace 
et beauté miene, / dame Cypris, soit moyene / et en mon cueur ne 
suscite / desir que sainct et licite; / que de tes dons gracieux / et 
plaisir delicieux / sobre part j’aye en ma vie / n’ayant de plus nulle 
envie. / Diverses sont les natures / les meurs et les nourritures / des 
hommes; mais qui est droict / tousjours ung en tout endroit / se 
cognoist facilement. / C’est bien veritablement / chose de grande 
importance / à la vertu, que d’enfance / sainctement avoir esté / 
nourry en honesteté. / Car de là en nous se forme / honte de vice 
difforme, / commencement de sagesse / et puis la grace et adresse 
/ de veoir en toute occurrence / par sens de grande asseurance / 
ce que le besoing requiert. / Dont puis aprés on acquiert / riches-
ses, honneur et gloire / de perdurable memoire. / Belle chose est 
de bien vivre / et tousjours la vertu suivre: / les dames an aiant 
cher / leur honneur point ne tascher / de voluptée recelee / et de 
leur foy violee, / les hommes en accroissant / et tousjours ano-
blissant / par louables actions / de mille perfections / dont ilz doi-
vent estre ornez / les pais où ilz sont nez.

Molto più che in Erasmo e nel suo imitatore Sébillet, nella rie-
laborazione di Amyot il fatto sessuale è presente come fonte di 
piacere: ma la prospettiva edonistica di Euripide è reinterpretata, 
anche se sussiste una nozione di fondo che appartiene all’edoni-
smo euripideo, quella di tranquillité (cfr. la hJsuciva, «tranquilli-

tà», euripidea�0). Concetto di tranquillité, peraltro, che nel conte-
sto di Amyot denota l’evidente riferimento ad Erasmo: riferimen-
to che riscontreremo ancora in Sébillet − probabilmente all’oscu-
ro, come si è detto, della versione di Amyot − con una significa-
tiva consonanza sul piano lessicale:

Er: [...] quibus / 
castos annuit aurea 
/ nancisci thalamos 
Venus / tranquillaque 
perenniter / consue-
tudine perfrui.

A: [...] usans leur vie 
amoureuse / en tran-
quillité heureuse.

Séb: Et à qui Vénus 
a permis / avoir lit où 
ne soient admis / ne 
grans seigneurs [...]. / 
Ceus peuvent en tran-
quilité / user d’hon-
nette privauté [...].

Gli stilemi «tranquillaque consuetudine perfrui», «usans en tranquil-
lité» e «en tranquilité user», che non hanno corrispondenza preci-
sa nell’originale greco, non ci permettono di dubitare della comune 
ascendenza erasmiana.

A prescindere dal peso della presenza di Erasmo, anche Amyot, 
malgrado la sua maggiore aderenza al testo sofocleo, penetrato con 
sicura preparazione linguistica, legge la tragedia antica attraverso me-
diazioni letterarie diverse, non ultime quelle di una tradizione medie-
vale fondatrice della modernità. Basti pensare all’apertura dello sta-
simo, ove la rappresentazione di Amour con i suoi «doubles traictz» 
riporta a un immaginario classico − quello degli erotici latini da Ca-
tullo a Ovidio −, fortunatissimo peraltro a partire dal Medioevo��, ma 
ricorda anche la figura del Cupido pharetratus centrale ai Carmina 

�0 Nelle Baccanti (vv. �89 sgg.) questa hJsuciva deve preservare gli uomini 
dagli scossoni della sorte e deve caratterizzare anche la fuga verso l’iso-
la di Afrodite, dimora delle Grazie e del Desiderio (cfr. per contro, qui, 
«usans leur vie amoureuse / en tranquillité heureuse»).

�� Cfr. e. faral, Recherches sur les sources latines des contes et romans 
courtois du Moyen Âge, Paris, Champion, �9�� (rist. anast. �967), pp. 
�4�-�50; cfr. anche d. cecchetti, Un innamoramento esemplare: Yvain 
e Laudine, «Annali dell’Istituto Universitario Orientale», sez. romanza, 
XXXIII, � (�99�), pp. ��7-40�, in particolare pp. ��5-��6.
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Burana (ad esempio �05, �; �54, �); e dove, soprattutto, l’evocazio-
ne delle «vives estincelles / de Venus», fonte di tourment, riprende 
un’iconografia diffusa nelle poesie medievali, quali i citati Carmina 
Burana��, come la riprende pure l’immagine della sagette di Vene-
re��. Siamo in presenza di un rivestimento courtois dei testi antichi, 
ricorrente peraltro in questi volgarizzamenti. Abbiamo già segnala-
to in Lazare de Baïf la connotazione storica che rappresenta l’agget-
tivo gent aggiunto a «filz d’Agamemnon», ma gli esempi si potreb-
bero moltiplicare. Valga soltanto, per quanto riguarda l’Antigone di 
Calvy de La Fontaine − traduttore che spesso ‘raveste’ l’originale −, 
questo esempio: l’inserimento di elementi descrittivi di gusto tardo 
gotico, come la rappresentazione di Polinice con «ses blanches pen-
naches, / son cler harnoys et ses dorees haches» (C �0�-�0�) nella 
rielaborazione della parodo sofoclea�4.

Le mediazioni letterarie non vietano ad Amyot di accogliere, co-
me si è detto, il riferimento al fatto sessuale, inteso quale fonte di pia-
cere. Al pari di Euripide, Amyot formula l’invito a godere ragione-
volmente e moderatamente del piacere amoroso («Bien heureux [...] 
qui experimentent [les vives estincelles de Venus] avec raison mo-
deree [...] usans leur vie amoureuse en tranquillité heureuse»). Già 

�� Cfr. Carmina Burana, ed. A. Hilka - O. Schumann, Heidelberg, Carl 
Winter - Universitätverlag, �97�, �ª ed., �04 II, � («dum re peramata 
/ renovata / Veneris scintillula / nove novellula / michi me subripuit. / 
In hac flamma morior [...]»); 107, 1 b («Ignis vivi tu scintilla»); 109, 1 
(«Multiformi succedente / Veneris scintilla»).

�� Cfr. ibid., 76, 6 («vulneratus / a sagitta Veneris»); 78, � («Venus me telo 
vulneravit / aureo, quod cor penetravit»).

�4 Mentre l’Antigone greca si limita a un breve riferimento al fallimen-
to di Polinice nel suo assalto a Tebe (S ��8-�40: ei\ce d∆ a[lla/ ta; 
mevn, / a[lla d∆ ejp∆ a[lloiı ejpenwvma stufelivzwn mevgaı “A- / rhı 
dexiovseiroı [tutto è andato ben diversamente, e il grande Ares, alleato 
gagliardo, ha colpito un nemico dopo l’altro]), Calvy amplia e aggiunge 
questa descrizione della sconfitta di Polinice: «Sa grand vantance et ses 
blanches pennaches, / son cler harnoys et ses dorees haches, / son cueur 
cruel baigné en sang humain, / son zele ardent comme Mars l’inhumain, 
/ toute sa force et fureur enraigee / en rien qui soit n’ont Thebes domma-
gee» (C �0�-�06).

Amyot, tuttavia, accoglie un’interpretatio del testo greco che era di 
Erasmo, interpretatio che nel grande umanista, con ogni probabili-
tà, non voleva essere una distorsione del testo originale ed era detta-
ta da necessità di metrica, ma che produrrà nei volgarizzamenti fran-
cesi una sottile deviazione rispetto al pensiero di Euripide. Là, infat-
ti, ove il testo greco recita «ei[h dev moi metriva me;n / cavriı, povqoi 
d∆ o{sioi  [lett.: sia a me moderata gioia, e onesti desideri]», Erasmo 
rende con «Sit modesta mihi, precor, / formae gratia, sint mihi / amo-
res liciti ac pii». Il termine greco cavriı può significare sia «bellez-
za», «grazia», sia «gioia», «piacere». Quest’ultima accezione è fre-
quente nell’uso lessicale euripideo�5, e forse è quella da ritenere nel 
nostro contesto. Evidentemente, traducendo cavriı con «formae gra-
tia», Erasmo compie un intervento ermeneutico, optando per l’acce-
zione cavriı = «bellezza»�6. È una scelta di significato che compor-
ta l’accettazione di una valutazione antifemminista, nella misura in 
cui suggerisce che in una donna bella è insita pericolosità. Sia Amyot 
che Sébillet recepiscono così il suggerimento di Erasmo:

Er: Sit modesta 
mihi, precor,/ for-
mae gratia, sint 
mihi / amores 
liciti ac pii. Con-
tingant medio-
cria / blandae 
munera Cypridis; 
/ porro ingentia 
deprecor.

A: Que la grace et beauté 
miene, / dame Cypris, 
soit moyene / et en mon 
cueur ne suscite / desir 
que sainct et licite; / que 
de tes dons gracieux / et 
plaisir delicieux / sobre 
part j’aye en ma vie / 
n’ayant de plus nulle 
envie.

Séb: Donne moy 
moyenne beauté / et 
grace en mediocrité, 
/ sainct desir, et plai-
sir honneste: / peu se 
rencontre loyauté / 
en beauté dont l’on 
fait grand feste.

�5 Cfr. J. T. allen - G. italie, A Concordance to Euripides, Berkeley and 
Los Angeles - London, University of California Press - Cambridge Uni-
versity Press, �954.

�6 Con evidente riferimento alla versione erasmiana, la canonica versione 
(e interpretazione) latina di Th. Fix (eUriPidis, Fabulae, recognovit et 
latine vertit Theobaldus Fix, Paris, Firmin-Didot, �84�, p. �76) recita: 
«Contingat mihi moderata formae / gratia, et sancti amores».



48 Lungo i sentieri del tragico 49L’interpretatio dei cori nei primi volgarizzamenti francesi...

Influenzato probabilmente dal formae gratia di Erasmo, Amyot 
traduce: «Que la grace et la beauté miene [...] soit moyene». Inol-
tre rende o{sioi con sainct et licite, ampliamento che sicuramen-
te ricalca il liciti ac pii di Erasmo. Per il resto, si adegua al senso 
di E 556-557 (kai; metevcoimi ta`ı ∆Afrodiv- / taı, polla;n d∆ 
ajpoqeivman [lett.: possa io essere partecipe di Afrodite, ma possa 
io rifuggire da quella eccessiva]), anche se, trascurando l’ulterio-
re richiamo euripideo alla concezione delle due Afroditi, sembra 
piuttosto riecheggiare il riferimento erasmiano ai «blandae mu-
nera Cypridis», con la contrapposizione dei mediocria, oggetto di 
desiderio, agli ingentia, oggetto di deprecazione. 

Sébillet, invece, impone al discorso un senso nuovo rispetto al 
testo greco, sempre a partire dall’interpreazione cavriı = «bellez-
za». La prima parte dell’invocazione, che è esaltazione della me-
diocrité, è ricalcata fedelmente da Erasmo, tranne che per la sosti-
tuzione, già presente in Amyot, dell’endiadi beauté et grace allo 
stilema formae gratia. Subito dopo, sostituendo a E 556-557 − e 
alla interpretatio che ne fa Erasmo − la sentenza «peu se rencon-
tre loyauté / en beauté dont l’on fait grand feste», Sébillet altera 
decisamente il significato del testo greco. Infatti, in questo stasi-
mo, la riflessione di Euripide sulla metriovthı insiste sulla modera-
zione che deve governare la fruizione del piacere sessuale, mentre 
la riflessione di Sébillet sposta l’attenzione sulla negatività della 
bellezza femminile, da cui consegue una negatività generale del-
la donna. Addirittura il makarismós iniziale esalta non più, come 
nell’originale, «coloro che partecipano con saggezza del letto di 
Afrodite», ovvero gli individui temperanti, bensì «ceus [...] / qui 
sont d’une femme amoureus, / ne trop en beauté excellente, / ne 
trop aussy laide pour eus». Il che evidentemente anticipa la no-
zione di «moyenne beauté et grace en mediocrité» che emerge da 
quella che è, poco più avanti, l’interpretazione di cavriı. Non so-
lo, ma fin dall’apertura dello stasimo sposta il discorso sulla ce-
lebrazione della donna «en mediocrité constante». 

Il discorso sulla donna è presente anche in Euripide, tanto più 
che lo stasimo propone il canto di un coro di giovani donne e l’au-
spicio di moderazione nella gioia e nei piaceri, che è preghiera e 
richiesta (ei[h dev moi metriva me;n / cavriı, povqoi d∆ o{sioi), è 
formulato appunto da questo coro. In Euripide, viene posta sulla 
bocca di fanciulle l’affermazione che una donna deve essere mo-

derata nei piaceri di Afrodite − il legame col mito è evidente in 
quanto il coro pensa sicuramente per contrasto a Elena −; inoltre 
sono delle fanciulle a vantare i pregi di una buona educazione, an-
che qui in contrasto con l’evocazione del mito di Elena che ver-
rà fatta nell’epodo. Euripide inoltre, ancora per bocca delle gio-
vinette del coro, istituisce un parallelo fra eros e virtù e un nesso 
fra virtù ed educazione, sempre in una prospettiva di distinzione 
dei sessi, in cui lo specifico femminile prende risalto. Per raggiun-
gere la virtù − suggerisce il coro − la nobiltà d’animo è essenzia-
le, ma è anche utile quella buona educazione che insegna a domi-
narsi e a conseguire una saggezza definita come facoltà di saper 
discernere il dovere. Questa virtù si manifesta diversamente nel-
la donna e nell’uomo: per le donne, essa consiste essenzialmente 
nell’evitare la Kuvprin kruptavn, gli amori furtivi; per gli uomini, 
si esercita nel quadro della povliı, alla cui grandezza giova. 

Sébillet, per certo, accoglie − sulla scorta di Erasmo − buo-
na parte del discorso euripideo: soprattutto per quanto concerne 
la doppia illustrazione della virtù, di quella femminile e di quel-
la maschile. In particolare trova perfetta coincidenza con Euripi-
de nel sottolineare che la virtù della donna si misura sulla fedel-
tà coniugale, una fedeltà che resiste agli allettamenti del piacere 
(«pour plaisir ne fausse point / la loyauté de mariage»). Semmai 
possiamo notare che Erasmo e Sébillet (il secondo probabilmen-
te influenzato dal primo) aggiungono una connotazione a questa 
rappresentazione della mulier proba, e precisamente quella della 
dimensione domestica: per Erasmo le probae mulieres rispettano 
la sancta coniugii fides nello spazio della casa (domi), per Sébil-
let la donna leale «bien à point / conduit le fait de son ménage». 
Occorre dire che, in questo caso, l’addizione non tradisce lo spi-
rito del testo euripideo, ove la contrapposizione della donna che 
rispetta la legge del pudore − legge che è saggezza (to; aijdei`sqai 
sofiva) − all’immagine di Elena, esempio di trasgressione di que-
sta stessa legge, presuppone anche la realtà del mondo a parte del 
gineceo. Tuttavia è indubbia la trasformazione, o perlomeno l’ac-
centuazione, in senso antifemminista. Tale trasformazione − in 
una prospettiva di condanna moralistica del piacere sessuale − è 
insita appunto nell’invito, ad opera dei volgarizzatori cinquecen-
teschi, a rifuggire da una donna la cui bellezza non sia modesta 
(Erasmo) o moyenne (Amyot e Sébillet), ma soprattutto è eviden-
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ziata dalla riflessione di Sébillet sull’identità donna bella/donna 
sleale («peu se rencontre loyauté / en beauté dont l’on fait grand 
feste»). Come si è detto, il moralismo di fondo, già forte nel di-
scorso euripideo, subisce una dilatazione, che caratterizza peral-
tro tutto il volgarizzamento di Sébillet, soprattutto nella ripresa 
delle considerazioni sul ruolo degli interventi educativi, le tro-
fai; aij paideuovmenai.

6. Di tutt’altro ordine è il lavoro di interpres condotto da Cal-
vy de La Fontaine nella versione-rielaborazione dell’Antigone so-
foclea. Come si è detto, il fatto che si tratti di una mise en vers di 
una preesistente versione in prosa francese – versione su cui non 
possiamo emettere giudizi in quanto non ritrovata –  preclude la 
possibilità di accertare l’effettiva conoscenza della lingua greca 
da parte di Calvy. Nel commento che accompagna la mia edizio-
ne del testo di Calvy�7, ho cercato di offrire un raffronto puntua-
le fra l’Antigone francese e l’originale greco. Anche se non sap-
piamo in quale misura i fraintendimenti o gli slittamenti di senso 
siano dovuti a Calvy o all’ignoto traduttore, è pur sempre istrut-
tivo verificare il percorso compiuto nel passaggio dal testo sofo-
cleo alla rielaborazione francese, un percorso caratterizzato da in-
terventi complessi. A parte infatti quelle che possono essere le in-
comprensioni testuali dovute a veri e proprî errori del traduttore 
in prosa (ma anche in questo caso abbiamo una spia delle diffi-
coltà testuali poste dalla tragedia greca), sono interessanti gli in-
terventi a livello formale e a livello interpretativo. Quasi certa-
mente appartengono a Calvy determinati effetti retorici (il ripe-
tuto uso dell’anafora, certe amplificationes, alcuni travestimen-
ti in un linguaggio poetico proprio della Grande Rhétorique o di 
Marot), che è difficile credere opera di un volgarizzatore in pro-
sa. Ma appartengono a Calvy soprattutto, con buona probabilità, 
alcuni interventi interpretativi che si manifestano in particolare 
nella versione delle parti corali, sia per quanto concerne una let-
tura ‘ideologica’ del testo greco sia per quanto riguarda l’approc-

�7 Cfr. ed. cit., pp. �0�-���.

cio ai riferimenti mitologici.
Ho già avuto occasione di soffermarmi sui cori delle Antigoni 

di Sofocle e di Calvy in precedenti lavori�8 e nel commento all’edi-
zione citata, cui rimando per più ampie considerazioni. Ricorde-
rò qui brevemente due cori dell’Antigone sofoclea: il primo stasi-
mo (S ���-�8� = C 585-650) e il quinto (S ���5-��5� = C �859-
�884). Il primo stasimo è stato comunemente considerato un inno 
alla dignità dell’uomo, celebrato come la realtà più straordinaria 
del creato. In realtà, là dove S ���-��� proclama: polla; ta; dei-
na; koujde;n ajn- / qrwvpou deinovteron pevlei [molte sono le cose 
che ispirano sgomento, ma nessuna più dell’uomo], la versione di 
Calvy muta profondamente il significato, traducendo deinovı con 
excellent, triumphant et plain de gloire («Combien qu’au monde 
y ayt cent mille choses / esquelles sont maintes vertuz encloses, 
/ combien qu’au monde y ayt maincte industries / tres excellente 
au parfaict accomplye, / rien ne trouve ainsi excellent comme / est 
triumphant et plain de gloire l’homme», C 585-590). Il termine 
originale nella lingua greca ha un’indubbia polisemia: la deinovthı 
infatti connota un evento straordinario, eccezionale nel bene come 
nel male, e pertanto ta; deinav possono essere tanto «cose mera-
vigliose» come «cose tremende». Nel contesto il termine pare es-
sere usato nella sua accezione negativa. Pertanto l’originale so-
focleo non è un inno alla grandezza dell’uomo, bensì una consi-
derazione sulla sua ambiguità di fondo e sugli aspetti inquietanti 
del suo potere: l’uomo sa utilizzare ogni creatura, affronta le for-
ze della natura, ha appreso il linguaggio e ha la capacità di stabi-
lire una vita comunitaria, ma ha anche la capacità di scegliere il 
bene o il male a suo piacimento. Per questo da Sofocle è defini-
to to; deinovn, «cosa tremenda». Il primo volgarizzatore rinasci-
mentale della tragedia, Luigi Alamanni, rende rettamente il gre-
co: «Tra quanti altri animali / creò natura mai sott’alcun clima, / 

�8 Cfr. m. mastroianni, OUDEN ANQROPOU DEINOTERON. Letture 
di Sofocle nel Rinascimento francese, «Studi francesi», ��5 (�998), pp. 
��5-���; id., Le «Antigoni» sofoclee del Cinquecento francese, Firenze, 
Olschki, �004.
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nessun (se ben s’estima) / si trova più dell’uom noioso e rio»�9. 
La traduzione invece che potremmo definire ottimista è propria 
delle prime interpretationes di area francese40 e sarà all’origine 
di tutte le successive versioni che, fino ai giorni nostri, continua-
no a situare l’uomo fra i mirabilia del creato4�.

L’interpretazione in positivo di deinovı comporta una diversa 
impostazione ideologica del coro, in Sofocle e in Calvy:

sofocle

�) Solenne affermazione defini-
toria (S ���-���): l’uomo suscita 
sgomento.

calvy

�) esaltazione dell’uomo (C 585-
6�8): per quanto al mondo vi siano 
cose grandi e belle, nulla è trium-
phant e plain de gloire quanto 
l’uomo, in virtù delle imprese 
straordinarie che egli compie (e di 
queste imprese C 59�-6�4 offre un 
elenco). A differenza che in Sofo-
cle la lista delle capacità umane 
viene da Calvy presentata non in 
contrasto con l’affermazione ini-
ziale, ma in un discorso unita-
rio come esplicitazione di questa 
stessa affermazione, il che muta 
in senso ottimistico la definizione 
tragica del testo greco.

�9 Cfr. l. alamanni, op. cit., vv. 456-459, p. �6.
40 Oltre Calvy, le prime versioni latine di Gentien Hervet (�54�: deinovı = 

ingeniosus, acutus), di Georges Rataller (�550: deinovı= stupendus) e di 
Jehan Lalemant (�557: to; deinovn, deinovı = miraculum, solertia, admi-
rabilis, solers).

4� Il primo a riscoprire l’accezione tragica e negativa di deinovı sarà, in pieno 
Romanticismo, Hölderlin nella sua traduzione del �804: «Ungeheurer ist 
viel. Doch nichts / ungeheurerer, als der Mensch», ove ungeheurer evoca 
la mostruosità (cfr. Antigone di Sofocle nella traduzione di Friedrich Höl-
derlin, con un saggio di G. Steiner, Torino, Einaudi, �996, p. 45).

�) Giustificazione di questa affer-
mazione (S ��4-�46): l’uomo 
compie imprese grandiose, ma 
ha la tragica possibilità (è questo 
il suo aspetto deinovı) di orientarsi 
indifferentemente verso il bene o 
verso il male.

�) Considerazioni sulla miseria 
dell’uomo, che noi dobbiamo 
riconoscere nonobstant (C 6�9) 
la sua indubbia grandezza. Que-
sta miseria consiste (C 6�9-6�8) 
nel fatto che l’uomo è dominato 
più dal male che dal bene.

Mentre Sofocle medita sull’ambiguità tout court della natura 
umana, si direbbe quasi che Calvy sviluppi prima una riflessio-
ne sulla grandezza, poi sulla miseria dell’uomo, riflessione che 
sembra quasi riprodurre i due aspetti della trattatistica antropolo-
gica cristiana, de dignitate hominis e de miseria hominis. Anzi, 
quanto ai due momenti successivi individuati nel coro di Calvy, 
nel primo abbiamo forse l’eco dell’esaltazione dell’uomo quale 
viene formulata nei Salmi (8, 4-9), nel secondo possiamo ritro-
vare la concezione paolina dell’uomo in stretta connessione con 
il peccato e con la morte (Rom., 5, ��).

Il quinto stasimo è un uJpovrchma (vale a dire un canto accom-
pagnato da danze) in onore di Dioniso, protettore di Tebe. Per il 
significato rituale che esso assume e per la stretta connessione 
che esso ha con la liturgia bacchica propria del genere drammati-
co − nella rete complessa di un’onomastica e toponomastica evo-
cative di un immaginario canonizzato dalla tradizione dei mito-
grafi −, questo stasimo presenta delle difficoltà di comprensione 
che vanno al di là della trasparenza dei miti o della traducibilità 
del lessico. Ciò appare evidente dal raffronto dell’originale e del-
la versione di Calvy:

S ���5-��5�: poluwvnume, Kadmeivaı nuvmfaı a[galma / kai; 
Dio;ı barubremevta / gevnoı, kluta;n o}ı ajmfevpeiı / ∆Italivan, 
mevdeiı de; / pagkoivnoiı ∆Eleusinivaı / Dh/ou`ı ejn kovlpoiı, w\ 
Bakceu`, / Bakca`n matrovpolin Qhvban / naietw`n par∆ uJgrovn 
t∆ / ∆Ismhnou` rJeveqron, ajgrivou t∆ / ejpi; spora`/ dravkontoı: / 
se; d∆ uJpe;r dilovfou pevtraı stevroy o[pwpe / lignuvı, e[nqa 
Kwruvkiai / nuvmfai stivcousi Bakcivdeı / Kastalivaı te na`ma. 
/ kaiv se Nusaivwn ojrevwn / kisshvreiı o[cqai clwrav t∆ ajk- / 
ta; polustavfuloı pevmpei, / ajmbrovtwn ejpevwn / eujazovntwn, 
Qhbai?aı / ejpiskopou`nt∆ ajguiavı: / ta;n ejk pasa`n tima`/ı / 
uJpertavtan povlewn / matri; su;n kerauniva/: / kai; nùn, wJı biaivas 



54 Lungo i sentieri del tragico 55L’interpretatio dei cori nei primi volgarizzamenti francesi...

e[cetai / pavndamoı povliı ejpi; novsou, / molei`n kaqarsivw/ 
podi; Parnasivan / uJpe;r klituvn, h] stonoventa porqmovn. / 
ijw; pu`r pneovntwn / coravg∆ a[strwn, nucivwn / fqegmavtwn 
ejpivskope, / pai`, Di`on gevneqlon, profavnhq∆, / w\nax, sai`ı 
a{ma peripovloiı / Quivaisin, ai{ se mainovmenai pavnnucoi / 
coreuvousi to;n tamivan “Iakcon [Dio dai molti nomi, orgo-
glio della fanciulla Cadmea e progenie di Zeus dal profondo 
tuono, tu che proteggi l’Italia illustre e regni nei recessi ospi-
tali di Demetra in Eleusi, o Bacco, che abiti Tebe, la città ma-
terna delle Baccanti, presso la limpida corrente dell’Ismeno, 
nella terra seminata con i denti del drago feroce, te vede la lu-
ce fumosa sulla rupe della duplice vetta, là dove si aggirano le 
ninfe Coricie, le Baccanti, e ti vede la fonte Castalia. Dalle fal-
de coperte d’edera dei monti Nisei e dalle verdi balze ricche di 
vigneti tu vieni a visitare le contrade di Tebe, fra le sacre voci 
che gridano evoè. Tebe, tu la onori come la più grande fra tutte 
le città, assieme a tua madre che fu distrutta dal fulmine. Anche 
ora che la città è tutta presa da un male violento, vieni con pas-
so purificatore attraverso le pendici del Parnaso o per lo stret-
to che geme. Tu che guidi la danza delle stelle che spirano fuo-
co, custode delle voci notturne, fanciullo progenie di Zeus, mo-
strati, o signore, insieme alle tue compagne, le Tiadi di Nasso, 
che in preda alla frenesia tutta la notte danzano attorno a te, il 
dispensatore di gioia, Iacco].

C �859-�884: O des haultz Dieux Bacchus le paranymphe, / o 
sang fameux de Semelé la nymphe, / o de Jovis claire race eter-
nelle, / o de la terre et cité maternelle / habitateur pres du lieu où 
espend / l’anticq Cadmus les dentz du fier serpent, / o de Clusti-
ne et d’Italle l’honneur, / o de plaisir et lyesse donneur, / o tout 
l’espoir de la thebaine terre, / descendz des cieulx, viens icy à 
grant erre / pour destourner le malheur tempestif / tombant sur 
nous du sang vindicatif! / O conducteur des choses nocturnalles, 
/ o chef sacré des festes bacchanalles / qu’à ton honneur on cele-
bre lassus / le double roc du hault mont Parnassus, / pour les au-
telz qui à ta gloire fument, / pour les clers feuz qui en Thebes s’al-
lument / à ta louange, et par les honneurs grandz / que les The-
bains sont à ta mere offrans, / laquelle fut d’un coup d’ardante 
fouldre / pour les pourchatz de Junon mise en pouldre, / nous te 
prions qu’à si urgent besoing / ne vueilles pas de nous te tenir 
loing, / mays viens icy des celestines courtz / pour nous donner 
ton propice secours!

Già il volgarizzamento più antico, quello di Alamanni, si scon-
trava con le difficoltà ideologiche e, probabilmente, lessicali di que-
sto stasimo, che veniva sostituito con un coro di nuova invenzio-
ne consacrato alla possente Fortuna, contenente una trattazione del 
variare delle sorti umane ad opera dalla Dea fallace4�. Calvy vuole 
rendere il testo originale, incorrendo anzitutto in errori che posso-
no avere la loro radice nell’ignoto intermediario prosastico. Signi-
ficativa, ad esempio, è la creazione dell’inesistente toponimo Clu-
stine, che deriva quasi certamente da una lettura sbagliata (è il tra-
duttore in prosa che ha letto male la parola greca, o è Calvy che ha 
compiuto un’errata lectio del manoscritto di quest’ultimo?) dell’ag-
gettivo ∆Eleusivnioı in ∆Eleusinivaı Dh/oùı. 

Inoltre, se raffrontiamo i passi corrispondenti del testo greco e 
del testo francese (e precisamente S ���5-���5 = C �859-�86�; S 
���6-���6 = C �87�-�876; S ���7-��45 = C �877-�880 + �867-
�870; S ��46-��5� = C �87�-�87� + �866), si può dire che nel se-
condo sussiste parte dell’iconografia originale, ma sistemata in qua-
dri differenti, con alterazione della linea del discorso, come nel caso 
dell’immagine dell’ uJpe;r dilovfou pevtraı stevroy lignuvı (lett. 
«il fumoso bagliore sopra la rupe della duplice vetta»), evocazio-
ne delle feste notturne che si celebravano al chiarore della fiaccole 
in onore di Dioniso sulle due cime del monte Parnaso. Tale imma-
gine è sdoppiata da Calvy in quella del «double roc du hault mont 
Parnassus» e in quella dei «feuz qui en Thebes s’allument». Nella 
prima raffigurazione appare conoscenza della topografia classica 
connessa al mito, in quanto si opera l’identificazione della divlofoı 
pevtra con le due vette del Parnaso (un richiamo al Parnaso abbia-
mo peraltro anche in S ��44-��45). Nella seconda, viene accolto lo 
spunto dello stevroy lignuvı (luce e fumo), scorporato dalla prece-
dente immagine, e viene scissa l’enallage («fumoso bagliore» per 
«abbagliante fumo») col riportare il «fumo» a una raffigurazione 
nuova (quella degli altari sacrificali, «les autelz qui à ta gloire fu-
ment») e col ricollegare la luce delle fiaccole alla localizzazione 
delle Qhbaìai ajguiaiv («en Thebes s’allument»).

4� Cfr. l. alamanni, op. cit., vv. �405-�446, pp. 7�-7�.
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È anche vero che il testo di Calvy evidenzia sovrapposizione 
di fonti e addizioni che sono arricchimento di dati sul mito. L’in-
troduzione del nome della fanciulla Cadmea, Semelé, madre del 
dio, è una spia della conoscenza da parte del traduttore del mito di 
Bacco. «O sang fameux de Semelé la nymphe, / o de Jovis claire 
race eternelle» potrebbe riecheggiare Ovidio (cfr. Metam., III, �60-
�6�: «de semine magni / esse Iovis Semelen»), senza contare che 
nelle Metamorfosi  Calvy potrebbe aver trovato, a proposito della 
semina dei denti del drago evocata in S ���4-���5, il nome di Ca-
dmo accomunato al fier serpent4�. Di Semele, kerauvnia, «distrutta 
dal fulmine», viene precisato che l’incenerimento avvenne per la 
persecuzione di Giunone44; e il male violento, la bivaia novsoı da 
cui Tebe è colpita, è riportato al sangue che esige vendetta (vindi-
catif), evidentemente quello della stirpe di Edipo.

Rispetto all’originale greco, tuttavia, il mutamento fondamen-
tale è quello che investe la struttura della preghiera. In Sofocle sul-
la parola d’invocazione prevale quella di evocazione e lo stasimo 
si frantuma nella molteplicità di riferimenti mitici − anche solo 
nome o toponimo − che assurgono a sacralità per la forza con cui 
concretizzano la realtà trascendente, mediante il richiamo a una 
favola che si fa espressione, attualizzazione in certo qual modo, 
del divino. Invece in Calvy è l’invocazione che prevale sull’evo-
cazione. Si tratta di un’invocazione costruita secondo lo schema 
liturgico cristiano, scandita su formule che riecheggiano il ritua-
le romano: «descendz des cieulx, viens icy [...] pour destourner» 
(«veni, Domine, et noli tardare»45), «nous te prions» («oremus»), 
«nous te prions qu’à si urgent besoing / ne vueilles pas de nous 
te tenir loing» («nostras deprecationes ne despicias in necessita-
tibus nostris»46), «viens icy des celestines courtz / pour nous don-
ner ton propice secours» («subvenite Sancti Dei, occurrite An-

4� Cfr. ovid., Metam., III, �8-�05.
44 Cfr. ibid., III, �5�-�09.
45 Cfr. Liber Usualis Missae et Officii, Romae-Tornaci, Desclée et Socii, 

�9�4, p. ���.
46 Ibid., p. �565.

geli Domini»47). L’intero coro, nella versione di Calvy, è riparti-
to in due momenti (C �859-�870 e �87�-�884), entrambi ritma-
ti su una serie di vocativi di intercessione: abbiamo un’advoca-
tio al dio protettore e dispensatore di gioia (S ��5�: to;n tamivan 
= C �866: «de plaisir et de lyesse donneur»), seguita da un’ora-
tio al dio perché venga in soccorso.

Risulta pertanto evidente, dall’analisi di questi due cori, la pro-
fonda diversità di prospettiva di Calvy se rapportata a quelli che 
abbiamo visto essere gli intenti – e gli esiti – di Lazare de Baïf e 
di Thomas Sébillet. Non sto a ripetere quanto già detto e quanto 
appare chiaro dai rapidi sondaggi qui fatti e dalle esemplificazio-
ni addotte. Occorre dire che le traduzioni – o rielaborazioni – ri-
nascimentali dell’originale tragico antico attestano in primo luo-
go uno sforzo di penetrazione e ricostruzione anzitutto a livello 
linguistico, e in questa direzione denotano un intervento filologi-
co; ma là dove l’interpretatio si fa ermeneutica riaffiora, quale at-
teggiamento di fondo, quella reductio artium (ad sacram Scriptu-
ram, ad theologiam, ecc.) che, dopo avere profondamente segnato 
la cultura medievale48, si trasforma in quello che noi oggi, a vol-
te, indichiamo come sincretismo rinascimentale49.

(�005)

47 Ibid., p. ���7.
48 Cfr. F. simone, La «reductio artium ad Sacram Scripturam» quale 

espressione dell’Umanesimo medievale fino al sec. XII, «Convivium», 
�949, 6, pp. 887-9�7.

49 Cfr. infra, pp. 59-�0�: Il genere tragico come luogo del sincretismo ri-
nascimentale: l’«Antigone» di Robert Garnier.



Il genere tragico come luogo 
del sincretismo rinascimentale.

L’«Antigone» di Robert Garnier.

�. Nella prospettiva del sincretismo rinascimentale, possiamo 
considerare sia la riscrittura dei generi letterari antichi, sia l’ap-
proccio alla mitologia pagana di cui i testi della classicità sono 
intessuti. Ora, fra i vari generi riscoperti e rinnovati nel Cinque-
cento – nel tentativo di trasser [mainte oeuvre] à la façon anti-
que, per usare l’espressione ronsardiana� – la tragedia è sicura-
mente il campo di sperimentazione ove maggiormente, anzitutto 
a livello di struttura, lo sforzo di imitatio si accompagna a una ri-
cerca di forme nuove. Inoltre, essendo il mito soggetto principe 
della tragedia, in essa possiamo verificare un intervento continuo 
di reductio operato sulla fabula antica. Quello della reductio ar-
tium (ad sacram Scripturam e ad theologiam) è un atteggiamen-
to di fondo che connota la cultura medievale�, e ciò che noi og-
gi chiamiamo sincretismo rinascimentale è spesso (ma non solo) 
persistenza di questa mentalità di reductio. 

Occorre, poi, ricordare che la tragedia, in quanto genere, è al 
centro della riflessione teorica nella Poetica di Aristotele e che, 
per questa ragione, essa suscita attente considerazioni anche nella 
precettistica del Cinquecento. Non solo, infatti, la Poetica è letta 
in Francia in greco e in traduzione latina, ma, sempre in Francia, 
circola il commento latino di Francesco Robortello (�548); auto-

� Cfr. P. de ronsard, Elegie à Cassandre, �4-�5, in ID., Œuvres complè-
tes, par J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, «Biblio-
thèque de la Pléiade», �99�-�994, t. I, p. �44.

� Cfr. F. Simone, La «reductio artium ad Sacram Scripturam» quale 
espressione dell’Umanesimo medievale fino al sec. XII, «Convivium», 
�949, 6, pp. 887-9�7.
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ri di tragedie sacre, come André Rivaudeau, dimostrano di con-
frontarsi con il testo aristotelico, che è pure alla base dell’Art de 
la tragédie (�57�) di Jean de La Taille�.

Nasce inoltre un débat sulla tragedia sacra4, in particolare d’ar-
gomento biblico, dovuto al fatto che questa forma teatrale, non 
avendo riscontro nei modelli greci e latini, pone dei problemi su 
come conciliare la definizione aristotelica di tragedia con situa-
zioni estranee al contesto mitologico classico. In questo débat – 
che si estende dal Cinquecento a tutto il Seicento – appare lo sfor-
zo di interpretare personaggi e vicende della Bibbia (o dell’agio-
grafia) secondo schemi ideologici che in qualche modo possano 
coincidere, se non con le definizioni di Aristotele tout court, al-
meno con una teologia che non contrasti con la Weltanschauung 
dei tragici antichi5. Se abbiamo in questo caso un movimento dal 
testo biblico-cristiano al testo, o perlomeno allo schema mentale, 
classico, riscontriamo anche un movimento in direzione opposta 
dal testo classico greco-latino allo schema mentale cristiano, con 
continui slittamenti di senso.

Ad esempio, come ha segnalato Charles Mazouer, due vicen-
de bibliche oggetto di trascrizioni drammatiche cinquecentesche, 

� Cfr. F. E. Cranz, A Bibliography of Aristotle Editions: 1501-1600, newly 
edited by C. B. Schmitt, Baden-Baden, Koerner, �984 ; P. LEBLANC, 
Les écrits théoriques et critiques français des années 1540-1561 sur la 
tragédie, Paris, A.-G. Nizet, �97� ; ch. MazoUer, Le théâtre français de 
la Renaissance, Paris, Champion, �00�, pp. �8�-�84.

4 Cfr. ch. mazoUer, Les tragédies bibliques sont-elles tragiques?, in AA. 
VV., La tragédie, «Littératures Classiques», �6 (printemps �99�), pp. 
��5-�40; D. Cecchetti, La nozione di «tragédie sainte» in Francia fra 
Rinascimento e Barocco, in AA. VV., Mélanges de poétique et d’histoi-
re littéraire du XVIe siècle offerts à Louis Terreaux, Paris, Champion, 
�994, pp. �95-4��; AA. VV., Il tragico e il sacro dal Cinquecento a Ra-
cine, «Atti del Convegno Internazionale di Torino e Vercelli, �4-�6 ot-
tobre �999», a cura di D. Cecchetti e D. Dalla Valle, Firenze, Olschki, 
�00�.

5 Cfr. D. Cecchetti, Teologia della salvezza e tragico sacro, in AA. VV., 
Il tragico e il sacro ecc., cit., pp. �89-��� ; L’«Esther» francese da «fi-
gura» a personaggio, cfr. infra, pp. ��7-�85.

quella di Iefte e quella di Saul, per quanto appartenenti all’Anti-
co Testamento, ruotano intorno a protagonisti che potrebbero ri-
chiamare i personaggi della tragedia greca – quali sono delineati 
da Aristotele – né del tutto innocenti né del tutto colpevoli e, so-
prattutto, sottoposti all’accanimento della divinità6. Così, in senso 
opposto, il mito di Ifigenia in Aulide, illustrato dalla tragedia eu-
ripidea – la cui fortuna nella Francia del Rinascimento è attestata 
almeno dalle traduzioni di Amyot (intorno al �545) e di Sébillet 
(�549)7 –, può essere stato avvertito consono alla vicenda biblica 
di Iefte: per certo la lettura cristiana di questo mito trasparirà nel-
le Iphigénies del Seicento (di Rotrou, Racine e Le Clerc)8.

Il faut dire – ribadisce Mazouer – que le choix des sujets et des 
épisodes par les auteurs de la Renaissance n’est pas innocent : ils 
retiennent justement ceux qui rapprochent du monde tragique et 
en font œuvre théâtrale, alors que la Bible donne à déchiffrer ces 
épisodes barbares au milieu de beaucoup d’autres, qui les nuan-
cent ou les contredisent.9

6 Cfr. CH. mazoUer, Les tragédies bibliques etc., cit., p. ���.
7 Cfr. R. stUrel, Essai sur les traductions du théâtre grec en français 

avant 1550, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», �0 (�9��), pp. 
�69-�96 e 6�7-666; m. delcoUrt, Étude sur les traductions des tragi-
ques grecs et latins en France depuis la Renaissance, Bruxelles, M. La-
mertin, �9�5; L. de nardis, Traduzioni francesi del teatro greco e latino 
(sec. XVI e XVII), in id., Gli occhiali di Scaramuccia, Palermo, Palum-
bo, �99�, pp. 9-��. Per i testi, cfr. eUriPide, Les Troades — Iphigenie 
en Aulis, traductions inédites de Jacques Amyot, textes établis par L. de 
Nardis, Napoli, Bibliopolis, �996; Th. séBillet, L’Iphigéne d’Euripide, 
Paris, Gilles Corrozet, �549.

8 Per la lettura religiosa operata da Racine, cfr. M. Delcroix, Le sacré 
dans les tragédies profanes de Racine, Paris, Nizet, �970; cfr. anche 
l’introduzione di Alain Riffaud all’Iphigénie di Rotrou (J. De rotroU, 
Théâtre complet: 2. Hercule mourant – Antigone – Iphigénie, par B. 
Louvat, D. Moncond’huy et A. Riffaud, Paris, STFM, �999, pp. ��7-
�97); dell’Iphigénie di Michel Le Clerc (Paris, Olivier de Varennes, 
�676) è in preparazione, a nostra cura, un’edizione.

9 Cfr. Ch. mazoUer, Les tragédies bibliques etc., cit., p. ���.
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�. Quale esempio, per illustrare sia il sovrapporsi di model-
li sia gli interventi di riscrittura sia gli slittamenti di senso della 
fabula, scegliamo l’Antigone di Robert Garnier, tragedia pubbli-
cata nel �580, quando ormai il processo di riscoperta e rielabo-
razione del genere tragico classico può considerarsi compiuto�0. 
D’altronde, sull’intertestualità fra Bibbia e modello tragico clas-
sico (nel nostro caso Euripide e Seneca) nell’ambito dell’opera di 
Garnier abbiamo un’indagine pertinente di Sabine Lardon��, che 
ci ha ricordato come all’interno di una tragédie sainte, Les Jui-
fves (�58�) appunto, l’interrelazione fra il testo scritturale e il te-
sto senechiano debba essere considerato tipico esempio di sincre-
tismo culturale.

Per quanto concerne la pièce qui prescelta, è opportuno anzi-
tutto ricordare che a monte di questa Antigone francese non vi è 
una fonte unica ma una pluralità di testi, come l’autore stesso se-

�0 Una bibliografia esauriente sull’Antigone, a cura di Charles Mazouer, 
si troverà in La tragédie à l’époque d’Henri III.Vol. 2 : 1579-1582, in 
«Théâtre français de la Renaissance», fondé par E. Balmas et M. Das-
sonville, Firenze-Paris, Olschki-P.U.F., �000, pp. 79-8�. Mazouer, che 
pubblica qui la tragedia seguendo il testo dell’edizione originale (Paris, 
chez Mamert Patisson, �580), premette alla sua edizione un’eccellen-
te introduzione (ibid., pp. 6�-79). Cfr. anche Ch. mazoUer, Les mythes 
antiques dans la tragédie française du XVIe siècle, in AA. VV., L’ima-
ginaire du changement en France au XVIe siècle, sous la direction de 
Cl.-G. Dubois, Bordeaux, Presses Universitaires de B., �984, pp. ���-
�6�; ID., La vision tragique de Robert Garnier dans «Hippolyte», «La 
Troade» et «Antigone», in Studi di letteratura francese. XVIII: Tragedia 
e sentimento del tragico nella letteratura francese del Cinquecento, Fi-
renze, Olschki, �990, pp. 7�-8�.

�� Cfr. S. Lardon, Tragédie païenne, tragédie chrétienne: «Les Juifves» et 
«La Troade» de Robert Garnier, in AA. VV., Il tragico e il sacro ecc., 
cit., pp. 55-77; Id., Le syncrétisme pagano-chrétien dans «Les Juifves» 
de Robert Garnier: la Bible et Sénèque, in AA. VV., Le syncrétisme pa-
gano-chrétien à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, «Actes 
du Colloque international organisé à Chambéry, le �6 et �7 mai �00� par 
le CEFI», publiés sous la direction de S. Lardon, «Franco-Italica», �5-
�6 (�004), pp. �8�-�98.

gnala nell’Argument, ove peraltro sottolinea il fatto che il mito dei 
Labdacidi appartiene a un patrimonio comune di conoscenze della 
cultura occidentale («Chacun sçait, comme Edipe […]»). Garnier 
si premura di elencare i grandi archetipi letterari del mito :

 
Ce sujet est traitté diversement, par Eschyle en la Tragedie intitu-
lee Des sept à Thebes, par Sophocle en l’Antigone, par Euripide 
aux Phenisses, et par Seneque et Stace en leurs Thebaides.��

In realtà, malgrado questi riferimenti, Eschilo non risulta tra le 
fonti consultate e vi è assai scarsa traccia di Euripide, come il 
commento dell’editore Jean-Dominique Beaudin puntualmente 
segnala. Modello per gli atti I e II sono le Phoenissae di Seneca 
e per gli atti IV e V l’Antigone di Sofocle. L’atto III (il più origi-
nale) ha come fonte classica la Thebais di Stazio, per quanto ri-
guarda il racconto della morte dei fratelli nemici.

 Il susseguirsi delle vicende è questo:

Atto I: Edipo e Antigone si affrontano in un dialogo in cui il primo 
manifesta il suo proposito, contrastato da Antigone, di darsi la 
morte. Alla fine il padre si lascia convincere dalla figlia e accetta 
di vivere («Je vivray, je mourray, selon qu’il te plaira, / ta seule 
volonté ma conduitte sera», G �87-�88).
Atto II: Giocasta, accompagnata da Antigone, tenta invano di 
convincere Polinice a deporre le armi. 
Atto III: un messaggero descrive a Giocasta e Antigone il duello 
mortale di Eteocle e Polinice. Nella seconda parte dell’atto (inven-
zione completa di Garnier) compare Emone, figlio di Creonte, che 
tenta di confortare Antigone, manifestando sentimenti di amore 
appassionato.
Atto IV: Antigone, dopo aver cercato di convincere la sorella 
Ismene ad aiutarla a seppellire il corpo di Polinice, violando il 
decreto di Creonte, decide di agire da sola. Scoperta, viene con-

�� Cfr. R. Garnier, Antigone ou La Pieté, éd. crit. par J.-D. Beaudin, Paris, 
Champion, �997, pp. 60-6�. A questa edizione si farà riferimento con la 
sigla G.



64 Lungo i sentieri del tragico 65Il genere tragico come luogo del sincretismo rinascimentale...

dannata a morte da Creonte. Un dialogo contrappone aspramente 
Emone e Creonte. Antigone è accompagnata a morire tra il com-
pianto generale. In un monologo Emone esprime la sua passione 
disperata e il suo dolore.
Atto V: un messaggero racconta il suicidio di Emone sul cada-
vere di Antigone. A questa notizia, la madre di Emone, Euridice, 
si uccide, lasciando Creonte a esprimere la sua disperazione.

La pièce di Garnier, come le tragedie successive, di Robelin 
(�584)�� e Rotrou (�6�9)�4, che si ispireranno allo stesso mito�5, 
presenta una disomogeneità di fondo. Questo avviene, come è sta-
to ancora di recente sottolineato,

non soltanto per la fusione di due vicende tragiche, 
quella del duello fratricida e quella della morte di Anti-
gone: anche per quanto riguarda la prima parte della 
tragedia (atti I-III), con la vicenda dei frères ennemis, 
ci troviamo di fronte a una somma di differenti micro-
tragedie, corrispondenti ai modelli seguiti – nel nostro 
caso le Phoenissae di Seneca e la Thebais di Stazio – 
modificati peraltro, ma non unificati, nel quadro di una 
sensibilità barocca e preziosa. Così, di volta in volta, 
possiamo isolare unità drammatiche in cui Eteocle e 
Polinice – Polinice in particolare – assumono conno-
tazioni non del tutto coerenti. Un’incoerenza che può 
anche dipendere da fattori casuali, come nell’ambigua 
caratterizzazione di Polinice, ora buono ora cattivo, la 

�� La Thébaïde di Jean Robelin è edita da Daniela Boccassini in La tra-
gédie à l’époque d’Henri III. Vol. 3: 1582-1584 («Théâtre français de la 
Renaissance»), Firenze-Paris, Olschki-P.U.F., �00�, pp. 455-575.

�4 L’Antigone di Rotrou è edita da Bénédicte Louvat in J. DE ROTROU, 
Théâtre complet: 2, cit., pp. �6�-��4.

�5 Cfr. gli interventi di Dario Cecchetti e Daniela Dalla Valle, in AA. VV., 
Per Antigone : Vittorio Alfieri nel 250° anniversario della nascita, «Atti 
del Convegno di Studi, Torino, �5-�6 febbraio �999», a cura di P. Trive-
ro, Torino, DAMS, �00�; cfr. anche infra, pp. �4�-�65: Garnier e Ro-
trou a Tebe.

cui responsabilità risale alla confusione di alcune bat-
tute, attribuite dalla tradizione delle Phoenissae sene-
chiane ora all’uno ora all’altro fratello.�6

La disorganicità del testo di Garnier, se da un lato limita forte-
mente la riuscita poetica, dall’altro fa della pièce una testimonian-
za interessante del laboratorio compositivo tardo rinascimentale, 
in un momento in cui la riflessione sui modelli classici e lo sfor-
zo di riscrittura dell’antico si fa, come abbiamo detto, sperimen-
tazione. Conviene pertanto repertoriare i principali interventi di 
Garnier sugli originali. In questi interventi distingueremo quelli 
concernenti la tragedia dei frères ennemis (atti I-III) e quelli con-
cernenti la tragedia di Antigone (atti IV-V).

�. A livello di struttura, gli interventi più importanti si situa-
no nella prima parte e si riferiscono ai cori. I modelli, infatti, se-
guiti qui da Garnier ne sono privi, giacché le Phoenissae di Se-
neca sono un frammento di tragedia, cui mancano le sezioni co-
rali, e la Thebais di Stazio non appartiene al genere drammati-
co. L’autore francese, quindi, deve sopperire nei primi tre atti a 
questa carenza, costruendo quattro cori (uno per l’atto I, due per 
l’atto II, uno per l’atto III). Sono sempre cori conclusivi di at-
to, tranne che nell’atto II, ove abbiamo un coro che separa due 
episodi. Non si tratta di creazioni ex novo, in quanto Garnier si 
serve di cori di altre tragedie di Seneca (Oedipus e Agamem-
non), da lui parafrasati.

Un rapido sguardo al contenuto di questi cori può essere il-
luminante circa il modo di porsi di Garnier nei confronti della 
tragedia classica e del mito preso in considerazione. Si pone qui 
un problema molto vasto, che tocca certamente il campo del sin-
cretismo rinascimentale e barocco, quello del senechismo cin-

�6 D. Cecchetti, Polinice: ricostruzione di un personaggio. Racine legge 
il mito tebano, in AA. VV., Per Antigone ecc., cit., pp. 70-84, qui p. 70; 
cfr. anche infra, pp. �67-�90: Perché Polinice diventa cattivo. 
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que-secentesco�7. Se la tragedia barocca ritroverà nel teatro di 
Seneca l’effetto orroroso e spettacolare (con cui erroneamente si 
identificherà la nozione aristotelica di fovboı18) e il senso della 
dismisura nella rappresentazione delle passioni, il Rinascimento 
aveva già ritrovato nelle tragedie di Seneca – oltre a un modello 
forse più accessibile per ragioni linguistiche – la sentenziosità e 
il moralismo, in particolare su alcuni punti chiave della medita-
zione etica del Cinquecento, che si apre sempre più, progressi-
vamente, al Neostoicismo�9: in particolare, per quanto concer-
ne la prospettiva politica, le riflessioni sulla tirannide e sul fu-
ror regni e, per quanto concerne la dimensione più propriamen-
te morale ed esistenziale, le riflessioni sulla Fortuna.

Passiamo brevemente in rassegna i cori derivati da Seneca:
Atto I: G 40�-467 (= Oedipus, 40�-508). Beaudin, nella sua 

edizione�0 ha sottolineato come questo coro, ispirato a Seneca, 
sia debitore a varie fonti classiche greche e latine. In effetti, già 
Seneca recuperava tutta una serie di riferimenti letterari prece-
denti��. Si tratta di un inno a Bacco, dio protettore di Tebe, che 
coglie dal testo di Seneca la rappresentazione del vagabonda-
re del dio e soprattutto la descrizione del suo corteo, con un gu-
sto manifesto per il richiamo erudito e l’evocazione onomasti-
ca, con evidente riferimento a testi francesi preesistenti quali i 

�7 Cfr. AA. VV., Les tragédies de Sénèque et le théâtre de la Renaissance, 
sous la direction de J. Jacquot, Paris, C. N. R. S., �964, G. Braden, Re-
naissance tragedy and the Senecan tradition, New Haven-London, Yale 
University Press, �985.

�8 Cfr. Arist., Poet., 6, �.
�9 Cfr. L. Zanta, La renaissance du Stoïcisme au XVIe siècle, Paris, 

Champion, �9�4 (rist. anast. Genève, Slatkine, �975); cfr. anche JU-
lien-eymard d’angers, Le stoïcisme en France dans la premiére 
moitié du XVIIe siècle, «Études Franciscaines», Nouv. Série, 6-7-8-9 
(�95�-�95�).

�0 Cfr. G, pp. �87-�88.
�� Cfr. SénèqUe, Tragédies, éd. par F.-R. Chaumartin, Paris, Les Belles Let-

tres, �996-�999, t. II, p. �54 n. �6. A questa edizione si fa riferimento 
con la sigla S.

Dithyrambes di Ronsard (�55�), da cui potrebbero derivare gli 
epiteti iniziali (G 40�-407).

Atto II: G 596-655 (= Oedipus, 709-76�). Offriamo qui il 
raffronto puntuale del testo latino e di quello francese, per mo-
strare con immediatezza la tecnica di intervento di Garnier sul 
modello:

S 709-76�

Non tu tantis causa periclis,
non haec Labdacidas petunt
fata, sed ueteres deum
irae secuntur: Castallium nemus
lauitque Dirce Tyrios colonos,
ut primum magni natus Agenoris,

G 596-655

Que l’ardente ambition
Nous cause d’affliction!
Qu’elle nous file d’esclandre!
Si l’alme paix ne descend
Sur nous peuple perissant,
Nous verrons Thebes en cendre.

fessus per orbem furta sequi Iouis,
sub nostra pauidus constitit arbore
praedonem uenerans suum,
monituque Phoebi
iussus erranti comes ire uaccae,
quam non flexerat

Ce malheur tousjours nous joint,
Et collé ne cesse point
De presser les Labdacides,
Depuis que nos anciens
Quittant les champs Tyriens,
Beurent les eaux Castalides:

uomer aut tardi iuga curua plaustri,
deseruit fugas nomenque genti
inauspicata de boue tradidit.
Tempore ex illo noua monstra semper
protulit tellus: 
aut anguis imis uallibus editus

Et que Cadme poursuivit
Le faux Toreau, qui ravit
Sur sa blandissante crope
La belle Europe sa sœur:
Et que le cault ravisseur
La passa dedans l’Europe.

annosa circa robora sibilat
superatque pinus,
supra Chaonias celsior arbores
erexit caeruleum caput,
cum maiore sui parte recumberet;
aut feta tellus impio partu

Que, las d’avoir traversé
Jusqu’à l’ondeuse Dircé,
Sans recouvrer la pucelle,
Ny son mugissant larron,
Fist au pied de Cithéron
Sa residence nouvelle.
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effudit arma :
sonuit reflexo classicum cornu
lituusque adunco stridulos cantus
elisit aere
*****
non ante linguas agiles et ora

Il bastit nostre Cité,
Et sont terroir limité
Du Bœuf, nomma Bœocie:
Depuis ce temps-la tousjours
Les malheurs y ont eu cours,
Dont elle est ore farcie.

uocis ignotae clamore primum
hostico experti.
Agmina campos cognata tenent,
dignaque iacto semine proles
uno aetatem permensa die
post Luciferi nata meatus

Depuis les monstres cruels
Y naissent continuels:
Sur la vie diapree
De Cephise un fier serpent,
En cent tortices rampant,
Envenima la contree.

ante Hesperios occidit ortus.
Horret tantis aduena monstris
populique timet bella recentis,
donec cecidit saeua iuuentus
genetrixque suo reddi gremio
modo productos uidit alumnos –

Plus haut que les chesnes vieux
Il elevoit furieux
Sa longue teste sifflante,
Restant la plus part du corps
En maint et maint nœud retors,
Dessur l’herbe flestrissante.

hac transierit ciuile nefas!
Illa Herculeae norint Thebae
proelia fratrum.
Quid? Cadmei fata nepotis,
cum uiuacis cornua cerui
frontem ramis texere nouis

Les champs de ses dents semez
Furent d’hommes animez,
Qui sortis, nouveaux gendarmes,
En bataillons ordonnez, 
Aussi tost qu’ils furent nez
S’entre-occirent de leurs armes.

dominumque canes egere suum?
Praeceps siluas montesque fugit
citus Actaeon agilique magis
pede per saltus ac saxa uagus
metuit motas zephyris plumas
t quae posuit retia uitat –

Ils ne firent qu’un seul jour
Dessur la terre sejour :
Le matin fut leur jeunesse,
Le midy leur âge meur,
Du soir la brune noirceur
Fut leur extreme vieillesse.

donec placidi fontis in unda
cornua uidit uultusque feros,
ubi uirgineos fouerat artus
nimium saeui diua pudoris.

Acteon est devenu
Par son desastre, cornu:
Du Sphinx la monstreuse forme
Nous veismes à nostre mal:
D’Edip’ l’inceste brutal,
Et le parricide enorme.

Argomento centrale del coro sono le sventure abbattutesi su 
Tebe, fin dall’origine della città: vengono così elencati vari epi-
sodi mitologici, a testimonianza di tali sventure. Lo scopo, evi-
dentemente, è di giungere a una riflessione d’ordine morale in 
quanto le calamità raccontate nei miti costituiscono una mani-
festa testimonianza del predominio del male nella storia. Diver-
so tuttavia è, in Seneca e in Garnier, l’approccio alla narrazione 
mitica. In Seneca, come nei classici greci e latini in genere, il 
mito ha una sua forza evocatrice di ammaestramenti morali ta-
le da non richiedere intervento ermeneutico. In Garnier, invece, 
abbiamo una premessa esplicativa (G 596-60�) che, attribuen-
do all’ambition la causa delle sciagure umane, rende evidente il 
valore di exemplum morale dei miti riportati.

Atto II: G 9�6-98� (= Agamemnon, 57-�07). Il coro sviluppa 
un topos caro alla poesia tragica : le vicende alterne cui la For-
tuna sottopone gli uomini, in particolare i re ; vicende alterne in 
cui la potenza e la grandezza sono perennemente ai limiti del-
la rovina. Forse, proprio per il carattere topico della riflessione 
(si pensi al grande tema della Fortuna volubilis nella tradizione 
poetica medievale, ad esempio nei Carmina Burana��), Garnier 
o ricalca fedelmente il testo senechiano o costruisce delle varia-
zioni e delle amplificationes intorno a spunti del tragico latino 
che avevano assunto il valore di massima proverbiale. 

 Basti questo raffronto: 

S 57-7�

O regnorum magnis fallax
Fortuna bonis, in praecipiti
dubioque locas nimis excelsos;
numquam placidam sceptra 
quietem

G 9�6-959

Fortune, qui troubles tousjours
Le repos des Royales cours,
Balançant d’une main trompeuse
Sur la teste d’un Empereur
Le trop variable bon-heur

��  Cfr. Carmina Burana, ni �4, �5, �6, �7 e �8.
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certumue sui tenuere diem;
alia ex aliis cura fatigat
uexatque animos noua tempestas.

D’une couronne glorieuse:
    Toutes grandeurs tu vas plaçant
Sur un rocher apparoissant,
Environné de precipices,
Prestes de cheoir au premier vent,
Qui les atterre plus souvent
Qu’il ne fait les bas edifices.
    Sans fin les Rois sont agitez
De diverses adversitez,
Le soing et la peur ne les lasche:
Ils ne reposent nullement.
Car il leur semble à tout moment
Que la couronne on leur arrache.

Non sic Libycis Syrtibus aequor
furit alternos uoluere fluctus,
non Euxini turget ab imis
commota uadis unda niuali
uicina polo,
ubi caeruleis immunis aquis
lucida uersat plaustra Bootes,
ut praecipites regum casus
Fortuna rotat.

La mer aux deux Syrtes flottant
Les ondes ne bouleverse tant,
Et Scylle si fort ne tempeste
Un navire de ses abois,
Que la peur tourmente les Rois
Des soupçons qu’ils ont en la 
teste

Atto III: G �456-�5�5 (= Oedipus ��0-�0�). Il coro sene-
chiano, all’inizio dell’Oedipus, deplorava i guasti provocati a Tebe 
dalla pestilenza. Garnier traspone la lamentela alla situazione di 
Tebe, non in preda alla pestilenza, bensì assediata e sottoposta al 
flagello della guerra. In apertura il coro segue da vicino il testo 
latino, attribuendogli un diverso significato. Così, la morte della 
generosa proles (= tu meurs, ô race genereuse) è la morte dei 
caduti in battaglia, non più quella dei cittadini appestati: 

S ��0-��� G �456-�485

Occidis, Cadmi generosa proles,
urbe cum tota : uiduas colonis
respicis terras, miseranda Thebe.
Carpitur leto tuus ille, Bacche,
miles, extremos comes usque ad 
Indos,
ausus Eois equitare campis
figere et mundo tua signa primo:
cinnami siluis Arabas beatos
uidit et uersos equitis, sagittis
terga fallacis metuenda Parthi,

Tu meurs, ô race genereuse,
Tu meurs, ô Thebaine cité,
Tu ne vois que mortalité
Dans ta campagne plantureuse:
Tes beaux coustaux sont desertez,
Tes citoyens sont escartez,
Dont les majeurs veirent esclorre
Sous les enseignes de Bacchus,
Les premiers rayons de l’Aurore,
Esclairans les Indois vaincus.

litus intrauit pelagi rubentis:
promit hinc ortus apertique lucem
Phoebus et flamma propiore nudos 
inficit Indos.
Stirpis inuictae genus interimus,
labimur saeuo rapiente fato;
ducitur semper noua pompa Morti 
longus ad manes properatur ordo
agminis maesti, seriesque tristis
haeret et turbae tumulos petenti

Ils veirent l’odoreux Royaume
Des Arabes industrieux:
Et les coustaux delicieux,
Où les bois distilent le baume.
Ils donterent les Sabeans,
Et les peuples Nabatheans:
Ils veirent la belle contree
Des Perses et des Parthes prompts,
Et les bords de l’onde Erythree
Avec les Gedrosiques monts.

non satis septem patuere portae.
Stat grauis strages premiturque iuncto
funere funus.

Nous enfans de si preux ancestres,
Sommes presque tous accablez
Par les Argiens assemblez
Pour de nous se rendre les maistres.
L’herbe s’abreuve en nostre sang,
La plaine est changee en estang,
Et de corps Thebains tapissee.
Tout ce qui est peu demeurer
De reste en la ville Dircee
Ne suffist à les enterrer.

A questa prima parte, ricalcata con cura sul modello latino, con 
un particolare interesse, come sempre, a un’onomastica che vie-
ne arricchita di una terminologia erudita sulla scia dei poeti rina-
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scimentali, in particolare quelli della Pléiade��, segue una seconda 
parte (G �486-�5�5) che, scostandosi del tutto dall’originale se-
nechiano, concentra l’attenzione su un quadro di guerre e di mor-
te, guerra e morte interpretati, in un’ottica moralistica di risonan-
za cristiana, come conseguenza di quel peccato per eccellenza che 
è l’odio fraterno («Il n’est forcenement si grand / que d’une ran-
cœur fraternelle, / quand la convoitise s’y prend»).

4. Questi quattro cori (una metà esatta, su un insieme di otto), 
se introducono di necessità differenze nei confronti del testo di Se-
neca, in quanto sfruttano brani estranei alle Phoenissae e pertanto 
concernenti un contesto diverso, offrono comunque dei precisi ri-
ferimenti su quella che è la rilettura continuamente interpretativa 
del testo antico da parte dell’autore cinquecentesco. Ma noi com-
piamo un passo ulteriore all’interno del laboratorio di riscrittura ri-
nascimentale, se passiamo alla lettura delle altre parti corali, quel-
le che inframmezzano gli atti IV e V, rifatti sull’Antigone sofoclea. 
Lavoro di rielaborazione in cui, molto più che nei primi quattro co-
ri, appaiono evidenti gli slittamenti di senso nel passaggio dall’an-
tico al moderno, slittamenti dovuti non solo a riscritture, ma anche 
a soppressioni e sostituzioni�4.

Il primo stasimo sofocleo (vv. ���-�75), il secondo (vv. 58�-6�5) 
e il quinto (vv. ���5-��54) sono stati soppressi. È difficile indovina-
re la causa di tale soppressione, se non per quanto riguarda il quinto 
stasimo, un inno a Bacco denso di riferimenti mitologici rari e co-
struito su un’onomastica che poteva risultare oscura. È anche vero 
che, in altri casi, il preziosismo onomastico e la rarità del riferimen-
to erudito sembrano attirare il traduttore cinquecentesco. 

Più probanti sono le considerazioni sui cori rielaborati da Gar-

�� Cfr. il commento di Beaudin, G, pp. ���-��4 ; sul gusto dei poeti della 
Pléiade per l’onomastica antica, in particolare concernente la mitologia, 
cfr. G. Demerson, La mythologie classique dans l’œuvre lyrique de la 
Pléiade, Genève, Droz, �97�.

�4 Cfr. M. Mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee del Cinquecento francese, 
Firenze, Olschki, �004.

nier o interamente sostituiti con una nuova parte corale. È indubbio 
che il rapporto con il testo greco di Sofocle – anche se facilitato dai 
preesistenti volgarizzamenti di Alamanni (in italiano) e di Antoine 
de Baïf (in francese) e dalle traduzioni latine, facilmente accessibi-
li – presenta difficoltà ben maggiori rispetto a quello con il testo di 
Seneca. I cori si presentano spesso come le parti più oscure per il 
lettore moderno, per la concentrazione sintattica del linguaggio e, 
soprattutto, per i continui riferimenti a un discorso ideologico che 
poggia sull’uso di una mitologia evocata mediante la pura e sem-
plice onomastica. Pertanto gli interpretes tendono alla semplifica-
zione e a rendere più chiaro e accessibile il discorso. 

È il caso del primo coro dell’atto IV dell’Antigone (G �6��-
�605), rielaborazione molto libera della parodo sofoclea (vv. �00-
�6�). Sia in Sofocle che in Garnier si tratta di un inno di gioia e di 
ringraziamento:

So �00-�09

ajkti;ı ajelivou, to; kavl- / liston 
eJptapuvlw/ fane;n / Qhvba/ tw`n 
provteron favoı, / ejfavnqhı pot∆, 
w\ crusevaı / aJmevraı blevfaron, 
Dirkaiv- / wn uJpe;r rJeevqrwn 
molou`sa, / to;n leuvkaspin 
∆Apiovqen / fẁta, bavnta pansagiva/ 
/ fugavda provdromon, ojxutevrw/ / 
kinhvsasa calinẁ/ [Raggio di sole, 
la luce più bella che mai sia sorta a 
Tebe dalle sette porte; sei apparso, 
occhio dorato del giorno, sulle cor-
renti di Dirce e nella rapida fuga 
allenti la fuga agli argivi armati 
da capo a piedi, coperti da scudi 
candidi]�5.

G �6��-�6�7

Le Ciel retire de nous
Son courroux,
Et nous est ores propice:
Nous devons pour le bienfait
Qu’il nous fait,
Aux Immortels sacrifice.

�5 La traduzione di cui ci serviamo è quella di Guido Paduano in Sofocle, 
Tragedie e frammenti, a cura di G. Paduano, Torino, UTET, �98�, vol. I. 
A questa edizione si fa riferimento con la sigla So.



74 Lungo i sentieri del tragico 75Il genere tragico come luogo del sincretismo rinascimentale...

Tuttavia, l’appello  in apertura, non più al sole ma al Cielo, con-
nota il testo. Malgrado la presenza di riferimenti ai miti antichi e 
alla religione pagana – fra i bons Dieux sauveurs viene esplici-
tamente citato Jupiter, il foudroyant fils de Rhee –, si percepisce 
un tono diverso. Se forse è improprio parlare, per questo brano 
corale, di cristianizzazione in genere, è indubbio che alcuni sti-
lemi («nous devons pour le bienfait aux Immortels sacrifice», «à 
jamais leur soit l’honneur […]», G �6�5-�6�7 e �68�) echeggia-
no formule scritturali�6. Per certo ha una risonanza cristiana l’in-
sistere sul concetto di Provvidenza divina�7:

�6 Cfr. Rom., �6, �7: «cui honor et gloria in saecula saeculorum»; I Tim., �, 
�7; Apoc., 7, ��.

�7 Ciò non toglie che Garnier conservi la concezione classica – favorita 
peraltro dal Neostoicismo cinquecentesco – della Fortuna, quale forza 
trascendente che sconvolge le vicende umane. Abbiamo già fatto cenno 
al secondo coro dell’atto II (G 9�6-98�). Così pure recita il Messager 
in apertura del quinto atto, nel punto culminante della tragedia, a com-
mento del cumulo di sventure che si è appena abbattuto : «Comme For-
tune escroule, esbranle et bouleverse / les affaires humains poussez à la 
renverse! / Comme elle brouille tout, et de nous se jouant / va sans des-
sus dessous toute chose rouant! / Sur les fresles grandeurs superbe elle 
se roule, / puis soudain les releve en retournant sa boule, / et si nul des 
mortels ne prevoit son destin» (G �4�6-�4��). Il carattere gnomico, so-
lenne, del testo è sottolineato dall’uso tipografico della virgolettatura. In 
questo caso si tratta di un ampliamento, di tono senechiano, del testo so-
focleo: oujk e[sq∆ oJpoi`on stavnt∆ a]n ajnqrwvpou bivon / ou[t∆ aijnevsaim∆ 
a]n ou[te memyaivmhn potev : / tuvch ga;r ojrqoi` kai; tuvch katarrevpei 
/ to;n eujtucou`nta tovn te dustucou`nt∆ ajeiv, / kai; mavntiı oujdei;ı 
tw`n kaqestwvtwn brotoi`ı [non è possibile che vi sia una vita d’uomo 
tale, che io possa mai né lodare né biasimare come durevole: poiché la 
fortuna innalza e la fortuna abbatte l’uomo felice e l’infelice sempre, e 
nessuno è profeta delle cose presenti ai mortali] (So ��56-��60). Sullo 
slittamento in Garnier dalla nozione di Fortuna a quella di Provviden-
za (seppure con riferimento a due altre tragedie : Hippolyte e Les Jui-
fves), cfr. CH. MazoUer, La théologie de Garnier dans «Hippolyte» et 
«Les Juifves»: du destin à la Providence, in AA. VV., Lectures de Robert 
Garnier: «Hippolyte» «Les Juifves», Rennes, Presses Universitaires de 
R., �000, pp. ���-��5.

Ainsi des bons Dieux sauveurs
Les faveurs,
Et non la prouesse humaine,
Nous ont gardé maintenant,
Soustenant 
La pauvre ville Thebaine.
    Aux Dieux l’on trouve tousjours
Du secours :
Ils president aux batailles,
Ils repoussent les efforts
Des plus forts,
Et preservent nos murailles.
    A jamais leur soit l’honneur
Du bon-heur
Qu’ils nous donnent de leur grace :
Que tous les ans au retour
De ce jour
Un sacrifice on leur face (G �670-�687).

I due cori che seguono in Garnier (sempre nell’atto IV) so-
no invenzioni del drammaturgo francese, a sostituzione di parti 
corali greche. Il terzo stasimo di Sofocle commentava lo scon-
tro fra Creonte ed Emone con un inno alla potenza invincibi-
le di Amore (“Erwı ajnivkate mavcan, So 78�), di cui venivano 
tratteggiati gli effetti rovinosi, primo fra tutti quello di creare 
contese fra i parenti più stretti (su; kai; tovde nei`koı ajndrw`n 
/ xuvnaimon e[ceiı taravxaı [tu questo conflitto, questo turba-
mento di consanguinei hai suscitato], So 79�-794). Garnier ri-
tiene opportuno, a conclusione della disputa fra padre e figlio 
sul tema del diritto, inserire un coro (G �086-��57) che è inno 
alla giustizia, una giustizia fonte di pace e di benessere e, per 
di più, strettamente connessa a un sentimento religioso fonda-
mento del retto agire:

      Les Dieux qui de là haut
  Sçavent ce qu’il nous faut,
  Nous donnent la Justice,
  Pour le propre loyer
  Aux vertus octroyer,
  Et reprimer le vice.



76 Lungo i sentieri del tragico 77Il genere tragico come luogo del sincretismo rinascimentale...

      Mortels, nous n’avons rien
  Sur ce rond terrien,
  Qui tant nous soit utile,
  Que d’observer les loix,
  Sous qui les justes Rois
  Gouvernent une ville.
      La Justice nous fait
  Vivre un âge parfait
  En une paix heureuse:
  Les bons elle maintient,
  Et des mechants retient
  La main injurieuse.
      Par elle l’estranger
  Voyage sans danger:
  Par elle l’homme chiche
  Conserve son argent:
  Par elle l’indigent
  N’est opprimé du riche.
      Elle rend vers les Dieux
  L’homme religieux:
  C’est elle que la veufve
  Et le foible orphelin
  Destiné pour butin,
  A sa defense treuve (G �086-���5).

In effetti, in questa immagine della Justice, dono della divini-
tà onnisciente («Les Dieux qui de là haut / sçavent ce qu’il nous 
faut, / nous donnent la Justice, / pour le propre loyer»), è possi-
bile vedere un’eco della concezione biblica di una giustizia che 
abbraccia l’intera esistenza umana, non soltanto la vita nel rap-
porto interpersonale e sociale, ma soprattutto la vita nel rappor-
to con Dio�8. 

�8 Cfr. W. Mann - J. PiePer, voce «Gerechtigkeit», in Handbuch Theologi-
scher Grundbegriffe, hrsg. H. Fries, München, Kösel Verlag, �96� (ed. 
it. a cura di G. Riva : Dizionario teologico, Brescia, Queriniana, �968, 
vol. I, pp. 74�-760). Beaudin nel suo commento (G, p. ��0) segnala af-
finità fra il coro di Garnier e l’Hymne de la Justice di Ronsard (soprat-

La sostituzione al quarto stasimo sofocleo di un chœur des filles 
(G ���0-��69), semplice planctus sull’infelicità della vita uma-
na, può da un lato rappresentare una cristianizzazione del modello 
greco, in quanto sopprime le considerazioni, del tutto pagane, sul 
«potere del Fato che ispira sgomento» (aJ moiridiva tiı duvnasiı 
deinav, So 95�). Tuttavia, può anche essere dovuta al fatto della 
difficoltà di comprensione del testo greco, a causa della concen-
trazione dei riferimenti a miti poco ricorrenti�9. 

Nell’ultimo coro dell’Antigone (G ���6-�4�5: sempre nell’atto 
IV) Garnier recupera lo stasimo sulla potenza di Amore (So 78�-
8�5), che era stato in precedenza sostituito dall’inno alla giusti-
zia. Abbiamo detto del significato della sostituzione. Anche lo 
spostamento è illuminante circa gli interventi operati dall’auto-
re rinascimentale sulla fonte classica. L’inno ad Amore in Sofo-
cle rappresentava in certo qual modo una condanna della passio-
ne in quanto turbamento delle norme del vivere sociale, in parti-
colare dei rapporti familiari. Collocato in Garnier dopo i lamen-
ti amorosi di Emone (episodio peraltro inventato dal drammatur-
go francese), pur ripercorrendo quasi tutte le tematiche sofoclee 
concernenti la forza invincibile di Eros, assume connotazioni pro-
fondamente diverse. Viene a cadere il nesso fra desiderio amoro-
so e doveri familiari, e diventa predominante una considerazione 
della realtà sentimentale che riporta – anche in virtù del linguag-
gio petrarchista e cortese – alla tradizione letteraria dell’innamo-
ramento, medievale e umanistica. In tal modo, la tragedia antica 
viene riletta alla luce delle storie di amori tragici e sfortunati che 
nella letteratura del tardo Rinascimento hanno straordinario svi-
luppo, dalla novellistica alla produzione drammatica�0. 

tutto i vv. 477-5�0 dell’inno, nell’edizione Laumonier : P. De ronsard, 
Œuvres complètes: vol. VIII, Paris, Didier, �96�, pp. 69-70).

�9 Cfr. il commento a Calvy de la fontaine, L’«Antigone» de Sophoclés, a 
cura di M. Mastroianni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, �000, pp. �8�-
�90.

�0 Consideriamo soltanto come la descrizione del suicidio di Emone sul 
cadavere di Antigone, che nell’originale sofocleo assume il valore gno-
mico di una riflessione sui nefasti effetti dell’ajbouliva, della mancanza 
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5. Le parti corali dell’Antigone di Garnier sono per certo un 
osservatorio privilegiato, dato il gran numero d’interventi operati 
dall’interpres moderno, per ricostruire le componenti ideologiche 
che presiedono alla riscrittura della tragedia sofoclea. Tuttavia, è 
il trattamento del mito nel suo insieme a suggerire considerazio-
ni su quello che, fin dall’inizio del nostro discorso, abbiamo de-
finito slittamento di senso. Tale slittamento può essere verificato 
in due direzioni: anzitutto, nella direzione della cristianizzazio-
ne – quella che maggiormente interessa il nostro discorso sul sin-
cretismo – ; secondariamente, come si è già accennato a proposi-
to del coro sull’amore, nella direzione, più squisitamente lettera-

di ragionevolezza, si trasformi nel testo francese. In Sofocle abbiamo: 
[…] ei\q∆ oJ duvsmoroı / auJtw`/ colwqeivı, w{sper ei\c∆, ejpentaqei;ı / 
h[reise pleurai`ı mevsson e[gcoı, ejı d∆ uJgro;n / ajgkw`n e[t∆ e[mfrwn 
parqevnw/ prosptuvssetai : / kai; fusiw~n ojxei`an ejkbavllei rJoh;n 
/ leukh`/ pareia`/ foinivou stalavgmatoı. / kei`tai de; nekro;ı peri; 
nekrw`/, ta; numfika; / tevlh lacw;n deivlaioı eijn ”A/dou dovmoiı, 
/ deivxaı ejn ajnqrwvpoisi th;n ajboulivan / o{sw/ mevgiston ajndri; 
provskeitai kakovn [quindi l’infelice contro se stesso infuriato, così co-
me stava, proteso (sulla spada), si conficcò l’arma in mezzo al petto e 
con languido braccio, ancora in senno, stringe la vergine, e, rantolando, 
manda fuori un violento fiotto di sanguigne gocce sulla bianca gota (del-
la fanciulla). E giace morto presso la morta, i nuziali riti avendo compiu-
to, infelice, nella casa di Ade, avendo mostrato agli uomini che la man-
canza di ragionevolezza è il male di gran lunga più grande che colpisca 
un uomo] (So ���4-��4�). In Garnier, invece: «Messager Si tost qu’il 
eut l’espee en son flanc miserable, / il tomba sur la Vierge et de sang l’ar-
rosa, / dist le dernier adieu, puis ses lévres baisa : / la face luy blesmist, 
les jambes luy roidirent, / sa vie et son amour dedans l’air se perdirent. 
/ chœur O couple infortuné de fidelles Amans, / indignes de souffrir si 
funebres tourmens! / Les Dires vont esteindre aux ondes Stygiales / de 
leur mortel Hymen les torches nuptiales. / Or reposez, enfans, en eter-
nelle paix, / et vos douces amours conservez à jamais» (G �589-�599). 
Garnier reinterpreta, infatti, il brano come una rappresentazione tragica 
del «couple infortuné des fidelles Amans», che sembra anche nel lessi-
co («dist le dernier adieu, puis ses lévres baisa», «sa vie et son amour», 
«vos douces amours») richiamare luoghi narrativi di diffusione europea 
in quegli anni, quali la storia di Romeo e Giulietta.

ria e formale, dell’adozione di un linguaggio petrarchista e nel ri-
ferimento al genere dell’histoire tragique amorosa.

È sulla cristianizzazione che ci soffermeremo brevemente. Si-
mone Fraisse��, ricostruendo la storia del trattamento del mito di 
Antigone dalle origini all’epoca contemporanea, ha messo in evi-
denza come, soprattutto nell’Otto e Novecento, sia da sottolineare 
un processo di cristianizzazione. Ancora di recente, un seminario 
tenuto all’Università «La Sapienza» di Roma dal marzo al mag-
gio �000��, documentando – attraverso l’analisi di testi di Hegel, 
Kierkegaard, Hölderlin, Heidegger, Bultmann – gli episodi essen-
ziali della ricezione filosofica moderna dell’Antigone sofoclea, ha 
sottolineato come le più significative riletture della tragedia anti-
ca muovano sempre nella direzione di un’interpretazione che non 
prescinde da una teologizzazione cristiana sottostante. Ricordia-
mo che tra il �94� e il �94� Simone Weil, consacrando nelle sue 
Intuitions pré-chrétiennes alcune pagine a Sofocle e all’Antigone 
in particolare, faceva addirittura di questa tragedia, in modo del 
tutto antistorico, un’esegesi ante litteram del messaggio evange-
lico («Antigone pourrait être une illustration de la parole: il vaut 
mieux obéir à Dieu qu’aux hommes»��). 

È vero che, a partire dall’epoca romantica, il fenomeno di at-
tualizzazione dei miti antichi è una costante delle rivisitazioni let-
terarie e artistiche. Tuttavia occorre dire che il mito di Edipo – di 
cui quello di Antigone è parte – già nei secoli precedenti era stato 
trattato in funzione specifica di alcune grandi tematiche teologi-
che: ad esempio la tematica della grazia e della predestinazione, 

�� Cfr. S. Fraisse, Le mythe d’Antigone, Paris, Colin, �974; cfr. anche G. 
Steiner, Antigones, Oxford, At the Clarendon Press, �984; J. Morel, Le 
mythe d’Antigone de Garnier à Racine, in ID., Agréables mensonges. 
Essais sur le Théâtre français du XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, �99�, 
pp. �6�-�68 (art. pubblicato per la prima volta nel �964).

�� Cfr. AA. VV., Antigone e la filosofia, seminario a cura di P. Montani, Ro-
ma, Donzelli, �00�.

�� Cfr. S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes, Paris, Fayard, �985 (�ère éd. La 
Colombe, Édition du Vieux Colombier, �95�), p. �8.
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che ritroviamo al centro dell’Œdipe di Corneille�4. Per quanto ri-
guarda, poi, l’approccio rinascimentale al mito – che spesso gli 
autori del Cinquecento vorrebbero filologico o, perlomeno, anti-
quario –, il problema si pone in modo alquanto diverso. Sicura-
mente prevale la volontà di fedeltà ai modelli su ogni altra consi-
derazione innovativa. Tuttavia, sul piano del linguaggio, e in mi-
nor misura su quello dell’immaginario, avvengono degli slitta-
menti interpretativi, in senso cristiano o più genericamente ideo-
logico : slittamenti che tendono a moltiplicarsi là dove, come nel 
caso dell’Antigone, l’argomento si presta a una rilettura morale 
condizionata dai canali di formazione spirituale dell’epoca (pre-
dicazione, catechesi, liturgia, ecc.)�5. 

Per quanto riguarda l’Antigone di Garnier, proprio sul pia-
no del linguaggio – nell’imporsi di alcuni concetti come amour, 
pieté, forfait, ecc. – prende forma la ricostruzione del personag-
gio, che progressivamente subirà, per così dire, una reductio ad 
sanctitatem, parallela a un’altra reductio, quella alla vicenda amo-
rosa : anche tale reductio, peraltro, non è estranea alla sensibilità 
cristiana, di una società evidentemente aliena da comportamen-
ti difformi dalla normalità sentimentale. Il sottotitolo stesso della 
pièce, La Pieté, sottolinea la centralità della nozione religiosa di 
pietas che caratterizza sia la vicenda nel suo insieme sia la psico-
logia della protagonista�6. La pietas, intesa come osservanza dei 
doveri verso gli dei, verso la famiglia, verso la patria, è virtù che 
appartiene anche alla tradizione pagana, né è estranea al rappor-
to che s’istituisce tra Antigone ed Edipo nelle Phoenissae di Se-
neca, o al rispetto delle leggi divine quale è definito nella trage-
dia di Sofocle. Tuttavia la pieté dell’eroina di Garnier assume una 
connotazione ben più cristiana, in quanto il testo francese insiste 

�4 Cfr. D. Dalla valle, L’Œdipe de Corneille: un mythe christianisé, in 
AA. VV., «Diversité c’est ma devise». Festschrift für Jurgen Grimm, Pa-
ris-Seattle-Tübingen, Bilio �7, �994, pp. ���-���.

�5 M. Mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc., cit., cap. II (Antigone cri-
stiana).

�6 Cfr. l’introduzione di Beaudin (G, pp. �8-��).

sul concetto – peraltro già presente in Sofocle�7 – di saint ouvra-
ge (G �585) e di sainte entreprise («Or allez de par Dieu, le bon-
heur vous coduise, / et tourne à bonne fin vostre sainte entrepri-
se», G �6�0-�6��).

Gli interventi nella direzione della cristianizzazione del testo 
antico sono numerosissimi. Noi ci limitiamo ad offrire due esem-
pi. Anzitutto, la resa del dialogo fra Creonte e Antigone, in cui 
la giovinetta rivendica la superiorità delle leggi divine rispetto a 
quelle degli uomini. Così recita il testo sofocleo:

KR. su;; d∆ eijpev moi mh;; mh`koı, ajlla;; suntovmwı, / h[/dhsqa 
khrucqevnta mh;; pravssein tavde… / AN. h[/dh : tiv d∆ oujk 
e[mellon… ejmfanh` ga;;r h\n. / KR. kai;; dh`t∆ ejtovlmaı touvsd∆ 
uJperbaivnein novmouı… / AN. ouj ga;r tiv moi Zeu;;ı h\n oJ khruvxaı 
tavde, / oujd∆ hJ xuvnoikoı tw`n kavtw qew`n Divkh : / ouj touvsd∆ 
ejn ajnqrwvpoisin w{risan novmouı : / oujde;; sqevnein tosou~ton 
wj/ovmhn ta;; sa;; / khruvgmaq∆ w{st∆ a[grapta kajsfalh` qew`n / 
novmima duvnasqai qnhto;;n o[nq∆ uJperdramei`n. / ouj gavr ti nu`n 
ge kajcqevı, ajll∆ ajeiv pote / zh`/ tau`ta, koujdei;;ı oi\den ejx 
o{tou ∆favnh. / touvtwn ejgw;; oujk e[mellon, ajndro;;ı oujdeno;;ı / 
frovnhma deivsas∆, ejn qeoìsi th;;n divkhn / dwvsein : qanoumevnh 
ga;r ejxhv/dh < tiv d∆ ou[… / keij mh;; su;; proujkhvruxaı. eij de;; 
tou` crovnou / provsqen qanou`mai, kevrdoı au[t∆ ejgw;; levgw : / 
o{stiı ga;;r ejn polloi`sin wJı ejgw;; kakoi`ı / zh/`, pw`ı o{d∆ oujci;; 
katqanw;;n kevrdoı fevrei… / ou{twı e[moige tou`de tou` movrou 
tucei`n / par∆ oujde;;n a[lgoı : ajll∆ a[n, eij to;;n ejx ejmh`ı / 
mhtro;;ı qanovnt∆ a[qapton hjnscovmhn nevkun, / keivnoiı a[n 
h[lgoun : toi`sde d∆ oujk alguvnomai. / soi;; d∆ eij dokw` nu`n 
mẁra drẁsa tugcavnein, / scedovn ti mwvrw/ mwrivan ojfliskavnw 
[cre. E tu dimmi, in poche parole: conoscevi gli ordini dati di 
non far queste cose? ant. Li conoscevo; e perché non dovevo? 
Era un editto pubblico.Cre. E hai osato trasgredire queste leggi? 
ant. Non era mica un editto di Zeus; né la Giustizia, che abita con 

�7 Cfr. So 74: o{sia panourghvsasa [santo delitto, pia scelara]. Il tema 
dell’ o{sion – e la discussione su questo tema – ha grande rilievo nell’in-
dagine etica della classicità greca : basti pensare all’Eutifrone di Plato-
ne.
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gli dei di sotterra, ha mai stabilito tra gli uomini leggi come que-
ste. Non ho creduto che i tuoi decreti avessero tanto potere che le 
leggi non scritte e immutabili degli dei un mortale potesse viola-
re. Il loro vigore non è di oggi, né di ieri, ma di sempre; nessuno 
sa quando apparvero per la prima volta. Non potevo, per paura 
dell’arroganza di un uomo, dover rispondere di questa violazio-
ne alle divinità. Certo sapevo di essere destinata a morire – e co-
me no? –, ma anche senza i tuoi editti. Ma se prima del tempo io 
morrò, questo, io lo chiamo un guadagno. Chi, come me, vive in 
mezzo alle sciagure, si può negare che con la morte non ottenga 
un guadagno? Perciò affrontare questa sorte è un dolore quasi da 
nulla; ma se avessi lasciato il figlio morto di mia madre insepol-
to, sarei afflitta per simile fatto: di quanto accade invece non mi 
affliggo. Se ora le mie azioni ti sembrano folli, in certo qual mo-
do sono accusata di follia da un folle] (So 446-470).

Garnier, per parte sua, rende così:

ant. Il est vray, je l’ai fait. cre. Ne sçaviez-vous pas bien
Qu’il estoit defendu par publique ordonnance?
ant. Ouy je le sçavois bien, j’en avois cognoissance.
cre. Qui vous a doncques fait enfreindre cette loy?
ant. L’ordonnance de Dieu, qui est nostre grand Roy.
cre. Dieu ne commande pas qu’aux loix on n’obeïsse.
ant. Si fait, quand elles sont si pleines d’injustice.
Le grand Dieu, qui le Ciel et la Terre a formé,
Des hommes a les loix aux siennes conformé,
Qu’il nous enjoint garder comme loix salutaires,
Et celles rejetter qui leur seront contraires.
Nulles loix de Tyrans ne doivent avoir lieu,
Que l’on voit repugner aux preceptes de Dieu.
Or le Dieu des Enfers qui aux Ombres commande,
Et celuy qui preside à la celeste bande,
Recommandent sur tout l’humaine pieté:
Et vous nous commandez toute inhumanité.

Non non je ne fay pas de vos loix tant d’estime
Que pour les observer j’aille commettre un crime,
Et viole des Dieux les preceptes sacrez,
Qui naturellement sont en nos cœurs encrez:
Ils durent eternels en l’essence des hommes,
Et nez à les garder dés le berceau nous sommes.

Ay-je deu les corrompre? ay-je deu ay-deu
Pour vostre authorité les estimer si peu?
Vous me ferés mourir, j’en estois bien certaine,
Mais la crainte de mort en mon endroit est vaine,
Je ne souhaitte qu’elle en mon extreme dueil.
Quiconque a grands ennuis desire le cercueil.

Quoy? eussé-je, Creon, violentant nature,
Souffert mon propre frere estre des Loups pasture
Faute de l’inhumer, comme il est ordonné?
Mon frere, mon germain, de mesme ventre né?
J’eusse offensé les Dieux aux morts propitiables,
Et les eusse vers moy rendus impitoyables (G �80�-�8�7).

Il discorso si apre sulla contrapposizione, anche lessicale, pu-
blique ordonnance / ordonnance de Dieu, situata nella prospettiva 
della regalità divina («Dieu qui est nostre grand Roy»): prospet-
tiva quest’ultima che riporta sia alla Scrittura sia alla tradizione 
teologica cristiana. Se infatti la nozione di basileiva tou` qeou ̀è 
specificamente testamentaria, con tutta una serie di implicazioni 
teologiche�8, riferita a Cristo viene proclamata dai Simboli di fede 
(«sedet ad dexteram Patris», «cuius regni non erit finis»�9) e dagli 
inni e preghiere liturgiche (Te Deum: «Tu rex gloriae, Christe» 40; 
antifona dell’Avvento: «O rex gentium, […] veni»4�). La teolo-
gia scolastica ha discusso sulla natura del dominio regale di Cri-
sto, che dal Padre celeste ha giurisdizione totale e illimitata sulla 

�8 Cfr. almeno K. L. Schmidt, articolo basileuvı, in G. Kittel - G. Friedri-
ch (ed.), Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, Stuttgart, W. 
Kohlhammer Verlag, �9��-�978 (trad. it. : Grande lessico del Nuovo Te-
stamento, a cura di F. Montagnini, G. Scarpat e O. Soffritti, Brescia, Pai-
deia, �965-�99�, vol. II, coll. �6�-���); A. Boland, articolo «Royaume 
de Dieu et royauté du Christ» in Dictionnaire de Spiritualité ascétique 
et mystique. Doctrine et histoire, Paris, Beauchesne, �9�6-�995, t. XIII, 
coll. �0�6-�097.

�9 Cfr. Symbolum Nic.-Constant., in Liber usualis Missae et Officii, Ro-
mae-Tornaci, Desclée et Socii, �9�4, p. �.

40 Ibid., p. �54�.
4� Ibid., p. ��9.
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creazione, in tale misura che ogni cosa è in suo potere4�.
Dal richiamo alla regalità di Dio creatore («Le grand Dieu, 

qui le Ciel et la Terre a formé»), nozione estranea al modello so-
focleo, consegue coerentemente una riflessione sul rapporto leg-
ge di Dio / legge degli uomini che vede le loix des hommes co-
me naturalemente modellate su quelle di Dio, anzi le vede ema-
nare direttamente da Dio, il quale le ha «aux siennes conformé». 
Pertanto l’opposizione non sarà fra le leggi di Dio e le leggi degli 
uomini, ma fra le leggi salutaires di Dio e degli uomini, e le loix 
de Tyran alle prime contrarie. 

La conformità peraltro delle leggi umane alle leggi divine è re-
golata dalla coscienza, in quanto Dio ha conformé le leggi uma-
ne alle sue con un intervento diretto nel cuore dell’uomo («[…] 
des Dieux les preceptes sacrez, / qui naturellement sont en nos 
cœurs encrez : / ils durent eternels en l’essence des hommes, / et 
nez à les garder dés le berceau nous sommes»). Il rapporto con 
gli dei legislatori di S 45�-455 (oujde;; sqevnein tosou`ton wj/ovmhn 
ta;; sa;; / khruvgmaq∆ w{st∆ a[grapta kajsfalh` qew`n / novmima 
duvnasqai qnhto;;n o[nq∆ uJperdramei`n [non ho creduto che i tuoi 
decreti avessero tanto potere che le leggi non scritte e immutabi-
li degli dei un mortale potesse violare]) si trasforma, in G �8�0-
�8�5, in un rapporto fortemente personalizzato, un dialogo diret-
to di Dio con l’uomo. Il cuore diventa il luogo dove si interioriz-
za la legge divina, che nel cuore appunto viene scritta. È questa 
d’altronde, una grande tematica biblica, veterotestamentaria4� e 

4� Cfr. S. Thomae de aqUino, Summa Theologiae, tertia pars, qu. ��, a. �, �, 
Cinisello Balsamo (Milano), Edizioni Paoline, �988, pp. �978-�979.

4� Cfr. Deut., 6, 6: «Eruntque verba haec, quae ego praecipio tibi hodie, in 
corde tuo»; ibid., ��, �8: «Ponite haec verba mea in cordibus et in ani-
mis vestris»; Psalm., �9, 9: «Deus meus, volui, et legem tuam in medio 
cordis mei»; Prov., 7, �-�: «Fili, serva mandata mea, et vives; et legem 
meam quasi pupillam oculi tui; liga eam in digitis tuis, scribe illam in ta-
bulis cordis tui»; Jerem., ��, ��: «Sed hoc erit pactum quod feriam cum 
domo Israel post dies illos, dicit Dominus: Dabo legem meam in visce-
ribus eorum, et in corde eorum scribam eam, et ero eis in Deum, et ipsi 
erunt mihi in populum»; e alibi.

neotestamentaria44. 
La «naturalezza» con cui la coscienza recepisce la legge di-

vina, naturalezza che l’Antigone di Garnier sottolinea («precep-
tes… naturellement… en nos cœurs encrez»), e l’eternità di que-
sta legge che si fa natura («eternels en l’essence des hommes») 
riportano a quella legge naturale che la teologia scolastica teoriz-
za. Come si vede, dalla nozione di regalità divina a quella di leg-
ge naturale scritta da Dio nel cuore dell’uomo a quella di eternità 
di questa stessa legge, gli slittamenti nella direzione non solo di 
una sensibilità cristiana, ma di una rielaborazione del passo cen-
trale dell’Antigone sofoclea fondata su una coerente visione bi-
blica e teologica, sono evidenti. Come è evidente l’influsso, an-
che se inconsapevole, di un immaginario religioso che si sovrap-
pone sull’immaginario antico. 

Si può inoltre citare un altro passo, utile questo per ricostruire 
la comprensione della nozione di aJmartavnein («sbagliare», er-
rare latino) – centrale nella tragedia greca45 – da parte dei tradut-
tori cinquecenteschi, nel nostro caso di Garnier. Si tratta dei ver-
si, in cui Creonte, dopo la morte di Emone, prende coscienza del-
la sua aJmartiva. 

La resa dei termini greci aJmartiva e aJmavrthma (e dei con-
cetti sottostanti), magari attraverso la mediazione o sovrapposi-
zione di termini latini quali crimen e scelus (proposti dal testo 
senechiano), comporta evidentemente una rilettura del testo an-
tico, «sincretica» proprio nella sostituzione, a un’antropologia 
pagana, di un’antropologia biblica: quella del peccato, che di-
venta in qualche modo quella del peccato originale e della corre-

44 Cfr. Rom., �, �5: «[…] qui ostendunt opus legis scriptum in cordibus 
suis, testimonium reddente illis conscientia ipsorum […]»; Hebr., 8, �0: 
«Quia hoc est testamentum quod disponam domui Israel post dies illos, 
dicit Dominus: Dando leges meas in mentem eorum, et in corde eorum 
superscribam eas» (ibid., �0, �6).

45 Cfr. J. M. Bremer, Hamartía. Tragic Error in the «Poetics» of Aristotle 
and in Greek Tragedy, Amsterdam, Hakkert, �969 (le pp. 65-98 rintrac-
ciano la storia dell’interpretazione del termine aJmartiva); S. Saïd, La 
faute tragique, Paris, Maspero, �978.
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sponsabilità, nella colpa, dell’intero genere umano. Già Olivier 
Millet46, facendo interagire un locus dell’Antigone e uno delle 
Juifves, ha suggerito un influsso, anche nella pièce mitologica, 
di quella dottrina del peccato originale che nella pièce biblica 
potrà essere evocata a chiare lettere, per la natura stessa dell’ar-
gomento. Si tratta di questi due passi:

Antigone, 46-49.

Et qui pourroit donter une telle 
misere? / Dequoy sert plus mon 
ame en ce coupable corps? / Que 
ne sors-tu, mon ame? Helas! Que tu 
ne sors / d’un si mechant manoir? 
[…] (sottolineatura nostra).

Les Juifves, 97-102.

Si tost que nous sommes nez / nous 
y [scil. au péché] sommes adonnez 
: / nostre ame, bien que divine / et 
pure de tout mesfait, / entrant dans 
un corps infet / avec luy se conta-
mine (sottolineatura nostra)47.

47

Il motivo, introdotto nell’Antigone, del dualismo stoico-pla-
tonizzante fra materia e spirito – con la conseguente connota-
zione negativa della prima – trova, alla luce di questa lettura in-
tertestuale, una possibile interpretazione biblico-cristiana, sem-
pre nella prospettiva di quel concordismo che accompagna tut-
te le fasi del pensiero (della teologia, in questo caso) umanisti-
co-rinascimentale48. Il concetto dell’anima prigioniera del cor-
po viene nelle Juifves riportato al dogma del peccato originale, 
e della colpevolezza come carattere distintivo della natura uma-

46 Cfr. O. Millet, De l’erreur au péché: la culpabilité dans la tragédie hu-
maniste du XVIe siècle, in AA. VV., La culpabilité dans la littérature 
française, sous la direction d’E. Guitton, «Travaux de Littérature», VIII 
(�995), pp. 57-7�, qui pp. 60-6�.

47 R. Garnier, Les Juifves, édition critique par S. Lardon, Paris, Champion, 
�999, p. 49.

48 Cfr. D. Cecchetti, Intorno all’«Hymne de la mort» di Ronsard. Teologia 
umanistica o sincretismo letterario?, in AA. VV., Le syncrétisme paga-
no-chrétien etc., cit., pp. ��9-�67.

na49. Così, il coupable corps dell’Antigone e il corps infet delle 
Juifves – mechant manoir, luogo a un tempo di prigionia e con-
taminazione per l’anima – nella loro identità negativa permet-
tono di istituire un collegamento all’interno di un’unica ideolo-
gia, qui appunto connessa alla teologia del peccato originale. In 
effetti, come Millet ben ha sottolineato, negli autori del Cinque-
cento che reinterpretano l’aJmartiva greca (aristotelica), conside-
rata motore del meccanismo tragico, «non è più la colpa di per 
se stessa che istituisce l’eroe e costituisce l’oggetto del mistero 
umano pateticamente dispiegato sulla scena della tragedia; è la 
qualità metafisica e religiosa della colpevolezza universale ma-
nifestata mediante gli errori (aJmarthvmata, errores) occasiona-
li o i delitti (scelera) esemplari che diventano la pietra di para-
gone morale della salvezza o della perdita dell’eroe»50. È il sen-
timento, cioè, di una colpevolezza fondamentale dell’uomo, le-
gata a una trasgressione originaria che condiziona la comuni-
tà umana, che si sostituisce al senso della colpa incolpevole, di 
quell’error antico, segno di una fatalità indecifrabile. In una cer-
ta misura, potremmo anche vedere uno slittamento, sulla nozio-
ne classica, di quella concezione dell’uomo simul iustus et pec-
cator che informa la teologia protestante, slittamento che per-
mette di disegnare una «condizione peccatrice ordinaria, che può 
dare luogo sia all’indurimento nel male sia all’apertura alla gra-
zia nel pentimento»5�.

Per quanto concerne il locus cui facciamo qui riferimento, 
tale slittamento – semantico ad un tempo e di Weltanschauung 
– è evidente: anche se, oltre al passaggio all’area della teologia 
morale cristiana, dobbiamo notare un più complesso intrecciar-
si di influssi, sia ideologici che letterari. Infatti, nell’originale 
greco Creonte, dopo essere stato fino a quel momento sicuro di 

49 Sul tema del sentimento di colpevolezza collettivo, cfr. J. DelUmeaU, Le 
péché et la peur: la culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), 
Paris, Fayard, �98�.

50 Cfr. O. Millet, op. cit., p. 7�.
5� Cfr. ibid., p. 59 nota.
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incarnare la ragione, riconosce che questa ragione che sragiona 
ha generato errori mortali. Così recita il testo sofocleo:

ijw;; frenw`n dusfrovnwn aJmarthvmata / sterea;; qanatovent∆, / 
w\ ktanovntaı te kai;; / qanovntaı blevponteı ejmfuliouı. / 
w[moi ejmw`n a[nolba bouleumavtwn. / ijw;; pai`, nevoı nevw/ xu;;n 
movrw/, / aijai` aijai`, / e[qaneı, ajpeluvqhı, / ejmai`ı oujde;; sai`si 
dusboulivaiı [Ahimé, errori di mente dissennata, ostinati, mor-
tali! Guardateci, uccisori e uccisi, della stessa famiglia. O miei 
propositi insensati! Ahi, figlio, giovane hai incontrato una gio-
vane morte. Te ne sei andato, ahi, ahi, morto non per le tue, ma 
per le mie stoltezze] (So ��6�-��69).

Per parte sua, Garnier rende così:

O trois et quatre fois malheureuse ma vie!
O vieillesse chagrine au desastre asservie!
O crime detestable! ô monstrueux forfait!
J’ay par ma cruauté mon cher enfant desfait!
Hà bourreau de mon sang! une Tigre sauvage
Ne traitte ainsi les siens, que moy mon parentage.
Je me nourris de meurtre, et encores ma faim
Ne se peut amortir d’un carnage inhumain:
Je guerroye les morts, ma fureur insensee
S’est apres le trespas sur les miens elancee.
J’ay voulu Polynice aux corbeaux livrer mort
Et aux loups charoigniers, non contant de sa mort.
J’ay enclose Antigone en une cave noire,
Pour un piteux office, et qui merite gloire.

J’ay vive ensevely la fille de ma sœur,
Et de mon propre fils je suis le meurtrisseur (G �6�4-�6�9).

Possiamo qui vedere la trasformazione di quella che in Sofo-
cle era una variazione sul tema degli aJmarthvmata qanatoven-
ta [errori mortiferi]: il motivo della faute tragica, almeno come è 
testimoniato nella tragedia greca, scompare, e tutta la considera-
zione si sposta sulla deprecazione e condanna del crime, del mo-
strueux forfait. Il lamento di Creonte si struttura in tre momenti: 
a) deplorazione di una vita resa malheureuse, au desastre asser-

vie, dalla mostruosità del delitto (G �6�4-�6�6); b) autorappre-
sentazione, connotata da evocazione di violenza sanguinaria e cru-
dele (G �6�7-�6��); c) raffigurazione del disumano infierire con-
tro il cadavere di Polinice e contro Antigone (G �6��-�6�9). Nel-
la rappresentazione dell’eroe tragico lo slittamento verso la sen-
sibilità cristiana, concernente la colpa, è qui accompagnato da un 
riflesso decisamente senechiano. È la dismisura a definire que-
sto eroe : in particolare quello spingersi del tiranno oltre i limiti, 
in una crudeltà che diventa ferocia, come nella caratterizzazione 
sanguinaria – cannibalica, quale è quella dei personaggi del for-
tunatissimo Tyestes – del mostro che si nutre di meurtres, in preda 
a una fame mai sazia d’un carnage inhumain. Come senechiana, 
e di gusto ormai barocco, è l’insistenza sui particolari macabri e 
tenebrosi nel richiamo, assente in Sofocle, allo strazio di Polini-
ce e alla cupa morte di Antigone («J’ay voulu Polynice aux cor-
beaux livrer mort / et aux loups charoigniers […] / J’ay enclose 
Antigone en une cave noire […]»). 

La responsabilità dunque di tanti crimini Creonte la riconosce 
propria, con un esame di coscienza e una confessione che è am-
missione di colpa e deprecazione del peccato, secondo, quasi, lo 
schema proposto dalla catechesi della penitenza sacramentale: in 
una prospettiva ben diversa da quegli aJmarthvmata qanatoven-
ta di cui è questione nel testo greco. Inoltre, in un gioco, come 
sempre, di intertestualità, slittamenti semantici e reinterpretazio-
ne cristiana dei tasselli del mosaico tragico, alla riflessione sul-
l’aJmartiva=error (riflessione sulla fatalità) si sostituisce, nel ri-
conoscimento del peccato, del crime detestable, la rappresenta-
zione della violenza distruttrice quale essenza della tragedia, rap-
presentazione debitrice, come si è detto, dell’immaginario sene-
chiano, ma pur sempre modulo espressivo di un’umanità segna-
ta dalla corruzione.

6. D’altra parte, intorno alle nozioni di peccato, colpa e responsa-
bilità si potrebbe aprire un discorso puntuale, concernente gli slitta-
menti semantici e il profondo mutamento di prospettiva morale nel-
la considerazione della vicenda tragica classica e nella ricostruzione 
dei personaggi: slittamenti di senso che modificano senza dubbio il 
profilo dei protagonisti e le motivazioni psicologiche del loro agi-
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re e porsi nel drà̀ma. Non per nulla il personaggio Edipo, vera ico-
na del tragico, presente nell’Antigone di Garnier nella parte deriva-
ta dalle Phoenissae di Seneca, stimola con tutta evidenza l’autore 
moderno a confrontarsi, sì, con il modello senechiano, ma anche a 
porsi alcuni precisi interrogativi d’ordine concettuale su quella che, 
per Aristotele è la caratteristica essenziale – fondatrice della tragici-
tà – nell’Oijdivpouı tuvrannoı sofocleo, la colpa incolpevole5�. Cer-
tamente nell’Edipo re è questione di sventura, di empietà, di conta-
minazione, mai di peccato, nel senso di una trasgressione alle nor-
me dell’ethos di cui si abbia responsabilità personale5�. 

Diversi sono il giudizio e la percezione etica di Seneca, nel suo 
Œdipus, come d’altronde diverso è l’uso lessicale. Valga questo 
esempio, corrispondente peraltro alla sezione sofoclea cui si fa ri-
ferimento in nota:

nuntius Praedicta postquam fata et infandum genus
deprendit ac se scelere conuictum Oedipus
damnauit ipse, regiam infestus petens
inuisa propero tecta penetrauit gradu,
[…]

5� Cfr. Arist., Poet., ��, �.
5� Cfr. Edipo re, vv. ��99-��00: tivı s∆, w\ tlh`ron, / prosevbh maniva… 

[quale follia, sventurato, si è dunque abbattuta su di te?]; v. ��60: nu`n 
d∆ a[qeoı mevn eijm∆, ajnosivwn de;; pai`ı [adesso io sono un sacrilego, 
un figlio di genitori empî]; vv. 1364-1365: eij dev ti presbuvteron / 
e[ti kakou` kakovn, tou`t∆ e[lac∆ Oijdivpouı [se esiste una sventura al di 
là della sventura, essa è appannaggio di Edipo]; v. ��84 : toiavnd∆ ejgw; 
khli`da mhnuvsaı ejmhvn [dopo avere denunciato una tale mia contami-
nazione]; v. ��97 : nu`n ga;;r kakovı t∆w[n kajk kakw`n euJrivskomai [ap-
paio adesso quello che sono di fatto: un malvagio, figlio di malvagi]; vv. 
�4�6-�4�7: toiovnd∆ a[goı / ajkavlupton ou{tw deiknuvnai [un tale sacri-
lego mostrare così senza veli]; v. �44� : to;;n ajsebh` [l’empio]; v. �496: 
tiv ga;r kakw~n a[pesti… [quale sventura (male) manca?]; v. �5�7: eijı 
o{son kluvdwna deinh`ı sumfora`ı ejlhvluqen [in quale mare di spaven-
tosa sciagura è precipitato] (SoPhocle, Ajax – Œdipe roi – Électre, tex-
te établi par A. Dain et traduit par P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 
�958).

Secum ipse saeuus grande nescio quid parat
suisque fatis simile: «Quid poenas moror?»,
ait, «hoc scelestum pectus aut ferro petat
aut feruido aliquis igne uel saxo domet.
Quae tigris aut quae saeua uisceribus meis
incurret ales? Ipse tu scelerum capax,
sacer Cithaeron, uel feras in me tuis
emitte siluis, mitte uel rabidos canes;
nunc redde Agauen. Anime, quid mortem times?
Mors innocentem sola Fortunae eripit.»
Haec fatus aptat impiam capulo manum
ensemque ducit : «Itane tam magnis breues
poenas sceleribus soluis atque uno omnia
pensabis ictu? Moreris: hoc patri sat est;
quid deinde matri, quid male in lucem editis
gnatis, quid ipsi, quae tuum magna luit
scelus ruina, flebili patriae dabis?
Soluenda non est illa, quae leges ratas
Natura in uno uertit Oedipoda: nouos
commenta partus supplicis eadem meis
nouetur. Iterum uiuere atque iterum mori
liceat, renasci semper ut totiens noua
supplicia pendas. Vtere ingenio miser:
[…]
[…] Quicquid effossis male
dependet oculis rumpit et uictor deos
conclamat omnis : «Parcite en patriae, precor:
iam iusta feci, debitas poenas tuli;
inuenta thalamis digna nox tandem meis.»
[…]
oed. Bene habet, peractum est: iusta persolui patri.
Iuuant tenebrae. Quis deus tandem mihi
placatus atra nube perfundit caput?
Quis scelera donat? Conscium euasi diem (Œdipus, vv. 9�5-9�8, 
9�5-947, 97�-977, 998-�00� : S : sottolineature nostre).

Il lessico «criminale» (scelus, scelestus e, di riscontro, innocens), 
le espressioni che indicano la consapevolezza del delitto («se sce-
lere conuictum Oedipus / damnauit ipse»), come pure quelle che 
insistono sulla pena da scontare («quid poenas moror?», «debi-
tas poenas tuli», «iusta persolui») o sull’eventuale assoluzione 
(«quis scelera donat?»), denunciano una concezione nuova della 
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colpa tragica rispetto all’antecedente greco. Soprattutto introdu-
cono una nozione di responsabilità personale che ritroviamo nel 
concetto cristiano di peccato.

Permane, tuttavia, una visione deterministica che reinterpre-
ta in una prospettiva stoica l’interrogativo da Sofocle posto sul-
l’incomprensibilità dell’intervento del divino – dell’intervento 
del daivmwn54 –. Questa riflessione sull’ineluttabilità del fato, che 
appartiene allo Stoicismo, modifica la concezione propria della 
tragedia sofoclea, ove la divinità, per quanto imperscrutabile nel 
suo agire, regna sovrana sugli uomini, mentre in Seneca gli stes-
si dei perdono ogni potere se raffrontati alle leggi di una fatalità 
che li sovrasta e condiziona: 

  Fatis agimur: cedite fatis
  non sollicitae possunt curae
  mutare rati stamina fusi.
  Quicquid patimur mortale genus,
  quicquid facimus uenit ex alto,
  seruatque suae decreta colus
  Lachesis dura reuoluta manu.
  Omnia certo tramite uadunt
  primusque dies dedit extremum:
  non illa deo uertisse licet,
  quae nexa suis currunt causis.
  It cuique ratus prece non ulla
   mobilis ordo (Œdipus, vv. 980-99�b:S).

Se il dettato di Seneca compie, su questo punto, uno scarto rispet-
to alla tragedia di Sofocle, tanto più da esso appare distante la rie-
laborazione cinquecentesca. Basta un raffronto con il primo coro 
dell’atto IV dell’Antigone di Garnier, che abbiamo già citato (§ 4), 

54 Cfr. Edipo re, vv. ��00-��0�: tivı oJ phdhvsaı / meivzona daivmwn tw`n 
makivstwn / pro;ı sh/` dusdaivmoni moivra/… [quale essere divino ha fatto 
sulla tua sorte sventurata un balzo più grande di quanto non avesse mai 
fatto?].

per cogliere la profonda cristianizzazione del pensiero senechiano 
proprio sul tema dell’intervento divino, concepito come Provviden-
za, che ben si differenzia dalla concezione di un fato che sovrasta 
anche gli dei. Mentre Seneca recita: «non illa deo uertisse licet, / 
quae nexa suis currunt causis», Garnier sottolinea: «Ainsi des bons 
Dieux sauveurs / les faveurs, / et non la prouesse humaine, / nous 
ont gardé maintenant», ricordando che a Dio e non all’uomo spet-
ta l’iniziativa, iniziativa che si configura anzitutto come soccorso 
(«Aux Dieux l’on trouve tousjours / du secours») ed è grazia gra-
tuitamente concessa («ils nous donnent de leur grace»).

Per quanto concerne la nozione di colpa, risulta chiarissima la 
percezione, da parte di Garnier, della problematica sottostante, al 
punto che egli si sente in dovere – in quella che è un’addizione, o 
meglio una sostituzione, rispetto al testo delle Phoenissae, nell’in-
sieme abbastanza fedelmente ricalcato – di precisare sul piano teo-
rico in che cosa consista il peccato e che cosa costituisca la colpe-
volezza, precisazione che segue da vicino le formulazioni di quel-
la teologia morale e catechesi che individua l’essenza del peccato 
nella piena avvertenza e nel deliberato consenso55:

ed. Le malheur où je suis n’est pas remediable.
ant. Du malheur qui vous poingt vous n’estes pas coupable.
ed. Apres m’estre du sang de mon pere polu?
ant. Non, puisque l’offenser vous n’avez pas voulu.
ed. J’ay ma mere espousee, et massacré mon pere.
ant. Mais vous n’en sçaviez rien, vous ne le pensiez faire.
ed. C’est une forfaicture, un prodige, une horreur.
ant. Ce n’est qu’une fortune, un hasard, une erreur.
ed. Une erreur, qui le sang me glace quand j’y pense.
ant. Ce n’est vrayment qu’erreur, ce n’est qu’une imprudence.
ed. Quel monstre commit onc telle mechanceté?
ant. Personne n’est mechant qu’avecques volonté 
(G ��5-��6: sottolineature nostre).

55 Cfr. R. GaraPon, L’«Antigone» de Robert Garnier et la légende d’Œdi-
pe, in Studi di letteratura francese. XV: Edipo in Francia, Firenze, Ol-
schki, �989, pp. ��-�9, qui pp. �5-�6.
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È vero che già in Sofocle e in Seneca troviamo l’idea che senza 
consapevolezza non vi è colpa (chi è a[nouı è novmw/ kaqarovı), 
come pure la distinzione fra scelus ed error. Così, infatti, leg-
giamo nell’Oijdivpouı ejpi; Kolwnw/`, nell’Hercules furens e nel-
l’Hercules Œtaeus56:

kai; ga;r a[nouı ejfovneusa kai; w[lesa / novmw/ de; kaqarovı, 
a[i>driı ejı tod∆ h\lqon [ebbene, ho ammazzato e massacrato, 
senza averne coscienza; puro agli occhi della legge, inconsapevole 
sono giunto a questo punto] (Edipo a Colono, vv. 547-548).57

  Quis nomen usquam sceleris errori indidit? 
  (Hercules furens, v. ���7: S).

  Erroris istic omne quodcumque est nefas.
  Haut est nocens quicumque non sponte est   
  nocens (Hercules Œtaeus, vv. 885-886: S).

Nelle stesse Phoenissae Edipo, che si confessa colpevole di un 
delitto che nessuna pena può espiare (S �67-�69 : «non ego hoc 
tantum scelus / ulla expiari credidi poena satis / umquam»), si di-
chiara anche non colpevole, nonostante i crimini commessi (S 
��8: «dira fugio scelera quae feci innocens»). Così pure Antigo-
ne, con un’affermazione che sarebbe blasfema nella prospettiva 
biblico-cristiana, dichiara il padre innocente malgrado il volere 
degli dei (S �04-�05: «Et hoc magis te, genitor, insontem uoca / 

56 Passi già segnalati nei commenti di Lebègue (R. Garnier, Œuvres com-
plètes: vol. IV. Antigone – La Troade, par R. Lebègue, Paris, Les Belles 
Lettres, �95�, p. �75) e di Beaudin (G, p. �8�).

57 SoPhocle, Philoctète – Œdipe à Colone, texte établi par A. Dain et tra-
duit par P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, �960, p. �0�. Il testo di 
questi due versi è particolarmente discusso (a[nouı è emendamento del-
la lezione a[llouı comune alla tradizione manoscritta; taluni, inoltre, 
emendano novmw/ in o[mwı), tuttavia il senso generale è chiaro e indiscu-
tibile.

quod innocens es dis quoque inuitis»). 
Ma nella pièce francese siamo in presenza di una evidente vo-

lontà definitoria che culmina, dopo un breve dibattito a carattere 
giudiziale, nella formula, concettualmente rigorosa nella prospet-
tiva della teologia cattolica, «Personne n’est mechant qu’avecques 
volonté». Si direbbe che Garnier si renda conto che i problemi er-
meneutici posti dal trattamento del mito classico in epoca moder-
na coinvolgono anzitutto l’ambito lessicale, per cui si premura di 
fornire precisazioni a livello di vocabolario, ponendo sulla bocca 
dei personaggi stessi del mito alcune distinzioni d’ordine lingui-
stico. Sulla base di una teologia della colpa debitrice di una vi-
sione biblico-cristiana e sulla base di una definizione del peccato 
che riporta appunto alla nozione di piena avvertenza, le tragiche 
azioni di Edipo – dal personaggio sentite come forfaicture (= de-
litto grave), prodige (= fatto inconcepibile e, nella sua accezione 
negativa, sfida delle leggi di natura), horreur (= azione che ispira 
repulsione, in quanto sfida le leggi naturali e religiose) – sono ri-
dimensionate e considerate semplicemente fortune (= avvenimen-
to fortuito), hasard (= pura casualità), erreur (= sbaglio involonta-
rio), imprudence (= mancanza di riflessione o di saggezza)58. 

Robert Garapon, nel breve débat fra Antigone ed Edipo, non 
vede tanto una contrapposizione fra concezione cristiana e con-
cezione pagana della colpa, bensì una contrapposizione della teo-
logia cattolica del peccato (quale è esplicitata dal catechismo tri-
dentino), che insiste sul ruolo della libera volontà umana, e di una 
teologia che preannuncerebbe quel Giansenismo «che parlerà dei 
peccati la cui conoscenza sfugge a coloro che li hanno commes-
si»59. Semmai, più che di Giansenismo, si potrebbe meglio par-
lare di una contrapposizione fra una morale cattolica, di stampo 
umanistico, e una visione protestante, nettamente predestinazio-
nista, che si incarnerebbe in quell’Edipo che si sente dannato pri-
ma di nascere e, ancora prima di nascere, colpevole di un orribi-
le misfatto:

58 Cfr. l’Index verborum in G, pp. �49-�78.
59 Cfr. R. GaraPon, op. cit., p. �5.
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Tous leurs tourments ensemble à peine pourront estre
Suffisans pour moy seul, damné devant que naistre 
(G �77-�78: sottolineatura nostra).

Je ne voyois encor la clairté vagabonde
Du jour, et je n’estois encores en ce monde,
Les doux flancs maternels me retenoyent contraint,
Qu’on me craignoit desja, que j’estois desja craint.
Aucuns sont devorez de la Parque severe
Si tost qu’ils sont sortis du ventre de la mere 
Mais las! je n’en estois encore à peine issu,
Voire je n’estois pas de ma mere conceu
Que ja desja la mort me brandissoit sa darde,
Lors trop prompte à m’occire, et ores trop musarde.
On arresta ma mort (miserable) devant
Que je fusse animé, que je fusse vivant.
O l’estrange avanture! un pere veut desfaire
Son petit enfançon premier que de le faire,
Devant que l’engendrer, et commande tuer
Celuy qui le devroit vivant perpetuer:
Las! il craint le contraire, et son ame timide
Pense que cet enfant sera son homicide.
Ainsi devant que naistre, ains devant qu’estre faict
J’estois ja crimineux d’un horrible forfaict:
J’estois ja parricide, et ma vie naissante
D’un sort contraire estoit coupable et innocente 
(G �5�-�74: sottolineatura nostra).

Tanto più che potrebbe riportare alla formula, evocata anche da 
Millet, del simul iustus et peccator, l’immagine della vie naissan-
te ad un tempo coupable et innocente. In effetti, Garnier lavora 
sul testo di Seneca, che gioca, anche nella ricerca di effetti reto-
rici, sul tema di una colpevolezza e di una condanna che incom-
be fin nell’utero della madre:

  […] Infanti quoque 
decreta mors est. Fata quis tam tristia
sortitus umquam? Videram nondum diem
uterique nondum solueram clausi moras
et iam timebar. Protinus quosdam editos
nox occupauit et nouae luci abstulit:

mors me antecessit ; aliquis intra uiscera
materna letum praecoquis fati tulit.
Sed numquid et peccauit? Abstrusum, abditum
dubiumque an essem sceleris infandi reum
deus egit ; illo teste damnauit parens
calidoque teneros transuit ferro pedes
et in alta nemora pabulum misit feris
auibusque saeuis quas Cithaeron noxius
cruore saepe regio tinctas alit 
(Phoenissae, vv. �4�-�57: S).

Ma questo tema di un destino e di una maledizione «prenatale» 
viene nella rielaborazione francese in qualche modo reinterpre-
tato, e riportato – mediante le espressioni che abbiamo sottoli-
neato – nell’ambito di un predestinazionismo che travalica la 
nozione di fatalità classica e slitta nel quadro di una teologia da 
noi già definita del peccato originale.

È eccessivo, comunque, volere individuare una teologia pre-
cisa in Garnier. Probabilmente egli sfrutta le differenti opzioni 
teologiche – soprattutto servendosi del lessico e dell’immagi-
nario – in funzione dello scontro drammatico. Inoltre, il privile-
giare una concezione pessimista non è necessariamente dovuto 
a una scelta di campo teologico, bensì al fatto che questa è me-
glio congruente con la tragicità. Così, come possiamo verifica-
re nel débat qui analizzato fra Antigone ed Edipo, il confronto 
dialettico di quelle che potrebbero sembrare due teologie oppo-
ste – quella cattolica e quella riformata – è anzitutto il confronto 
dialettico di due linguaggi per accentuare la tensione tragica, e 
nello stesso tempo un esercizio di reductio sul testo classico nel 
quadro dell’imperante Neostoicismo rinascimentale.

È peraltro molto difficile misurare in percentuale gli apporti 
diversi al teatro di Garnier, e determinare con sicurezza le scelte 
ideologiche di questo autore. Per certo, la diffusione cinquecen-
tesca dello Stoicismo, cui sicuramente Garnier partecipa60, rende 

60 In un vecchia Inaugural-Dissertation, ancora utile nella sua brevi-
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particolarmente sensibile l’autore alle tematiche e al linguaggio 
senechiano, ma costantemente tali tematiche e linguaggio ven-
gono filtrati attraverso gli schemi ideologici ed espressivi della 
Bibbia, della teologia, e della spiritualità in genere. 

Per limitarci alla nozione di peccato, di colpa, di cui abbiamo 
appena trattato, lo slittamento di campo, nel senso della reinter-
pretazione cristiana, è indubbio, ma ciò che noi indichiamo co-
me operazione di sincretismo si spiega anche con la coinciden-
za delle tematiche in questione – coincidenza, che a volte è an-
che di lessico – nel testo senechiano e nel testo biblico. L’idea 
infatti della corruzione universale (Psalm., �4, �: «Corrupti sunt, 
et abominabiles facti sunt in studiis suis; non est qui faciat bo-
num, non est usque ad unum»), connessa a quella di peccato 
originale, si accompagna nel testo scritturale ad alcuni concet-
ti che sono paralleli alla riflessione sviluppata, nel nostro caso, 
dall’Edipo delle Phoenissae, dalla tragedia Œdipus nel suo in-
sieme e dal teatro di Seneca in genere. Un valido strumento di 
ricerca come la recente edizione delle Juifves, a cura di Sabine 
Lardon, fornendo un ricco repertorio di Références et concor-
dances (bibliques, antiques, philosophiques)6�, permette di ren-
dersi conto di queste intertestualità e offre un modello di ricer-
ca applicabile anche all’Antigone. Il concetto biblico che non vi 
è alcuno su questa terra che non pecchi (III Reg., 8, 46: «Non 
est enim homo qui non peccet»; Prov., �0, 9: «Quis potest dice-
re: Mundum est cor meum, purus sum a peccato?»; I Joan., �, 
8: «Si dixerimus quoniam peccatum non habemus, ipsi nos se-

tà (P. Kahnt, Gedankenkreis der Sentenzen in Jodelles und Garniers 
Tragödien und Senecas Einfluss auf denselben, Marburg, R. Friedrich, 
�885), si possono trovare un quadro statistico e un repertorio di riferi-
menti senechiani.

6� Cfr. R. Garnier, Les Juifves, éd. critique, établie, présentée et annotée 
par S. Lardon, Paris, Champion, �999, pp. �45-��4. Cfr. anche S. Lar-
don, Tragédie païenne etc., cit., e, sempre della stessa studiosa, Le syn-
crétisme pagano-chrétien dans le «Juifves» de Robert Garnier etc., cit., 
pp. �8�-�98.

ducimus, et veritas in nobis non est») e il concetto, anch’esso 
scritturale, che nella colpa siamo stati generati (Psalm., 50, 7: 
«Ecce enim in iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis con-
cepit me mater mea»; Isai., 57, 4: «Numquid non vos filii sce-
lesti, semen mendax?») sono in qualche modo paralleli alla vi-
sione pessimista espressa nei tragici classici, e che noi appunto 
abbiamo definita «prenatale».

Non è comunque possibile vedere nell’indubbia infiltrazione 
di elementi biblico-cristiani – a livello, come si è detto, di tema-
tiche e di linguaggio – l’elaborazione di una teologia tragica cri-
stiana coerente, che si stacchi nella globalità della pièce dal di-
scorso che i classici sviluppano sulla divinità. È vero che spes-
so, nell’Antigone di Garnier, gli dei sono definiti, con intenzio-
ne, bons e l’eroina eponima ricorda (G �8�8) che questi dei «re-
commandent sur tout l’humaine pieté». Tuttavia, se consideriamo 
l’Antigone nel suo insieme, non possiamo dire che gli dei paga-
ni si identifichino, qui, con il Dio cristiano. Per certi aspetti po-
tremmo parlare di due «teologie» e di due «morali», soprattut-
to per la contraddizione fra una divinità di amore e una divinità 
che incombe implacabile con sventure. In realtà, la visione tra-
gica di Garnier risulta, in generale, fedele alla Weltanschauung 
classica. Giustamente Mazouer lo ha sottolineato, indicando in 
questa difficoltà di fondere coerentemente i dati cristiani con la 
tradizione classica una delle caratteristiche della tragedia fran-
cese del Cinquecento:

[…] le monde et les hommes restent soumis à une trascendance 
implacable, à un destin et à des dieux méchants. La jeune fille 
Antigone a beau agir au nom d’un Dieu plus chrétien – et en cela 
elle est fort différente de sa sœur de l’Antiquité –, toute la tra-
gédie de Garnier rend à peu près vaine cette échappée hors d’un 
cercle tragique conforme à celui que dessinaient les dramaturges 
grecs. […] Avec Thésée, Jocaste et Antigone s’introduisent des 
thèmes chrétiens comme celui du repentir, de l’apaisement et de 
la compassion, qui laissent entrevoir le dépassement du tragique. 
Mais les héros de Garnier, frappés par le malheur, pris au piège 
d’une fatalité implacable et de divinités cruelles, correspondent 
à l’homme tragique tel que le conçoit une Antiquité qui a ignoré 
Jésus-Christ. L’univers créé par le dramaturge soucieux d’imiter 
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les modéles antiques contredit le catholicisme de l’homme Robert 
Garnier ; et Garnier éclaire pour sa part une difficulté qui marqua 
toute la culture de notre XVIe siècle.6�

***
Per concludere, malgrado l’elemento unificatore della pièce 

possa essere individuato, come ricorda il sottotitolo (ou La Pieté), 
nella pietas di Antigone6� – ad un tempo piété e pitié nel Cinque-
cento francese –, e pertanto sia riconducibile a una volontà di cri-
stianizzazione, tale cristianizzazione (e di conseguenza l’opera-
zione di sincretismo) non investe l’interpretazione di fondo del 
mito e dei personaggi. Semmai forse, più della cristianizzazione, 
più di quella reductio ad sanctitatem di cui si è parlato a propo-
sito di Antigone, è un’altra reductio che si impone, al punto di 
alterare veramente in profondità perlomeno la parte della pièce 
che è rielaborazione della tragedia sofoclea. Si tratta, come si è 
accennato, di una reductio a moduli letterari moderni – quelli 
delle storie tragiche d’amore – con la metamorfosi degli eroi anti-
chi in «couple infortuné de fidelles Amans» (G �594): peraltro, 
secondo uno schema di rilettura in chiave cortese del testo clas-
sico che era già stata fatta dal roman courtois e dalla letteratura 
medievale in genere. 

La cristianizzazione, invece, in quel contesto cinquecentesco 
in cui prevale su ogni altra considerazione il desiderio di fedeltà 
ai modelli classici, avviene – lo abbiamo sottolineato – sul piano 
del linguaggio, ma non sul piano del linguaggio globale, bensì su 
singoli lessemi o formule, con l’introduzione evidente di prospet-
tive nuove, o meglio di problematiche puntuali che risentono dei 
dibattiti ideologici in corso o, più genericamente, della spiritualità 
che informa la psicologia collettiva. Senza però che muti la teolo-
gia di base (concernente, ad esempio, il destino umano o la defi-
nizione, in assoluto, del divino) propria della tragedia antica. Col 

6� Cfr. Ch. mazoUer, La vision tragique de Robert Garnier etc., cit., pp. 
8�-8�.

6� Cfr. id., Les mythes antiques etc., cit., pp. ��9-�40.

risultato manifesto di contraddizioni di fondo non risolte: contrad-
dizioni che a volte risalgono alla stessa pluralità di fonti classiche, 
ma che sono per lo più la conseguenza della pratica sincretica. In 
particolare, di quel sincretismo lessicale di cui tratta Sabine Lar-
don, illustrando le intertestualità fra linguaggio scritturale e lin-
guaggio senechiano in una pièce d’argomento biblico. 

Il fatto che la cristianizzazione – o l’operazione sincretica che 
dir si voglia – sia anzitutto fenomeno di linguaggio, ci riporta a 
quanto accennavamo in apertura, evocando la nozione di «labora-
torio». Infatti, se nella cultura del Cinquecento francese lo sforzo 
sincretico rimane talvolta (nella tragedia in particolare), come ha 
ricordato Mazouer, a livello di tentativo che non supera le diffi-
coltà di reinterpretazione organica del patrimonio mitico classico, 
è anche vero che tale tentativo investe gli sforzi di rinnovamen-
to formale e quella sperimentazione che nella «riscrittura» fonda 
la modernità, attraverso sempre il recupero dell’antico. La lettura 
dell’Antigone di Garnier ne offre testimonianza.

(�004)
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Antigone innamorata, 
fra Barocco e Classicismo:

Garnier e Rotrou

�. In una delle pagine più acute che siano state scritte, nelle 
riflessioni della modernità sull’Antigone sofoclea, Martha Nus-
sbaum riunisce i due personaggi antagonisti, Antigone e Creonte, 
sotto il comune denominatore del rifiuto dell’eros:

Né Creonte né Antigone [...] sono esseri appassionati o animati 
dall’amore per qualcosa. Nessun dio, nessun essere umano sfug-
ge al potere dell’eros, sostiene il coro (vv. 787-790), ma questi 
due strani esseri inumani, apparentemente, ci riescono. Creonte 
vede le persone amate in funzione del bene della città, per pro-
durre cittadini equivalenti l’uno all’altro. Per Antigone i cari so-
no morti o servi dei morti oppure oggetti assolutamente indiffe-
renti. Nessun essere vivente è amato per le sue qualità persona-
li, amato con l’amore che Emone prova e che Ismene loda. Alte-
rando le loro convinzioni sulla natura e sul valore delle persone 
i due protagonisti hanno, all’apparenza, alterato o ricostruito le 
passioni umane. In questo modo essi conquistano l’armonia, ma 
i costi sono altissimi.�

Non una sola parola di Antigone, in tutta la tragedia di Sofocle, 
esprime amore per l’uomo, Emone, che sposo le era destinato e 
che pure contrasta alla sua morte fino al punto di morire con lei 
(ma sarebbe forse meglio dire, morire su di lei ormai morta, ché 
la differenza non è di poco conto, giacché la duplice morte non 
segna certo un vicendevole legame infrangibile). Erroneamente 

� m. c. nUssBaUm, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek 
Tragedy and Philosophy, Cambridge, At the University Press, �986 (edi-
zione italiana a cura di G. Zanetti, trad. it. di M. Scattola: La fragilità del 
bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, Bologna, Il 
Mulino, �996, qui pp. �54-�55).
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l’immaginario moderno proietta su questa morte l’ombra di al-
tre morti, come quella di Romeo su Giulietta creduta morta, o di 
Giulietta sul morto Romeo, coppia di amanti perfetti in senso mo-
derno. Antigone lamenta soltanto di morire a[klaustoı, a[filoı, 
ajjnumevnaioı («incompianta, senza amici, senza nozze», Sofocle, 
876) e di «essere condotta viva da Ade che tutto addormenta alla 
riva di Acheronte, non partecipe delle nozze nè celebrata da alcun 
canto nuziale» (Sofocle, 8�0-8�6). Ma il suo lamento è il lamen-
to di chi si sente privata di quella pienezza di vita che nel matri-
monio si sarebbe realizzata, non è certo il rimpianto per una vi-
cenda d’innamoramento incompiuta. 

Forse le parole che meglio esprimono l’autentica dimensione 
sentimentale di Antigone, in Sofocle, sono nella scena iniziale con 
Ismene, quando la prima illustra alla sorella timorosa la sua scelta 
esistenziale che è qui, senza dubbio, scelta di morte:

Fa quello che ti pare. Io lo seppellirò, e in quest’azione sarà bello 
morire. Io cara a lui, con lui che mi è caro, giacerò, avendo com-
piuto questo santo delitto, perché è più il tempo che io debbo pia-
cere a quelli di laggiù, che a questi di quassù. Laggiù infatti gia-
cerò, sempre (Sofocle, 7�-76).�

Non solo, peraltro, di scelta di morte si tratta, ma della consapevo-
lezza di appartenere da lungo tempo al regno dei morti («l’anima 
mia da tempo è morta, in modo che può giovare soltanto ai morti», 
Sofocle, 559-560)

Di Antigone, in Sofocle, viene sottolineata la durezza, la rigi-
dità di carattere (to; ghvnnhma wjmovn�), anche se poi sulla bocca 
della fanciulla viene posta un’affermazione di amore: «certamente 

� La scelta di morte è rivendicata da Antigone come discriminante il pro-
prio ethos rispetto a quello di coloro che scelgono la vita («Tu hai scelto 
di vivere, io di morire», Sofocle, 555). Ed è il procedere verso la morte 
di Antigone che caratterizza lo svolgimento della tragedia sofoclea (cfr. 
il primo kommos: Sofocle, 806-88�).

� Cfr. Sofocle, 471-472: «appare l’indole rigida della fanciulla, figlia di un 
rigido padre: essa non sa cedere di fronte alle sciagure».

non per ricambiare l’odio (sunevcqein), ma per corrispondere 
all’amore (sumfile~i) io sono nata» (Sofocle, 5��). Tuttavia, que-
st’amore non è l’eros che scuote i sensi, l’eros lusimelhvı dei 
lirici4, è quella filiva che già il primo traduttore francese dell’An-
tigone (�54�), Calvy de La Fontaine, cristianizza in charité5. Non 
è neppure l’amore per lo sposo, bensì è l’amore che costruisce un 
nesso vicendevole all’interno del ghenos. Non per nulla il rapporto 
amoroso evocato da Antigone – rapporto funerario, peraltro, che 
ha per quadro soltanto la «sotterranea dimora perpetua» (Sofocle, 
89�-89�) – è quello che la lega ai consanguinei defunti «il maggior 
numero dei quali, essendo periti, Persefone ha accolto nel regno 
dei morti» (Sofocle, 89�-894)6. E fra questi consanguinei, privile-
giato nella scelta d’amore è il fratello, privilegiato sullo sposo e sui 
figli, invero non per uno slancio sentimentale, bensì per un calcolo 
razionale che apparteneva a una visione tradizionale della fami-
glia, come già attestava un aneddoto narrato da Erodoto7. Anche 

4 Cfr. saffo, fr. ��7 Diehl: «Amore che scioglie le membra».
5 Cfr. calvy de la fontaine, L’Antigone de Sophoclés, 86�-868, edizio-

ne a cura di M. Mastroianni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, �000, p. 
43: «Troys poinctz y a qui ont faict allumer / le mien desir affin de 
l’inhumer: / [...] amour pour second poinct, / car nul ne fault hayr, à ce 
m’espoinct» (questo passo corrisponde al citato Sofocle, 5��), ove per 
certo l’amour ha la connotazione della caritas cristiana: come è eviden-
te anche nell’introduzione da parte di Calvy del termine charité, in una 
rielaborazione (o sostituzione interpretativa) di Sofocle, 45�-46�: «Esti-
moys tu que la severité / de ton edict vainquist ma charité? / Estimoys tu 
que tell’ peine passive / vainquist la joye en tous biens excessive / que 
j’esperoys? Car telle mort souffrant / plus grand plaisir venoit à moy 
s’offrant» (Calvy, 755-760). Sull’introduzione della nozione di charité 
nelle version francesi dell’Antigone, cfr. m. mastroianni, Le «Antigo-
ni» sofoclee del Cinquecento francese, Firenze, Olschki, �004, pp. 4�-
45.

6 Cfr. Sofocle, 897-899: «Arrivata tuttavia laggiù, nutro fortemente fra le 
mie speranze di giungere almeno cara a mio padre e gradita a te, o madre 
mia, e cara a te, o amato capo di mio fratello».

7 È la storia della moglie di Intaferne (herod., III, ��9). Cfr. Sofocle, 90�-
9��: «Ed ora, o Polinice, per il fatto di seppellire la tua salma, ricevo 
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se proprio questo conclamato legame preferenziale per il fratello 
offrirà alle riscritture moderne, a partire dal Rinascimento, spunti 
emozionali, che, nella contemporaneità, si amplieranno e appro-
fondiranno in letture psicanalitiche della fabula. 

Nel terzo stasimo della tragedia (Sofocle, 78�-805) il coro 
scioglie un breve canto a Eros, alla forza invincibile di amore 
(“Erwı ajnivkate mavkan, Sofocle, 78�)8. Vengono evocati alcuni 
dei topoi ricorrenti nella poesia classica greca e latina: ubiquità 
dell’amore, universalità di un potere violento che concerne indif-
ferentemente divinità, uomini e animali e a cui nessuno e niente 
può resistere, follia di chi è in preda all’innamoramento. Questo 
potere è visto negativamente, come forza che conduce a rovina. In 
particolare, il coro, riflettendo su quanto sta avvenendo nell’An-
tigone, deplora che la passione amorosa induca gli uomini a vio-
lare le leggi e possa spingere anche i giusti a commettere ingiusti-
zia. Non traspare minimamente un atteggiamento di simpatia per 
Emone ed Antigone, in quanto coppia in qualche modo vicende-
volmente legata (perlomeno da una promessa che dovrebbe con-
cretizzarsi in una realizzazione sponsale), anzi dal testo risulta 
disgusto e condanna per una situazione di disobbedienza e di vio-

queste ricompense! Eppure io ti ho onorato secondo il modo di vede-
re dei benpensanti. Infatti, né s’io fossi stata mai madre di figli, né se lo 
sposo mio, morto, si fosse disfatto, io non mi sarei mai assunta siffatta 
fatica contrastando le leggi della città. In omaggio a quale legge dunque 
dico queste cose? Ebbene, io potrei avere un altro sposo, se fosse morto 
il precedente, e un altro figlio da un altro uomo, se avessi perduto il pri-
mo, ma essendo mia madre e mio padre nascosti nell’Ade, non vi è alcun 
fratello che possa nascere mai più».

8 Diverse sono le interpretazioni che la critica ha offerto di questo stasi-
mo: cfr. almeno k. von fritz, Haimons Liebe zu Antigone, «Philolo-
gus», 89 (�9�4), pp. �9-�4; l. castiglioni, [Eroı ajnivkate mavcan, in 
aa. vv., Convivium. Beiträge zur Altertumswissensschaft K. Ziegler... 
zum 70. Geburtstag, Stuttgart, A. Druckenmüller, �954, pp. �-��; e le 
note del commento di Müller (g. müller, Sophokles. Antigone, erläu-
tert und mit einer Einleitung versehen, Heidelberg, Carl Winter, �967, 
pp. �40-�47).

lazione delle leggi9.
Se un’unica volta in tutta la tragedia ad Emone viene rivolta 

una parola di tenerezza – l’appellativo fivltatoı, «carissimo» 
(Sofocle, 57�) –, questa parola è posta sulla bocca di Ismene�0, la 
sola peraltro a fare riferimento positivo alle eventuali nozze della 
sorella col figlio di Creonte, là dove afferma che per Emone nes-
sun’altra scelta matrimoniale sarebbe bene assortita come quella 
di Antigone (Sofocle, 570). Quanto ad Emone, se di lui viene detto 
che è «forse afflitto per la sorte dell’imminente sua sposa Antigone 
e angosciato per la delusa speranza delle nozze» (Sofocle, 6�7-
6�0), anche in questo caso non è chiaro se si debba collegare tale 
delusione (ajpavth) a quella «brama amorosa (i{meroı) che è negli 
occhi di una sposa desiderabile» (Sofocle, 795-797).

Ben diversa, dunque, è l’icona che l’antichità ha tramandato 
del personaggio di Antigone, da quella riproposta a cominciare 
dal Rinascimento. Quella classica è l’icona che verrà fissata in 
modo definitivo da Euripide nelle sue Fenicie (vv. �489-�490), là 
dove, con formula significativa, Antigone si autodefinisce bavkca 
nekuvwn, la «baccante dei morti»: immagine, questa, che accoppia 
la sfrenatezza, quindi la mancanza di moderazione e disciplina – 
mancanza di swfrosuvnh –, con l’appartenenza al mondo funera-
rio. Sfrenatezza, però, che non è mai la sfrenatezza dell’eros.

�. Il Rinascimento, invece, quello francese soprattutto, a par-
tire da testi che si pongono come traduzioni dell’originale greco�� 

9 Cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc. cit., pp. �69-�89.
�0 Mentre la tradizione manoscritta attribuisce la battuta del v. 57� («Emo-

ne carissimo, quanto poco conto di te tiene tuo padre!») ad Ismene, vari 
editori (a partire dall’editio princeps aldina del �50� e da quella di Tur-
nèbe del �55�) la spostano sulla bocca di Antigone: ma non se ne vede la 
ragione, a meno di voler fare esprimere alla protagonista un sentimento 
nei confronti di Emone che in nessun’altra parte della tragedia si mani-
festa.

�� Cfr. r. stUrel, Essai sur les traductions du théâtre grec en français 
avant 1550, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», � (avril-juin 
�9��), pp. �69-�96 e � (juillet-septembre �9��), pp. 6�7-666; m. del-
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– ma non vi è traduzione, interpretatio, umanistica che non sia in 
qualche modo rielaborazione, se non altro per un continuo slitta-
mento di senso a livello lessicale – opera una reductio alla moder-
nità e costruisce progressivamente un’Antigone diversa, o meglio 
sull’Antigone classica sovrappone elementi nuovi appartenenti 
eminentemente al campo dell’innamoramento, che rientrano in 
una delle tipologie più diffuse del teatro tragico dal Cinquecento 
in poi, quella degli infortunez amans. E tale operazione continuerà 
nella drammaturgia del Seicento.

I primi rifacimenti francesi dell’Antigone sofoclea, quello di 
Calvy de La Fontaine (�54�)�� e quello di Jean-Antoine de Baïf 
(�57�)��, si presentano come traduzioni, ma sono segnati da forti 
slittamenti di senso – sul piano del lessico, ma anche su quello del-
l’immaginario – anzitutto nella direzione di una cristianizzazione�4, 
scandita da alcuni concetti quali charité, piété, péché, mondanité, 
abuz, vanité, biens eternelz, biens de terre basse, ecc. Il linguag-
gio scritturale (si pensi al concetto biblico di timor Domini, qui di 
crainte de Dieu) si fonde con il linguaggio derivato dai trattati di 
ascetica (quelli de contemptu mundi, per esempio). Tutto il discorso 

coUrt, Étude sur les traductions des tragiques grecs et latins en France 
depuis la Renaissance, Bruxelles, M. Lamertin, �9�5; l. de nardis, Gli 
occhiali di Scaramuccia, Palermo, Palumbo, �9��, pp. 9-�� e 4�-56; 
cfr. anche supra, pp. ��-57: L’ «interpretatio» dei cori nei primi volga-
rizzamenti francesi di tragedie greche; d. cecchetti, Thomas Sébillet e 
la traduzione: i testi proemiali dell’«Iphigéne d’Euripide», in aa. vv., 
Il progetto e la scrittura / Le projet et l’écriture, a cura di F. Bruera, A. 
Emina, A.P. Mossetto, Roma, Bulzoni, �007, pp. �9-55.

�� L’Antigone de Sophoclés, cit. La recente edizione è la prima: il testo era 
conservato nel ms. Soissons, B.M. �0� (�89 A).

�� Antigone, in Euvres en rime de Ian Antoine de Baïf, t. II, Paris, Lucas 
Breyer, �57�. Un’edizione recente, con introduzione di S. Maser, si tro-
va in La tragédie à l’époque d’Henri II et Charles IX. Vol. V: 1573-
1575, dir. par E. Balmas et M. Dassonville, Paris-Firenze, P.U.F.-Ols-
chki, �99�, pp. �-69.

�4 Sulla cristianizzazione del testo dell’Antigone nel Cinquecento francese, 
cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc., cit., pp. ��-75 (cap. II: 
Antigone cristiana).

sofocleo sull’osservanza delle «leggi non scritte e immutabili, 
fissate dagli dei» (Sofocle, 454-455) viene trascritto (o meglio, 
interpretato) alla luce del neotestamentario «obedire oportet Deo 
magis quam hominibus»�5. 

Ma questa, che caratterizza a livello di linguaggio ciò che altrove 
ho definito reductio ad sanctitatem di Antigone�6, si accompagna 
ad un’altra reductio, quella alla vicenda amorosa, che progressiva-
mente ha sempre più peso, fino a fare del personaggio un’eroina 
fortemente connotata a livello sentimentale�7. Basta considerare la 
versione del citato coro “Erwı ajnivkate mavkan in Calvy e in Baïf. 
In Calvy l’impulso amoroso è riferito non solo ad Emone come in 
Sofocle, ma anche ad Antigone («Ce qui appert, helas, en Antigone, 
/ qui aujourd’huy attaincte de tes dardz / a myeulx aimé suivre tes 
estandartz / et obeir à Venus et à toy [scil. Amour] / qu’au roy Creon 
et sa derniere loy, / dont il convient que la mort elle souffre»�8). In 
Baïf non è Antigone, come non lo era in Sofocle, il personaggio che 
subisce l’impulso dell’eros: l’attenzione viene concentrata su Emone 
preda di Amore invincibile («Car, manifestement, ta forte ardeur / 
du fils de notre Roi contraint le coeur / d’aimer, jusqu’à la mort, sa 
fiancée. / O invincible Amour, tu es vainqueur, / te jouant, à ton gré, 
de sa pensée»�9). Viene meno, però, il riferimento sofocleo all’eros 
che induce a infrangere le leggi e, soprattutto, manca l’attestazione 
di un rapporto di valore fra passione e legge. Baïf, invece, crea il 
nesso amore/morte nell’evocazione di una coppia in cui l’amante è 
fedele fino alla morte («aimer, jusqu’à la mort, sa fiancée»).

�5 Cfr. Act., 5, �9. Su questa commistione di linguaggi cfr. anche supra, 
pp. 59-�0�: Il genere tragico come luogo del sincretismo rinascimenta-
le. L’«Antigone» di Robert Garnier.

�6 Cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc., cit., p. �6.
�7 Non dobbiamo scordare che questo processo di reductio alla moderni-

tà del testo classico ha anche a monte le attualizzazioni – o piuttosto le 
letture anacronistiche – della tradizione medievale: quella, per esempio, 
dei romans antiques del XII secolo. Cfr. a. Petit, L’anachronisme dans 
les romans antiques du XIIe siècle, Paris, Champion, �00�.

�8 Ed. cit., �456-�46�, pp. 64-65.
�9 Ed. S. Maser cit., 895-899, p. 48.
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Sarà la prima pièce originale francese – non più traduzione o 
rifacimento – consacrata al personaggio di Antigone, Antigone, ou 
La Pieté�0 di Robert Garnier (�580), a orientare definitivamente la 
fabula nella direzione di una tragedia che è anche tragedia d’affetti 
e di passione amorosa, secondo un’impostazione che ritroveremo 
una sessantina d’anni più tardi, nel �6�9, in un’altra pièce, origi-
nale ma con forti richiami alla tragedia di Garnier, l’Antigone di 
Rotrou��. Questa svolta decisiva, concernente disegno e interpre-
tazione del personaggio, è caratterizzata peraltro dal venir meno 
della centralità di Sofocle quale modello, a favore di altre fonti 
che incominciano ad assumere nella seconda metà del Cinque-
cento un’importanza ben più grande quale fornitura di materiale 
classico per la produzione tragica. Per quanto riguarda la grecità, 
Euripide si impone come riferimento assoluto, mentre Sofocle, cui 
appartengono le due prime tragedie greche tradotte in francese��, 
scompare in Francia dal panorama della drammaturgia cinque-
secentesca: solo Edipo re avrà una certa fortuna nel Seicento��, e 
non per l’esemplarità che gli attribuisce la Poetica di Aristotele, 

�0 Paris, M. Patisson, �580. Edizione moderna di riferimento: r. garnier, 
Antigone, ou La Pieté, éd. crit. établie, présentée et annotée par J.-D. 
Beaudin, Paris, Champion, �997 (sigla: G).

�� Paris, Antoine de Sommaville, �6�9: la prima rappresentazione dovreb-
be risalire al �6�7. Edizione moderna di riferimento: J. de rotroU, An-
tigone, texte établi et présenté par B. Louvat, in id., Théâtre complet: 2. 
Hercule mourant – Antigone – Iphigénie, sous la direction de G. Fores-
tier, Paris, STFM, �999, pp. �6�-��4 (sigla: Ro).

�� �5�7: lazare de Baïf, Tragedie de Sophoclés intitulee Electra (Paris, 
Estienne, Roffet); �54�: calvy de la fontaine, L’Antigone de Sopho-
clés (cit.).

�� Oltre all’Œdipe di Corneille (�659), abbiamo un Edipe di Jean Prévost, 
pubblicato nel �6�4 (cfr. J. Prévost, Edipe. Tragédie, a cura di S. San-
drone, Alessandria, Edizioni dell’Orso, �00�), e un Edipe di Tallemant 
de Réaux, composto in data imprecisata prima o dopo la pièce di Cor-
neille e rimasto manoscritto nel Seicento (cfr. tallemant de réaUx, 
Edipe, a cura di N. Fiordaliso, Pescara, Libreria dell’Università, �970). 
Abbiamo notizia di un perduto Edipe di Nicolas de Sainte-Marthe, ami-
co di Jean Prévost, composto anch’esso intorno al �6�4.

ma per l’esistenza di un Œdipus di Seneca, autore la cui fortuna 
non viene meno, e che continua ad essere saccheggiato anche da 
quegli autori che vogliono far credere di attingere alle fonti gre-
che. Per la tragedia, infatti, le fonti latine hanno grandissimo peso: 
Seneca, evidentemente, da cui deriva il fenomeno portante della 
drammaturgia manierista e barocca, il senechismo appunto�4, ma 
anche testi dell’epica, Virgilio, ad esempio, e per le tragedie che 
si rifanno al mito tebano il fortunatissimo Stazio, senza contare, 
per altri miti, la presenza dei Metamorphoseon libri ovidiani, e nel 
Seicento, sempre di Ovidio, la presenza delle Heroides. Un reper-
torio, infine, di notizie e spunti per gli autori di tragedie, offrono 
gli storici antichi e i mitografi.

Le due tragedie su Antigone, che concernono il nostro discorso, 
sdoppiano e raddoppiano la trama, facendo confluire nella fabula 
fonti diverse, come lo stesso Garnier si premura di segnalare nel 
suo Argument, ove vengono menzionati Eschilo, Sofocle, Euripide, 
Seneca e Stazio�5. Segnalazione peraltro frutto di vanteria, perché 
Eschilo è certamente ignorato dal testo di Garnier e ad Euripide vi 
sono solo pochi riferimenti sicuri, mentre in filigrana ritroviamo 
le Phoenissae di Seneca e la Thebais di Stazio nella prima parte, 
l’Antigone sofoclea nella seconda. Quanto al testo di Rotrou, le due 
fonti principali sono l’Antigone di Garnier e la Thebais di Stazio: 
anche la pièce di Sofocle è letta attraverso Garnier (o attraverso 
il volgarizzamento italiano di Luigi Alamanni, del �5��, fortuna-
tissimo in Francia�6). La rete di intertestualità è complessa ed è 
stata con chiarezza e precisione evidenziata da Bénédicte Louvat 
nella sua edizione della tragedia di Rotrou�7. 

�4 Cfr. Les tragédies de Sénéque et le théâtre de la Renaissance, par J. Jac-
quot, Paris, CNRS, �964.

�5 Cfr. G, pp. 60-6�: «Ce subjet est traitté diversement, par Eschyle en la 
Tragedie intitulee Des sept Capitaines à Thebes, par Sophocle en l’Anti-
gone, par Euripide aux Phenisses, et par Seneque et Stace en leurs The-
baides».

�6 Cfr. J. morel, Le Mythe d’Antigone, de Garnier à Racine, in id., Agréa-
bles mensonges, Paris, Klincksieck, �99�, pp. �6�-�67.

�7 Cfr. Ro, pp. �69-�84; cfr. anche le note di Jean-Dominique Beaudin al-



��4 Lungo i sentieri del tragico ��5Antigone innamorata, fra Barocco e Classicismo...

Dal moltiplicarsi delle fonti, prende forma un racconto delle 
vicende di Antigone che non si limita a narrarne l’esito finale della 
vita, quando essa disobbedisce a Creonte e affronta la morte pur di 
rendere gli onori funebri al fratello Polinice, ma ne ricostruisce la 
storia a partire dalla guerra dei Sette contro Tebe e dallo scontro 
fratricida di Eteocle e Polinice, disegnando i rapporti dell’eroina 
con il padre, con la madre, con i fratelli, con il promesso sposo.

GARNIER

Atto I: Édipe e Antigone si con-
frontano. Malgrado le rimostranze 
della figlia, che non vuole abban-
donarlo, Édipe decide di andarsene, 
solo, e di attendere la morte in una 
natura solitaria («Je me veux repo-
ser en cet antre cavé / dans ces hor-
ribles monts tristement enclavé», 
G, �9�-�9�). 

ROTROU

Atto I: Antigone annuncia a Joca-
ste che Ménécée, figlio di Créon, 
si è immolato per la salvezza di 
Tebe e per impedire lo scontro fra-
tricida di Ætéocle e Polynice (sc. 
�). Hémon racconta ad Antigone 
di essersi impegnato, per amore di 
lei, a salvare in battaglia la vita di 

la sua edizione della pièce di Garnier. Inoltre cfr. infra, pp. �4�-�65: 
Garnier e Rotrou a Tebe. Ricomposizione barocca di un nucleo tragico 
classico; cfr. anche infra, pp. �67-�90: M. Mastroianni, Perché Polini-
ce diventa cattivo. Rivisitazione dei classici e «traditio» testuale; utile 
ancora fr.e. BUchetmann, Jean de Rotrou’s Antigone und ihre Quellen. 
Ein Beitrag zur Geschichte des Antiken Einflusses auf der französische 
Tragödie des XVII. Jahrhunderts, Erlangen & Leipzig, �90�.

L’intero atto ricalca le Phoenissae 
di Seneca (vv. �-�6�), con inter-
venti tendenti, a volte, alla cristia-
nizzazione del testo latino. Il coro 
conclusivo è ripreso dall’Œdipus 
senecano (vv. 40�-508)

Polynice, ben conoscendo la ten-
dresse della sorella per il fratello, 
ed Antigone per parte sua ricono-
sce di amare Polynice più della vita 
(sc. 4). Polynice informa il suocero 
Adraste, re di Argo, di aver deciso 
di sfidare il fratello a un duello 
mortale (sc. 6). La fonte senecana 
è quasi del tutto assente. Rotrou, 
tenendo d’occhio l’Antigone di 
Garnier (di cui tralascia l’atto I 
con l’episodio di Édipe), lavora su 
spunti e passi della Thebais di Sta-
zio, per quanto concerne la scelta 
degli episodi, ed elabora una pièce 
decisamente nuova a livello di rea-
lizzazione testuale.

Atto II: In una prima scena, che 
si adegua a Phoenissae, �6�-44�, 
Iocaste depreca la guerra tra Étéo-
cle e Polynice e, spinta anche dalle 
parole di un Messager e di Anti-
gone, decide di parlare a Poly-
nice, per cui dimostra predilezione 
(«Tous deux sont mes enfans: mais 
bien que je les aime / d’egale affec-
tion, comme mon ame mesme, / 
j’incline toutesfois beaucoup pour 
celuy / dont la cause est meil-
leure, et qui a plus d’ennuy», G, 
5�6-5�9). Antigone, invece, non 
esprime qui preferenza per Poly-
nice. La scena è conclusa da un 
coro, ripreso ancora dall’Œdipus 
di Seneca (vv. 709-76�). In una 
seconda scena, che segue Phoenis-
sae, 44�-fine, vengono confrontati 
Iocaste e Polynice.

Atto II: Polynice sfida Ætéocle, 
respingendo le preghiere di Anti-
gone che dall’alto delle mura tenta 
di indurlo a rappacificarsi col fra-
tello (sc. �-�: v. Stazio). Ætéocle 
accetta la sfida (sc. �: v. Stazio). 
Jocaste compie un vano tentativo 
per convincere i due figli a deporre 
le armi: vista l’inutilità del tenta-
tivo, maledice i figli e dichiara di 
volerli seguire nella morte (sc. 4: 
v. Stazio, Garnier e, forse in que-
sto caso, anche Seneca). La grossa 
novità è che qui prende evidenza 
il rapporto affettivo, vicendevole, 
fra Antigone e Polynice («par cette 
amitié, si parfaite, et si tendre», Ro, 
�87).
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Quest’ultimo dapprima, come in 
Seneca, si presenta degno di com-
miserazione («Où se retirera l’af-
fligé Polynice? / Où voulez-vous 
qu’il aille? Eteocle a le bien / du 
commun heritage, et ne me laisse 
rien. / Qu’il jouisse de tout, qu’il 
ait seul le Royaume, / et qu’on me 
baille aumoins quelque maison de 
chaume, / ce sera mon palais [...]», 
G, 85�-856), ma diventa nelle repli-
che finali violento e irremovibile 
nella sua sete di potere («Il n’est 
rien de si doux, ny de si delectable. 
/ Pour garder un Royaume, ou pour 
le conquerir / je ferois volontiers 
femme et enfans mourir, / brusler 
temples, maisons, foudroyer toute 
chose / [...]», G, 9�7-9�0)28. Con-
clude un coro ripreso dall’Aga-
memnon di Seneca (vv. 57-�07). 

Atto III: Un Messager racconta a 
Iocaste e ad Antigone il duello di 
Étéocle e Polynice, concluso dalla 
reciproca uccisione. Tale racconto 
suscita la disperazione di Iocaste, 
che si suicida con la spada («Entre 
glaive en mon cœur, traverse ma 
poitrine, / et dedans mes rongnons 
jusque aux gardes chemine», G, 
���0-����). Qui non vi è più in fili-
grana il testo senecano: se il rac-
conto del vicendevole fratricidio 
deriva da Stazio, Thebais, XI, 497-
57� (con alcuni riferimenti ad altri 
loci del libro XI), Garnier inventa i 
dialoghi tra madre e figlia, soprat-
tutto quello in cui Antigone tenta di 
dissuadere la madre dal suicidarsi. 

Atto III: Hémon racconta ad Anti-
gone il duello dei due fratelli 
e l’esito tragico per entrambi: 
apprendiamo qui che Jocaste ha 
messo in atto il suo proposito e si 
è uccisa (sc. �: v. Stazio e Garnier). 
Ismène riferisce il primo decreto di 
Créon, divenuto sovrano: si tratta 
del divieto di rendere onori fune-
bri a Polynice (sc. �: v. Garnier). 
Antigone chiede a Hémon di essere 
lasciata sola per piangere i suoi 
morti (sc. 4: v. Garnier).

Inizia qui la vicenda dell’Antigone 
di Sofocle, che, come si è detto, 
quasi certamente deriva, in Rotrou, 
dalla lettura di Garnier e Alemanni, 
più che da una ripresa diretta del 
modello greco sofocleo.

In questo confrontarsi con Gioca-
sta, Antigone si situa in una dimen-
sione fortemente affettiva, in cui 
si esaltano i sentimenti filiali («Si 
ma mere je suy, desourdissant mes 
jours, / mon pere je lairray despour-
veu de secours. / Auquel m’adres-
seray-je? et auquel, ô pauvrette, / 
suis-je plus attenue et suis-je plus 
sugette? / Tous deux je les honore 
en un devoir egal / [...]», G, ��78-
��8�). Malgrado una breve deplo-
razione in cui i fratelli morti sono 
accomunati nel compianto della 
famiglia distrutta («Voila mes deux 
germains morts dessur la poussiere, 
/ ma mere entre mes bras vient 
d’estre sa meurtriere, / mon pere 
erre aveuglé par les rochers segrets, 
/ remplissant l’air de cris, de pleurs 
et de regrets», G, ��44-��47), non 
vi è, da parte di Antigone, espres-
sione di amore personalizzato per 
i fratelli, neppure per Polynice, 
mentre abbiamo sottolineata l’ef-
fusione di un sentimento esclu-
sivo per la madre («Las c’est tout 
un pour moy, je n’ay soin que de 
vous, / je ne plains que vous seule», 
G, 995-996) e per il padre («[...] 
rien tant que la mort aujourdhuy ne 
m’agree. / Mais quoy? mon pauvre 
pere en accroistroit son dueil», G, 
��85-��86). Nella seconda parte 
dell’atto abbiamo il confronto, 
anch’esso invenzione di Garnier, di 
Antigone con Hémon, in cui il gio-
vane tenta invano di confortare la 
promessa sposa con l’affermazione 
del suo amore: amore che Antigone 
dichiara di ricambiare ma di met-
tere in secondo piano rispetto 

Antigone, invano sconsigliata da 
Ismène, dichiara di volere rendere 
gli onori funebri a Polynice (sc. 5: 
v. Garnier e Alamanni). Mentre 
nella notte Antigone si accinge a 
questa impresa, s’imbatte in Argie, 
la sposa di Polynice, venuta ai piedi 
delle mura per seppellire il corpo 
del marito: le due cognate frater-
nizzano e decidono di compiere 
insieme il rito funerario (sc. 6-7: 
v. Stazio, Thebais, XII, ��8-4�8). 
Nello scomporre e ricomporre, in 
quest’atto, la successione delle 
scene, rispetto al testo di Garnier, 
e nell’aggiungere il personaggio 
di Argie, Rotrou dimostra di voler 
fondere meglio in una pièce uni-
taria i due tronconi della tradi-
zione tragica: la vicenda dei fra-
telli nemici e la vicenda della morte 
di Antigone.
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al legame provato nei confronti 
dei genitori. Questo legame, a dif-
ferenza che nella tragedia greca, 
non è soltanto coscienza dei rap-
porti sacrali all’interno del ghenos, 
bensì è vera affettività («Je ne vy 
qu’à regret, et sans mon geniteur 
/ desja m’eust ce poignard outre-
percé le cœur, / je fusse avecque 
vous, ma mere: hé miserable! / [...] 
/ Madame, hé que je baise encore 
ces doux yeux, / cette bouche et ce 
col qui me sont precieux», G, �4�8-
�440 e �446-�447). L’atto si chiude 
con un coro ripreso dall’Œdipus di 
Seneca (vv. ��0-�0�).

Atto IV: Inizia qui il rifacimento 
della tragedia di Sofocle, che 
occupa i due ultimi atti, in forma 
evidentemente ridotta (mancano 
alcune scene: l’assenza di mag-
giore rlievo è quella del confronto 
di Tiresia e Creonte), anche se 
fedele al modello greco. È impos-
sibile determinare con certezza se 
Garnier si sia servito direttamente 
del testo di Sofocle: nel �580 erano 
facilmente accessibili l’interpreta-
tio latina ad verbum, in accompa-
gnamento al testo greco, di Joa-
chim Camerarius, ristampata da 
Henri Estienne nel �567, tre inter-
pretationes latine (di Gentien Her-
vet, del �54�; di Georges Rataller, 
del �550; di Jehan Lalemant, del 
�557) e il rifacimento in versi di 
Baïf, del �57�.

Atto IV: L’atto IV segue la trama di 
Sofocle (attraverso Garnier ed Ala-
manni) dal momento in cui Créon 
illustra le sue decisioni concer-
nenti la sepoltura dei due fratelli 
e dal confronto centrale di Anti-
gone con il sovrano fino al termine 
del grande contrasto fra Créon ed 
Hémon. Le variazioni più rile-
vanti sono dovute anzitutto alla 
presenza di Argie, che è stata arre-
stata insieme ad Antigone, e all’in-
troduzione di due consiglieri di 
Créon, Cléodamas ed Éphyte, che 
rappresentano, il primo, il consi-
gliere adulatore, il secondo, il buon 
consigliere che tiene le parti della 
giustizia. Manca un corrispon-
dente del grande monologo amo-
roso, con cui si concludeva l’atto 
IV di Garnier.

Circolazione, in Francia, aveva 
avuto e aveva il volgarizzamento 
italiano di Alamanni. Non è da 
escludere che siano stati questi, o 
uno di questi, gli intermediari di 
Garnier per accedere all’Antigone 
sofoclea. 

L’atto IV segue il testo greco fino 
al momento in cui Antigone viene 
portata via dalle guardie per essere 
seppellita viva (Sofocle, �-94�). I 
mutamenti maggiori concernono i 
cori che sono in parte soppressi o 
sostituiti. Un’addizione significa-
tiva, dopo il rifacimento del testo 
sofocleo citato, è un lungo mono-
logo amoroso di Hémon (G, ��70-
���5), cui segue in posizione spo-
stata e in chiusura d’atto, la rielabo-
razione del coro su «Eros invinci-
bile», che acquista qui la connota-
zione ad un tempo di inno celebra-
tivo dell’amore e di planctus sulla 
sorte dell’infelice amante.

Atto V: Viene omesso, come si è 
detto, il confronto-scontro di Tire-
sia con Creonte (Sofocle, 988-
�090). L’atto si apre con l’arrivo di 
un Messager che annuncia, prima 
al coro poi alla sposa di Créon, 
Eurydice, la morte di Antigone 
ed Hémon che viene descritta con 
forti toni patetici. A Créon, giunto 
sulla scena col cadavere del figlio, 
un’ancella annuncia il suicidio di 
Eurydice. 

Atto V: Nelle prime tre scene 
Hémon, dapprima in monologo (sc. 
�), poi con Éphyte (sc. �), poi di 
nuovo in monologo (sc. �), effonde 
la sua passione per Antigone: sono 
scene inventate da Rotrou, tuttavia 
la tematica e il linguaggio possono 
in parte derivare dal grande mono-
logo amoroso di Hémon nel finale 
dell’atto IV di Garnier. 
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La tragedia si conclude con i 
lamenti di Créon e con la lezione 
morale e religiosa che il coro trae 
dalla vicenda («Vos pertes, vos 
malheurs, que vous avez soufferts 
/ procedent du mespris du grand 
Dieu des Enfers: / il le faut hono-
rer, et tousjours avoir cure / de ne 
priver aucun du droit de sepulture», 
G, �7�8-�74�). 

Di assoluta invenzione di Rotrou, 
la scena 4, in un breve confronto tra 
Créon ed Éphyte, contrappone la 
passione amorosa e l’odio politico 
(«ÉPhyte Mais, Sire, son amour? 
créon Mais, Éphyte, ma haine?», 
Ro, �566). Rotrou restaura la scena 
con Tiresia (sc. 6), trascurata da 
Garnier. Nelle scene finali (sc. 8-9) 
assistiamo al compianto di Hémon 
sul cadavere di Antigone e al suo 
suicidio.

 �8

�. Abbiamo, dunque, detto che è la tipologia dell’innamora-
mento a imporsi sul modello antico, prima nelle versioni-riela-
borazioni rinascimentali dell’Antigone sofoclea, poi nelle tra-
gedie originali sullo stesso mito, di cui consideriamo qui le due 
più antiche, quelle di Garnier e di Rotrou. In Sofocle la tipolo-
gia non era del tutto assente, ma si realizzava essenzialmente in 
una descrizione concisa della disperazione di Emone morente 
che stringe a se il corpo dell’amata già morta:

Allora l’infelice, furente con se stesso, così come stava, 
appoggiatosi sulla spada se la conficcò fino ametà del fianco. 
Ancora in sé, con languido braccio si strinse alla vergine, e 
rantolando mandò fuori sulla pallida guancia di lei un rapido 
fiotto di sangue. E là giacque cadavere accanto a un cadavere, 
dopo aver compiuto, infelice, i riti nuziali nella dimora di 
Ade, testimone ai mortali che la perdita della ragione (ajbou-
liva) è il male peggiore fra quanti colpiscono un uomo (Sofo-
cle, ���4-��4�).

�8 Per la variazione, rispetto al finale interrotto delle Phoenissae, cfr. infra, 
pp. �67-�90: m. mastroianni, Perché Polinice diventa cattivo, cit.

Per di più occorre sottolineare che anche in questo caso si trattava, 
per Sofocle, non tanto della volontà di compiangere una coppia di 
amanti sfortunati, quanto di offrire un ulteriore esempio della ne-
gatività della passione d’amore, i cui effetti sono di far sprofon-
dare gli innamorati nell’ajbouliva, nella dissennatezza.

Invece, sia in Garnier che in Rotrou (parliamo in parallelo delle 
due tragedie perché, malgrado alcune differenze di trama eviden-
ziate nella griglia sovrastante, la fabula è sostanzialmente la stes-
sa) il grande tema dell’indissolubile unione degli amanti è cen-
trale, ed è affrontato in maniera abbastanza simile. Simile è anzi-
tutto il linguaggio, sottoposto qui a un’operazione di reductio alla 
courtoisie e al petrarchismo e, in Rotrou, alla galanterie prezio-
sa�9. Valgano alcuni esempi, da entrambe le pièces, in cui emerge 
anche il topos del servitium amoroso:

Ces beaux yeux que j’adore, et qui m’embrasent l’ame,
Arroseront toujours de pleurs leur douce flame (G, ��64-��65).

Les rayons de ses yeux, la douceur de sa face,
N’ont peu de vostre cœur rompre la dure glace (G, ��88-��89).

Beauté qui à l’amour est une roche esmeuë,
Si une roche fust de sentiment pourveuë (G, ��9�-��9�).

Il ne peut consentir
Qu’on outrage sa Dame,
Il aime mieux sentir
La mort dedans son ame (G, �4�0-�4��).

    [...] vos yeux,
Ces astres qui pourraient en imposer aux Dieux (Ro, �4�-�4�).

Madame, c’est ici que je vous ai servie (Ro, �79).

�9 Cfr. J.-m. PeloUs, Amour précieux, amour galant (1654-1675). Essai 
sur la représentation de l’amour dans la littérature et la société mondai-
nes, Paris, Klincksieck, �980.
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Ce miracle d’amour, ce chef-d’œuvre animé (Ro, �548).

Beau corps, sacré débris du chef d’œuvre des Cieux;
Beau reste d’Antigone, ouvrez encor les yeux:
Jeune soleil d’Amour, éteint en ton aurore,
Bel astre, honore-moi d’un seul regard encore! 
(Ro, �695-�698).

Occorre precisare che nella trattazione del tema degli amanti in-
separabilmente uniti ha rilievo soprattutto il punto di vista di Hé-
mon, decisamente prevalente su quello di Antigone. Come in Sofo-
cle, anche in Garnier, là dove Antigone evoca l’intricata rete di sen-
timenti in cui è impigliata, il legame che s’impone sugli altri è quel-
lo parentale, o meglio figliale, in quanto, nella lontananza del padre 
e morti fratelli e madre, Antigone sembra rimpiangere soltanto i ge-
nitori e provare per essi un affetto che subissa tutti gli altri:

Hemon, je vous supply destournez vostre cœur
De moy pauvre esploree, et confite en langueur:
Mon amour est beant apres la sepulture,
Je n’ay plus de desir que d’une tombe obscure.
[...]
Et je vous aime aussi: mais mon affection
Se trouble maintenant par trop d’affliction.
Je n’ay dedans l’esprit que morts et funerailles.
[...]
Je ne vy qu’à regret, et sans mon geniteur
Desja m’eust ce poignard outrepercé le cœur,
Je fusse avecque vous, ma mere: hé miserable!
Je n’ay peu, je n’ay peu vous estre secourable:
Je n’ay peu destourner, je n’ay peu divertir
Vostre esprit de vouloirde sa geole sortir 
(G, �40�-�405, �4�4-�4�6, �4�8-�44�).

Tuttavia, essa è per certo donna innamorata che riama (et je 
vous aime aussi), e che desidera in qualche modo proiettare il suo 
amore al di là della morte («Adieu mon cher Hemon [...]: / souve-
nez-vous de moy», G, ���8 e ���0). D’altronde, è con queste pa-
role che, in Rotrou, Ismène consegna a Hémon l’immagine del-
la morte di Antigone:

 Vous l’offensez, au reste, et soupçonnez à tort,
 Que son affection soit morte par sa mort:
 Elle sait à quel point sa fortune vous touche,
 Avec le nom d’Hémon, elle a fermé la bouche;
 C’est un nom qu’elle emporte au-delà du trépas,
 Et que dans l’Oubli même, elle n’oubliera pas 
 (Ro, �7�9-�7�4):

Antigone muore in absentia di Hémon, ma il nome di Hémon pro-
nunciato in articulo mortis e, per di più, portato come viatico «au-
delà du trépas», istituisce uno stretto rapporto fra nome e realtà, 
rendendo concreta, e non soltanto memoriale, la presenza della 
persona evocata. Così, il legame di Hémon ed Antigone, sottratto 
all’oblio «dans l’Oubli même», è reso perenne, ma nella morte. 
D’altronde, lo stesso Hémon afferma che il completamento defi-
nitivo dell’unione sponsale, sia pure «sans commerce de corps», 
sarà nel regno dei morti:

 Toi, qui me fus ravie, aussitôt que donnée,
 Vertueuse beauté, Princesse infortunée!
 Allons unis d’esprit, sans commerce de corps,
 Achever notre Hymen, en l’empire des morts! 
 (Ro, �780-�78�).

Già in Garnier Hémon, consapevole di essere un amante vo-
tato alla sventura, avverte che la sua passione si colloca nella di-
mensione della morte, dimensione in cui Antigone continua a si-
tuarsi, in entrambe le pièces, con piena aderenza, qui sì, allo spi-
rito sofocleo:

 [...] je ne veux, mon cœur, jamais vous esloigner.
 Tandis que vous vivrez je vivray, mais dés l’heure
 Que vous prendra la Parque, il faudra que je meure.
 En vous seule je vy, sans vous certes sans vous
 Je vous trouverois amer le plaisir le plus doux.
 Si vous avez du dueil, j’auray de la tristesse:
 Si vous avez plaisir, j’auray de l’alaigresse.
 [...]
 Vivez aux creux deserts de l’Afrique rostie
 Entre les Garamants, vivez en la Scythie
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 Sur les Hyperborez, que les vents orageux
 Chargent continument de grand monceaux neigeux,
 J’y vivray comme vous: ny chaleur ny froidure, 
 Tant que vous y serez, ne me semblera dure.
 [...]
 Plustost l’ondeux Triton sur la terre naistra
 Et le mouton laineux dedans la mer paistra,
 Que j’esteinde l’ardeur que j’ay dans la moüelle
 Pour aimer saintement vostre beauté trop belle.
 Le jour quand Phebus marche, et la nuit quand les cieux
 Monstrent pour ornement mille astres radieux,
 Je vous ay dans mon ame, et tousjours vostre image
 Errant devant mes yeux me fait un doux outrage 
 (G, ��87-��9�, ��96-�40�, �406-�4��).

Per cui la volontà inflessibile, ribadita dal succedersi degli 
adýnata, di totale compenetrazione manifestata da Hémon – e 
non disattesa da Antigone (si veda la rapida successione di repli-
che: «H. Je vous ay dans mon ame [...] A. Et je vous aime aussi 
[...] H. Moy j’ay toujours l’amour cousu dans mes entrailles», G, 
�4��, �4�4,�4�7) –, condizionata dal destino di morte, fa sì che, 
come si è detto, tutto si consumi al di là dei confini della vita.

4. Per certo nelle pièces di Garnier e Rotrou viene costruita 
una vera e propria tipologia, se non dell’innamoramento, dell’in-
namorato. Sempre a partire dal personaggio di Hémon. Se già 
in Garnier i sentimenti di quest’ultimo sono caratterizzati come 
estremi e débordés: 

Il monstre estre bien triste, et avoir dans le cueur, 
A le voir souspirer, une extreme langueur. 

 C’est volontiers l’effet d’une amour desbordee 
 (G, �946-�948),

in Rotrou egli si autodefinisce malheureux amant (Ro, �5�7), e 
sempre in Rotrou si riconosce governato da passion («Ma passion, 
Madame, / m’a bien pu, sans sujet, mettre ces peurs en l’âme», 
Ro, �5�-�5�). Passion che viene aspramente condannata, in en-
trambe le tragedie, come poison mortale, fureur e follia, da Créon 

(«Gardez-vous, mon enfant, que l’amour d’une femme, / mortife-
re poison, par trop ne vous enflamme. / [...] /Dontez cette fureur 
[...]», G, �97�-�976; «La folle passion qui possède ton âme, / te 
fait insolemment parler pour une femme», Ro, �4�7-�4�8). Pas-
sion di cui Hémon riconosce l’ ‘estremità’, e la forza distruttiva 
che ‘divora’ la totalità dell’essere:

 L’as-tu fait souvenir, que c’est de sa main même,
 Que je tiens cet objet de mon amour extrême;
 [...]
 Qu’il doit considérer le feu qui me dévore,
 Et qu’il veut me ravir un objet que j’adore 
 (Ro, �505-�506, �5��-�5�4).

La tipologia dell’innamorato quale è descritto Hémon – ti-
pologia peraltro che, nell’evocazione del contraccambio sen-
timentale da parte di Antigone, presuppone una tipologia ana-
loga anche per la componente femminile della coppia – si co-
struisce soprattutto nella rappresentazione (un po’ masochisti-
ca e sadica, a dire il vero) dell’agire di Créon come violazio-
ne, in primis, delle amours, di quell’ambito cioè dei sentimen-
ti avvertito come sfera assolutamente privata, in certo modo 
sacrale, e sottratta alle intromissioni estranee. È questa carat-
teristica di riservatezza, e nello stesso tempo la violazione di 
questa riservatezza, a disegnare la figura dell’amante. Figura 
di personaggio straziato e afflitto, sottoposto a prevaricazione. 
Figura di perseguitato, esposto alla crudeltà di un tiranno che 
si compiace di ostentare una bourrelle nature e un trop barba-
re cœur nei confronti di chi ama, come evoca Hémon stesso in 
Garnier, in un lungo monologo che è ampia addizione e stra-
volgimento rispetto al testo sofocleo 30:

�0 Cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc., cit., pp. �9�-�94 e 
�98-�0�.
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Vous avez donc, cruel, mes amours violé,
 Vous m’avez, outrageux, de mon ame volé,
 Vous m’avez arraché le cœur, le sang, la vie,
 M’ayant par vos rigueurs ravy ma chere amie!
 Un Tigre Hyrcanien si felon n’eust esté,
 Un Sarmate, un Tartare eust plus d’humanité.
 Emmurer une vierge en une roche dure,
 Une fille de Roy, mon espouse future!
 Vostre niepce, cruel, que vous deussiez cherir
 Ainsi que vostre fille, et la faites mourir!
 Vous la faites mourir sans estre crimineuses!
 Son crime et son offense est d’estre vertueuse!

O bourrelle nature! ô trop barbare cœur,
 Des Ours et des Lions surpassant la rigueur!
 Aumoins si vous l’eussiez sur le champ esgorgee,
 Sans la faire mourir d’une faim enragee:
 Vous n’estiez pas saoulé d’un supplice commun,
 Il vous falloit monstrer plus qu’un chacun.

Les rayons de ses yeux, la douceur de sa face,
 N’ont peu de vostre cœur rompre la dure glace.
 Vrayment il est remply d’extreme cruauté,
 Puis qu’il a peu blesser cette extreme beauté:
 Beauté qui à l’amour eust une roche esmeuë,
 Si une roche fust de sentiment pourveuë.

Las que j’ay sa peine! et si ce n’est assez
 Qu’on prenne des tyrans les tourments amassez,
 Et qu’on me les applique: en toute patience
 On me verra souffrir leur dure violence.
 Aussi bien si je vis elle ne mourra pas,
 Ou commun à nous deux nous sera son trespas.
 Je rompray la caverne, et si aucun s’oppose
 Et s’efforce empescher qu’elle ne soit declose,
 Je luy feray sentir que c’est temerité
 De vouloir contredire un amant irrité.

Mon ame est elle moins de son amour esprise
 Que d’Andromede fut le preux nepveu d’Acrise,
 Qui le monstre marin mort à terre rua,
 Et detacha la vierge apres qu’il le tua?
 Mon ame est plus d’amour que la sienne eschauffee,
 Et Antigone vainc la fille de Cephee
 En pudique beauté: j’ay donc le cœur moins fort,
 Si je ne la delivre et garantis de mort (G, ��70-����).

La cifra di rappresentazione è quella dell’eccesso: all’amore estre-
mo (extreme langueur), in precedenza pubblicamente manifestato da 
Hémon, corrisponde, in negativo, l’extreme cruauté di Créon e, in 
positivo, l’extreme beauté di Antigone. Crudeltà e bellezza che, nel 
loro contrapporsi, tingono di patetismo lo scontro sofocleo di Anti-
gone con Creonte, e nello stesso tempo si adeguano a quelle misu-
re ‘estreme’ su cui si ritma la passione dell’innamorato. Così, la vo-
lontà di comunione nella morte («Aussi bien si je vis elle ne mour-
ra pas, / ou commun à nous deux sera son trespas») – che appar-
tiene a una tematica già analizzata – è segno, qui, dell’eccesso che 
contraddistingue il sentire dell’innamorato, eccesso evidenziato nel-
l’aperto masochismo con cui si accettano (potremmo dire s’invoca-
no) gli ostacoli, fisicamente dolorosi, alla realizzazione dell’amore 
(«qu’on prenne des tyrans les tourments amassez, / et qu’on me les 
applique: en toute patience / on me verra souffrir leur dure violen-
ce»). D’altronde, se la capacità di souffrir en toute patience la vio-
lenza materiale esterna è caratteristica centrale della tipologia del-
l’innamoramento, all’inverso altra caratteristica della stessa tipolo-
gia è che l’innamoramento generi esso stesso violenza («c’est teme-
rité / de vouloir contredire un amant irrité»). È in questa rappresen-
tazione di uno scontro di forze che Antigone assume un profilo sen-
timentale lontanissimo dall’eroina sofoclea, contraddistinta, come 
si è detto, dalla rigidità di carattere (ghvnnhma wjmovn), lontanissimo 
anche dalla sfrenatezza della euripidea «baccante dei morti» (bavkca 
nekuvwn): è un profilo di dolcezza, di connaturalità all’amore, di te-
nerezza capace di suscitare commozione («Les rayons de ses yeux, 
la douceur de sa face, / n’ont peu de vostre cœur rompre la dure gla-
ce. / [...] / beauté qui à l’amour eust une roche esmeuë, / si une ro-
che fust de sentiment pourveuë»). La sintomatologia dell’innamo-
ramento si esprime pure con un riferimento a un mito classico: mi-
to peraltro non appartenente alla tradizione dei tragediografi greci, 
ma a quella di Ovidio, il cui farsi fonte del teatro di riferimento mi-
tologico, dalla fine del Cinquecento a tutto il Seicento, muta pro-
fondamente il senso di una drammaturgia che si vuole classicista��. 

�� Cfr. infra, pp. �67-��4: Un ‘ravissement’ barocco: l’Hélène galante 
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Si tratta del mito di Andromeda, che Perseo salva dal mostro ma-
rino��, mito introdotto come esempio di salvataggio di una fan-
ciulla da parte di un eroe, ma introdotto anche per le valenze di 
sensualità derivate da una tradizione iconografica facilmente rico-
struibile. Infatti, attraverso le parole di Hémon si sovrappone sul-
l’immagine di Antigone – evocata qui come più bella di Andro-
meda («Antigone vainc la la fille de Cephee / en pudique beau-
té») – un’immagine di nudo femminile (l’idea di nudo è connessa 
non soltanto alla fabula di Andromeda quale è raccontata in Ovi-
dio��, ma anche alle sue trasposizioni ariostesche negli episodi di 
Angelica e Olimpia�4) che introduce, a livello di un immaginario 
condizionato dalla pittura cinquecentesca, risvolti erotici del tut-
to estranei al modello greco.

5. Abbiamo accennato al tema dell’indissolubile unione degli 
amanti. Questo tema assume, per quanto concerne la fabula di An-
tigone, una caratterizzazione cinque-secentesca sua propria, quella 
del couple infortuné de fidelles Amans, che riporta al preciso ge-
nere letterario dell’histoire tragique, genere fortunatissimo a par-
tire dal secondo Cinquecento fino a tutto il periodo barocco�5. Ar-

di Sallebray.
�� Sull’uso di questo mito nell’iconografia rinascimentale, manierista e ba-

rocca cfr. aa. vv., Andromède ou le héros à l’épreuve de la beauté, «Ac-
tes du Colloque internationale organisé au Musée du Louvre, les � et 4 
février �955», sous la direction de F. Siguret et A. Laframboise, Paris, 
Klincksieck, 1996: in particolare, sui significati concettuali attribuiti nel 
Cinquecento al mito di Perseo e Andromeda, cfr. ibid., pp. ���-��� (f. 
qUiviger, Andromède et ses commentateurs au XVIe siècle). Sulla fortu-
na teatrale del mito cfr. B. BoldUc, Andromède au rocher. Fortune théâ-
trale d’une image en France et en Italie (1587-1712), Firenze, Olschki, 
�00�.

�� Cfr. ovid., Metam., IV, 67�-677.
�4 Cfr. l. ariosto, Orlando furioso, X, 9�-���; xi, 33-76.
�5 Cfr. l. sozzi, Il racconto tragico in Francia nella seconda metà del 

Cinquecento, in id., La nouvelle française de la Renaissance, Torino, 
Giappichelli, �977, vol. II, pp. III-LXII; s. Poli, Storia di storie. Consi-
derazioni sull’evoluzione della storia tragica in Francia dalla fine del-

gomento delle histoires tragiques – novelle di amore e di morte, 
e di morte per di più sanguinosa – sono talora vicende di giovani 
innamorati che seguono, per intenderci, lo schema diventato poi 
emblematico della storia di Romeo e Giulietta. 

Tale storia, basata sul semplice binomio amore/morte, risa-
le a una serie di modelli narrativi fondati su alcune tematiche ri-
correnti: l’infelicità dell’amore giovanile; gli ostacoli posti dalle 
famiglie alla realizzazione dell’amore; la morte apparente (della 
protagonista femminile); il suicidio dei due amanti. Si possono ri-
trovare fonti di varia epoca: classiche e medievali. Valga l’esem-
pio del romanzo ellenistico o greco imperiale (possiamo citare 
Gli amori di Anzia e Abrocome di Senofonte Efesio, del II seco-
lo d.C.); o l’esempio della fabula di Piramo e Tisbe, ovidiana�6, 
che ha una ripresa nel Medioevo�7 e diventa argomento di testi ri-
nascimentali e di pièces barocche�8. Accanto alle fonti classiche, 

le guerre civili alla morte di Luigi XIII, Abano Terme, Piovan editore, 
�985; th. Pech, Conter le crime: droit et littérature sous la Contre-Ré-
forme. Les histoires tragiques (1559-1644), Paris, Champion, �000; ch. 
Biet (sous la dir. de), Théâtre de la cruauté et récits sanglants en France 
(XVIe-XVIIe siècle), Paris, Laffont, �006.

�6 Cfr. ovid., Metam., IV, 55-�66.
�7 Ricordiamo soltanto il Pyramus et Tysbé, datato tra il ��55 (Roman de 

Thèbes) e il ��60 (Énéas): in Pyrame et Thisbé, Narcisse, Philomena. 
Trois contes du XIIe siècle français imités d’Ovide, édition bilingue d’E. 
Baumgartner, Paris, Gallimard, �000, pp. ��-8�; e, fuori Francia, l’Isto-
ria di Pirramo e Tisbe, poemetto del Trecento in ottave: in Poeti minori 
del Trecento, a cura di N. Sapegno, Milano-Napoli, Ricciardi, �95�, pp. 
947-960.

�8 Ricordiamo almeno Les amours tragiques de Pyrame et Tysbé di Théo-
phile de Viau, del �6��: in Théâtre du XVIIe siècle: vol. I, textes choisis, 
établis, présentés et annotés par J. Scherer, Paris, Gallimard, «La Pléia-
de», �975, pp. �45-�86. Per la tradizione dal Quattro al Seicento cfr. W. 
van emden, La légende de Pyrame et Thisbé: textes français des XVe, 
XVIe et XVIIe siècles, in Mélanges Félix Lecoy, Paris, Champion, �97�, 
pp. 569-58�. Il fatto che in A Midsummer-Night’s Dream (�595-�596) 
Shakespeare introduca una parodia della vicenda di Piramo e Tisbe di-
mostra la fortuna e diffusione, anche popolare, della storia.
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particolare rilevanza hanno le fonti della novellistica con il gran-
de archetipo boccacciano, che fornisce modelli di storie di amore 
e morte o di morte apparente�9. Nella storia di Romeo e Giulietta, 
raccontata da Luigi Da Porto (�5�0-�5��)40 e da Matteo Bandel-
lo (�554)4� e resa di dominio europeo da alcuni volgarizzamenti, 
primo fra tutti quello francese di Pierre Boaistuau (�559)4� che a 
sua volta, tramite rifacimenti inglesi4�, fu fonte di Shakespeare, 
lo schema assume il carattere di un topos talmente vulgato da im-
prontare qualsiasi trattazione di vicende di amori giovanili con-
trastati, con esito funereo.

Se noi leggiamo il resoconto finale con cui il Messager in Gar-
nier narra al coro la fine di Hémon sul corpo morto di Antigone, 
vediamo la trasformazione del tradizionale racconto del Nunzio 

�9 Citiamo dal Decameron, per la fortuna del genere, almeno alcune no-
velle della IV giornata, «nella quale [...] si ragiona di coloro li cui amori 
ebbero infelice fine»: IV, 1 (Ghismonda e Guiscardo); IV, 5 (Elisabet-
ta e la pianta di basilico); IV, 7 (Simona e Pasquino); IV, 8 (Girolamo e 
Salvestra). Per il tema della morte apparente cfr. anche Decameron, X, 4 
(Gentile de’ Carisendi e Catalina).

40 Istoria novellamente ritrovata di due nobili amanti con la loro pietosa 
morte, intervenuta già nella città di Verona nel tempo del Signor Barto-
lomeo della Scala, in Le storie di Giulietta e Romeo, a cura di A. Roma-
no, Roma, Salerno Editrice, �99�, t. I, pp. 49-�05.

4� Novelle, II, 9 (La sfortunata morte di dui infelicissimi amanti che l’uno 
di veleno e l’altro di dolore morirono, con vari accidenti), in Le storie di 
Giulietta e Romeo, cit., t. I, pp. �09-�59.

4� Cfr. P. BoaistUaU, Histoires tragiques, édition critique par R.A. Carr, 
Paris, Champion, �977, pp. 6�-��9 (Histoire troisieme, de deux amans, 
dont l’un mourut de venin, l’autre de tristesse): alle pp. LXXVIII-
LXXXII le notizie sulla diffusione libraria cinquecentesca dell’opera, 
che tra il �559 al �6�6 ebbe un gran numero di edizioni.

4� Nel �56� apparve un rifacimento in versi di Boaistuau ad opera di Ar-
thur Brooke (The Tragicall Historye of Romeus and Juliet); nel �567 
apparve la versione in prosa di Boaistuau ad opera di William Painter, 
contenuta all’interno della raccolta The Palace of Pleasure, che divenne 
il maggior repertorio di soggetti per i drammaturghi inglesi (cfr. g. mel-
chiori, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Roma-Bari, Laterza, 
�994, pp. ��4-��7).

della tragedia classica in un inserto debitore dei toni della novel-
listica, in questo caso del racconto del piteux spectacle44 offerto 
da Rhomeo e Juliette:

  Messager Nous n’allons gueres loin qu’une voix lamentable
  Nous entendons sortir de la roche execrable:
  Le Roy s’en trouble tout, devient palle, et ne peut
  Proferer un seul mot, tant son ame s’esmeut.
  Il avance le pas, il begaye, et demonstre
  Par ses gestes divers qu’il craint du malencontre.
  Nous haste d’approcher de cet antre pierreux,
  Luy mesme y court soudain, s’appelle malheureux,
  Gemist, souspire, pleure, et ses gourdes mains rue
  Sur ses cheveux grisons et sa barbe chenue.
  Ah (dit-il) miserable! ah c’est d’Hemon le cry!
  [...]
      De cet antre approchez, nous trouvons la closture
  Avoir esté brisee en capable ouverture:
  Nous descendons dedans, et descouvrant par tout,
  Nous voyons Antigone en un recoin au bout
  Couchee à la renverse, ayant la gorge ceinte
  De ses liens de teste, en mille nœuds estreinte:
  Et son Hemon aupres, qui pleurant l’embrassoit,
  Et sa mort lamentant sur elle gemissoit.
  Nommoit les Dieux cruels et la Parque cruelle,
  Maudissoit, detestoit la rigueur paternelle,
  Se destordoit les bras, la pucelle appelloit:
  Et bien qu’elle fust morte avec elle parloit, 
  La nommoit sa maistresse, et sa vie, et son ame,
  Se disoit malheureux en une chaste flame.
  Aussi tost vient Creon, qui l’ayant apperceu
  Tire de grands sanglots, jusque aux poumons esmeu:
  Et comme fanatique, avec une voix morte,

44 Cfr. P. BoaistUaU, op. cit., p. 64: «[...] l’histoire tres-veritable que je 
veux deduire cy apres en depend, et en est encores pour le jourd’huy la 
memoire si recente à Veronne qu’à peine en sont essuyez les yeux de 
ceux qui ont veu ce piteux spectacle».
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  Tremblant et haletant luy dist en cette sorte:
      Que faites vous, mon fils? pourquoy vous perdez-vous?
  Revenez, mon amy, laschez vostre courroux:
  Pardonnez moy ma faute, humble je vous en prie,
  Pardonnez moy, mon cœur, pardonnez moy, ma vie:
  Veuillez moy, pour ce coup, mon erreur pardonner,
  J’en porteray tel mal que voudrez m’ordonner.
      Mais luy le regardant d’une œillade farouche,
  Le guignant de travers à ces propos rebouche,
  Devient plus furieux, et sans respondre mot
  De ses entrailles pousse un soupireux sanglot:
  Et au mesme moment il saque au cimeterre,
  Dont Creon effroyé se retire grand’erre
  Sortant de la caverne, et luy tout coleré
  Se donne dans les flancs du coutelas tiré.
  [...]
  Si tost qu’il eut l’espee en son flanc miserable,
  Il tomba sur la Vierge et de sang l’arrosa,
  Dist le dernier adieu, puis ses lévres baisa:
  La face luy blesmist, les jambes luy roidirent,
  Sa vie et son amour dedans l’air se perdirent.
  chœur O couple infortuné de fidelles Amans,
  Indignes de souffrir si funebres tourmens!
  Les Dires vont esteindre aux ondes Stygiales
  De leur mortel Hymen les torches nuptiales.
  Or reposez, enfans, en eternelle paix,

    Et vos douces amours conservez à jamais 
    (G, �5��-�54�, �55�-�58�, �589-�599).

Indubbie sono le affinità – di situazione, di immaginario, di 
lessico – con il testo di Boaistuau45. A prima lettura il racconto del 
Messager ricalca fedelmente quello del Nunzio sofocleo: Creonte 
ode le grida del figlio risuonare dalla caverna-sepolcro (Sofocle, 
���4: «La voce di mio figlio mi accarezza l’orecchio» = «Ah (dit-
il) miserable! ah c’est d’Hemon le cry!») e sollecita i presenti a 
rimuovere le pietre che bloccano l’ingresso della caverna; appare 

45 Cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee ecc., cit., pp. �96-�98.

il cadavere di Antigone che si é impiccata e, accanto a lei, Emo-
ne che piange la morte della sposa promessa, imprecando contro 
il padre (Sofocle, ����-���5: «[...] quella appunto appesa per il 
collo vedemmo, trattenuta da un cappio formato di fili di lino, ed 
Emone, che stava davanti a lei abbracciandola alla vita, piangen-
do sulla perdita di una sposa ormai fra i morti, sulla condotta del 
padre e sul matrimonio infelice»; = «[...] / nous voyons Antigone 
en un recoin au bout / couchee à la renverse, ayant la gorge cein-
te / de ses liens de teste, en mille nœuds estreinte: / et son Hemon 
aupres, qui pleurant l’embrassoit, / et sa mort lamentant sur el-
le gemissoit. / [...] / maudissoit, detestoit la rigueur paternelle»); 
Emone si uccide, inondando del suo sangue la «vergine» (Sofo-
cle, ���6-���9: «[...] l’infelice infuriato contro se stesso si con-
ficcò, così come stava, l’arma in mezzo alle costole, proteso sulla 
spada, e con languido braccio ancora in senno stringe la vergine 
e, rantolando, manda un violento fiotto di sanguigne gocce sulla 
bianca gota» = «Si tost qu’il eut l’espee en son flanc miserable, / 
il tomba sur la Vierge et de sang l’arrosa»). Tuttavia, malgrado la 
fedeltà del calco compiuto sull’originale greco, Garnier si sposta 
nella direzione dell’histoire tragique degli sventurati amanti per 
la lettura che egli stesso ne dà mediante l’intervento-commento 
del coro, ai cui occhi veramente la vicenda si fa, come nel testo 
di Boaistuau, piteux spectacle. In Sofocle tutto si gioca sul tema 
dell’abouliva («dissennatezza») e degli amarthvmata («errori») 
compiuti dall’umana follia, come il Nunzio e il coro – e Creonte 
stesso – commentano:

nunzio [...] E giace cadavere presso il cadavere, avendo compiuto, 
infelice, i riti nuziali nella dimora di Ade, dopo aver mostrato agli 
uomini che la dissennatezza è il male di gran lunga più grande che 
colpisca un uomo. coro Che cosa pensi tu di ciò? La donna [scil. 
Euridice, madre di Emone] è andata via, senza dire una buona o 
cattiva parola. nunzio Anch’io sono stupito: tuttavia nutro spe-
ranza che essa, avendo udito la triste notizia del figlio non riterrà 
conveniente fare lamenti per le vie della città, ma dentro, sotto 
il suo tetto, alle ancelle esporrà la sciagura domestica, per pian-
gere, poiché non è così scarsa di senno da commettere un errori. 
coro Non so; ma in ogni modo il troppo silenzio e il molto gri-
dare senza risultati mi sembra essere una cosa grave. [...] Ed ecco 
qui il re stesso arriva, recando in mano – se è giusto dire così – 
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una prova insigne di sciagura, non provocata da altri , ma da lui 
commessa, avendo commesso errore. creonte Ahi, o errori osti-
nati, mortiferi, di sensi insensati! O voi che mirate sia gli uccisori 
sia gli uccisi della mia famiglia! Ohimé, dissennati miei voleri! 
Ahi, figlio, ahi, ahi, giovane con immatura morte sei morto, te 
ne sei andato, per le mie, non per le tue stoltezze (Sofocle, ��40-
��5� e ����57-��69).

Malgrado il particolare, apparentemente necrofilo, del keìtai 
nekro;ı peri; nekrẁ (Sofocle, ��40) – che per altro non tanto ha 
valenza sentimentale, quanto piuttosto riporta a quella dimensione 
mortuaria (l’appartenenza, appunto, al regno dei morti) che carat-
terizza il personaggio eponimo –, la riflessione sofoclea insiste sul 
rapporto fra sciagure e dissennatezza umana. In Garnier, invece, ben 
altra è la considerazione finale del Messager («sa vie et son amour 
dedans l’air se perdirent»), volta a concludere la pièce con l’estremo 
e definitivo riconoscimento dei legami d’amore fra Hémon e Anti-
gone, riconoscimento accolto e ribadito dal coro nel compianto sul 
couple infortuné de fidelles Amans, coppia che assume una volta di 
più il carattere dell’indissolubilità («Or reposez, enfans, en eternel-
le paix, / et vos douces amours conservez à jamais»).

Il rapporto con la novellistica sussiste in Rotrou, anzi viene ac-
centuato da alcuni particolari: per esempio, dalla sostituzione del-
la morte di Antigone per ferita di pugnale al suicidio per impicca-
gione, sostituzione aderente alla tipologia sanglante delle histoires 
tragiques46; oppure dal fatto che entrambi gli amanti parlano pri-
ma di morire, invocando il nome della persona amata. A differenza 
che in Sofocle, comunque, in entrambe le pièces francesi Antigone 
è compianta proprio per l’impossibilità di realizzare l’amore: il suo 

46 Il tema del sangue contraddistingue le morti di Antigone ed Hémon. Is-
mène insiste sul sangue versato da Antigone («Le sang qu’elle a versé, 
l’embellit, et me tache, / il la peint généreuse, et me témoigne lâche», 
Ro, �7�7-�7�8); Hémon, morente, introduce il motivo del sang nel rim-
provero estremo mosso a Créon («Tenez, voilà le sang que vous m’avez 
donné: / ce corps qui fut à vous reste en votre puissance, / et vous va, par 
sa mort, payer de sa naissance», Ro, �759-�76�).

amore è troncato dalla morte, il suo amante/amato muore per cau-
sa sua e su di lei. Così la tragedia classica si fa nel dramma baroc-
co eminentemente Trauerspiel, «rappresentazione luttuosa», ma – 
possiamo qui accettare l’acuto suggerimento di Walter Benjamin – 
rappresentazione interpretata a partire dallo spettatore47: spettatore 
che, anzitutto, ‘compiange’.

6. L’introduzione, o perlomeno l’accentuazione rispetto al mo-
dello antico, dell’aspetto sentimentale appare in primo luogo nel-
la coppia degli infortunez amans, Antigone ed Hémon. In Rotrou, 
tuttavia, viene evocato un altro legame affettivo – anch’esso di 
coppia – che rappresenta la vera novità della riscrittura moderna 
della fabula: il legame tra Antigone e il fratello Polynice48, di cui 
abbiamo già brevemente ricordato come nella modernità esso offra 
spunto a riletture psicanalitiche. Sicuramente un pretesto per svi-
luppare il discorso del rapporto tra fratello e sorella poteva ritro-
varsi nelle Fenicie euripidee49 o nella Thebais di Stazio50, ma Ro-
trou trasforma in amitié tendre (Ro, �87) quel normale sentimen-
to fra consanguinei che nella tragedia classica assume rilievo so-
lo in virtù dell’importanza e della centralità del ghenos nella rete 
di rapporti interpersonali. La nozione di tendresse fa parte del co-
dice galante e dell’amour précieux, come bene ha illustrato Jean-
Michel Pelous, che proprio riguardo al testo di Rotrou sottolinea 
la compenetrazione, se non l’interscambiabilità, delle nozioni di 
amitié e di amour, e questo grazie anche all’estensione del voca-
bolario della tendresse che si fa vocabolario galante5�.

47 Cfr. W. BenJamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, �96�, �a ed. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag, �9�8 
(trad. it. di E. Filippini con Nota al testo di c. cases: Il dramma barocco 
tedesco, Torino, Einaudi, �97�).

48 Cfr. infra, pp. �4�-�65: Garnier e Rotrou a Tebe ecc.
49 Cfr. eUriPide, Fenicie, �6�-�67: Antigone vedendo da lontano Polinice 

vorrebbe correre nell’aria ad abbracciarlo.
50 Cfr. statii, Theb., XI, �54-487: Antigone dalle mura di Tebe si rivolge al 

fratello, facendosi forte del suo amore di sorella.
5� Cfr. J.-m. PeloUs, op. cit., passim, in particolare pp. �8-��.
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Possiamo citare il dialogo tra Antigone e Polynice, in parte ispi-
rato alla scena di teicoscopia del libro XI della Thebais staziana:

  polynice Pour vous, ma chère sœur, pieuse, et sage fille,
  Gloire du sang d’Œdipe, honneur de sa famille:
  Croyez qu’il me déplaît, et très sensiblement,
  De vous devoir dédire une fois seulement:
  Mais, par cette amitié, si parfaite, et si tendre,
  Par où je connais bien que vous me voulez prendre;
  Et pour qui j’aurais peine à vous rien refuser,
  De moi-même aujourd’hui, laissez-moi disposer;
  Outre mon intérêt, et celui de la Grèce,
  Mon honneur, plus que tout, à ce devoir me presse:
  [...]
  antigone Voilà donc cette sœur qui vous était si chère,
  Econduite aujourd’hui d’une seule prière:
  Hé quoi! cette amitié, qui naquit avec nous,
  De qui non sans raison, Ætéocle est jaloux:
  Et par qui je vois bien, que je lui suis suspecte,
  Ne pouvant l’honorer, comme je vous respecte;
  Cette tendre amitié, reçoit donc un refus,
  Elle a perdu son droit, et ne vous touche plus:
  [...]
  Et vous plus inhumain, et plus inaccessible,
  Conservez contre moi le titre d’invincible;
  Moi, dont le nom tout seul, vous dût avoir touché,
  [...]
  Moi, malheureuse enfin, qui vous prie à genoux,
  Moins pour l’amour de moi, que pour l’amour de vous 
  (Ro, �8�-�9�, �95-40�, 4��-4��, 4�7-4�8).

La tendre amitié – tale è riconosciuta anche da Polynice – si con-
figura come un sentimento esclusivo – essa, infatti, si manife-
sta nei confronti del fratello prediletto, ma non dell’altro fratel-
lo, Ætéocle –, e segno di questa esclusività è la jalousie che es-
sa suscita. D’altronde, dell’eccezionalità, se non dell’ambiguità 
di questa amitié, è ben cosapevole Antigone che analizza lucida-
mente la tipologia delle pulsioni affettive:

 Une étroite amitié de tous temps nous a joints,
 Qui passe de bien loin cet instincte ordinaire,

 Par qui la sœur s’attache aux intérêts du frère 
 (Ro, ��0-���).

Passe cet instincte: questa consapevolezza del dépassement, se non 
è assunzione di coscienza della trasgressione (trasgressione che 
acquisterebbe, qui, per certo valenza sessuale), è tuttavia la spia 
di un disagio rispetto alle norme della bienséance, quelle norme 
che di per sé il gioco della galanteria preziosa, cui appartengono 
sia il lessico sia i comportamenti della tendresse, non dovrebbe, 
almeno esteriormente, violare. 

La fondamentale ambiguità dei sentimenti è messa in eviden-
za, d’altronde, dallo scambio di ruoli (sœur/femme), scambio af-
fermato dalle attanti coinvolte nella vicenda tebana, in questo ca-
so la sorella di Polynice, Antigone, e sua moglie, Argie, le qua-
li entrambe riconoscono questa sostituzione che fa della sœur la 
femme:

  antigone Est-ce Argie? ô ma sœur, quel bonheur me conduit?
  Ou plutôt, quel destin à mon bonheur contraire,
  Fait, que quand je vous vois, je ne vois plus mon frère?
  Tant qu’il eut ce plaisir, ses sœurs ne l’eurent point,
  Ses jours nous séparaient, et son trépas nous joint:
  Quelque part, que pour vous, mon cœur prît en sa flamme,
  Je ne vois que sa veuve, et n’ai point vu sa femme,
  [...] 
  Ce n’est pas sans raison que sa perte m’est dure,
  L’amitié nous joignait bien plus que la nature.
  argie Aussi, ma chère sœur, les Dieux m’en sont témoins,
  Son trône était l’Aimant qui l’attirait le moins;
  Ni repos, ni pays, ni mère, ni couronne,
  Ne lui fut en objet, à l’égal d’Antigone;
  Jour ni nuit n’ont passé qu’il ne parlât de vous,
  Et non sans que mon cœur en fût un peu jaloux:
  Car, à voir quelle part, nous avions en son âme,
  Je paraissais sa sœur, et vous sembliez sa femme 
  (Ro, 97�-978, 99�-�00�).

È una verità riconosciuta pubblicamente da Antigone. Sans fard: 
espressione che esclude infingimenti o censure. Non solo, ma il fat-
to che questa verità sia gridata dalle mura, non è un semplice espe-
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diente condizionato dalla situazione classica della scena di teico-
scopia. È significativo di una volontà di disvelamento degli impul-
si del profondo. Nello stesso tempo, il farsi evidente di una distan-
za fisica che annulla la possibilità di concretizzare le emozioni, co-
stringe questi impulsi nell’ambito del desiderio. E ancora una vol-
ta l’effusione degli affetti è favorita non dalla vita, ma dalla morte 
(«Ou plutôt, quel destin à mon bonheur contraire, / fait, que quand 
je vous vois, je ne vois plus mon frère? / [...] / Ses jours nous sépa-
raient, et son trépas nous joint »).

Così, progressivamente, se da Garnier a Rotrou la vicenda di 
Antigone ha preso forma, distanziandosi dall’archetipo classico, 
come storia di amanti infelici, in Rotrou l’innamoramento – nella 
prospettiva della parte femminile – si sdoppia in un un gioco am-
biguo di scambi sentimentali.

7. Sulle storie tebane susseguenti la storia di Edipo ritorna, dopo 
un quarto di secolo, Racine con una tragedia pubblicata nel �664, 
La Thébaïde, ou Les Frères ennemis. Per rispetto dell’unità di azio-
ne, Racine lascia cadere la parte della tragedia derivata da Sofocle, 
limitandosi alla vicenda dei fratelli nemici. Tale prospettiva, la cui 
cifra unitaria è, per dirla con Barthes, una haine homogène5�, l’odio 
mortale e vicendevole di Étéocle e Polynice, secondo quanto affer-
ma lo stesso Racine non è quella dell’amore:

En un mot je suis persuadé que les tendresses ou les jalousies 
des Amants ne sauraient trouver que fort peu de places parmi les 
incestes, les parricides et toutes les autres horreurs qui composent 
l’Histoire d’Œdipe et de sa malheureuse famille.5�

In realtà, il linguaggio della tendresse è fortemente presente nel-
la pièce raciniana, sebbene sia essenzialmente il linguaggio della 

5� Cfr. r. Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, �96�, p. 69.
5� Préface alla Thébaide, in racine, Œuvres complètes: I. Théâtre – Poé-

sie, édition présentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris, Galli-
mard, «La Pléiade», �999, p. ��0 (sigla: Ra).

coppia Hémon/Antigone54. Non solo: Antigone diventa centro di at-
tenzioni sentimentali, perché, se Hémon appare il fidanzato devo-
to e appassionato (e ricambiato), Créon concupisce la nipote. Ra-
cine sottolinea anche il mutuo affetto di Antigone e Polynice, ma, 
in un soprassalto di bienséance, tiene a ricordare la netta differenza 
(e la superiorità) dell’amore sponsale rispetto a quello fraterno, del-
l’amour rispetto all’amitié (anche se questa amitié «surpasse l’or-
dinaire»), in una correzione del discorso che l’Antigone raciniana 
sembra mutuare da Rotrou:

  antigone [...]
  Nous nous aimions tous deux dès la plus tendre enfance,
  Et j’avais sur son cœur une entière puissance;
  Je trouvais à lui plaire une extrême douceur, 
  Et les chagrins du Frère étaient ceux de la Sœur.
  Je le chéris toujours, encore qu’il m’oublie.
  héMon Non non son amitié ne s’est point affaiblie,
  Il vous chérit encor, mais ses yeux ont appris,
  Que mon amour pour vous est bien d’un autre prix.
  Quoique son amitié surpasse l’ordinaire,
  Il voit combien l’Amant l’emporte sur le Frère.
  Et qu’auprès de l’amour dont je ressens l’ardeur,
  La plus forte amitié n’est au plus que tiédeur (Ra, 4��-4��).

In realtà, Racine non fa altro, per quanto concerne il personaggio 
d’Antigone, che confermare la trasformazione dell’eroina sofoclea 
nell’amante amata, secondo lo schema rinascimentale e barocco di 
Garnier e Rotrou, accogliendo anche alcuni spunti che incontreran-
no il favore dello psicanalismo moderno. 

       (�008)

54 Cfr. d. cecchetti, Polinice: ricostruzione di un personaggio. Racine 
legge il mito tebano, in aa. vv., Per Antigone. Vittorio Alfieri nel 250° 
anniversario della nascita, «Convegno di Studi, Torino, �5-�6 febbraio 
�999», a cura di P. Trivero, Torino, Lexis, �00�, pp. 69-8�.



Garnier e Rotrou a Tebe.
Ricomposizione barocca 

di un nucleo tragico classico

�. Le storie di Edipo e della sua stirpe, che formano materia 
della cosiddetta fabula tebana, sono fra i miti classici maggior-
mente ricorrenti in un lungo itinerario di riscritture, dagli arche-
tipi greco-latini al Novecento�. Così è per la letteratura francese, 
ove nel Cinque e Seicento ritroviamo rifacimenti e rielaborazio-
ni dei tre momenti successivi del mito: la storia parricida e ince-
stuosa di Edipo, lo scontro fratricida dei figli Eteocle e Polinice, 
la vicenda di Antigone che affronta la morte per dare sepoltura 
rituale al fratello. 

Dapprima è l’Antigone sofoclea ad attirare l’attenzione de-
gli interpretes francesi – forse anche per la diffusione che ebbe 
in Francia la versione italiana di Luigi Alamanni (�5��)� –, poi i 
grandi testi classici incentrati sulla guerra tebana: i Sette a Tebe di 
Eschilo, le Fenicie di Euripide, le Phoenissae di Seneca, la Tebai-
de di Stazio. Anche se occorre a questo riguardo una precisazione. 
Ai testi ora citati si fa indubbiamente riferimento nei tragediogra-

�  Cfr. almeno G. PadUano, Lunga storia di Edipo Re. Freud, Sofocle e il 
teatro occidentale, Torino, Einaudi, �994; M. delcoUrt, Œdipe ou la 
légende du conquérant, Liège-Paris, Fac. de Philosophie et Lettres de 
Liège-Droz, �944; C. astier, Le mythe d’Œdipe, Paris, A. Colin, �974; 
S. fraisse, Le mythe d’Antigone. Paris, A. Colin, �974; G. steiner, 
Antigones, Oxford, At the Clarendon Press, �984 (trad. it.: Le Antigoni, 
Milano, Garzanti, �990). 

�  L. alamanni, Tragedia di Antigone, a cura di F. Spera, Torino, Edizioni 
Res, �997; sulla fortuna di questo testo cfr. H. haUvette, Un exilé flo-
rentin à la cour de France au XVIe siècle. Luigi Alamanni (�495-�556), 
Paris, Hachette, �90�. 
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fi francesi dal Cinque al Seicento�. Ma, come ha ben sottolineato 
Roy C. Knight in un capitolo sulla Thébaïde di Racine4, malgra-
do l’ostentazione di fonti greche, saranno quasi esclusivamente i 
latini Seneca e Stazio a fornire materiale per una rielaborazione 
che spesso è calco fedele. Il dramma dell’Edipo re – anch’esso 
peraltro mediato dall’Oedipus senechiano – troverà imitatori so-
lo nel Seicento (l’Œdipe più antico, quello di Jean Prévost, è del 
�6�4), mentre l’Edipo a Colono non avrà riscritture.

Dopo due riusciti tentativi cinquecenteschi di riproporre l’An-
tigone di Sofocle – quello di Calvy de La Fontaine (del �54�), di 
recente pubblicazione5 e quello di Baïf (del �57�)6 –, la storia so-

foclea della figlia di Edipo7 è riassorbita all’interno di lavori co-
me le tragedie omonime di Garnier (�580)8 e di Rotrou (�6�8)9, 
autori che consacrano più della metà della loro rispettiva opera 
a ripercorrere i testi di Seneca e Stazio, e solo in seconda istanza 
ripropongono la vicenda della sepoltura di Polinice e della mor-
te della sorella. Questo, forse, a evidenziare che l’interesse per i 
rapporti parentali – quelli di odio fra Eteocle e Polinice, quelli di 
amore fra Antigone e Polinice – prevale progressivamente nei tra-
gici francesi sull’interesse per il grande tema, etico e religioso a 
un tempo, della pietas verso i defunti. Non per nulla Racine in-
sisterà fin dal sottotitolo della sua prima tragedia (Les frères en-
nemis) sui rapporti fraterni e sullo scontro di passioni all’inter-
no di questi. Nella Thébaïde raciniana, in effetti, Antigone esiste 
solo in funzione del nodo emotivo che si crea fra i figli di Edipo 
e, quando alla fine della pièce viene annunciata la sua morte�0 – 

�  Così Garnier scrive nell’Argument della sua pièce (�580): «Ce subjet est 
traitté diversement, par Eschyle en la Tragedie intitulee Des sept Capi-
taines à Thebes, par Sophocle en �’Antigone, par Euripide aux Phe-
nisses, et par Seneque et Stace en leurs Thebaides» (cfr. R. garnier, 
Antigone ou La Pieté, tragedie, éd. crit. par J.-D. Beaudin, Paris, Cham-
pion, �997, pp. 60-6�; d’ora in poi sigla G). Racine, nella Préface che 
nel �674 scriverà per la sua Thébaïde del �664, rivendica il modello 
euripideo, e ostenta spregio per Seneca: «Je dressai à peu près mon plan 
sur Les Phéniciennes d’Euripide. Car pour La Thébaïde qui est dans 
Sénèque, je suis un peu de l’opinion d’Heinsius, et je tiens comme lui, 
que non seulement ce n’est point une tragédie de Sénèque, mais que 
c’est plutôt l’ouvrage d’un Déclamateur, qui ne savait ce que c’était que 
Tragédie» (racine, Œuvres complètes: I. Théâtre - Poésie, édition pré-
sentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris, Gallimard, «Bibliothè-
gue de la Pléiade», �999, p. ��9). 

4  Cfr. R. C. knight, Racine et la Grèce, Paris, Nizet, �974 (�a ed. �950), 
pp. �48-�58; anche a proposito di Rotrou (ibid., p. �54) Knight sot-
tolinea la totale assenza di Euripide. 

5  Cfr. calvy de la fontaine, L’«Antigone» de Sophoclés, a cura di M. 
Mastroianni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, �000. 

6  Cfr. J.-a. de Baïf, Antigone, con introd. di S. Maser, in La tragédie à 
l’époque d’Henri II et de Charles IX, vol. V (�57�-�575), dir. par E. Bal-
mas et M. Dassonville, Paris-Firenze, PUF-Olschki, �99�, pp. �-69, ove 
si riproduce il testo dell’edizione Marty-Laveaux dalle Œuvres en rime 
de Iean Antoine de Baïf, Paris, A. Lemerre, �88�-�890 (Genève, Slat-
kine Reprints, �966). 

7  Cfr. J. morel, Le mythe d’Antigone de Garnier à Racine, in id., Agré-
ables mensonges. Essais sur le Théâtre français du XVIIe siècle, Paris, 
Klincksieck, �99�, pp. �6�-�68 (art. pubblicato per la prima volta nel 
�968); ch. mazoUer, Les Mythes antiques dans la tragèdie française 
du XVIe siècle, in aa. vv., L’Imaginaire du changement en France au 
XVIe siècle, éd. Cl.-G. Dubois, Bordeaux, Presses Universitaires de Bor-
deaux, �984, pp. ���-�6�; l. de nardis, Antigone in Francia: sec. XVI 
e XVII, in Id., Gli occhiali di Scaramuccia, Palermo, Palumbo, �99�, pp. 
4�-56; m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee del Cinquecento fran-
cese, Firenze, Olschki, �004.

8  Cfr. G. 
9  Cfr. J. rotroU, Antigone, in Théâtre complet 2. Hercule mourant – Anti-

gone – Iphigénie, Paris, «Société des Textes Français Modernes», �999, 
textes établis et presentés par B. Louvat, D. Moncond’huy et A. Riffaud, 
pp. �6�-��4; d’ora in poi sigla R.

�0  Cfr. La Thébaïde, V, 5,�604-�6�4, in racine, Œuvres complètes, ed. 
cit., pp. 115-116: «Ah! regrets superflus! / Elle n’a fait qu’entrer dans 
la chambre prochaine, / et du meme poignard dont est morte la Reine, / 
sans que je pusse voir son funeste dessein, / cette fière Princesse a percé 
son beau sein. / Elle s’en est, Seigneur, mortellement frappée, / et dans 
son sang, hélas! elle est soudain tombée, / jugez à cet objet ce que j’ai dû 
sentir. / Mais sa belle âme enfin toute prête à sortir, / Cher Hémon, c’est 
à toi que je me Sacrifie, / dit-elle, et ce moment a terminé sa vie».
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morte in nessun modo connessa con il problema degli onori fune-
bri da rendere a Polinice –, il suo è il logico uscire di scena («sa 
belle âme enfin toute prête à sortir…») di chi ha esaurito ogni sua 
ragion d’essere, venuto meno il ruolo, per così dire, di referente 
sentimentale nella complessa rete di emozioni che si instaura tra 
fratelli e sorella, tra fidanzata e fidanzato (quest’ultimo peraltro 
anch’esso consanguineo). 

Fin dagli archetipi classici vi è tuttavia, nella rappresentazione 
dei rapporti tra fratelli – e dei personaggi in tali rapporti coinvol-
ti – uno spostamento di prospettiva nelle successive riletture del 
mito. Già Eschilo ed Euripide – in un’identica cornice d’azione, 
quella dello scontro fratricida dinanzi a Tebe – si pongono da una 
ben diversa angolatura. Eschilo inquadra la riflessione sul desti-
no ultimo della stirpe di Edipo, nel quadro più vasto di un dram-
ma epico, celebrazione della lotta di tutto un popolo su cui incom-
be la rovina. Nei Sette a Tebe Eteocle è eroe positivo, in quan-
to difensore della sua terra; Polinice invece è personaggio total-
mente negativo, perché muove guerra con rabbia feroce alla pa-
tria e agli dei patrii, ed è condannato in quanto litigioso e asseta-
to di vendetta. Per Euripide il canto epico cede alla deplorazio-
ne della violenza e della sofferenza: al centro dell’azione tragica 
c’è non tanto la giusta lotta difensiva di uno stato minacciato da 
distruzione, quanto il dissidio tra fratelli, provocato da personale 
brama di potere e causa di sciagura anche per il popolo innocen-
te. Polinice è, nelle Fenicie, visto con simpatia, mentre Eteocle è 
rappresentato quale tiranno incurante del diritto e della giustizia. 
Eteocle non è, come in Eschilo, il condottiero che unendo alla ri-
solutezza la riflessione rende certa la vittoria: egli è solo osses-
sionato dal desiderio di annientare il fratello, che per lui è unica-
mente il nemico che gli contende il potere. 

�. Sarà fondamentalmente lo schema dei rapporti disegna-
to da Euripide ad essere seguito, con varianti e contaminazioni, 
dalla tradizione rinascimentale e barocca. Ma lo sarà non diret-
tamente – anche se il nome di Euripide ritorna – bensì, come si 
è detto, attraverso la ripresa, con aggiunte, omissioni e modifi-
che, operata da Seneca nelle sue Phoenissae e da Stazio nella 
Tebaide. Possiamo verificarlo nelle due opere già citate, di strut-
tura simile, composte a sessant’anni circa di distanza (�580 e 

�6�8), alle soglie e alla fine di quello che possiamo considerare 
come âge baroque francese. Si tratta dell’Antigone di Garnier e 
di quella di Rotrou, entrambe tragedie «doppie», che riuniscono 
in una sola pièce due azioni tragiche successive: la contesa mor-
tale dei due fratelli e la fine di Antigone, condotta a morte per 
avere reso gli onori funebri a Polinice. La prima azione è quel-
la che ci interessa, cui Garnier consacra i primi tre atti e Rotrou 
i primi due e le prime due scene del terzo. 

Per questa parte della sua pièce, Garnier nell’Argument fa ri-
ferimento a Eschilo, Euripide, Seneca e Stazio��: in realtà non 
tiene alcun conto dei Sette a Tebe e, malgrado una citazione pun-
tuale��, non sembra servirsi neppure delle Fenicie euripidee. Se-
gue invece le Phoenissae senechiane – opera di cui sussistono 
peraltro solo due lunghi frammenti (vv. �-�6�, in cui Edipo è 
protagonista; vv. �6�-665, in cui è protagonista Giocasta) – nel 
I e II atto, e nel III il poema di Stazio, da cui deriva la descri-
zione del duello fratricida (nel IV e V atto, invece, seguirà l’An-
tigone sofoclea). 

Nel calco fedele al testo di Seneca, Garnier raccoglie lo spun-
to della predilezione per Polinice, predilezione che qui è mater-
na ed è connessa al motivo dell’ingiustizia sofferta e della sven-
tura��. Già in Seneca �’esitazione di Giocasta, divisa fra i due fi-

��  Cfr. supra, nota �. 
��  G 468-47� è imitazione dei primi cinque versi delle Fenicie di Euripide. 
�� Come in Seneca, è attraverso il personaggio di Giocasta che la storia 

della tragica rivalità fratricida si riconnette al turbamento fatale dei 
legami familiari all’interno della stirpe di Edipo: Giocasta «ha fatto» 
non solo un crimine ma anche dei criminali (S �67-�70: «Hoc leue est 
quod sum nocens: / feci nocentes. Hoc quoque etiamnunc leue est: / 
peperi nocentes. Derat aerumnis meis, / ut et hostem amarem»; G 486-
489: «Moi je n’ay pas esté tant seulement mechante, / mais j’ay faict 
ces mechants de qui je me lamente: / je les ay engendrez pour estre le 
flambeau / de cette grand’Cité prochaine du tombeau»). Così per Seneca 
l’amore di Giocasta per Polinice è ulteriore esplicitazione di male, nella 
catena di sciagure che generano sciagure: «eppure mancava alle mie 
sventure l’amore per un nemico». 
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gli, si poneva come problema di coscienza, in un débat interio-
re puntualmente ripreso da Garnier: 

Quid optem quidue decernam haut scio. 
Regnum reposcit: causa repetentis bona est,
mala sic petentis. Vota quae faciam parens?
Vtrimque natum uideo: nil possum pie
pietate salua facere: quodcumque alteri
optabo nato fiet alterius malo�4. 

Las je ne sçay que faire! à bon droict Polynice
Se plaint qu’en le chassant Eteocle jouisse
Seul du sceptre ancien, combien qu’il soit celuy 
Qui le doive pretendre aussi bien comme luy: 
Toutesfois dejetté de sa native terre, 
Ja depuis trois moissons de ville en ville il erre
Miserable et chetif, jusqu’à tant qu’il s’est veu
Chez Adraste, qui l’a pour son gendre receu.
Il a des Rois voisins imploré les armees, 
Dont il couvre aujourd’huy les campagnes Cadmees 
[…] 
Pour qui me banderay-je? helas! auquel des deux 
Ma faveur donneray-je, estant la mere d’eux? 
Je ne puis plaire à l’un, sans à l’autre desplaire: 
Faire du bien à l’un, sans à l’autre malfaire,
Ny souhaiter que l’un ait prospere succez, 
Sans souhaiter aussi que l’autre l’ait mauvais 
(G 506-5�5 e 5�0-5�5).
 
Dibattito che Giocasta risolve, in Seneca come in Gar-

nier, con una scelta a favore della giustizia calpestata e di chi è 
sventurato: 

Sed utrumque quamuis diligam affectu pari,
quo causa melior sorsque deterior trahit
inclinat animus semper infirmo fauens: 
miseros magis fortuna conciliat suis (S �8�-�86). 

Tous deux sont mes enfans: mais bien que je les aime
D’egale affection, comme mon ame mesme, 
J’incline toutesfois beaucoup plus pour celuy 
Dont la cause est meilleure, et qui a plus d’ennuy. 
On a communement pitié des miserables, 
Et leur condition nous les rend favorables (G 5�6-5��). 

Nella moralità stoica e nello psicologismo senechiano Garnier 
trova spunti che da un lato riportano a una sentenziosità conso-
na al gusto manieristico dall’altro pongono l’accento sull’effet-
to patetico, con lo sviluppo di quella che in Seneca è la retorica 
dei sentimenti�5. 

�4 Phoenissae, �77-�8�, in l. annaei senecae, Tragoediae, recognovit bre-
vique adnotatione critica instruxit O. Zwierlein, Oxford, At the Claren-
don Press, �986, p. ���; d’ora in poi sigla S (come già alla nota prece-
dente).

�5  Cfr. S 5�5-5�5: «Nate post multos mihi / remisse soles, nate suspensae 
metus / et spes parentis, cuius aspectum deos / semper rogaui, cum tuus 
reditus mihi / tantum esset erepturus aduentu tuo / quantum daturus: 
‘Quando pro te desinam’ / dixi ‘timere?’ Dixit inridens deus: / ‘Ipsum 
timebis’. Nempe nisi bellum foret, / ego te carerem, nempe si tu non 
fores, / bello carerem. Triste conspectus datur / pretium tui durumque 
sed matri placet»; G 752-767: «O mon fils mon cher fils, ma crainte et 
mon espoir, / que j’ay tant souhaitté, tant desiré revoir, / vous me privez 
du bien que je devois attendre, / nous venant assaillir au lieu de nous 
defendre. / Helas! faut-il mon fils, mon cher fils, et faut-il / qu’au retour 
desiré de vostre long exil, / pour le commun esclandre en larmes je me 
noye, / au lieu que je pensois ne pleurer que de joye? / Mon fils, et fal-
loit-il vous revoir jamais, / ou en vous revoyant bannir la douce paix / 
du cœur de la patrie, et de fureur civile / nos peuples saccager et nos-
tre belle ville? / Ainsi sans vous la guerre on ne verroit icy, / ainsi vous 
sans la guerre on ne verroit aussi. / La guerre vous estreint d’une si 
forte serre, / qu’ on ne vous peut avoir sans que l’on ait la guerre», dove 
l’autore moderno ritrova oltre al patetismo della situazione, i giochi 
retorici di gusto manierista (S 5��-5�4 = G 764-765). Giochi che attir-
eranno ancora l’attenzione di Rotrou, in una iterazione barocca degli 
effetti (R a. II, sc. 4: «joc. […] Enfin, sans vous, mon fils, je n’aurais 
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In Garnier la rappresentazione di Polinice (Eteocle non com-
pare, se non evocato dal racconto che il messaggero fa del duello 
fratricida) ruota su due motivi essenziali. 

Il primo, derivato da S 598, è l’illustrazione della massima «In 
seruitutem cadere de regno graue est» (puntualmente resa da G 
860-86�: «O que c’est chose dure et qui tourmente bien, / se voir 
de maistre esclave, et de Roy n’estre rien») mediante l’autorap-
presentazione che Polinice fa di se stesso come esule (profugus, 
exilé), costretto a mendicare la vita presso genti straniere, in una 
contrapposizione con Eteocle – raffronto di ricchezza e miseria 
– ove l’evocazione di luogo (regia superba/parua casa; royau-
me/maison de chaume) assume valore emblematico, con accen-
tuazione di teatralità in Garnier che fa risaltare l’immagine del-
l’affligé Polynice: 

Seray-je donc tousjours errant parmy le monde? 
Traineray-je ma vie à jamais vagabonde? 
Comme un homme exilé, me faut-il à jamais 
Mon vivre mendier de palais en palais, 
Sans terre, sans moyens? Quelle peine plus dure 
Eussé-je deu porter si j’eusse esté parjure 
Comme cet affronteur? Doy-je souffrir le mal 
Que devroit endurer un cœur si desloyal? 
Faut-il qu’il ait profit de sa fraude et malice? 
Où se retirera l’affligé Polynice? 
Où voulez-vous qu’il aille? Eteocle a le bien 
Du commun heritage, et ne me laisse rien. 
Qu’il jouisse de tout, qu’il ait seul le Royaume, 
Et qu’on me baille aumoins quelque maison de chaume, 
Ce sera mon palais, je me pourray vanter 
D’avoir quelque manoir sans ailleurs m’absenter. 

Mais je n’ay rien du tout, et me convient pour vivre, 
Comme esclave habiter chez Adraste et le suivre 
(G 84�-859).�6

Come in Seneca, la Giocasta di Garnier alla querela di Po-
linice replica con una proposta politica: se Polinice ha bisogno 
di un regno (G 86�-864: «Si vous avez desir d’estre supreme 
Prince, / d’avoir sous vostre main sujete une province, / et que 
ne puissiez vivre exempt de royauté […]»), cerchi nuove terre e 
rivolga le sue fieres legions alla conquista delle fertili e ricche 
regioni dell’Asia; Eteocle stesso potrà essergli alleato (G 887-
888: «Là Thebes vous aurez, et vostre frere mesme / suivant 
vos estendars»). È stato notato come qui, in Seneca, «si affac-
ci l’idea della guerra civile come perversione di forze sane, de-
stinate secondo natura ad un espansionismo esterno: un pensie-
ro estraneo all’ orizzonte ideologico del teatro attico, e perfet-
tamente ambientato, invece, nel dibattito augusteo sulla guerra 
civile»�7. Non diversamente il teatro francese – dall’epoca del-
le guerre di religione agli anni in cui si afferma la concezio-
ne espansionista e di conquista di Luigi XIV –, nelle tre tappe 
successive di Garnier, Rotrou, Racine�8, riprende il motivo del-
la contrapposizione guerra civile/guerra di conquista come una 
tematica che può avere ora un significato di deplorazione sul-
le misères du temps ora un significato di celebrazione imperia-
lista, in chiave eroica. 

pas la guerre; / mais sans la guerre aussi, je ne vous aurais pas. pol. […] 
Il est vrai que sans moi, vous n’auriez pas la guerre, / mais sans la guerre 
aussi, je ne vous aurois pas. été. […] Il est vrai, que sans vous, Thèbes 
serait sans guerre, / mais elle aura la guerre, et vous ne l’aurez pas»).

�6  Cfr. S 586-597: «Vt profugus errem semper? Vt patria arcear / opemque 
gentis hospes hesternae sequar? / Quid paterer aliud si fefellissem 
fidem? / Si peierassem? Fraudis alienae dabo / poenas, at ille praemium 
scelerum feret? / Iubes abire: matris imperio obsequor, – / da quo reuer-
tar. Regia frater meus / habitet superba; parua me abscondat casa: / hanc 
da repulso; liceat exiguo lare / pensare regnum. Coniugi donum datus / 
arbitria thalami dura felicis feram / humilisque socerum lixa dominan-
tem sequar?».

�7  Cfr. a. Barchiesi, L’incesto e il regno, in seneca, Le Fenicie, a cura di 
A. Barchiesi, Padova, Marsilio, �988, pp. 9-�9, qui pp. ��-��. 

�8  Cfr. G 86�-897; R a. II, sc. 4, pp. ��-��; racine, ���5-��50. 
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Un motivo nuovo invece rispetto alle Phoenissae – dove pe-
raltro abbiamo una rappresentazione del potere quale tirannide 
sciolta da qualsiasi legame contrattuale con i sudditi�9 – è quella 
caratterizzazione di Polinice, che sarà ripresa da Rotrou e Raci-
ne, come di un principe meno accetto ai cittadini tebani di quan-
to non lo sia Eteocle (G 9�4-9�5: «ioc. Il [= Eteocle] est plus 
agreable / aux citoyens que vous. Pol. Et moy plus redoutable»). 
La contrapposizione Eteocle/Polinice come plus agreable/plus 
redoutable – che in qualche modo capovolge la rappresentazio-
ne euripidea di un Eteocle cinico, dalla natura dispotica, e di un 
Polinice umano, dalla natura incline agli affetti�0 – trova una sua 
esplicitazione nella ripresa ampliata di quella che nel testo se-
nechiano è l’affermazione, per non dire l’ostentazione, del nes-
so indissolubile Royaume/haine, ostentazione spostata da Eteo-
cle a Polinice: 

Ne regne, qui voudra de haine estre delivre. 
Car avec le Royaume est la haine tousjours, 

Tousjours elle se voit dans les royales Cours: 
Et croy que Jupiter sur les Cieux ne commande, 
Sans estre mal-voulu de la celeste bande. 
Ne me chault de me voir de mes peuples haï, 
Moyennant que je sois et craint et obeï (G 9�9-9�5). 

Così, da Eteocle a Polinice è fatta slittare la replica minac-
ciosa a Giocasta, replica che fa del personaggio non solo un am-
bizioso, esaltato dal potere, ma un folle maniaco pronto ad ogni 
crudeltà: 

ete. […] Pro regno uelim… 
ioc. Patriam, penates coniugem flammis dare? 
ete. Imperia pretio quolibet constant bene (S 66�-664). 

pol. Il n’est rien de si doux, ny de si delectable. 
Pour garder un Royaume, ou pour le conquerir 
Je ferois volontiers femme et enfans mourir, 
Brusler temples, maisons, foudroyer toute chose: 
Bref il n’est rien si saint, que je ne me propose 
De perdre mille fois, et mille fois encor, 
Pour me voir sur la teste une couronne d’or. 
C’est tousjours bon marché, quelque prix qu’on y mette. 
Nul n’achette trop cher qui un Royaume achette 
(G 9�6-9�5).

Le battute finali delle Phoenissae, nella mens senechiana, 
«caratterizzano bene Eteocle, sia come modello estremo di ti-
ranno, sia anche come anti-modello del saggio. Come tiranno, 
Eteocle rappresenta un grado massimo di perversione: non so-
lo è infatuato del potere e vede nell’occupazione del potere un 
fine assoluto, secondo una caratteristica ricorrente del tiranno, 
ma è addirittura disposto a sacrificare alla guerra civile la stes-
sa posta che la guerra civile mette in gioco, cioè la conservazio-
ne fisica del suo regno. In questa sua astratta disponibilità al-
la catastrofe, Eteocle va oltre la teorizzazione, tipica del tiran-
no in tutta la cultura romana, dell’oderint dum metuant. Nello 
stesso tempo Eteocle si configura come un anti-sapiens. Con la 
metafora apparentemente banale del pretium Eteocle colloca la 
tirannide al centro del suo sistema di valori, senza più chiedersi 

�9 Cfr. S 654-659: «Regnare non uult, esse qui inuisus timet: / simul ista 
mundi conditor posuit deus / odium atque regnum: regis hoc magni reor 
/ odia ipsa premere. Multa dominantem uetat / amor suorum; plus in ira-
tos licet. / Qui uult amari, languida regnat manu». La battuta senechiana, 
cui corrisponde G 9�9-9�5, è posta sulla bocca di Eteocle che fa una fu-
gace apparizione nel finale del frammento delle Phoenissae, e segna una 
ripresa della rappresentazione euripidea di Eteocle come di un tiranno 
che non si cura di diritto e di giustizia, né tantomeno di essere amato dai 
sudditi (cfr. eUriP., Phoen., 5��-5�5). 

�0 In realtà non si tratta di un capovolgimento voluto, e neppure di una 
ripresa degli schemi rappresentativi di Eschilo, malgrado il riferimento 
dell’Argument citato ai Sette a Tebe, bensì di una confusione dovuta 
al fatto che nell’ultima parte delle Phoenissae di Seneca l’attribuzione 
delle battute è perturbata nella tradizione manoscritta ed editoriale. È 
questo il motivo per cui Garnier sposta a Polinice la tirade in esaltazione 
della tirannide, aprendo così la strada a quella che sarà una caratteriz-
zazione del personaggio nelle tragedie francesi del Seicento: cfr. infra, 
pp.�67-�90: Perché Polinice diventa cattivo. Rivisitazione dei classici 
e traditio testuale.
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a quale prezzo vada commisurata: proprio nel ruolo che il pen-
siero educativo di Seneca assegna alla sapientia»��. 

Nel passaggio alla rielaborazione di Garnier, �’astrattezza in-
tellettualistica del tiranno senechiano pronto genericamente, e su 
un piano «assoluto», a pagare pretium quodlibet, si concretizza 
nell’evidenza del tutto realistica dei pretia da contrapporre alla 
couronne d’or: strage di mogli e figli, devastazione di templi e 
case, rovina di ogni cosa, anche la più santa. Se la concretizza-
zione è enfatizzazione nella direzione di un effetto barocco, lo 
spostamento dell’icona del tiranno sul personaggio di Polinice, 
dovuta a fattori casuali ed esterni di varianti del testo tràdito��, 
pone dei problemi di congruenza con l’immagine dell’esule af-
fligé, dell’ eroe sofferente, assetato di vendetta, sì, ma di «giu-
sta» vendetta. Ed è a partire infatti da questa doppia caratteriz-
zazione che si svilupperà in Rotrou, una sessantina d’anni più 
tardi, la reinterpretazione della storia dei fratelli nemici. 

�. Rotrou nell’Antigone del �6�8 ripropone puntualmente la 
struttura «doppia» di Garnier, raccontando lo scontro fratricida 
fino a metà del III atto della sua pièce, e di qui alla fine ripren-
dendo l’argomento dell’Antigone sofoclea. Per la prima vicen-
da, quella dei frères ennemis, le fonti classiche sono Seneca e 

Stazio (Theb., XI e XII), mediate però dal rifacimento di Gar-
nier��, sulla cui ricostruzione dei personaggi di Eteocle e Poli-
nice, buoni e malvagi a un tempo, Rotrou si basa. 

Questo è lo schema strutturale dei primi tre atti della 
tragedia: 

I, 1: Giocasta al suo risveglio apprende che, mentre essa dormiva, 
Eteocle ha mosso le truppe tebane contro l’assediante Polinice. 
I, 2: Antigone racconta di Meneceo che si è sacrificato per la sal-
vezza di Tebe (v. Stazio). 
I, �: Creonte prorompe in invettive contro Eteocle e contro gli 
dei, deprecando la morte del figlio Meneceo. 
I, 4: Incontro tra Antigone ed Emone, che racconta di aver voluto 
salvare Polinice in battaglia, ben conoscendo la tendresse della 
sorella per il fratello. 
I, 6: Polinice informa il suocero Adrasto, re di Argo, di aver deciso 
di sfidare Eteocle a duello mortale (v. Stazio). 
II, 1: Polinice sotto le mura di Tebe sfida Eteocle (v. Stazio). 
II, 2: Polinice respinge le preghiere di Antigone, che dall’ alto 
delle mura cerca di indurlo alla pacificazione (v. Stazio). 
II, �: Eteocle si dichiara prêt à satisfaire Polinice (v. Stazio) e 
accetta la sfida del fratello. 
II, 4: Vano tentativo di conciliazione da parte di Giocasta (v. 
Seneca e Garnier, di cui viene ripresa l’erronea lettura del testo 
senechiano). 
Nell’intervallo tra il II e il III atto Giocasta si uccide. 
III, 1: Stanze di Antigone sulla Fortuna. 
III, 2: Emone racconta ad Antigone l’esito del duello fratricida 
(v. Stazio e Garnier); dalle parole di Antigone si viene anche a 
sapere che Giocasta è morta.
III, �: Ismene riferisce del divieto, da parte di Creonte, di sep-
pellire Polinice. 
III, 4: Antigone chiede di essere lasciata sola per piangere i suoi 
morti.

��  Cfr. A. Barchiesi, Note a seneca, Phoenissae, ed. cit., p. ��0. 
��  Cfr. supra, nota �0. 
��  Assolutamente assente il riferimento a Euripide indicato dagli antichi 

prefatori, come Viollet-le-Duc che nell’edizione del �8�0 (Paris, 
Desoer, t. IV, pp. �-4), denunciando il modello euripideo, segnala anche 
la trasformazione del carattere dei due fratelli: «[…] en général cepen-
dant ce fut Euripide que Rotrou prit pour modèle, spécialement dans la 
première moitié de sa tragédie, tout en altérant le caractère de ses héros; 
faute qui a été commise par Racine lui-même quand il traita ce sujet. 
Euripide fait porter l’intérêt du spectateur sur Polynice, en représentant 
Étéocle, qui a la puissance en main, comme un tyran. Les deux auteurs 
françois, au contraire, ont montré Étéocle comme un homme humain, 
aimé du peuple qu’il gouverne, tandis que Polynice est vraiment odieux. 
On le plaint dans Euripide; on le hait dans les deux tragédies françoises». 

Quella che viene considerata faute da Viollet-le-Duc, rispetto a Eurip-
ide, non è altro che fedeltà a Garnier, il quale, come si è detto, legge 
male Seneca.
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III, 5: Antigone, invano sconsigliata da Ismene, dichiara di voler 
celebrare il rito funerario di Polinice (inizia l’imitazione dell’An-
tigone sofoclea, che, con l’introduzione di qualche variante, verrà 
continuata nel IV e V atto�4). 

Quella che in Garnier era, a proposito del personaggio di Poli-
nice, un’oscillazione incongrua tra l’immagine dell’eroe sven-
turato e la rappresentazione del tiranno inviso ai sudditi – oscil-
lazione dovuta a problemi di lettura di un testo classico tràdito 
in modo difettoso – diventa in Rotrou un arricchimento di que-
sto stesso personaggio, variamente e volutamente sfaccettato. 
Approfondimento che trae vantaggio dal fatto che Rotrou lascia 
cadere la prima parte delle Phoenissae senechiane, parte invece 
ripresa nel primo atto di Garnier, centrato sul confronto fra Edipo 
ed Antigone che cerca di dissuadere il padre dal darsi la morte. 
Tutto, nei primi tre atti di Rotrou, viene riportato allo scontro dei 
frères ennemis, con grande rilievo del ruolo di Polinice. 

L’assenza di un riferimento diretto alla tradizione greca, a 
Euripide in particolare, è dimostrata dallo scarso peso del perso-
naggio di Eteocle, almeno sul piano quantitativo della presenza 
testuale. Eteocle vive drammaticamente in quanto antagonista 
del fratello, e in quanto tale ha un’importanza fondamentale, ma 
vive soprattutto evocato dall’ odio di Polinice più che in inter-
venti suoi verbali diretti. Egli si dichiara prêt à satisfaire Poli-
nice nella sua volontà fratricida, addirittura rivendica d’averlo 
preceduto in questa determinazione («j’en prétendais la gloire, 
et tu me �’as ravie: / cent fois de ce dessein mon cœur m’avait 
pressé, / et ce n’est que du temps que tu m’as devancé», R a. II, 
sc. �). Per contro, riprendendo lo spunto introdotto marginal-
mente da Garnier (vv. 9�4-9�5), Eteocle si autolegittima in nome 
del proprio buon governo e dell’ amore dei sudditi: 

Sur le désir des miens, mon trône se soutient, 
Je lui cédais l’Etat, mais l’Etat me retient: 
J’étais prêt à quitter le Sceptre qu’on lui nie, 
Le peuple aime mon règne et craint sa tyrannie: 
Je le possède aussi, moins que je ne le sers, 
Les honneurs qu’il me rend, sont d’honorables fers 
(R a. I, sc. �). 

Polinice invece ha una caratterizzazione complessa e con-
traddittoria. Se da un lato rage�5 e fureur�6 sono le sue conno-
tazioni, dall’altro si manifesta in lui capacità di sentimenti te-
neri�7, per la moglie e le sorelle, soprattutto per Antigone, an-
che se nello scontro tra queste due componenti prevale per cer-
to la rage: 

Non, ma mère elle-même au milieu de nos armes, 
Ni mes sœurs à mes pieds les yeux baignés de larmes,
Quelque droit qu’Antigone ait dessus mes esprits, 
Ne détourneraient pas le dessein que j’ai pris, 
Ou sa vie ou la mienne, importunes sangsues, 

�4  Secondo Jacques Morel (Le mythe d’Antigone, cit., p. �6�) Rotrou, 
probabilmente, avrebbe letto Sofocle nella versione-rifacimento di Ala-
manni.

�5  Cfr. R a. I, sc. 6: «[…] j’ouvre l’oreille au conseil de la rage, / piqué de 
désespoir, bien plus que de courage»; ibid.: «Quelle rage, bon Dieux! 
vous occupe le sein?». 

�6  Cfr. R a. I, sc. 6: «[…] la Nature même / souscrit à cet arrêt de ma fureur 
extrême»; R a. I, sc. 4: «Certes, jamais Lion, par un autre irrité, / au 
combat plus ardent ne s’est précipité»; ibid.: «[…] / se jette furieux au 
plus fort du danger». 

�7  Cfr. R a. I, sc. 6: «Adieu, vous que mon cœur aima si tendrement, / et 
que le Ciel doua d’une vertu si rare, / un éternel adieu peut-être nous 
sépare/ […] / Et vous, sage vieillard, digne d’un autre gendre, / ayez 
soin que la terre, au moins, couvre ma cendre» (statii, Theb., XI, �87-
�9�, ed. R. Lesueur, Paris, Les Belles Lettres, �990-�994, t. III, p. 88: 
«Iamque uale, coniunx, dulcesque ualete Mycenae! / At tu, care socer 
– nec enim omnis culpa malorum / me penes et Superi mecum Parcae-
que nocentes – / sis lenis cineri, meque haec post proelia raptum / aliti-
bus fratrique tegas urnamque reportes – / hoc tantum – et natae melius 
conubia iungas»). 
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Doivent crever du sang dont elles sont repues 
(R a. I, sc. 6)�8; 

al punto di trasformare il richiamo al foedus, al patto di giustizia, 
in cupa parodia, nella grottesca rappresentazione di un rito fratri-
cida («[…] signons nos accords / de notre propre sang, et sur nos 
propres corps», R a. II, sc. �). Polinice stesso è consapevole di es-
sere in preda a una passion che travalica le remore imposte dalla 
déférence per le persone care: 

Plutôt, ma chère sœur, que de me commander 
Ce que ma passion ne vous peut accorder, 
Venez m’ôter ce fer, oui venez, mais sur l’heure,
Plongez-le dans mon sein, et faites que je meure; 
Pour vous ma déférence ira jusqu’au trépas, 
Mais je ne saurais vivre et ne me venger pas (R a. II, sc. �). 

Mais ne m’opposez plus d’inutiles avis;
Parle, ma passion, les tiens seront suivis (R a. II, sc. 4). 

Anche se poi questa passion viene diversamente definita e 
giustificata, creando ulteriori dicotomie nella rappresentazione 
del personaggio, a seconda delle fonti cui Rotrou risale: in que-
sto, più incerto di quello che sarà Racine nel rendere coerenti i 
diversi apporti della tradizione. Diversa, infatti, è la caratteriz-
zazione di Polinice nelle scene in cui è confrontato con il suoce-
ro e la moglie (a. I, sc. 6) e con Antigone (a. II, sc. �), scene che 
derivano da Stazio (Theb., XI), dalla connotazione che ritrovia-
mo nella scena 4 del II atto – quella in cui Giocasta cerca di di-
stogliere i figli dallo scontro fratricida –, scena che deriva da Se-
neca (e da Garnier). 

Nelle scene ispirate alla Tebaide latina Polinice, malgrado rage 
e fureur, si muove in una dimensione etica. Anzitutto dimostra con-

sapevolezza delle proprie colpe e, pur rivendicando con fermezza 
il suo buon diritto, si riconosce auteur de tant de maux: colpevo-
lezza, tuttavia, connessa con la nozione di chétif, autodefinitoria 
di una situazione di miseria e depauperamento in cui il personag-
gio si situa. Lo stesso duello fratricida assume una funzione peni-
tenziale di soddisfazione delle colpe commesse nei confronti degli 
innocenti, colpe riconosciute, con rimorso, come tali�9: 

C’est moi, chétif, c’est moi, qui dedans vos Estats
Où vous régniez en paix sur tant de Potentats, 
Mauvais hôte, ai porté de ces maudites terres 
Dessous un front d’amour des semences de guerres, 
Le flambeau de l’Hymen, qui m’allia chez vous, 
Est le tison fatal qui vous consomme tous; 
Vous mettiez un serpent au sein de votre fille, 
Qui devait étouffer toute votre famille: 
J’ai trop, certes, j’ai trop fait voir de lâcheté 
Pour tant de patience et pour tant de bonté: 
Auteur de tant de maux, je ne veux plus de grace, 
Il est temps, ou jamais, que je vous satisfasse, 
Et qu’un duel enfin entre mon frère et moi… (R a. I, sc. 6). 

La fureur è ricondotta a un’esigenza della natura, che impo-
ne di opporsi all’ingiustizia e condanna l’inganno e lo spergiuro: 
un’esigenza assoluta, superiore a quella che pure è anch’essa voix 
de la nature, la voce del sangue. Così la condanna del fratricidio 
viene ribaltata nella condanna di quello che appare, nelle parole 
di Polinice, il peccato più grave, la frode:

 
[…] la Nature même 
Souscrit à cet arrêt de ma fureur extrême 
Outre qu’elle est muette, où parle la raison, 
Elle ne s’entend pas avec la trahison: 
Au contraire, elle enseigne à repousser l’injure, 

�8  Cfr. statii, Theb., XI, �70-�7�, ed. cit., p. 87: «Non si atra parens 
miseraeque sorores / in media arma cadant, non si ipse ad bella ruenti / 
obstet et exteinctos galeae pater ingerat orbes, / deficiam».

�9 Il tema, di risonanza cristiana, risale comunque a Stazio: «[…] nunc 
saltem exoluere fas sit / quae merui» (Theb., XI, �6�-�6�, ibid., p. 87). 
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Et condamne surtout, la fraude, et le perjure: 
Que doit plus la Nature à mon frère qu’à moi, 
Pour me lier les mains lorsqu’il me rompt sa foi (R a. I, sc. 6). 

In nome di questa esigenza, Polinice nega di essere affetto da 
ambizione per la corona, ambizione che invece riconoscerà co-
me passion coercente nel brano derivato da Seneca (R a. II, sc. 
4). Qui, invece, unico motore dell’agire di Polinice è la passio-
ne per la giustizia: 

Non, non, ne point régner, les Dieux m’en sont témoins, 
Est le ressentiment qui me touche le moins. 
Et jamais ma Couronne entre mes mains remise, 
N’aurait d’autorité qui ne vous fût soumise: 
Mais qu’un traître viole avec impunité 
Le respect de l’accord entre nous arrêté, 
Et que j’observe après celui de la naissance, 
Une vertu si lâche excède ma puissance: 
Il faut trop de foiblesse à pouvoir l’exercer (R a. I, sc. 6). 

Anche nella scena ispirata a Seneca si tratta di passion, ma 
di una passione caratterizzata negativamente come ambizione e 
odio («passe [ma passion] au dernier excès que peu faire paraître 
/ l’amour d’une Couronne, et la haine d’un traître», R a. II, sc. 4, 
p. ��). Il tema senechiano, che abbiamo già sottolineato in Gar-
nier, del profugus, dell’exilé, assume in Rotrou il tono aspro di una 
deplorazione per il perduto potere�0, là dove nella pièce del �580 
era soltanto autocommiserazione per l’esilio: un esilio cui avreb-
be potuto rimediare anche solo una capanna, purché sul suolo pa-
trio��. Ed è questo potere argomento di un débat che sarà poi am-
pliato da Racine, débat sicuramente debitore del discorso sulla ti-

rannide proprio del teatro di Seneca in genere, ma anche della di-
scussione sull’assolutismo in un’epoca in cui il potere – conside-
rato tirannico – di Richelieu schiaccia (tra il �6�5 e il �6�9) una 
serie di ribellioni di eccezionale ampiezza e affronta i complotti 
che fanno capo al fratello del re, Gaston d’Orléans. 

È dubbio che vi sia qui – com’era invece in Garnier – una sem-
plice riflessione sulla natura intrinsecamente violenta del potere 
e sul nesso inseparabile fra Royaume e haine. Vi è piuttosto l’af-
fermazione dell’assolutezza del potere e della necessaria indiffe-
renza all’approvazione contrattuale dei sudditi:

 
joc. Mais quoi? son règne plaît, le vôtre est redouté. 
Il a gagné les cœurs… pol. Et moi, moins populaire, 
Je tiens indifférent, d’etre craint, ou de plaire, 
Qui règne, aimé des siens, en est moins absolu: 
Cet amour rompt souvent ce qu’il a résolu: 
Plus est permis aux Rois, à qui plus on s’oppose, 
Une lâche douceur au mépris les expose; 
Le peuple, trop aisé, les lie en les aimant, 
Il faut pour être aimé, régner trop mollement. 
joc. L’amour de ses sujets, est une sûre garde. 
pol. Souvent qui trop se fie, aussi trop se hasarde 
(R a. II, sc. 4). 

Tuttavia l’affermazione dei diritti della monarchia assoluta è 
connessa a una caratterizzazione profondamente negativa (in questa 
scena almeno) di Polinice, di cui si accentua l’aspetto di diffiden-
za, come costitutivo di un essere «politico» forgiato dall’ esperien-
za («Ma sûreté dépend de n’être plus crédule; / la Nature n’a plus 
d’inviolables droits, / de son propre intérêt chacun se fait des lois», 
R a. II, sc. 4). Diffidenza anche nei confronti della madre («votre 
parole, enfin, m’est suspecte en effet / ma mère pourrait bien ce que 
mon frère a fait», ibid.), in una equiparazione abnorme di madre e 
tradimento («Vous, et sa trahison l’avez donc couronné?», ibid.) da 

�0  Cfr. R a. II, sc. 4: «Ne vous semble-t-il point, que la gloire d’un Prince / 
soit d’errer vagabond, de province en province, / chassé de mes pays, de 
mes biens, de ma cour; / de mon partage encor, dois-je point de retour? 
/ […] / Il faut qu’un traître règne, et que je sois banni». 

��  Cfr. G 854-857: «Qu’il jouisse de tout, qu’il ait seul le Royaume, / et 
qu’on me baille aumoins quelque maison de chaume, / ce sera mon 
palais, je me pourray vanter / d’avoir quelque manoir sans ailleurs 
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parte di un personaggio di cui altrove, in Rotrou, la cifra connota-
tiva è la capacità di tendresse. 

Diffidente, ambizioso, pieno d’odio, Polinice contrasta l’affetti-
vità della madre, espressa con un lessico – embrasser, pleurs, san-
glots, soupirs, baisers – che ne accentua il patetismo barocco��; e la 
contrasta con un «cœur aussi dur qu’un rocher», al punto da scate-
nare un meccanismo di rigetto in Giocasta stessa, la quale conclude 
la microtragedia derivata da Seneca con una maledizione che ripro-
pone quella maledizione di Edipo ai figli appartenente al frammen-
to delle Phoenissae (S �50-�58) trascurato da Rotrou. 

4. L’intervento originale tuttavia, da parte di Rotrou, nella rap-
presentazione di Polinice lo riscontriamo nell’introduzione del te-
ma della tendresse che lega fratello e sorella��. 

Nelle precedenti rese dell’Antigone greca – in Calvy, in Baïf e 
in Garnier – erano cadute le possibili valenze sessuali del kei~mai 
sofocleo («fivlh met∆ aujtou~ keivsomai, fivlou mevta [io giace-
rò con lui, cara con caro]»�4), quali almeno sono individuate dalla 
critica moderna�5. Certamente in Garnier vi è un’accentuazione del 
côté sentimentale rispetto agli archetipi classici, ma tale accentua-
zione appartiene alla vicenda di Emone/Antigone. In Rotrou stes-
so, là dove la presenza del modello è normativa, come nella scena 
di origine senechiana, Polinice denuncia soltanto due sbocchi alla 
sua passion: «l’amour d’une couronne et la haine d’un traître»�6. 

Dove però si scioglie dall’imitazione diretta, Rotrou costruisce 
il legame tra fratello e sorella, secondo i canoni dell’amour pré-
cieux. È nella seconda scena, infatti, dell’ atto secondo�7 che Po-
linice assume una sua configurazione nuova all’insegna della ten-
dresse e dell’amitié («par cette amitié, si parfaite et si tendre», R 
a. II, sc. �), al punto che il rapporto con Antigone – per bocca stes-
sa del fratello – viene elaborato come exemplum di amitié perfet-

��  Cfr. R a. II, sc. 4: «Mais votre défiance à la fin doit cesser, / le voilà 
désarmé: puis-je vous embrasser? / faites ici, mes pleurs, l’office de la 
langue, / mes sanglots, mes soupirs, commencez ma harangue. / Enfin 
les Dieux, mon fils, ont exaucé mes vœux, / j’obtiens, en ces baisers, la 
faveur que je veux». 

��  Ricuperando forse uno spunto dalle Fenicie euripidee (vv. �6�-�67), là 
dove Antigone rivedendo da lontano Polinice vorrebbe correre nell’aria 
ad abbracciarlo. 

�4  sofocle, Antigone, v. 7�, in Id., Tragedie e frammenti, a cura di G. Pa-
duano, Torino, UTET, �98�, vol. I, p. �58. 

�5  Cfr. ibid., pp. �58-�59 (note di G. Paduano al testo). 

�6  Per contro Emone, in uno dei passi di maggiore galanterie della pièce 
(R a. I, sc. 4), fa passare in seconda linea la couronne rispetto alla foi nei 
confronti dell’amata («nulle raison d’Etat, nul respect de Couronne / ne 
pourraient ébranler la foi que je vous donne», ibid.). 

�7  Vi è comunque a monte il riferimento al testo di Stazio: testo non teat-
rale su cui Rotrou si permette variazioni, impensabili quando riproduce 
un modello di struttura drammatica quale è quello delle Phoenissae di 
Seneca. Cfr. statii, Theb., XI, �54-�87, ed. cit., t. III, pp. 94-95: «At 
parte ex alia tacitos obstante tumultu / Antigone furata gradus – nec 
casta retardat / uirginitas – uolat Ogygii fastigia muri / exsuperare fu-
rens; senior comes haeret eunti / Actor et hic summas non duraturus ad 
arces. / Vtque procul uisis paulum dubitauit in armis / agnouitque – ne-
fas! – iaculis et uoce superba / tecta incessentem, magno prius omnia 
planctu / implet et ex muris ceu descensura profatur: / «Comprime tela 
manu paulumque hanc respice turrem, / frater, et horrentes refer in mea 
lumina cristas! / Agnoscisne hostes? Sic annua pacta fidemque / posci-
mus? Hi questus, haec est bona causa modesti / exulis? Argolicos per te, 
germane, penates / – nam Tyriis iam nullus honos –, per si quid in illa / 
dulce domo, summitte animos: en utraque gentis / turba rogant ambae-
que acies; rogat illa suorum / Antigone deuota malis suspectaque regi, 
/ et tantum tua, dure, soror. Saltem ora trucesque / solue genas; liceat 
uultus fortasse supremum / noscere dilectos et ad haec lamenta uidere / 
anne fleas. Illum gemitu iam supplice mater / frangit et exsertum dimit-
tere dicitur ensem: / tu mihi fortis adhuc? Mihi quae tua nocte dieque / 
exilia erroresque fleo, iamiamque tumentem / placaui tibi saepe patrem? 
Quid crimine soluis germanum? Nempe ille fidem et stata foedera rupit, 
/ ille nocens saeuusque suis; tamen ecce uocatus / non uenit.» His pau-
lum furor elanguescere dictis / coeperat, obstreperet quamquam atque 
obstaret Erinys; / iam summissa manus, lente iam flectit habenas, / iam 
tacet; erumpunt gemitus lacrimasque fatetur / cassis; hebent irae, parit-
erque et abire nocentem / et uenisse pudet […]». 
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ta, amitié e tendresse peraltro qui contrapposte a honneur, secon-
do uno schema che trova sua realizzazione compiuta nella coeva 
drammaturgia di Corneille: 

Pour vous, ma chère sœur, pieuse et sage fille, 
Gloire du sang d’Œdipe, honneur de sa famille: 
Croyez qu’il me déplaît, et très-sensiblement, 
De vous devoir dédire une fois seulement: 
Mais, par certe amitié, si parfaite, et si tendre 
Par où je connais bien que vous me voulez prendre; 
Et pour qui j’aurais peine à vous rien refuser, 
De moi-même aujourd’hui, laissez-moi disposer; 
Outre mon intérêt, et celui de la Grèce, 
Mon honneur, plus que tout, à ce devoir me presse 
(R a. II, sc. �). 

Come Jean-Michel Pelous ha molto ben sottolineato a pro-
posito della rappresentazione dell’amore nell’epoca cosiddetta 
preziosa, già nel testo di Rotrou «ove è questione d’amicizia e 
non d’amore, quest’amicizia conserva spesso le apparenze del-
l’amore e ne prende a prestito, per larga parte, il cerimoniale e il 
vocabolario»�8.

La tendresse non è disgiunta dalla galanterie, e ne è ben con-
sapevole Emone che, al corrente del sentimento sororale di Anti-
gone, salva la vita a Polinice come omaggio alla donna amata: 

L’amitié qui vous joint autant que la naissance, 
M’a fait contre nous-même embrasser sa défense: 
Il conserve en sa vie un bien qui vous est dû, 
Bien mieux que sa valeur vous l’avez défendu, 
Vous étiez son bouclier au milieu des alarmes, 
Et vous l’avez sauvé, seule, absente, et sans armes 
(R a. I, sc 4). 

Un omaggio tenero e galante a un tempo, dato il contesto in 
cui è situato: un contesto in cui passione e sofferenza si confron-
tano attraverso un dialogo governato dalle norme della bienséan-
ce cortese�9. 

Nel quadro della galanterie preziosa che fa da cornice all’in-
trecciarsi dei rapporti sentimentali, Rotrou ricupera in una cer-
ta misura quelle valenze sessuali che potevano essere implici-
te nei rapidi spunti in cui Sofocle affrontava il motivo dell’in-
contro di fratello e sorella nell’oltretomba. L’eccezionalità del-
l’étroite amitié per Polinice – legame di tutta una vita, quasi con-
naturato all’essere stesso della coppia fraterna («qui naquit avec 
nous») – è sottolineato come qualcosa che travalica la norma or-
dinaria di natura: 

Une étroite amitié de tous temps nous a joints, 
Qui passe de bien loin cet instinct ordinaire, 
Par qui la sœur s’attache aux intérêts du frère (R a. I, sc. 4).
 
L’indubbia componente erotica di questa amitié è evidenzia-

ta dalla gelosia che essa suscita in Eteocle, l’escluso dalla com-

�8  Cfr. J-M. PeloUs, Amour précieux, amour galant (�654-�675). Essai sur 
la représentation de l’amour dans la littérature et la société mondaines, 
Paris, Klincksieck, �980, pp. �8-��, qui p. �8. 

�9 Antigone, immersa nel dolore, rimprovera la mancanza di respect di 
Creonte («Voyez, mon cher Hémon, comme sa violence / va jusques 
à l’oultrage et jusqu’à l’insolence: / j’approuve sa douleur, mais pour 
quelle raison / lui fait-elle offenser toute notre maison? / et suivant, sans 
respect, sa brutale colère, / troubler jusqu’aux Enfers le repos de mon 
père», R a. I, sc. 4). Per parte sua Emone ricorda la sua passione con 
parole prese a prestito dal lessico galante, e fonde effusione d’amore 
e considerazioni sulla scorrettezza di comportamento del padre («Ce 
malheur m’est commun avec votre misère, / de rougir comme vous des 
fautes de mon père, / qui forçant tout respect, ose bien à vos yeux, / 
ces astres qui pourraient en imposer aux Dieux, / passer insolemment 
jusqu’à certe licence, / (L’Amour a dérobé ce mot à la naissance) / mais, 
Madame, mon sens ne s’est point démenti. / Et je ne puis tenir pour 
un mauvais parti. / Cet esprit violent, si ma crainte n’est vaine, / pour 
les siens et pour soi, promet beaucoup de peine: / et je n’ose vous dire 
une secrète peur / que m’imprime en l’esprit cette mauvaise humeur», 
ibid.). 
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plicità sentimentale, ricacciato dall’ambito degli affetti a quel-
lo del devoir, ben consapevole che in Antigone, se è uguale ver-
so entrambi i fratelli l’osservanza del dovere, disuguale è la pra-
tica dell’amore: 

Et si la vérité se peut dire sans fard, 
Ætéocle en mon cœur n’eut jamais tant de part, 
Quoiqu’un même devoir pour tous deux m’intéresse 
J’ai toujours chéri l’autre avec plus de tendresse, 
Jamais nos volontés ne faisaient qu’un parti (R a. I, sc. 4). 

Hé quoi! cette amitié, qui naquit avec nous, 
De qui, non sans raison, Ætéocle est jaloux: 
Et par qui je vois bien, que je lui suis suspecte, 
Ne pouvant l’honorer comme je vous respecte […] 
(R a. II, sc. �)40. 

La vérité sans fard: cade la censura, e il non dicibile viene ac-
cettato e riconosciuto, dapprima all’interno di un altro rapporto 
affettivo (quello di Emone e Antigone), poi pubblicamente pro-
clamato nella scena di teicoscopia, ove quella che poteva essere 
confessione sussurrata ad Emone, diventa grido al fratello amato 
in presenza della comunità. 

Ma il momento della verità è anche il momento della delusio-
ne. Le due «volontés [qui] ne faisaient qu’un parti» sono irrime-
diabilmente divise, così come séparés sono i corpi fisici cui non 
è più permesso neppure «un seul embrassement». Mentre Anti-
gone è sempre la stessa, Polinice è mutato, e all’amore risponde 
con il rifiuto: 

Mais je suis toujours même, et lui s’est démenti (R a. I, sc. 4). 

Cette tendre amitié, reçoit donc un refus, 
Elle a perdu son droit, et ne vous touche plus (R a. II, sc. �). 

Così quest’altra microtragedia – quella dell’incontro Antigone/
Polinice –, si conclude nel farsi inhumain dell’umano, nella ripresa 
da Stazio del tema delle lacrime4�. Lacrime che in Rotrou accom-
pagnano la manifestazione di un amore troppo spesso deluso: 

Et vous plus inhumain, et plus inaccessible, 
Conservez contre moi le titre d’invincible; 
Moi, dont le nom tout seul, vous dût avoir touché, 
Dont depuis votre exil, les yeux n’ont point séché,4� 
Moi, qui sans vous mentir, trouverais trop aisée 
Quelque mort qui pour vous pût m’être proposée, 
Moi, malheureuse enfin, qui vous prie à genoux, 
Moins pour l’amour de moi, que pour l’amour de vous 
(R a. II, sc. �) 

***
Grande esercizio, dunque, di rielaborazione di fonti classiche 

è quello di Rotrou, nel tentativo di ricostruire, a partire da Sene-
ca e da Stazio soprattutto, dei nuclei tragici che siano rivisitazio-
ne dell’antico alla luce di una mondanité barocca, se non addirit-
tura anticipazione del Tendre prezioso. Tentativo, però, che sfo-
cia in un moltiplicarsi di microstrutture teatrali, connotate qui da 
un’ambigua e oscillante caratterizzazione dei personaggi, in atte-
sa che giunga la sintesi unificatrice di Racine.

(�00�)

40  La stessa evocazione di concetti come honneur e respect è significa-
tiva. I verbi honorer e respecter introdotti a caratterizzare il rapporto 
interpersonale della sorella con i fratelli, sono un evidente schermo lin-
guistico che vela/svela la realtà dell’amitié di Antigone per Polinice. Il 
linguaggio della bienséance denuncia, proprio nella contrapposizione 
dei vocaboli, la vera natura di un respect cui risulta del tutto inadeguato 
l’honneur prestato a Eteocle. 

4�  In Stazio piange anche Polinice (Theb., XI, �85-�86, ed. cit., t. III, p. 95: 
«erumpunt gemitus lacrimasgue fatetur / cassis»), mentre in Rotrou le 
lacrime appartengono ad Antigone. 

4�  Cfr. statii, Theb., Xl, �77-�78, ibid.: «Mihi guae tua nocte diegue / 
exilia erroresque fleo». 



Perché Polinice diventa cattivo.
Rivisitazione dei classici 

e traditio testuale

�. Nella plurisecolare trattazione del mito dei Labdacidi la rap-
presentazione dei fratelli nemici, Eteocle e Polinice, subisce un’evo-
luzione. Già a partire da Eschilo ed Euripide assistiamo a mutamen-
ti di prospettiva. Nei Sette a Tebe Eteocle è connotato positivamen-
te, quale difensore accanito ed eroico della sua terra, mentre Polini-
ce è connotato negativamente, nella sua volontà rabbiosa di distrug-
gere la patria. Nelle Fenicie invece la caratterizzazione è capovol-
ta�: Eteocle è il tiranno che non si cura della giustizia ma solo del 

� Lo schema generale delle Fenicie euripidee è il seguente: Prologo: Gio-
casta racconta del suo matrimonio incestuoso e delle sciagure che ne so-
no derivate. Antigone sale sull’alto del palazzo e si fa indicare dal pe-
dagogo i condottieri dell’esercito argivo. - Parodo. - Primo episodio: 
Polinice, entrato in Tebe, si incontra con Giocasta. Giunge Eteocle, e 
Giocasta tenta invano di riconciliare i figli, che dopo un violento scon-
tro verbale si ripromettono di ritrovarsi l’un contro l’altro in battaglia. 
Primo stasimo. - Secondo episodio: Eteocle discute con Creonte della 
disposizione delle truppe e dà gli ultimi ordini prima dello scontro de-
cisivo. - Secondo stasimo. - Terzo episodio: Tiresia rivela a Creonte che 
gli dei esigono la morte di suo figlio Meneceo per salvare Tebe. Creonte 
vorrebbe salvare Meneceo, ma questi lo inganna e va volontariamente a 
morire. - Terzo statismo. - Quarto episodio: Un messo annuncia a Gio-
casta il sacrificio di Meneceo e le descrive la battaglia alle sette porte. La 
informa pure dell’imminenza del duello fratricida. Giocasta invita An-
tigone a seguirla sul campo di battaglia per un estremo tentativo di rap-
pacificazione. - Quarto stasimo. - Quinto episodio: A Creonte che pian-
ge la morte di Meneceo viene detto che Giocasta e Antigone sono uscite 
dalla città per tentare di riconciliare Eteocle e Polinice. Arriva un messo 
che annuncia la morte dei due fratelli, ne descrive il duello, e annuncia 
altresì il suicidio di Giocasta sul cadavere dei figli. - Duetto corale di 
Antigone ed Edipo. - Esodo: Creonte bandisce Edipo, vieta la sepoltura 
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potere, a cui non vuole a nessun costo rinunciare; Polinice difende 
il suo buon diritto, ama la patria di cui ha profonda nostalgia, è ca-
pace di commozione e affetti.

Cinque secoli più tardi il mito è rivisitato da Seneca e Stazio. Se-
neca, autore anche di un Oedipus, nelle sue Phoenissae riprende ma-
teriale da Euripide, con alcuni spunti da Sofocle. Le Phoenissae so-
no, nel corpus tragico senechiano, un testo anomalo nella sua brevità 
(664 versi) e nella sua apparente frammentarietà. L’insieme si com-
pone di due parti: vv. �-�6�, con Edipo come protagonista; vv. �6�-
664, con Giocasta come personaggio centrale. Seguendo uno dei pri-
mi editori moderni, Rudolph Peiper (�867), alcuni critici hanno ipo-
tizzato che si tratti di frammenti di due diverse tragedie, di cui solo 
la seconda corrisponderebbe al rifacimento delle Fenicie euripidee. 
Altri, sulla scia dell’editore Friedrich Leo (�878-�879), ritengono 
che le Phoenissae siano il risultato della fusione di due pezzi decla-
matori indipendenti. Oggi in genere si pensa che si tratti di un’uni-
ca tragedia, trasmessa incompiuta�, la cui struttura è la seguente: a) 
dopo una lunga discussione (vv. �-��9) fra Edipo, disperato, e Anti-
gone che cerca di dissuadere il padre dal darsi la morte, vi è un bre-
ve dialogo fra Edipo e un nuntius tebano (vv. ��0-�6�) che informa 
il vecchio re della guerra fratricida dei figli e lo prega di interveni-
re: invano, perché Edipo non solo non accoglie l’invito del nuntius, 
ma maledice i figli; b) dopo una presentazione dei fatti dal punto di 
vista di Giocasta e l’evocazione delle truppe nemiche schierate da-
vanti a Tebe (vv. �6�-4�9) iniziano i tentativi della madre di mette-
re pace tra i figli, tentativi che culminano nel dialogo con Polinice 
(vv. 4�0-664). Fonte principale di Seneca sono le Fenicie di Euripi-
de: Phoen., �6�-44� fonde due scene euripidee, la teicoscopia (Eu-
rip., 87-�9�) e la scena in cui un messo invita Giocasta ad accorrere 
sul campo di battaglia per porre fine alla carneficina (Eurip., ���7-
��8�); Phoen., 44�-664 riprende da Euripide, molto liberamente e 

di Polinice (rivendicando di eseguire le disposizioni di Eteocle) e minac-
cia Antigone che protesta. Infine Antigone decide di accompagnare Edi-
po nel suo esilio.

� Cfr. th. hirschBerg, Senecas Phoenissen, Einteilung und Kommentar, 
Berlin, de Gruyter. �989.

sintetizzando, l’incontro della madre con i figli (Eurip., �0�-6�7), in 
particolare il dialogo con Polinice. Dall’Edipo a Colono di Sofocle 
deriva l’immagine che apre la prima parte, quella di Antigone che 
guida Edipo cieco («Caeci parentis regimen et fessi unicum / patris 
leuamen, nata, etc.», Phoen., � segg.). A differenza però dell’Edipo 
Coloneus, l’ Edipo delle Phoenissae, ritenendo di non avere suffi-
cientemente espiato, vorrebbe uccidersi sulle pendici del Citerone: 
variante questa suggerita probabilmente dall’Edipo re e fondamen-
to del successivo dialogo fra Antigone e il padre, in cui si dibatte il 
tema, caro a Seneca e agli stoici, del suicidio.

Nella connotazione dei fratelli nemici Seneca segue Euripide. 
Polinice viene rappresentato desideroso di rivendicare i diritti del-
la giustizia calpestata («Sceleris et fraudis suae / poenas nefandus 
frater ut nullas ferat?», Phoen., 64�b-644) è convinto che la cadu-
ta dal regnum alla servitus sia la peggiore delle sventure, ma nello 
stesso tempo appare accessibile ai sentimenti, al punto di dichiarar-
si disposto ad accogliere l’invito della madre in cambio della possi-
bilità di ritornare in patria:

Ut profugus errem semper? Ut patria arcear
opemque gentis hospes externae sequar?
Quid paterer aliud, si fefellissem fidem?
Si peierassem? Fraudjs alienae dabo
poenas, at ille praemiurn scelerum feret?
Iubes abire? Matris imperio obsequor -
da quo reuertar. Regia frater meus
habitet superba, parua me abscondat casa.
Hanc da repulso; liceat exiguo lare
pensare regnum. Coniugi donum datus
arbitria thalami dura felicis feram
humilisque socerum lixa dominantem sequar? 
In seruitutem cadere de regno graue est�.

� Phoenissae, 586-598 in L. annæi senecae, Tragoediae, recognovit bre-
vique adnotatione critica instruxit O. Zwierlein, Oxford, At the Claren-
don Press, �986, pp. ��9-��0 (a questa edizione si farà riferimento con 
la sigla S).



�70 Lungo i sentieri del tragico �7�Perché Polinice diventa cattivo...

In riscontro Eteocle (vv. 65�b-664) non solo viene rappresen-
tato come assetato di potere, ma cinico teorizzatore di un’autori-
tà tirannica che disdegna il consenso dei sudditi e i limiti impo-
sti dal diritto4. Peraltro nelle Phoenissae sono molto pochi i versi 
consacrati alla rappresentazione dei fratelli: la maggior parte del-
l’episodio nel testo senechiano è occupato dalle battute di Gioca-
sta e tende alla rappresentazione della madre, nella cui dispera-
zione si riflette l’orrore della situazione.

Nella Thebais di Stazio Polinice conserva la caratterizzazione 
di maggiore umanità e di disponibilità alla commozione, addirit-
tura viene introdotto il motivo delle lacrime, estraneo alla prece-
dente tradizione. Per un momento, prima di replicare con ira al-
l’ira del fratello, Polinice piange di fronte ad Antigone, mentre il 
suo furor comincia a elanguescere:

[...] His paulum furor elanguescere dictis
coeperat, obstreperet quarnquam atque obstaret Erinys;
iam summissa manus, lente iam flectit habenas,
iam tacet; erumpunt gemitus lacrimasque fatetur 
cassis; hebent irae, pariterque et abire nocentem
et uenisse pudet [...]5.

Per quanto invece concerne l’episodio del duello fratricida – 
assente in Seneca a causa dell’incompiutezza delle Phoenissae 
–, esso è oggetto di una rappresentazione (in Euripide ad opera 
di un messaggero6) che assume valore di exemplum riguardo la 

4 Anche in questa rappresentazione di Eteocle Seneca è fedele alla pro-
spettiva delle Fenicie Euripidee (cfr. vv. 5�4-5�5, ed. D.J. Mastronarde 
Cambridge, At the University Press, �994, p. 8�: «ei[per ga;r ajdikei`n 
crhv, turannivdoı pevri / kavlliston ajdikei`n, ta[lla d∆eujsebei`n crewvn 
[E se bisogna commettere ingiustizia, ebbene, se è per il potere, è splen-
dido commettere ingiustizia! Per il resto poi sii pio e buono!]»).

5 statii, Theb., XI, �8�-�87, ed. R. Lesueur, Paris, Les Belles Lettres, 
�990-�994, vol. III, p. 95.

6 La descrizione del duello viene offerta solo da Euripide nelle Fenicie 
(vv. ��59-�4�4) e da Stazio (Theb., XI, 497-57�). Nei Sette a Tebe di 

forza invincibile dell’odio. Qui la connotazione dei due fratelli 
non è più differenziata, poiché entrambi si identificano nella vio-
lenza e nella volontà pervicace di vicendevole distruzione.

�. La ripresa del mito dei frères ennemis in Francia avviene 
nel Cinquecento ad opera di Robert Garnier. Questi pubblica nel 
�580 una tragedia, Antigone ou La Pieté7, che nei primi tre atti ri-
percorre la vicenda di Eteocle e Polinice e negli ultimi due quel-
la di Antigone mandata a morte per avere celebrato il rito fune-
bre in onore del fratello. Nel suo Argument Garnier richiama tut-
ti gli antecedenti classici del mito:

Ce subjet est traitté diversement, par Eschyle en la Tragedie inti-
tulee Des sept Capitaines à Thebes, par Sophocle en l’Antigone, 
par Euripide aux Phenisses, et par Seneque et Staces en leurs The-
baides (G, pp. 60-6�);

ma, in realtà, nei primi tre atti segue unicamente le Phoenissae di 
Seneca8 (a. I e II) e la Thebais di Stazio (a. III)9. E sarà a sua volta, 

Eschilo (vv. 79�-8�9) il messaggero non descrive il duello, ma si limita 
ad annunciare la morte che i fratelli si sono vicendevolmente inflitta.

7 Antigone, ou la pieté, tragedie de Rob. Garnier, à Paris, par Mamert Pa-
tisson, �580; r. garnier, Antigone ou La Pieté, vv. 9�0-9�5, éd. critique 
par J.-D. Beaudin, Paris, Champion, �997, pp. 9�-94 (a questa edizione 
si farà riferimento con la sigla G).

8 Jean-Dominique Beaudin riconosce due loci euripidei in Garnier. G 
468-47� riecheggia verosimilmente i primi versi delle Fenicie di Euri-
pide, G 474-475 riecheggerebbero Eurip., 79. Di recente Daniela Dalla 
Valle ha attirato l’attenzione su un’altra tragedia trascurata dalla critica, 
quasi contemporanea della pièce di Garnier, la Thebaïde di Robelin, del 
�584 (cfr. d. dalla valle, Polinice nella «Thébaïde» di Jean Robelin, 
in aa.vv., Per Antigone: Vittorio Alfieri nel 250° anniversario della na-
scita, «Atti del Convegno di studi dell’Università di Torino: �5 e �6 feb-
braio �999», a cura di P. Trivero, Torino, Studio Lexis, �00�, pp. 55-67), 
che tratta lo stesso mito.

9 Per ciò che concerne il quarto e quinto atto della pièce di Garnier – quelli 
che ricalcano l’Antigone di Sofocle –, fonte immediata, con buona pro-
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sempre unitamente a Seneca e Stazio, fonte dell’Antigone di Rotrou 
(�6�8), quest’ultimo fonte della Thebaïde di Racine (�664)�0.

Tuttavia Garnier sembra introdurre un mutamento di prospet-
tiva nella caratterizzazione di Polinice (Eteocle non compare di 
persona nella pièce francese). Fino a G 905 Polinice conserva la 
duplice connotazione presente in Seneca, il quale per parte sua 
la deriva da Euripide: noi riscontriamo, con qualche lievissima 
variante che non altera minimamente il senso del testo senechia-
no, assoluta fedeltà di resa in G 468-909 rispetto a S �6�-65�a. 
Da un lato, infatti, il desiderio di rivalsa di Polinice su Eteocle 
poggia sulla difesa del diritto: non la bramosia del potere in se 
stessa, ma la volontà di punire il fratello per il suo tradimento 
(«[...] Madame, il faut qu’il soit puny / de m’avoir traistrement 
de ma terre banny», G 904-905) rende Polinice saldo sulle sue 
posizioni. D’altro canto, come nelle Phoenissae, scopriamo un 
temperamento sensibile, fortemente emotivo, aperto agli affet-
ti, che per nostalgia di patria sarebbe anche disposto ad abban-
donare il potere («Qu’il jouisse de tout, qu’il ait seul le Royau-
me, / et qu’on me baille aumoins quelque maison de chaume, / 
ce sera mom palais, je me pourray vanter / d’avoir quelque ma-
noir sans ailleurs m’absenter», G 854-857) e sarebbe pronto a 
mutare la regia superba, il palais, con la parua casa, la maison 
de chaume, pur di evitare l’umiliazione di una dipendenza dalla 
moglie e dal suocero. Un temperamento, se si vuole, contraddit-
torio, che oscilla tra amore – dedizione addirittura, come abbia-
mo visto in Seneca, e disponibilità all’obbedienza nei confron-

babilità, è non tanto il testo greco originale, quanto il rifacimento della 
tragedia sofoclea ad opera di Jean-Antoine de Baïf (�57�).

�0 Anche Racine nella Préface alla Thébaïde (cfr. il testo in racine, Œu-
vres complètes: I. Théâtre – Poesie, édition présentée, établie et annotée 
par G. Forestier, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», �999, 
p. ��9: a questa edizione si farà riferimento con la sigla Ra) dichiara di 
avere seguito il plan di Euripide, ma, come ha chiaramente evidenziato 
Roy C. Knight (Racine et la Grèce, Paris, Nizet,�974 [�a ed. �950], pp. 
�48-�58), si tratta di un’ostentazione di classicismo che non corrisponde 
a verità, in quanto il modello è Rotrou, e attraverso Rotrou Seneca.

ti della madre – e risentimento per l’ingiustizia subita: non per 
nulla, nel momento stesso in cui piange sulla sua condizione di 
profugus, homme exilé e dichiara di acconsentire a cedere il re-
gno al fratello, Polinice prorompe nella deprecazione di una sor-
te che penalizza la lealtà e premia il tradimento («Doy-je souf-
frir le mal / que devroit endurer un cœur si desloyal? / Faut-il 
qu’il ait profit de sa fraude et malice?», G 848-850).

A partire da G 9�0 il testo francese cambia profondamente 
la connotazione di Polinice. Conviene raffrontare attentamente 
S 65�b-664 e G 9�0-9�5:

[...] ete. Numeret, est tanti mihi 
/ cum regibus iacere. Te turbae 
exulum / ascribo. io. Regna, 
dummodo inuisus tuis. / ete. 
Regnare non uult, esse qui inui-
sus timet: / simul ista mundi con-
ditor posuit deus, / odium atque 
regnum: regis hoc magni reor, / 
odia ipsa premere. Multa domi-
nantem uetat / amor suorum; 
plus in iratos licet. / Qui uult 
amari, languida regnat manu. 
/ io. Inuisa numquam imperia 
retinentur diu. / ETE. Praecepta 
melius imperii reges dabunt; / 
exilia tu compone. Pro regno 
uelim - / io. Patriam penates 
coniugem flammis dare? / ETE. 
Imperia pretio quolibet constant 
bene (S 65�b-664)��.

po. Ii ny a tel malheur que perdre 
son empire. / io. Qui fait guerre 
à son frere est encore un pire. 
/ po. De poursuivre un parjure 
appellez-vous malheur? / io. Il 
est vostre germain. po. Mais ce 
n’est qu’un volleur, / un volleur 
de Royaume. io. Il est plus agrea-
ble / aux citoyens que vous. po. 
Et moy plus redoutable. / io. Les 
voudriez-vous regir contre leur 
volonté?/ po. Un peuple contumax 
par la force est donté. / io. En la 
haine des miens je ne voudrois pas 
vivre. / po. Ne regne, qui voudra 
de haine estre delivre. / Car avec 
le Royaume est la haine tousjours, 
/ tousjours elle se voit dans les 
royales Cours: / et croy 

�� Giancarlo Giardina nella sua edizione edita così: vv. 65�b-65� «Io. Te 
turbae exulum / ascribo. - Regna, dummodo invisus tuis»; v. 66� «exi-
lia tu dispone» (l. annaei senecae, Tragoediae, recensuit praefatione et 
apparatu critico instruxit I.C. Giardina, Bologna, Editrice Compositori, 
�966, vol. I. pp. �76-�77).
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que Jupiter sur les Cieux ne com-
mande, / sans estre mal-voulu de 
la celeste bande. / Ne me chault 
de me voir de mes peuples haï, / 
movennant que je sois et craint 
et obeï. / io. C’est une grande 
charge, un faix insupportable. 
/ po. Il n’est rien de si doux, ny 
de si delectable. / Pour garder un 
Royaume, ou pour le conquerir / je 
ferois volontiers femme et enfans 
mourir, / brusler temples, mai-
sons, foudroyer toute chose: / bref 
il n’est rien si saint, que le ne me 
propose / de perdre mille fois, et 
mille fois encor, / pour me voir sur 
la teste une couronne d’or. / C’est 
tousjours bon marché, quelque 
prix qu’on y mette. / Nul n’achette 
trop cher qui un Royaume achette 
(G 9�0-9�5)��.

Nella Phoenissae, dopo avere rievocato la maledizione che gra-
va sui Labdacidi�� e sul trono tebano, da nessuno mai occupato im-
pune – maledizione che fa del regnare in Tebe un castigo («regna-
bit. Est. haec poena») –, Giocasta depreca la nuova infamia: l’ul-
timo re detiene il potere in spregio ai patti, fide rupta, e tra i fedi-
fraghi deve essere annoverato («numeres licet inter istos»). A que-
sto punto, nella pièce di Seneca, compare Eteocle che, irridendo 
alla madre, riprende tracotante il numeres di Giocasta («Numeret, 
est tanti mihi cum regibus iacere [Mi annoveri pure in questa serie: 

�� Il corsivo segnala addizioni e varianti di Garnier rispetto al testo di Se-
neca.

�� Cfr. S 645-65�a: «Ne metue, poenas et quidem soluet graues: / regnabit. 
Est haec poena. Si dubitas, auo / patrique crede: Cadmus hoc dicet tibi / 
Cadmique proles. Sceptra Thebarum fuit / impune nulli gerere - nec qui-
squam fide / rupta tenebat illa: iam numeres licet / frattem inter istos».

tanto mi è prezioso anche solo giacere morto tra i re]»). Continuan-
do poi nel suo atteggiamento di sfida, Eteocle propone una conce-
zione «nera» della sovranità, affermando il nesso inscindibile fra 
potere assoluto e terrore, odium atque regnum, mentre si dichiara 
pronto a pagare pretium quodlibet per l’imperium. Così le battute 
conclusive delle Phoenissae (S 65�b-664) definiscono Eteocle co-
me tipo del tiranno, e nello stesso tempo come personaggio privo 
di incertezze ed esitazioni, quelle incertezze che ritroviamo invece 
nell’umanità contraddittoria e infelice del fratello. Noi non sappia-
mo quale sviluppo avrebbe avuto il personaggio in una eventuale 
prosecuzione della tragedia, ma, secondo Alessandro Barchiesi, in 
questa rapida evocazione di Eteocle «Seneca ha estremizzato la ri-
flessione sul potere proposta dal tiranno euripideo, depurando que-
sto modello da tutti gli elementi ‘deboli’ (opportunismo, falsità di-
plomatica, propensioni sofistiche). Ne risulta un modello di tiran-
no antirealistico, concentrato e assoluto, che non sfigurerebbe nep-
pure presso il più importante eroe nero di Seneca, l’Atreo del Tie-
ste. Eteocle si segnala per la sua astratta devozione al potere, tale 
da profilare quasi una modernissima ‘riduzione all’assurdo’ appli-
cata al tradizionale tipo del tiranno da palcoscenico»��.

Nell’Antigone di Garnier Eteocle non compare e le battute di 
quest’ultimo sono spostate su Polinice, il che introduce un evidente 
e profondo mutamento nella caratterizzazione del personaggio. In 
effetti la sostituzione non è un’innovazione del tragediografo fran-
cese, bensì deriva dalla traditio del testo senechiano e dalla vulgata 
delle edizioni cinquecentesche. Tali edizioni, di cui si poteva servi-
re Garnier, sono concordi, sulla base d’altronde del consensus co-
dicum, nell’offrire un dettato che ignora l’attribuzione a Eteocle di 
battute che, invece, vengono riportate a Polinice. Valga come esem-
pio di una tradizione che perdurerà a lungo, con alcune varianti nel-
la suddivisione del testo�4, l’edizione aldina del �5�7:

�� Cfr. seneca, Le Fenicie, a cura di A. Barchiesi, Padova, Marsilio, �988, 
pp. ��0-���.

�4 Tra queste varianti ricordiamo, ad esempio, l’attribuzione, nelle cin-
quecentine, del v. 654 («Qui uult amari, languida regnet manu») ora 



�76 Lungo i sentieri del tragico �77Perché Polinice diventa cattivo...

[...] PO. Numero, et est tanti mihi
Cum regibus iacere. IO. Te turbæ exulum
Ascribo, regna, dummodo inuisus tuis.
PO. Regnare non uult, esse qui inuisus timet.
Simul ista mundi conditor posuit deus
Odium, atque regnum: regis, et magni, reor
Odia iste premere. Multa dominantem uetat
Amor suorum; plus in iratos licet.
IO. Qui uult amari languida regnet manu.
Inuisa nunquam imperia retinentur diu;
Præcepta melius imperij reges dabunt:
Exilia tu dispone. PO. Pro regno uelim
Patriam, penates, coniugem flammis dare.
Imperia pretio quolibet constant bene�5.

Gli studiosi hanno raggruppato i manoscritti del Seneca tragi-
co (circa 400, in gran parte risalenti al Tre-Quattrocento) secon-
do due recensioni, indicate come E e A, risalenti forse a un iperar-
chetipo comune del III secolo�6. Ora, in nessun testimone mano-
scritto di entrambe le recensioni – e neppure nelle edizioni quat-
tro-cinquecentesche, peraltro derivate da codici della recensione 
A – compare il personaggio di Eteocle: le notae personarum sono 
concordi nell’escluderlo e mantengono ferma l’indicazione Poly-

a Polinice ora a Giocasta. Così pure, per quanto concerne la tradizione 
manoscritta, il v. 663 («Patriam penates coniugem flammis dare») reca 
l’attribuzione a Giocasta nella recensione E, nessuna attribuzione nella 
recensione A.

�5 l. annæi senecæ, Tragrediæ veterum exemplarium collatione recognitæ 
et emendatæ, Venetiis apud Aldum, �5�7, ff. 55v-56r.

�6 Per i problemi connessi alla storia del testo cfr. le edizioni citate di Giar-
dina, Zwierlein e Barchiesi (quest’ultima per le note); così pure l’edizio-
ne di François-Régis Chaumartin (Paris, Les Belles Lettres, �996). Cfr. 
anche i lavori di Otto Zwierlein, in particolare Prolegomena zu einer 
kritischen Ausgabe der Tragödien Senecas, Wiesbaden, Steiner, �984, e 
Kritischer Kommentar zu den Tragödien Senecas, Mainz, Akademie der 
Wissenschaften und der Literatur, �986.

nices. È Ugo Grozio�7 nel Seicento che emenda l’attribuzione dei 
personaggi in S 65�b-664, sostituendo – o piuttosto reintegrando 
secondo un’ipotizzata, perduta, tradizione originaria – Eteocle a 
Polinice. Ma la vecchia vulgata continua a circolare, ed è il testo 
cui comunemente si fa riferimento. Nel �7�0 il Père Brumoy, in 
un suo arrangement delle Phoenissae, dimostra di leggere S 65�b-
664 nella versione non emendata�8.

L’intervento di Grozio peraltro risponde a un criterio interpre-
tativo di coerenza, accettato e perfezionato dalla filologia otto-
centesca, criterio da cui risulta impositivo che a partire da S 65�b 
«entri in scena l’altro contendente nell’agone, Eteocle, che d’ora 
in avanti parlerà in nome del potere assoluto e del Terrore come 
logica di regno. La sua voce è altrettanto riconoscibile che quel-
la di Polinice, il cui pathos dominante è invece l’ira rancorosa. È 
difficile quindi (anche alla luce del confronto con Euripide) dubi-

�7 Gli emendamenti di Grozio sono diffusi dall’edizione delle Tragoediae 
di Seneca a cura di Ioannes Fridericus Gronovius (l. annæi senecæ, 
Tragoediae, I.F. Gronovius recensuit, accesserunt ejusdem et variorum 
notæ, Lugduni Batavorum �66� [Amstelodami �66�]; edizione ristam-
pata, con grande diffusione, nel secolo seguente: cum notis integris Jo-
hannis Frederici Gronovii et selectis Iusti Lipsii, M. Ant. Delrii, Iani 
Gruteri, H. Commelini, Ios. Scaligeri, Dan. et Nic. Heinsiorum, Th. 
Farnabii aliorumque; itemque observationibus nonnullis Hugonis Grotii. 
Omnia recensuit [...] Joannes Casparus Schröderus, Delphis, apud Adri-
anum Beman, �7�8). Cfr. p. �06, dell’edizione di Amsterdam �66�, ove 
la nota di Gronovius recita: «[...] Subtilius et commodius Grotius vers. 
65�. te turbae exsulum Adscribo, tanquam matri minus conveniens, tra-
dit Eteocli: Sensus, (non, si haec tua sit politice, melior eris exul, quam 
rex ut volunt: sed,) frustra ducis tanti: non enim tibi continget cum re-
gibus jacere: exsul es, et manebis. Quod sequitur, Polynici, Regna dum-
modo invisus tuis. Mox illud vere tyrannicum, Regnare non vult, iterum 
Eteocli: mitiora, Qui vult amari, Polynici: denique Eteocli: Praecepta 
melius, cum reliquo». L’edizione di Gronovius, peraltro, per i vv. 65�b-
664, riporta il testo della vulgata manoscritta, attribuendo a Polinice le 
battute che, nelle edizioni moderne, saranno restituite a Eteocle.

�8 Cfr. P. BrUmoy, Le Théatre des Grecs, à Paris, chez Rollin Pere, Jean-
Baptiste Coignard Fils, Rollin Fils, �7�0, t. II, p. 44�.
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tare sull’assegnazione a Eteocle del ruolo, in questi versi, di an-
tagonista di Giocasta: sembra chiaro che la madre, sempre nello 
sforzo di mediare il contrasto diretto, dovrà ora confrontarsi con 
l’altro figlio come ha fatto con Polinice»�9.

Già Pasquali indicava nella traditio delle tragedie di Seneca un 
«caso quasi puro di recensione aperta»�0. Il filologo pertanto, nella 
difficoltà dell’établissement testuale, deve «di caso in caso deci-
dere della bontà delle singole varianti, servendosi ovviamente di 
criteri come l’usus scribendi e la lectio difficilior, e anche l’editore 
più conservativo finisce, qui, con l’ammettere abbastanza spesso 
il ricorso alla congettura»��. Per quanto riguarda il problema del-
le notae personarum, l’emendamento a S 65�b-664, dettato dalla 
coerenza del discorso tragico��, può imporsi al filologo, malgra-
do un consensus omnium codicum globalmente avverso, proprio 

�9 Cfr. seneca, Le Fenicie, ed. Barchiesi cit., p. ��8.
�0 Cfr. g. PasqUali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le 

Monnier, �96�, �a ed., p. ��9.
�� Cfr. l. a. seneca, Tragedie, a cura di G. Giardina, con la collaborazione 

di R. Cuccioli Melloni, Torino, UTET, �987, p. �0.
�� Concordo, per quanto riguarda le battute dell’ultima scena, con quanto 

affermava Ugo Moricca, individuando nell’esito presupposto dalle bat-
tute stesse - nell’attribuzione emendata - una soluzione tipicamente se-
nechiana del mito dei fratelli nemici: «Quod autem ad ultimam scaenam 
spectat, haud parum ingenii in ipsa instituenda exhibuit poeta. Tantum 
enim abest ut Polynices, quemadmodum apud Graecos tragicos inveni-
mus, infesto animo in fratem ruat, ut matris iussu regno exilium praefe-
rat. Hic igitur Seneca unum ex iis praeceptis illustravit, quae illi quan-
tum cordi fuerint nemo moralium operum lector nescit: regum scilicet 
infelicitatem, eorumque maxime qui vi ac metu imperare cupiant. [...] 
Adice quod ad ipsam scaenam ita depingendam Annaeum nostrum quae 
de Coriolano Romam hostiliter petente ac maternis demum precibus de-
victo magnifice narravit Livius (II, 39-40) respexisse probabile est» (cfr. 
la Praefatio in l. annæi senecæ, Hercules Furens - Troades - Phoenis-
sae, iteratis curis edidit H. Moricca, Torino, Paravia, �946, p. XXVII). 
Secondo Moricca, l’attribuzione ad Eteocle delle battute e la caratteriz-
zazione senechiana di Polinice escluderebbero addirittura che la tragedia 
dovesse procedere nella direzione del duello fratricida.

per questa situazione di recensione aperta che ci certifica di men-
de introdottesi a monte fin dall’iperarchetipo comune.

�. G 9�0 («PO. Il n’y a tel malheur que perdre son empire») 
corrisponde a S 65�b-65�a, nella vulgata cinquecentesca («PO. 
Numero, et est tanti mihi / cum regibus iacere»). Si tratterebbe, 
in questa vulgata, della replica di Polinice a Giocasta che ha ap-
pena tentato di confortarlo, ricordandogli come il potere sia una 
poena e non un bene da desiderare, e che nello stesso tempo lo 
ha invitato ad annoverare il fratello tra i fedifraghi. «Lo annove-
ro! Quanto a me, ha troppa importanza il ritrovarsi nel numero 
dei re, anche a costo di ritrovarcisi da morto»��: tale è il signifi-
cato che si può dare alla battuta, se messa sulla bocca di Polini-
ce, e tale deve essere il significato dato da Garnier, che reinter-
preta e contrario il concetto, evidenziando la sciagura insita nel-
la perdita dell’empire.

Tuttavia, proprio perché il senso del testo tràdito dalle cinque-
centine è poco chiaro a causa dello slittamento delle battute da 
Eteocle a Polinice, a partire da G 9�� fino a G 9�8 il rifacimento 
francese si scosta decisamente dal latino, con un’addizione che 
introduce tematiche nuove. Soprattutto apre la strada a una inte-
ressante riflessione sul potere, che troverà sviluppo nelle succes-
sive riprese drammatiche del mito: in Rotrou per certo, e in Raci-
ne, ove lo spunto si trasformerà in un discorso organico sulla le-
gittimità del potere. Mentre Seneca si limita a sottolineare il nes-
so fra odium e regnum e a denunciare nell’amore dei sudditi una 
funzione di freno rispetto all’esercizio libero del potere («multa 
dominantem uetat / amor suorum; plus in iratos licet»), Garnier, 
operando la trasformazione di Eteocle in sovrano plus agreable aux 
citoyens, in conseguenza beninteso dello spostamento su Polinice 
dello schema del tiranno teorizzatore dell’«oderint dum metuant», 
aggiunge un nuovo elemento. Se, infatti, l’essere plus agreable è 

�� Brumoy (op. cit., r. II, p. 44�) rende così: «jocaste. [...] Mettés donc, 
sans balancer, Eteocle de ce nombre. polynice. Je l’y mets: et je trouve 
son sort trop beau de perir au nombre des Rois».
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proposto da Giocasta come attenuante all’essere volleur de Ro-
yaume – dunque come correttivo al fatto di essere detentore ille-
gittimo del potere –, Polinice non raccoglie questa volontà giu-
stificativa della madre nei confronti di Eteocle, ma al plus agrea-
ble oppone il plus redoutable: nel procedere serrato della stico-
mitia, che ora sostituisce la precedente struttura di ampi discor-
si, non è più questione di legittimità o illegittimità del potere, ma 
del contrapporsi di due concezioni del potere stesso, quello basa-
to sul consenso e quello basato sulla forza, con la preferenza con-
clamata per il secondo all’interno della visione pessimistica di un 
peuple che non può non essere contumax, soggetto quindi ad es-
sere par la force donté.

Rotrou nella sua Antigone del �6�8�4 – anch’essa come la pièce 
di Garnier tragedia «doppia», che segue prima la vicenda dei frères 
ennernis e poi quella di Antigone – mantiene la connotazione di 
Polinice ereditata da Garnier: da Garnier e da Seneca, in quanto 
vi sono in Rotrou calchi fedeli sia dal predecessore francese sia 
dalla fonte latina. Ciò è evidente dal raffronto del passo che ci in-
teressa con i modelli:

JO. Mais quoi! son règne plaît, le vôtre est redouté;
Il a gagné les cœurs... PO. Et moi, moins populaire,
Je tiens indifférent d’être craint, ou de plaire.
Qui règne, aimé des siens, en est moins absolu;
Cet amour rompt souvent ce qu’il a résolu:
Plus est permis aux rois, à qui plus on s’oppose,
Une lâche douceur au mépris les expose;
Le peuple, trop aisé, les lie en les aimant;
II faut pour être aimé, régner trop mollement.
JO. L’amour de ses sujets, est une sûre garde.
PO. Souvent qui trop se fie, aussi trop se hasarde:
Mais ne m’opposez plus d’inutiles avis;
Parle, ma passion, les tiens seront suivis:
Passe au dernier excès que peut faire paraître

�4 Antigone, tragedie de Mr. de Rotrou, à Paris, chez Anthoine de Somma-
ville, �6�8.

L’amour d’une couronne, et la haine d’un traître;
Je ne puis d’aucun prix, tant fût-il infini,
Voir l’une trop payée, et l’autre trop puni�5.

Se l’introduzione della duplice caratterizzazione dei regni di 
Eteocle e Polinice, come di un potere accetto ai sudditi contrap-
posto a un potere temuto, deriva da Garnier, del tutto aderente al-
l’originale latino è la ripresa di S 657-659:

[...] Multa dominantem uetat / 
amor suorum; plus in iratos licet. 
/ Qui uult amari, languida regnat 
manu (S 657-659).

[...] / plus est permis aux rois à qui 
plus on s’oppose; / une lâche dou-
ceur au mépris les expose: / le peu-
ple, trop aisé, les lie en les aimant; 
/ il faut pour être aimé régner trop 
mollement (Ro, a. II, sc. IV, p. 
��).

La contrapposizione agreable/redoutable, introdotta da Gar-
nier, presenta in Rotrou una piccola variante, peraltro non insigni-
ficante in quanto dimostra come il locus si situi veramente al centro 
della riflessione degli autori che rivisitano il mito antico. In Gar-
nier al richiamo di Giocasta all’amore dei citoyens corrispondeva 
la rivendicazione da parte di Polinice del carattere plus redouta-
ble del suo esercizio di potere. In Rotrou è Giocasta stessa che al-
l’evocazione di un’autorità qui plaît oppone la definizione di re-
douté, in riferimento al dominio di Polinice, insistendo su di una 
connotazione del regno di Eteocle come regno dei cuori («il a ga-
gné les cœurs»), ove il timore non è tanto discriminante fra pote-
re e non potere, ma è anzitutto negazione di un amore inteso come 
nesso comunitario per eccellenza. Pertanto in Rotrou non si trat-

�5 J. rotroU, Antigone, II, 4, 6��-6�8 in id., Théâtre complet. 2: Hercule 
mourant – Antigone – Iphigénie, textes établis et présentés par B. Lou-
vat, D. Moncond’huy et A. Riffaud, Paris, S.T.F.M., �999, pp. �6�-��4 
(l’Antigone è a cura di B. Louvat: a questa edizione si farà riferimento 
con la sigla Ro).



�8� Lungo i sentieri del tragico �8�Perché Polinice diventa cattivo...

ta di una rivendicazione programmatica da parte di Polinice, qua-
si della manifestazione di una volontà esplicita, quanto piuttosto 
di una dichiarazione di indifferenza al favore popolare, di fronte a 
quella che viene indicata come esigenza incontrovertibile del po-
tere: l’assolutezza. Ed è qui che si verifica l’innovazione, che tro-
verà sistemazione compiuta nel discorso raciniano, nella direzio-
ne di una definizione di autorità esente da qualsiasi necessità di le-
gittimazione sulla base del consenso.

Sia in Garnier che in Rotrou, tuttavia, malgrado le addizioni e le 
varianti rispetto a S 65�b-664 – malgrado anche l’accentuazione, 
in Rotrou, del côté passionale di Polinice («parle, ma passion [...]: 
/ passe au dernier excès») che in una certa misura potrebbe giusti-
ficare gli aspetti contraddittori del personaggio –, l’incongruenza 
di fondo nella rappresentazione dei fratelli nemici, di cui si è det-
to, derivata appunto dalla perturbazione testuale concernente l’at-
tribuzione delle battute del dettato senechiano, e derivata anche dal 
riferimento costante alle Phoenissae di Seneca, nella dimentican-
za invece mai confessata delle Fenicie euripidee, permane senza 
che vi sia un intervento unificatore. Lo stesso arricchimento dei 
personaggi, soprattutto di quello di Polinice, rende in Rotrou più 
stridente i contrasti all’interno di un rôle teatrale che ora è quello 
di fratello amoroso, ora quello di vittima assetata di giustizia, ora 
quello di violento senza freni mosso soltanto dall’amour d’une cou-
ronne e dalla haine d’un traître. Semmai possiamo notare in Ro-
trou un tentativo di rendere più coerente il personaggio nella sop-
pressione della raffigurazione, presente sia in Seneca che in Gar-
nier, di un Polinice disposto a cedere il potere, per amore di patria 
e di madre. Si confrontino i tre autori:

Iubes abire? Matris imperio obsequor -
da quo reuertar. Regia frater meus
habitet superba, parua me abscondat casa.
Hanc da repulso; liceat exiguo lare
pensare regnum (S 59�-595).

Qu’il jouisse de tout, qu’il ait seul le Royaume,
Et qu’on me baille aumoins quelque maison de chaume,
Ce sera mon palais, je me pourray vanter
D’avoir quelque manoir sans ailleurs m’absenter (G 854-857).
Non, non; le droit ordonne, en première maxime,

Le prix a l’innocence et le supplice au crime,
Je dois soutenir l’une, et l’autre l’étouffer,
Et le droit que je veux est au bout de ce fer (Ro 58�-584).

Il cedimento anche momentaneo alle preghiere della madre, 
che nella recensione oggi considerata autentica dagli editori delle 
Phoenissae non contrasta con la connotazione del personaggio, vie-
ne probabilmente avvertito da Rotrou come del tutto incongruen-
te con il testo tràdito di S 65�b-664. È questo testo, intatti, a con-
dizionare l’intera quarta scena del secondo atto, che viene costrui-
ta secondo un climax drammatico tale da tendere appunto a quella 
che sarà la rielaborazione di S 65lb-664: rielaborazione che trova 
la sua conclusione in un’addizione di Rotrou, la maledizione sca-
gliata da Giocasta sui figli. Per quanto, a dire il vero, non si tratti 
di un’invenzione vera e propria di Rotrou, bensì dello slittamento 
di un passo delle Phoenissae apparentemente trascurato dallo stes-
so�6 – la maledizione di Edipo ai figli (S �50-�58) – dal primo epi-
sodio della tragedia di Seneca al finale della stessa tragedia. Con-
ferma ulteriore, questa, dei ripensamenti provocati negli autori fran-
cesi dalla corruttela testuale della traditio senechiana.

4. Alle incongruenze nella rappresentazione del personaggio di 
Polinice e alla disorganicità dell’insieme, nel racconto della storia 
dei frères ennemis, porrà rimedio La Thébaïde (�664) di Racine, il 
primo a riflettere sulle componenti della tradizione, con interventi 
unificatori riusciti. L’esigenza di unità di azione induce, anzitutto, 
Racine a separare la tragedia dei fratelli nemici da quella di Antigo-
ne, riprendendo solo la prima parte della pièce di Rotrou, cui si fa 
esplicito riferimento nella Preface della Thébaïde�7. Ma è sulla vi-

�6 Rotrou, a differenza di Garnier, non ripropone tutto il testo delle Phoe-
nissae, ma soltanto il secondo dei due episodi (S 44�-664).

�7 «Ce sujet avait été autrefois traité par Rotrou sous le nom d’Antigo-
ne. Mais il faisait mourir les deux Frères dès le commencement de son 
troisième Acte. Le reste était en quelque sorte le commencement d’une 
autre Tragédie, où l’on entrait dans les intérêts tout nouveaux, Et il avait 
réuni en une seule Pièce deux Actions différentes, dont l’une sert de ma-
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cenda stessa di Eteocle e Polinice che Racine compie un’operazio-
ne intesa a superare le incoerenze del materiale preesistente: giac-
ché di una riflessione su questo materiale è questione. Il che si può 
tenere per fermo non tanto perché Racine, componendo una diecina 
d’anni dopo la creazione della Thébaïde una Preface a questa tra-
gedia (�675), dichiari esplicitamente di aver lavorato su di un mo-
dello classico illustre, quello euripideo («Je dressai à peu près mon 
plan sur les Phéniciennes d’Euripide»�8). Tale dichiarazione di fon-
te è dovuta unicamente al fatto che Rotrou è ormai autore fuori mo-
da, non solo ma è anche fuori moda il principale modello di Ro-
trou, Seneca, da cui Racine ostenta di prendere le distanze formu-
lando un giudizio negativo sulle Phoenissae�9. In realtà, come ab-

tière aux Phéniciennes d’Euripide, et l’autre à l’Antigone de Sophocle. 
Je compris que cette duplicité d’Actions avait pu nuire à sa Pièce, qui 
d’ailleurs était remplie de quantité de beaux endroits» (Ra, p. ��9).

�8 Ibid.
�9 Cfr. ibid.: «Car pour la Thébaïde qui est dans Sénèque, je suis un peu de 

l’opinion d’Heinsius, et je tiens comme lui, que non seulement ce n’est 
point une Tragédie de Sénèque, mais que c’est plutôt l’ouvrage d’un Dé-
clamateur, qui ne savait ce que c’était que Tragédie». Nel suo Théatre 
des Grecs, offrendo un riassunto e analisi – un court détail, come egli 
dice – della Thébaïde di Racine (op. cit., t. II, pp. 45�-460), Brumoy di-
mostra di aver chiaro che quest’ultimo non segue minimamente Euripi-
de, ma lavora su Rotrou e Seneca: «On sçait que Racine a demandé gra-
ce pour cette Piece qu’il fit étant encore fort jeune. Elle se sent en effet 
de sa jeunesse; et elle est fort différente des chefs-d’oeuvre que sa plume 
produisit dans la suite. Il s’y est même rendu esclave de Rotrou. On ne 
laisse pas néanmoins d’y reconoître Racine à certains endroits qui sont 
tout-à-fait bien touchés. Comme cette Piece est plus connuë que celle 
qui lui a servi de fonds et de modele, il suffira d’en donner un court dé-
tail pour distinguer ce qui est imité de Seneque et de Rotrou d’avec ce 
qui ne l’est pas. Sans doute si Racine eût traité la Thébaïde avec autant 
de lumieres qu’il en avoit acquis, quand il fit Iphigenie et Phedre, il 
auroit suivi la route d’Euripide. Ses refléxions le menoient à simplifier 
ses sujets à mesure qu’il avançoit. C’est aussi le grand fruit qu’on retire 
de l’experience et de la méditation. On sent de la fin que le suprême ef-
fort de l’art est d’approcher au plus près de la nature, et que rien n’est si 
simple quelle» (ibid., p. 45�: la sottolineatura è nostra).

biamo già accennato, Racine segue l’Antigone di Rotrou: più diffi-
cile è dire se tenga d’occhio anche Seneca. Per certo Racine eredi-
ta – forse solo attraverso la mediazione di Rotrou – quella connota-
zione di Polinice che è connessa alla confusione delle notae perso-
narum in S 65�b-664. A questa connotazione di un Polinice «catti-
vo», però, egli rende conforme tutto il suo testo. Lascia cadere in-
fatti, o modifica, quegli aspetti della caratterizzazione che sussiste-
vano in Rotrou (derivati lì da Seneca o da Garnier), non congruenti 
con la raffigurazione del personaggio, che nella Thebaïde è, ripe-
tiamo, profondamente unitaria.

Già Rotrou aveva tralasciato il riferimento, da Seneca passato 
in Garnier, all’arrendevolezza di Polinice dinanzi alla madre, ar-
rendevolezza di cui è traccia, nei confronti peraltro di Antigone, 
anche in Stazio (Theb., XI, �8�-�87). Aveva tuttavia innovato, ri-
spetto a Seneca e a Garnier, e introdotto (a. II, sc. �) il motivo del-
l’amore tra fratello e sorella, sviluppando e soprattutto reinterpre-
tando un esile spunto da Stazio�0. Ed era proprio la connotazione 
di Polinice risultante da questa scena a non collimare con la con-
notazione del Polinice violento delle scene seguenti. Intervenendo 
su questo materiale, Racine procede nella direzione del Polinice 
«cattivo». Nella Thebaïde la contrapposizione tra i due fratelli non 
è una contrapposizione di positivo e negativo, in quanto Eteocle 
e Polinice sono eguagliati nella negatività («Tous deux pour s’at-
tendrir ils ont l’âme trop dure», Ra ����). Racine non lascia del 
tutto cadere il motivo di un Polinice «buono», ma evita di offri-
re due immagini incoerenti dello stesso personaggio, trasforman-
do quella positiva in frutto illusorio della speranza e degli affetti 
(«Et vous que je croyais plus doux et plus soumis...», Ra ���7), 
oppure rigettando nel passato la positività («Ne cherchez plus en 
lui ce Prince magnanime, / ce Prince qui montrait tant d’horreur 
pour le crime», Ra 587-588).

�0 Cfr. Theb., XI, �7�-�75 («Saltem ora trucesque / solue genas; liceat uul-
tus fortasse supremum / noscere dilectos et ad haec lamenta uidere / an-
ne fleas»), ove peraltro non è affatto questione di un rapporto affettivo 
privilegiato fra Antigone e Polinice.
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È istruttivo, a questo proposito, raffrontare nei successivi autori 
cui si è fatto riferimento le diverse rielaborazioni di S 586-59�:

Ut profugus errem semper? Ut 
patria arcear / opemque gen-
tis hospes hesternae sequar? / 
Quid paterer aliud, si fefellis-
sem fidem? / Si peierassem? 
Fraudis alienae dabo / poenas, at 
ille praemium scelerum feret? / 
Iubes abire: matris imperio obse-
quor – (S 586-59�).

Seray-je donc tousjours errant 
parmy le monde? / Traineray-
je ma vie à jamais vagabonde? / 
Comme un homme exilé, me faut-
il à jamais / mon vivre mendier de 
palais en palais, / sans terre, sans 
moyens? Quelle peine plus dure 
/ eussé-je deu porter si j’eusse 
esté parjure / comme cet affron-
teur? Doy-je souffrir le mal / que 
devroit endurer un cœur si deslo-
yal? / Faut-il qu’il ait profit de sa 
fraude et malice? / Où se retirera 
l’affligé Polynice? / Où voulez-
vous quʼil aille? Eteocle ha le bien 
/ du commun heritage, et ne me 
laisse rien. / Qu’il jouisse de tout, 
qu’il ait seul le Royaume, / et qu’on 
me baille aumoins quelque maison 
de chaume [...] (G 84�-855).

Ne vous semble-t-il, point que la 
gloire d’un prince / soit d’errer 
vagabond, de province, en pro-
vince? / Chassé de mes pays, de 
mes biens, de ma cour; / de mon 
partage encor, dois-je point de 
retour? / Que pourrais-je avoir 
pis, si j’étais le parjure, / si j’avais 
violé les droits de la nature? / Il 
faut qu’un traître règne, et que je 
sois banni, / Il sera le coupable, et 
je serai puni: / Non, non le droit 
ordonne, en première maxime, / 
le prix a l’innocence, et le sup-
plice au crime (Ro 57�-58�).

Faut-il que de ma main je cou-
ronne ce traître, / et que de Cour 
en Cour j’aille chercher un Maître, 
/ qu’errant et vagabond je quitte 
mes Etats, / pour observer des 
Lois qu’il ne respecte pas? / De 
ses propres forfaits serai-je la Vic-
time? / Le Diadème est-il le par-
tage du crime? / Quel droit ou 
quel devoir n’a-t-il point violé? 
/ Et cependant il règne et je suis 
exilé (Ra ����-���8).

Al motivo del vagabondare, a partire da Rotrou, non si accom-
pagna più l’accenno al cedimento: il tema dell’erranza invece vie-
ne connesso, in Rotrou, a una riflessione sulla dignità, sulla gloi-
re, del principe, che per sua stessa natura ripugna a un destino di 
vagabond. In Racine, come in Rotrou, prevalgono l’indignazio-
ne per l’ingiusta fortuna del fratello (il règne/je suis exilé) e la ri-
vendicazione del diritto. Un diritto che trova conferma, per così 
dire giudiziale, nella violenza:

La guerre, les combats, tant de sang répandu,
Tout cela dit assez que le Trône m’est dû (Ra ��05-��06).

D’altronde il motivo della durezza, contrapposta ostentatamen-
te alla mitezza come pratica di regno, è basilare in quella rifles-
sione sulla legittimità del potere con cui Racine, da un lato, mo-
difica il tema – tradizionale da Seneca a Garnier a Rotrou - del-
l’inconciliabilità di amor e regnum («multa dominantem uetat / 
amor suorum», S 657-658), dall’altro, sposta la caratterizzazio-
ne negativa di Polinice dall’ambito della pura bramosia del po-
tere in quanto tale – e, in quanto tale, necessariamente assoluto 
– all’ambito di una discussione su di una concezione dell’auto-
rità legittima che prescinde da qualsiasi presupposto di contratto 
sociale e implica la visione profondamente pessimista di un peu-
ple per sua natura endurci («pourquoi par tant de sang cherchez-
vous à régner / sur ce Peuple endurci que rien ne peut gagner?», 
Ra 549-550). In effetti, se la concezione della sovranità che ab-
biamo definito «nera», propria di Eteocle in Seneca, passa, in Gar-
nier e in Rotrou, per cause di corruttela testuale, a Polinice, l’af-
fermazione del nesso odium atque regnum (S 656, G 9�0) vie-
ne sostituita in Racine da un più ampio discorso sulla legittimità 
del potere: ma questo discorso, nel quadro degli interventi volti 
a eliminare le precedenti incongruenze di caratterizzazione, sot-
tintende la visione di un mondo totalmente estraneo a un qualsi-
voglia ordine etico.

Per rendere, infatti, coerente la trasformazione di Polinice da 
personaggio positivo in personaggio negativo, Racine non solo ne 
riporta al passato gli aspetti di umana simpatia, creando uno scar-
to temporale fra il Polinice che suscitava la predilezione della ma-
dre e della sorella e il Polinice scostante nei confronti di Giocasta 
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e Antigone (âme sourde, Ra 58�), ma giustifica questa evoluzione 
di carattere con una presa di coscienza – in realtà una vera conver-
sione all’empietà – da parte del personaggio, pronto ora a denun-
ciare una pretesa ingiustizia del cielo che «ouvertement tient pour 
l’injustice» e «des criminels se rend le complice» (Ra 5��-5��). È 
su questo sfondo di ingiustizia essenziale, metafisica per così di-
re, che il peuple non può non essere altro che populace (Ra 5�9), 
in quanto la società è corrotta nel venir meno dei garanti supremi 
della giustizia, gli dei: così Racine dà una giustificazione ideolo-
gica alla visione, già presente in Garnier, di un’umanità governa-
ta soltanto dalla forza. Di un’umanità vile, su cui l’honneur non 
ha potere (Ra 54�), che serve l’usurpateur per lâche intérêt (Ra 
5�6-5�7), e alla cui viltà corrisponde la viltà del tiranno usurpato-
re, «qui par cent lâchetés tâche à se maintenir, / au rang où par la 
force il a su parvenir»: in una prospettiva in cui mendicare l’amo-
re dei sudditi equivale a rendersi loro schiavo (Ra 564-568). Il di-
scorso di Polinice pertanto si fa razionale, ed è in questa raziona-
lità che il personaggio ritrova quella coerenza che aveva in parte 
perso in Garnier e in Rotrou, come pure è questa razionalità a co-
stringerlo in qualche modo alle scelte di durezza.

Viene meno dunque la netta differenziazione che distingueva 
i due fratelli nella tradizione – oltre che la dicotomia all’interno 
del personaggio Polinice –, e più coerente sarà l’equipararsi dei 
fratelli nell’odio, non razionale ma innato. Un odio condiziona-
to dall’eredità della stirpe di Edipo, che rende conseguente in en-
trambi la volontà di distruzione. Un odio, peraltro, che segna nel 
gioco delle interrelazioni familiari il prolungarsi della situazione 
universale di ingiustizia.

Nella sua penetrante analisi della pièce Georges Forestier�� ha 
sottolineato come «Racine abbia messo i due fratelli su un piede 
di eguaglianza, nella certezza del loro buon diritto, ancorando la 
loro ostilità reciproca in un contesto politico»��, contesto che esal-

�� Cfr., di Georges Forestier, la Notice alla Thébaïde in Ra, pp. ��4�-
��46.

�� Cfr. ibid., p. ��46.

ta la monarchia assoluta, fondata per prerogativa divina sui dirit-
ti del sangue. Sempre in nome della concezione di potere abso-
lu, la stessa ideologia concede al sovrano la totale libertà legisla-
tiva: nessuna legge, neppure se emessa dal suo predecessore, può 
legare le mani a un re legittimamente in carica. In virtù di questo 
diritto possono essere, su richiesta della nuova reggenza, cassa-
te le disposizioni testamentarie di un monarca defunto: così av-
viene nel �64� alla morte di Luigi XIII, così avverrà nel �7�5 al-
la morte di Luigi XIV. In tale prospettiva agiscono secondo una 
precisa concezione del diritto sia Polinice, che rivendica i diritti 
del sangue sia Eteocle che, re in carica, cassa il decreto di Edipo 
concernente la successione��.

Per Forestier�4, Racine interagisce con Euripide, e pertanto so-
no le differenze rispetto alle Fenicie greche a dovere essere sot-
tolineate e giustificate sulla base anzitutto di esigenze struttura-
li, ed è con la tragedia euripidea che sussiste il problema dell’in-
tertestualità, non certo con Seneca. Semmai un ruolo tutto parti-
colare – per l’editore di Racine che definisce con indubbio acu-
me l’action neuve costruita nella Thébaïde�5 – avrebbe, nel forni-

�� Cfr. Ra ���-���: «Il est vrai, je promis, ce que voulut mon Père, / pour 
un Trône est-il rien qu’on refuse de faire? / On promet tout, Madame, 
afin dy parvenir, / mais on ne songe après qu’à s’y bien maintenir. / 
J’étais alors sujet, et dans l’obéissance, / et je tiens aujourd’hui la suprê-
me puissance: / ce que je fis alors ne m’est plus une Loi, / le devoir d’un 
Sujet n’est pas celui d’un Roi. / D’abord que sur sa tête il reçoit la Cou-
ronne, / un Roi sort a l’instant de sa propre personne, / l’intérêt du public 
doit devenir le sien, / il doit tout a l’Etat, et ne se doit plus rien».

�4 Cfr. g. forestier, Notice, cit., pp. ���8-���9.
�5 Cfr. ibid., p. ���9: «Ainsi, dans le cadre d’un sujet que la plupart des 

spectateurs contemporains devaient connaître, Racine a réussi à dresser 
une action neuve: ni Euripide ni Sénèque - ne revenons pas sur Garnier 
et Rotrou qui ont traité un autre sujet - n’offraient à Racine cet étalement 
de l’intérêt dramatique qui permet d’alterner espoir (acte I), inquiétude 
(acte II), nouvel espoir (acte III), et enfin affrontement, verbal d’abord 
(acte IV) puis physique (récits de l’acte V). Il est vrai que c’est vers 
Stace que Racine s’est tourné pour développer son action: mais La Thé-
baïde de Stace est une épopée; autrement dit, la tragédie doit son organi-
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re suggerimenti, il poema di Stazio. In realtà è proprio l’interte-
stualità con Euripide a non sussistere, mentre ha rilevanza quella 
con Rotrou, che a sua volta media Seneca. Tutto il discorso raci-
niano arricchisce la vicenda di riferimenti alla realtà contempo-
ranea – opera per certo quella che Forestier definisce actualisa-
tion du drame dynastique�6 –, accentuando peraltro una dimen-
sione politica già presente in Garnier e in Rotrou. Ma con buona 
probabilità l’ostacolo che tenta di aggirare è lo schema dei per-
sonaggi, del personaggio di Polinice in particolare, costruito nel 
Cinque e Seicento a partire da una lettura testualmente impropria 
della fonte senechiana.

(�999)

sation au modèle narratif de l’épopée. Or l’articulation du narratif dans 
le dramatique est une des caractéristiques fondamentales de la tragédie 
moderne. C’est elle qui permet de donner l’impression que tout n’est pas 
déjà joué quand commence la pièce et que le dénouement sera le résultat 
des rencontres, débats et conflits qui constituent l’action et rythment son 
déroulement».

�6 Cfr. ibid., p. ��4�.

III 



La grotta, luogo teatrale 
e simbolo barocco

�. Nel �646 vede le stampe Le Cabinet de Monsieur de Scu-
déry1. Nella costituzione di un suo museo immaginario di quadri, 
che ha come archetipi testi della grecità imperiale quali le Eijkovneı 
di Filostrato2 e testi barocchi quali la Galleria di Marino, Geor-
ges de Scudéry consacra una delle sue liriche alla raffigurazione 
del paesaggio in pittura3. Se con i quattro pittori che egli cita – 
Bril, Lorrain, Mauperché, Cornu – il poeta prezioso dimostra di 
essere al corrente dei grandi maestri del genere, e soprattutto del-
le diverse tendenze che essi rappresentano, nei suoi versi in real-
tà egli descrive non tanto quadri precisi, quanto piuttosto dei pae-
saggi che esprimono l’immaginario del genere nell’epoca che va 
dal Rinascimento al Barocco. Se le tre ultime vedute evocate da 
Scudéry sono debitrici della tipologia del locus amoenus (il pae-
saggio attraversato da «cent ruisseaux à flots d’argent», l’«épaisse 
forêt [qui] plaît à l’œil qui la voit si verte», il «merveilleux étang» 
coi bianchi cigni), la prima delle quattro descrizioni definisce una 
delle icone paesaggistiche più significative del Cinque e Seicento. 
Si tratta del paesaggio rupestre dominato da grotte:

       Que ces rochers sourcilleux
 S’élèvent près de la nue!
 Sur leurs sommets orgueilleux,
 Que l’herbe paraît menue!

� g. de scUdéry, Le Cabinet de Monsieur de Scudéry, éd. établie et com-
mentée par Ch. Biet et D. Moncond’huy, Paris, Klincksieck, �99�.

� Diffuse in Francia, grazie alla traduzione di Blaise de Vigenère del �579 
(più volte ristampata nel Seicento), le Images sono presentate come una 
specie di iniziazione al gusto.

� Quatre paysage. De la main de Paul  Brille, Claude le Lorrain, Mont-
percher et Cornu, in g. de scUdéry, op. cit., n° XVII, pp. �08-�09.
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 Leur front au milieu des airs
 Semble s’offrir aux éclairs
 Et se moquer de la foudre,
 Qui malgré ses grands efforts
 Tombe en vain dessus la poudre,
 Au pied de ces vastes corps.
       Mille pointes en tous lieux
 Les ornent et les hérissent,
 Et pour le plaisir des yeux,
 Tous ces hauts rochers blanchissent.
 L’on y voit de tous côtés
 Des grandes concavités,
 Qui s’enfoncent dans la roche.
 L’ombre y règne nuit et jour,
 Quoique le soleil fort proche
 Éclate aux lieux d’alentour  
 (vv. �-�0, sottolineatura nostra).

Da un lato la rappresentazione delle rocce assume i caratte-
ri della terribilitas, nell’asprezza dei contorni (mille pointes [...] 
les hérissent) e sullo sfondo di effetti luministici (éclairs, fou-
dre, l’ombre y règne): peraltro in una prospettiva di contempla-
zione edonistica (pour le plaisir des yeux). Dall’altro il motivo 
della caverna, moltiplicato (de tous côtés des grandes concavi-
tés), che in qualche modo fa da contrappeso a quello delle mille 
pointes. La contrapposizione è tra luce e ombra, in un contrasto 
continuo, che evidenzia due dimensioni coesistenti nella loro to-
tale alterità. Possiamo citare un quadro e un autore significativo: 
si tratta di Joachim Patinir4, il cui San Girolamo in un paesaggio 
rupestre (antecedente al �54�), conservato nella National Galle-
ry di Londra, è una veduta in cui la dialettica rupe luminosa/grot-
ta oscura assume un valore simbolico assoluto, che va al di là del-

le figure rappresentate (in questo caso il san Girolamo che qua-
si non si nota) per significare il raffronto fra divino e umano, ce-
leste e terreno, eterno e transeunte: ove il campo del divino è una 
natura fonte di luce, pietrificata al punto da apparire gemma pre-
ziosa, e il campo dell’umano è una natura tenebrosa. Nel detta-
glio del quadro in questione la grotta crea una zona oscura in pri-
mo piano, ma si apre sullo sfondo alla luce quasi fosse una gal-
leria, un percorso, che disegna un itinerario mistico dal materia-
le allo spirituale. Lo stesso Patinir ripete nella sua opera la rap-
presentazione di questo schema paesaggistico5, ma si potrebbero 
citare molti pittori fiamminghi e nordici, da Dürer a Altdörfer a 
Brueghel, fino a quei paesaggisti fra cui Paul Bril segna il punto 
d’arrivo della tradizione cinquecentesca e l’avvio della ricchissi-
ma produzione del Seicento. 

Per quanto riguarda la rappresentazione pittorica della grotta - 
non volendo qui fare una storia del tema nell’iconografia rinasci-
mentale – ricordiamo solo un grande archetipo che avrà fortuna 
europea, francese in particolare, la leonardesca Vergine delle roc-
ce (�48�-�490, Louvre). Abbiamo un uso della grotta che anticipa 
significati successivi. Anche qui riscontriamo, sul piano struttu-
rale, la funzione luministico-simbolica: l’interno cavo, come zo-
na d’ombra, peraltro penetrata dalla luce proveniente dal paesag-
gio rupestre che si intravvede sullo sfondo, segna la dimensione 
del mistero, suscitando «interrogativi curiosi sul perché di quelle 
rocce, di quella grotta, quasi alveo materno, di una Madonna gran 
madre come la terra, ma, di una terra che è pur sempre contenu-
ta nel cielo»6. Nello stesso tempo la grotta sostituisce precisi ele-

4 Cfr. i rapidi ma interessanti cenni in e. h. gomBrich, Norm and Form. 
Studies in the art of the Renaissance, London, Phaidon, �966 (trad. it. 
di V. Borea: Norma e forma. Studi sull’arte del Rinascimento, Torino, 
Einaudi, �97�, pp. �56-�77).

5 Patinir ha dipinto più di una volta paesaggi con san Girolamo: ricor-
diamo la tavola del Prado di Madrid e quella, di incerta attribuzione, del 
Kunsthaus di Zurigo (cfr. la scheda di Beverly Louise Brown nel cata-
logo della mostra veneziana di Palazzo Grassi, settembre �999-gennaio 
�000: Il Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, 
Dürer, Tiziano, a cura di B. Aikema e B. L. Brown, Milano, Bompiani, 
�999, pp. 458-459).

6 c. Brandi, Disegno della pittura italiana, Torino, Einaudi, �980, pp. 
�64-�66, qui p. �66.
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menti architettonici, nella fattispecie l’absidiola che nelle grandi 
pale d’altare quattrocentesche serve da sfondo celebrativo e glo-
rificante al trono della Vergine. Riprende anche elementi che si 
rifanno alla scenografia delle sacre rappresentazioni, ricreando in 
qualche modo uno spazio teatrale. In una prospettiva religiosa, la 
grotta circoscrive uno spazio sacro, luogo del trascendente come 
la grotta della Natività, o luogo di preparazione al trascendente, 
attraverso l’ascesi purificatoria, come nella grotta cornice di san-
ti penitenti quali Girolamo o la Maddalena.

La grotta, come elemento paesistico e simbolico a un tempo, 
ritorna in quadri profani ove significa pur sempre il mistero. Co-
sì sulla soglia di una grotta sono raffigurati i tre personaggi inde-
cifrabili del quadro di Giorgione, comunemente indicato come I 
tre filosofi (�505 c.: Vienna, Kunsthistorisches Museum). Indivi-
duate dagli iconologi di volta in volta come filosofi, come astro-
nomi, come i re Magi, o come allegoria delle età della vita, le tre 
misteriose presenze si trovano dirimpetto a una grotta oscura che 
anche in questo caso contrasta con la luminosità del paesaggio cir-
costante: segno forse del segreto della natura che la scienza uma-
na cerca di penetrare. 

Sempre in una prospettiva profana, la grotta può essere l’antro 
favoloso di una dimensione incantata7, come nella rappresentazio-
ne di alcuni personaggi che diverranno esemplari in generi teatra-
li quali il balletto e, nel Seicento, l’opera: in particolare si tratta di 
figure emblematiche di metamorfosi, come Circe o i suoi sostituti 
– Alcina, Medea, Calipso, Armida, ecc. –, che nella grotta ritro-
vano la cornice della loro magìa. Grotta essa stessa frutto di me-

tamorfosi, secondo un processo usuale nelle scenografie di bal-
letto, in cui «si vede una montagna aprirsi e produrre un teatro», 
teatro che ha la struttura appunto di una grotta attraverso cui, co-
me attraverso un proscenio, si assiste a uno spettacolo8.

�. André Chastel nella sua Crise de la Renaissance ha consa-
crato un excursus alla ‘grotta’9. Nel Cinquecento manierista, in-
fatti, la grotta diventa elemento architettonico decorativo assai 
diffuso. Nei giardini d’Italia e di Francia — a partire dal ‘casino 
della grotta’ di Giulio Romano nel Giardino segreto (�5�0-�5�� 
c.) del Palazzo Te a Mantova — si moltiplicano le grotte o i ca-
sini-grotte, che simboleggiano il fatto che «il palazzo partecipa 
della campagna e la natura si sottomette al piacere e al fasto»10. 
Sono grotte fantastiche, cosparse di stucchi, conchiglie e mosai-
ci, e popolate di raffigurazioni di ninfe e fauni, che riconducono 
a un luogo infestato da presenze favolose e misteriose. Peraltro, 
quello che Chastel indica come jeu de la rusticité11 si afferma, in 
un contesto di teatralità. Nel giardino di Boboli, la grande grot-
ta ospiterà per un certo tempo i Prigioni di Michelangelo, «co-
me una scenografia di caos ritenuta necessaria per accompagnare 
i due esempî discussi e ammirati del ‘non finito’, con l’intenzio-
ne dichiarata di mettere in evidenza il rapporto della ‘vita delle 

7 In un disegno acquerellato di Bernardo Buontalenti (Parigi, Louvre, 
Département des arts graphiques), progetto di scenografia per un inter-
mezzo in musica rappresentato a Firenze nel �589 alla corte medicea, 
viene raffigurato il Trionfo di Circe che vola nel cielo su di un cocchio 
trascinato da dragoni, sovrastando una struttura rupestre ad anfiteatro in 
cui si apre una successione di grotte che evocano dimore demoniache. 
La grotta nel giardino di Boboli attribuita a Buontalenti (�58�-�588) 
accoglie statue di divinità pagane, che ne fanno un luogo di mistero e 
magìa.

8 Cfr. J. roUsset, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le 
paon, Paris, Corti, �954, pp. �4-�9; in particolare cfr. p. �7, a proposito 
di un balletto alla corte di Savoia: «Hercule, dieu des Alpes, indigné 
de l’arrogance des magiciennes..., frappe les Alpes de sa massue et fait 
paraître un antre d’où l’on découvre l’île de Chypre. Là, il prie le dieu 
de l’Amour... de s’unir à lui pour combattre les enchantements. L’archer 
divin accourt avec une escorte de petits amours et dans un gracieux bal-
let il arrache les héros à leurs folies... Urgande s’enfuit désespérée... 
L’antre s’ouvre de nouveau... et aux accords d’une symphonie apparaît 
une nef fendant la mer...». 

9 Cfr. a. chastel, La crise de la Renaissance (1520-1600), Genève, Skira 
(«Art Idées Histoire»), �968, pp. ��7-�4� (Les grottes et la nature).

�0 Ibid., p. ��7.
�� Ibid.
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forme’ con quella della natura»12. Impressiona fortemente la cul-
tura francese del Cinquecento la ‘grotta’ di Meudon, palazzo di 
campagna per il cardinale di Lorena, strutturato dal Primaticcio 
secondo l’immaginario appunto che si riconnette alla grotta, co-
me genere architettonico e luogo per sua stessa essenza fantasti-
co13. Dell’ammirazione suscitata dalla ‘grotta’ abbiamo chiara te-
stimonianza in Ronsard, che così la rievoca:

 [...]
 Gaignerent pas à pas la Grotte de Meudon,
 La Grotte que Charlot (Charlot de qui le nom
 Est saint par les forests) a fait creuser si belle
 Pour estre des neuf Sœurs la demeure eternelle:
 Sœurs qui en sa faveur ont mesprisé les eaux
 D’Eurote et de Permesse, et les tertres jumeaux
 Du chevelu Parnasse, où la fameuse source

 Prist du Cheval volant et le nom et la course,
 Pour venir habiter son bel Antre esmaillé,
 Une loge voutée en un roc entaillé.
 [...]
 Puis prenant hardiesse ils entrerent dedans
 Le saint horreur de l’Antre, et comme tous ardans
 De trop de Deïté, sentirent leur pensée
 De nouvelle fureur brusquement insensée.
 Ils furent esbahis de voir le partiment
 En un lieu si desert, d’un si beau bastiment:
 Le plan, le frontispice, et les piliers rustiques,
 Qui effacent l’honneur des colonnes antiques:
 De voir que la Nature avoit portrait les murs
 De grotesque si vive en des rochers si durs:
 De voir les cabinets, les chambres et les salles,
 Les terrasses, festons, guillochis et ovales,
 Et l’esmail bigarré, qui resemble aux couleurs
 Des prez quand la saison les diapre de fleurs:
 Ou comme l’Arc-en-Ciel qui peint à sa venue
 De cent mille couleurs le dessus de la nue.14

�� Ibid. 
�� Della grotta di Meudon (�55�-�557), oggi distrutta, scrive Vasari (Le 

Vite de’ più eccellenti Pittori, Scultori e Architettori, testo dell’edizione 
Giuntina (�568), a cura di P. Della Pergola, L. Grassi e G. Previtali, 
Milano, Club del Libro, �96�-�966, vol. VII, pp. �89-�90): «A Medone 
ha fatto il medesimo abate Primaticcio infiniti ornamenti al cardinale 
di Lorena in un suo grandissimo palazzo chiamato la grotta, ma tanto 
straordinario di grandezza, che a somiglianti degl’antichi, cosí fatti edi-
ficii potrebbe chiamarsi le terme, per la infinità e grandezza delle log-
gie, scale e camere publiche e private che vi sono. E per tacere l’altre 
particolarità, è bellissima una stanza chiamata il padiglione, per essere 
tutta adorna con partimenti di cornici, che hanno la veduta disotto in su, 
piena di molte figure, che scortano nel medesimo modo e sono bellis-
sime. Di sotto è poi una stanza grande con alcune fontane lavorate di 
stucchi e piene di figure tutte tonde e di spartimenti di conchiglie e altre 
cose marittime e naturali, che sono cosa maravigliosa e bella oltremodo, 
e la volta è similmente tutta lavorata di stucchi ottimamente per man di 
Domenico del Barbieri pittore fiorentino, che è non pure eccellente in 
questa sorte di rilievi, ma ancora nel disegno, onde in alcune cose che 
ha colorite ha dato saggio di rarissimo ingegno. Nel medesimo luogo ha 
lavorato ancora molte figure di stucco pur tonde uno scultore similmente 
de’ nostri paesi, chiamato Ponzio, che si è portato benissimo [...]». 

�4 Eclogue III, ou Chant pastoral sur les Nopces de Monseigneur Charles 
duc de Lorraine..., vv. ��-�� e 4�-56, in ronsard, Œuvres complètes, 
par J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard («Bibliothèque 
de la Pléiade»), �99�-�994, vol. II, pp. �8�-�8�. Citiamo ed eviden-
ziamo questo passo ronsardiano per il rapporto che instaura fra la poesia 
e le altre arti, in questo caso con l’architettura di decorazione, come già 
Chastel ha segnalato (op. cit., p. �4�): soprattutto perché qui Ronsard 
è colpito da quell’aspetto scenografico della grotta-décor che impres-
sionerà in particolare il gusto manierista e, più ancora, barocco. Anche 
altrove Ronsard fa riferimento alla grotta di Meudon come ad un’opera 
d’arte di grande rilievo, seppure destinata a durare meno, quanto a fama, 
della creazione letteraria: «Tel acte genereux passe ceux des Rommains, 
/ d’Auguste, et de Mecene, et si je l’osois dire / surmonte l’apareil du 
marbre et du porfyre / dont vous enrichissez la Grote de Medon, / car la 
Grotte ne peut tesmoigner vostre nom / que cent ou deux cens ans, et la 
muse honorable / de d’Orat le peut rendre aux Siecles perdurable» (Epis-
tre... à Charles Cardinal de Lorraine, vv. ��8-�4�, in P. de ronsard, 
Œuvres complètes: VIII. Les Hymnes, par P. Laumonier, Paris, Didier, 
�96�, p. ��7).
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Abbiamo qui la connessione fra arti figurative e decorative e 
letteratura, per quanto concerne l’immaginario della grotta. Da 
un lato viene sottolineato l’aspetto di natura artificiale dell’antre 
esmaillé, della loge entaillée: aspetto che ritroveremo nella costru-
zione di molte grotte o ‘paesaggi con grotta’ letterari, oppure in 
molte scenografie teatrali ispirate a grotte assai poco naturalisti-
che15. D’altro canto, il tema della sainte horreur de l’antre16 evo-
ca il carattere di luogo misterioso, collegato al trascendente o al 

magico, fonte di sbigottimento (ils furent esbahis). Infine, nell’in-
trecciarsi di Natura e Arte, il rifrangersi della luce e il moltiplicar-
si delle immagini riporta a una dimensione di movimento, di real-
tà che nel suo variare continuo è instabile e metamorfica.

�. È a partire da queste premesse iconologiche che la grotta si co-
struisce, nel Manierismo e nel Barocco, come motivo letterario, for-
se ancor più che dall’immaginario che la poesia umanistico-rinasci-
mentale riprende dai classici17. Possiamo percorrere rapidamente le 
due più importanti raccolte di poesia barocca che negli ultimi qua-
rant’anni hanno imposto un nuovo approccio critico alla produzione 
lirica francese del periodo tra il �580 e il �650. Si tratta della Antho-
logie de la poésie baroque française  di Jean Rousset18 e dell’Éros 
baroque di Gisèle Mathieu-Castellani19: dalla loro lettura si ricava 

�5 La grotta, come elemento scenografico in architettura - in particolare l’ar-
chitettura dei jardins de plaisance -, diventa oggetto di teorizzazioni che 
offrono modelli secondo tipologie divenute normative. Tali teorizzazioni 
spiegano anche il configurarsi di un immaginario letterario che si intrec-
cia strettamente con quello connesso all’iconografia artistica. Può essere 
esempio interessante di queste descriptiones loci  ad opera di teorici del-
l’architettura un testo di Bernard Palissy (�5�0 c.-�589), da cui ricaviamo 
un passo: «Le premier cabinet (si tratta qui di differenti tipologie di grotta 
artificiale) [...] je le bastiray de briques cuites, mais elles seront formees 
de telle sorte, que ledit cabinet se trouvera ressembler la forme d’un 
rocher, qu’on auroit creusé sur le lieu mesme, ayant par le dedans plu-
sieurs sieges concaves au dedans de la muraille, et entre deux d’un chacun 
des sieges, il y aura une colomne, et au dessous d’icelle, un piedestal, et 
au dessus des testes des chapiteaux des colomnes, il y aura un architrave, 
frise et corniche, qui regnera autour dudit cabinet [...] je feray planter sur 
la voste d’iceluy plusieurs arbrisseaux portans fruits, bons pour la nour-
riture des oiseaux, et aussi certaines herbes, desquelles ils sont amateurs 
de la graine, à fin d’accoustumer lesdits oiseaux à se venir reposer, et dire 
leurs chansonnettes sur lesdits arbrisseaux, pour donner plaisir à ceux qui 
seront au dedans dudit cabinet et jardin, et le dehors dudit cabinet sera 
massonné de grosses pierres de rochers, sans estre polies, ni incisees, à 
fin que le dehors dudit cabinet n’aye en soy aucune forme de bastiment 
[...]. Quand le cabinet sera ainsi massonné, je le viendray couvrir de plu-
sieurs couleurs d’esmails, depuis le sommet des vostes, jusques au pied et 
pavé d’iceluy: [...] les esmails en se liquifiant, couleront, et en se coulant, 
s’entremesleront, et en s’entremeslant, ils feront des figures et ydees fort 
plaisantes [...]» (B. Palissy, Recepte véritable, édition critique par Keith 
Cameron, Genève, Droz, �988, pp. ��8-��0).

�6 Cfr. anche J. dU Bellay, De l’immortalité des poëtes, vv. ��-�4, in id., 
Œuvres poétiques, éd. crit. par D. Aris et F. Joukovsky, Paris, Bordas 
(«Classiques Garnier»), �99�, t. I, p. ��4: «les lascifz Satyres suyvans 

/ les Nymphes des rustiques lieux / me font aymer loing des congnuz 
rivaiges / la sainte horreur de leurs antres sauvaiges» (sottolineatura 
nostra). Françoise Joukovski-Micha (Poésie et mythologie au XVIe 
siècle. Quelques mythes de l’inspiration chez les poètes de la Renais-
sance, Paris, Nizet, �969, pp. �60-�7�: L’antre poétique), ricostruendo 
la filière  tematica della grotta come luogo dell’iniziazione poetica a par-
tire dalle fonti greche e latine fino al Rinascimento, sottolinea il ricor-
rere dell’immagine dell’antre sauvage  che suscita horreur nei testi del 
Cinquecento francese.

�7 Cfr. f. JoUkovsky-micha, op. cit., p. �7�: «L’antre poétique doit sa for-
tune littéraire aux poètes de la Pléiade. En �57�, dans l’article Antre de 
ses Épithètes, M. de La Porte constate à juste titre le grand nombre de 
qualificatifs que les grottes doivent aux écrivains de la nouvelle école: 
noir, ombreux, désert, solitaire, coi, trouble, profond, épouvantable, 
effrayant [...]. Pour Ronsard l’antre est à la fois une retrainte sauvage et 
le sanctuaire de l’enthousiasme: c’est assez pour qu’il l’admette défini-
tivement dans son paysage poétique». Sempre Joukovsky-Micha indica 
un ricco repertorio di riferimenti letterari cinquecenteschi sul topos della 
grotta. Questi riferimenti - numerosissimi in Ronsard - insistono sulla 
grotta come sulla dimora delle Muse, e in quanto tale luogo dell’ispira-
zione poetica. 

�8 Paris, Colin, �96� (indicata con la sigla R).
�9 Paris, Nizet, �986 (indicata con la sigla MC).
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un piccolo repertorio concernente l’immaginario del nostro tema.
Abbiamo anzitutto una rappresentazione della grotta che ricon-

duce ai paesaggi fantastici della pittura, cui abbiamo fatto riferi-
mento. Domina infatti in questa raffigurazione il contrasto lumi-
nistico (un meslange et d’ombre et de clarté) e la trasformazio-
ne del contesto naturale in una realtà cristallizzata in pietre prezio-
se (cent rochers de cristal, rochers de rubis et d’opales). Così leg-
giamo nel poema epico di Scudéry, Alaric ou Rome vaincue – del-
lo stesso anno (�654) in cui fu danzato il balletto delle Noces de 
Pélée et de Thétis –, in una descrizione di giardini incantati, simi-
li a quelli tassiani:

 [...]
 Il y trouve une grotte admirable en beauté,
 Où l’on voit un meslange, et d’ombre et de clarté.
 Cent rochers de cristal à pointes inesgales,
 Sont parmy des rochers de rubis et d’opales;
 Cent branches de coral de plus d’une couleur,
 De la superbe grotte augmentent la valeur;
 Et l’argent lumineux de la nacre changeante,
 Imite de l’Iris la splendeur inconstante.
 Là brille l’esmeraude, et la pierre d’azur;
 Là brillent les saphirs d’un esclat vif et pur;
 Là se voit la turquoise ainsi que l’amethiste,
 Et le jaspe incarnat, et celuy d’un vert triste,
 Et la perle barroque, et la topase encor,
 Qui parmy son cristal fait voir un lustre d’or.
 Là d’un esclat sanglant se voit la cornaline;
 Là d’un sable doré brille l’avanturine;
 Rien d’esclattant n’y manque, et l’œil n’y cherche pas
 Ny l’eau des diamants, ny le feu des granats,
 Des bords de l’Orient, et des climats barbares,
 On voit le bel esmail en des coquilles rares,
 Dont les diversitez, et les vives couleurs
 Parmy ce riche amas semblent semer des fleurs.
 Mille et mille jects d’eau font ces roches humides,
 D’un cristal bondissant, et de perles liquides 
 (R, I, p. ��8).

Il grande amas di pietre preziose trasmette una sensazione di cri-
stallina durezza, al punto che anche l’acqua è trasmutata in ma-

teria petrosa (dai jects d’eau sgorga cristallo, le gocce si fanno 
perles liquides), e la grotta-fontana – motivo architettonico, pri-
ma che immagine letteraria – è assorbita nell’algore di un pae-
saggio che è netta derivazione dai paesaggi pittorici metallizza-
ti, di cui si è detto20.

Il contrasto luce/ombra, come pure l’elemento acquatico, con-
nessi con l’iconografia della grotta, compaiono già in una delle 
poesie d’amore più famose del Seicento francese, Le promenoir 
des deux amants di Tristan (�6��). In questo caso non si tratta di 
elementi di una rappresentazione di natura cristallizzata, e pertan-
to fantastica, ma di particolari naturalistici che servono a conno-
tare un luogo, funzionale alla situazione sentimentale: 

       Aupres de cette grotte sombre
 Où l’on respire un air si doux,
 L’onde lutte avec les cailloux,
 Et la lumiere avecque l’ombre.
       Ces flots lassez de l’exercice
 Qu’ils ont fait dessus ce gravier,
 Se reposent dans ce vivier
 Où mourut autrefois Narcisse.

�0 Ancora La Fontaine, nelle Amours de Psyché (�669), descrivendo la 
grotta di Teti a Versailles, sottolinea gli zampilli d’acqua, gli effetti di 
colore, i riflessi che dovevano dare al visitatore l’impressione di essere in 
una caverna in fondo al mare, dimora della divinità (R, I, ��0-���). Tut-
tavia, sull’evocazione del mondo favoloso si sovrappone la descrizione 
del monumento, per cui le divinità - tritoni, sirene, ecc. - sono in realtà 
statue di divinità, il che accentua il senso di petrosità dell’insieme. Con-
tinua evidentemente la tradizione della rappresentazione della grotta 
come architettura di giardino («La face de cette grotte est composée, 
en dehors, de trois arcades, qui font autant de portes grillées. Au milieu 
d’une des arcades est un soleil, de qui les rayons servent de barreaux aux 
portes: il ne s’est jamais rien inventé de si à propos, ni de si plein d’art. 
Au dessus sont trois basreliefs», Psyché, livre I, in la fontaine, Œuvres 
diverses, par P. Clarac, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», 
�958, p. ��0). In questo senso il testo di La Fontaine può essere raffron-
tato all’Eclogue citata di Ronsard.
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       C’est un des miroirs où le Faune
 Vient voir si son teint cramoisi,
 Depuis que l’Amour l’a saisi,
 Ne seroit point devenu jaune.
       L’ombre de cette fleur vermeille
 Et celle de ces joncs pendans
 Paroissent estre là-dedans
 Les songes de l’eau qui sommeille (R, I, p. ��4).

Malgrado l’oscurità «on respire un air si doux», e la grotta deli-
mita uno spazio di solitudine positiva che favorisce l’effusione 
amorosa, così come questa effusione è anche favorita dall’ele-
mento acquatico, che si fa specchio nella cornice della grotta per 
svelare all’innamorato gli effetti della sua passione.

Più spesso però, nella lirica barocca, la grotta assume con-
notazioni di luogo negativo21. Essa è anzitutto un luogo selvag-
gio che suscita paura, sebbene, secondo moduli petrarchisti, sia 
ricercato dall’amante in pena («Dans la frayeur des antres plus 
sauvages, / et sur le bord des plus lointaines rivages, / je fuis les 
lieux des hommes habités», MC, p. �7�: Flaminio de Birague)22. 
Questa ricerca della grotte sauvage si configura peraltro secon-
do stilemi che evocano spazi penitenziali dell’agiografia, come 
le già citate grotte di san Girolamo e della Maddalena23. Sem-
pre nel quadro del neopetrarchismo manierista, la grotta-luogo 
solitario è in consonanza con la tristezza interiore («Antres qui 

répondez à mes tristes accents, / quand vous oyez le son de mes 
plaintes mortelles», MC, p. �80: Flaminio de Birague)24.

La paura suscitata dalla grotta è spesso connessa con l’oscu-
rità («et près l’obscurité des grottes effrayantes», MC, p. �77: 
Béroalde de Verville)25, e tale oscurità fa da sfondo a un imma-
ginario funereo («Vous, antres reculés où les ombres dernières 
/ de ceux à qui la mort a fermé les paupières / errent tant que 
leurs corps soient mis dans le tombeau / [...]», ibid.). Addirittu-
ra è la grotta stessa a identificarsi con il sepolcro, ad essere la 
caverne profonde  dei morti, luogo adatto agli ossements, alie-
no da Amore al punto di stravolgerne le apparenze e le simbo-
logie tradizionali: 

 Est-ce mon erreur ou ma rage
 Qui m’a conduit sous cet ombrage,
 Moins d’effroi que d’Amour époint,
 Séjour des morts, demeures pâles,
 Croix, ossements, ombres fatales,
 L’espoir de ceux qui n’en ont point.
 Je vois dans ces froides ténèbres 
 Qu’une de ces Fureurs célèbres
 M’éclaire de son noir flambeau,
 Et pour un présage sinistre,
 De mes maux le sanglant ministre,
 L’Amour, m’apparaît en corbeau.
 O que de monstres incroyables,
 Que de fantômes effroyables,
 A mes yeux se viennent offrir,

�� Oltre all’introduzione di MC, cfr. anche G. MatthieU-castellani, Les 
thèmes amoureux dans la poésie française (1570-1600), Paris, Klinck-
sieck, �975, soprattutto Livre deuxième.

�� Le caverne sulle montagne deserte e ghiacciate, immagine dell’inferno, 
sono definite antres mortelles (MC, p. 172: Cristofle de Beaujeu).

�� Cfr. Béroalde de Verville: «Pour donques ne rien voir, j’élus un ermitage 
/ pour le lieu destiné du reste de mes jours, / et me déterminant dans sa 
grotte sauvage, / j’y pensais consumer ma vie et mes amours / [...] / des-
sous le triste habit voulant m’ensevelir, / et de dévotion mon âme tant 
pressée / [...] / je n’irai plus tracer après le triste ombrage / de ces lieux 
écartés où se meurt tout plaisir / [...]» (MC, pp. �75-�76).

�4 Cfr. sempre di Flaminio de Birague: «Vous donc Ombres sacrées / des 
antres recélées, / vous grottes emmurées, / de silence voilées, / vous che-
nues forêts, / assistez mes regrets»; cfr. anche Jacques Davy du Perron: 
«Je cherche les ténèbres, / les antres et les bois, / dont les accents funè-
bres / répondent à ma voix» (MC, p. ��4).

�5 Cfr. anche Siméon-Guillaume de La Roque: «S’il cherche pour demeure 
un sauvage repaire, / le silence, l’horreur, l’ombre, l’obscurité, / c’est 
que le beau soleil qui cause sa clarté / luit ailleurs, le privant de son jour 
salutaire» (MC, p. �78).
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 M’ouvrant leur caverne profonde 
 (MC, pp. �94-�95: Pierre Motin).

Come grotta (grotte avernale), d’altronde, si configurano gli Infe-
ri (des sombres Enfers...les cavernes affreuses), luogo di tormenti 
che non eguagliano le pene dell’amante:

 Vous qui habitez l’Orque noir,
 Laissez votre horrible manoir,
 Sortez de la grotte avernale,
 Et venez tous ici haut voir
 Ma peine qui n’a point d’égale 
 (MC, p. �04: Flaminio de Birague)26.

 Que des sombres Enfers les tremblantes horreurs
 Viennent m’environner, les cavernes affreuses [...] 
 (MC, p. �05: Isaac Habert).

Inoltre, in quei paesaggi notturni intesi come paesaggi d’orro-
re, secondo lo schema della pittura di genere, l’antro oscuro rap-
presentato come luogo ripugnante (caverne hideuse)27 è prean-
nuncio del mondo infernale. Se è vero che «nel Barocco il pae-
saggio infernale è uno dei luoghi privilegiati dell’immaginario, in 

cui si coniugano il gusto delle tenebre, l’attrattiva per i notturni e 
l’amore per il déplaisir»28, questo mondo infernale, mondo chiu-
so e sotterraneo, trova nella struttura della caverna la definizione 
di uno spazio circoscritto e opprimente, disegno però di un mon-
do fantastico, ricco – in negativo – di quegli elementi di emozio-
nalità che fanno da sustrato alla dimensione teatrale29.

�6 Cfr. anche il gouffre avernal  Clovis Hesteau de Nuysement: «Dans le 
sombre manoir où les nuits ténébreuses / tiennent les yeux sillés des 
âmes malheureuses, / suivant l’obscur sentier de ce gouffre avernal / qui 
tourne obliquement dans le trône infernal, / faisant place au destin, je 
dévalai naguère, / me rangeant sous les lois de l’horrible Mégère» (MC, 
p. �0�).

�7 Cfr. Siméon-Guillaume de La Roque: «[...] rocher pierreux et vous 
caverne hideuse / où les ours et les lions sont enclos, / hiboux, corbeaux, 
augures d’Atropos, / le seul objet d’une âme malheureuse / [...]» (MC, 
p. ���). La natura orrida corrisponde, anche in questo caso, alla situa-
zione di sofferenza dell’amante infelice, sofferenza che anticipa le pene 
dell’inferno («Je suis esprit à grand tort condamné / aux feux, aux cris 
d’un enfer ordinaire», ibid.).

�9 Non ci soffermiamo qui sull’antro ‘pastorale’, che pure è ricorrente nelle 
successive riprese della poesia bucolica dal Medioevo al Rinascimento, 
spesso semplice variante del locus amoenus (cfr. f. JoUkovsky-micha, op. 
cit., pp. �60-�7� e note). Già nella tradizione bucolica classica (cfr. verg., 
Ecl., I, 75-76, éd. E. de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, �967, p. 4�: 
«non ego vos posthac, viridi proiectus in antro, / dumosa pendere procul 
de rupe videbo»; cfr. anche ibid., V, 5-6 e VI, ��-�4) l’antrum è il luogo 
dell’otium, della contemplazione e del canto. È anche il luogo dell’eros: 
in Longo Sofista (per citare un autore di grande fortuna rinascimentale 
e barocca) Cloe si accorge per la prima volta che Dafni, nudo, è bello 
nell’antro delle ninfe (cfr. Daphnis et Chloe, I, ��, �-�: «Andato insieme 
con Cloe nella grotta delle Ninfe, Dafni le diede da custodire la tunica e 
la bisaccia, e stando sull’argine della sorgente cominciò a lavarsi i capelli 
e il corpo. La sua capigliatura era nera e folta, e il suo corpo abbronzato 
dal sole: si sarebbe potuto pensare che quel colore bruno fosse dovuto 
all’ombra dei capelli. A Cloe che lo osservava, Dafni appariva bello; e 
poiché in precedenza egli non le sembrava tale, la fanciulla credeva che 
la bellezza di lui fosse dovuta al bagno», trad. di R. Di Virgilio; cfr. anche 
ibid., I, ��, �; III, ��, �-�). Anche Virgilio, in un contesto non pasto-
rale, aveva fatto della spelunca il luogo del connubio amoroso di Enea 
e Didone (Aen., IV, �65-�68). Sempre fuori della tradizione pastorale, 
Properzio identificava il luogo della poesia con la viridis spelunca abitata 
dalle Muse (ProPert., III, �, �7-�6); in Ovidio Diana, stanca di cacciare, 
si riposava in una grotta perfetta, ma non per arte umana (cfr. Metam., III, 
�57-�59, éd. G. Lafaye, Paris, Les Belles Lettres, �957, p. 74: «cuius in 
extremo est antrum nemorale recessu / arte laboratum nulla: simulaverat 
artem / ingenio natura suo»). Nella tradizione pastorale barocca la grotta 
- o meglio la struttura a caverna - può assumere carattere di sacralità, con-
nessa all’eros (cfr. la seconda parte - libro V - dell’Astrée, pubblicata nel 
�6�0: il tempio della dea Astrea, sacro agli amanti, ha la struttura di una 
caverna, artificiale e naturale a un tempo, formata da «arbres pliés les uns 
sur les autres en façon de tonne», in h. d’Urfé, L’Astrée, extraits choisis, 
introduits et annotés par M. Gaume, Saint-Étienne, Le Hénaff, �98�, pp. 
��7-�48, qui p. ��7).
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4. Si è già detto della connessione della grotta con la magìa, so-
prattutto nella rielaborazione scenica di alcune fabulae centrate su 
personaggi quali Circe, Alcina, ecc. A monte, nella tradizione clas-
sica, potremmo forse riconoscerne archetipi remoti, peraltro pro-
fondamente modificati, in quelle grotte sacre, il cui prototipo è l’an-
tro delle Ninfe dell’Odissea (XIII, �0�-���) che già era stato ogget-
to di un’ampia e sottile interpretazione allegorica ad opera di Por-
firio (III sec.) nel suo trattato De Antro Nympharum – trattato che, 
stampato a Roma nel �5�8 e ristampato nel �5�� e nel �5�9, dove-
va godere di grande fortuna nel Rinascimento e oltre, fino all’epo-
ca barocca. Anzi è proprio a partire dal testo di Porfirio che l’im-
magine dell’antro diventa figura allegorica30. Da Porfirio il Rina-
scimento riprende il motivo della grotta come simbolo del mondo 
sensibile e di tutte le forze nascoste della natura31. Anche la descri-
zione virgiliana dell’antro della sibilla cumana32 – antro di cui si 
sottolinea l’enorme vastità e l’orrore – ha senz’altro avuto un ruo-
lo nel disegnare un modello per la grotta quale luogo di interventi 

soprannaturali e di magìa, modello su cui si sovrappone l’immagi-
ne più moderna, e favolistica, della dimora dell’incantatrice o del-
l’incantatore. Immagine, quest’ultima, che trova nella dimensione 
teatrale possibilità nuove di realizzazione.

Occorre infatti ricordare come, nella ricorrenza quale topos 
letterario dell’immaginario cavernale, accanto alle tematiche esa-
minate, ne emerga una in stretta relazione con la dimensione tea-
trale. In questa dimensione la grotta si identifica con il luogo tea-
trale per eccellenza, il palcoscenico, cui fornisce spunto per sce-
nografie svariate. E proprio in quanto collegata a storie di magìa, 
la grotta diventa cornice per l’evocazione di realtà illusorie, che 
in un intrecciarsi di significati si presentano come realtà teatra-
li. Lo scambio tra finzione scenica e proiezione fantastica, tra di-
scorso letterario e rappresentazione teatrale, diventa, nell’assun-
zione del motivo della grotta, un gioco di intertestualità che tra-
valica i generi e le arti.

Possiamo considerare come esplicativa di questo confondersi di 
dimensioni espressive l’Illusion comique (�6�9) di Corneille. I di-
versi piani di narrazione, le storie che si intersecano, hanno come 
punto di riferimento l’antro di un mago. Conosciamo la trama. Un 
padre, Pridamant, si rivolge a un mago, Alcandre, per avere noti-
zie del figlio, Clindor, che la durezza paterna ha fatto fuggire di ca-
sa. Il mago evoca a due riprese, agli occhi del padre, le avventure 
di Clindor che si svolgono sia dinanzi ai personaggi divenuti spet-
tatori, Alcandre e Pridamant, sia dinanzi al pubblico, spettatore ve-
ro e proprio della pièce. E a due riprese – sous une illusion e sous 
fantosmes vains – si assiste prima a una storia ‘vera’ poi a una sto-
ria ‘finta’: ma entrambe sono pure apparenze, magìa e spettacolo a 
un tempo, cui si assiste da una grotta («de ma grotte surtout ne sor-
tez qu’après moy»33) come da una loge di teatro. La grotta qui non 
è tanto la cornice in cui si inserisce il décor d’insieme delle varie 
scene. Essa fa parte di questo décor e, in certo modo, lo qualifica in 

�0 Cfr. Porfirio, L’antro delle Ninfe, �, introduzione, traduzione e com-
mento di L. Simonini, Milano, Adelphi, �986, p. �9: «[...] il poeta parla 
in questi versi con enigmi e allegorie, costringendo a indagare [...] che 
cosa voglia significare questo antro a due porte, definito sacro alle Ninfe, 
amabile in sé e insieme oscuro, poiché ciò che è tenebroso non è per 
nulla amabile, ma anzi temibile».

�� Cfr. ibid., 5 e 7, pp. 4� e 47: «Gli antichi consacravano davvero oppor-
tunamente antri e caverne al cosmo, considerato nella sua totalità o nelle 
sue parti [...] e d’altra parte gli antri rappresentavano per loro il cosmo 
che si forma dalla materia: essi, infatti, per la maggior parte sono di 
formazione spontanea e connaturali alla terra, circondati da un blocco 
uniforme di roccia, che internamente è cava e all’esterno si perde 
nella infinita illimitatezza della terra. [...] Consideravano l’antro sim-
bolo non solo, come si è detto, del cosmo, cioè del generato e del sen-
sibile, ma l’oscurità degli antri li indusse a vedervi il simbolo anche di 
tutte le potenze invisibili, la cui essenza appunto non è percepibile allo 
sguardo». Questi concetti sono ripresi da Lelio Gregorio Giraldi nella 
sua De Deis gentium varia historia  del �548 (syntagma XVII, citato in 
f. JoUkovsky-micha, op. cit., p. �6� nota).

�� Cfr. verg., Aen., VI, passim: in particolare vv. 9-��, 4�-44, 98-�00.

�� Cfr. P. corneille, L’Illusion comique, v. ��6, publiée par R. Garapon 
d’après la première édition (�6�9) avec les variantes, Paris, Didier, �970 
(a questa edizione si fa riferimento con la sigla Ill).
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quanto accessorio scenografico abitualmente connesso con il per-
sonaggio del mago e con l’azione magica: «à un côté du théâtre, un 
antre pour un magicien au-dessus d’une montagne», leggiamo nel 
registro teatrale di Laurent Mahelot, documento eccezionale sulla 
mise en scène secentesca34.

I primi versi, d’altronde, della pièce – annotazione ad un tem-
po di scenografia ed evocazione simbolica di luogo misterioso e 
illusorio – sono significativi:

 Ce grand Mage dont l’art commande à la nature
 N’a choisi pour palais que cette grotte obscure;
 La nuit qu’il entretient sur cet affreux sejour,
 N’ouvrant son voile espais qu’aux raions d’un faux jour,
 De leur esclat douteux n’admet en ces lieux sombres
 Que ce qu’en peut souffrir le commerce des ombres 
 (Ill, �-6, sottolineature nostre).

Il luogo della magìa, dunque, è la grotte obscure, che noi po-
tremmo anche identificare più genericamente con il luogo pro-
prio della dimensione teatrale, nella misura in cui tutto quanto 
in esso è percepito dai sensi è faux e douteux, ed è scenario per 
l’azione di vane ombre. Addirittura viene istituito un raffronto 
tra la grotta, vero concentrato di charmes nouveaux, e il mondo 
esterno, in cui il charme ordinaire ha ben poca forza di evoca-
zione e trasformazione:

 C’est qu’un charme ordinaire a trop peu de pouvoir
 Sur les spectres parlans qu’il faut vous faire voir.
 Entrons dedans ma grotte, afin que j’y prepare
 Quelques charmes nouveaux pour un effect si rare 
 (Ill, ���-��4).

L’entrare, uscire e rientrare nella grotta disegna pertanto un mo-
vimento oscillante dalla realtà banale all’irrealtà coinvolgente 

(«mais, puisqu’il faut passer à des effets plus beaux, / rentrons 
pour evoquer des fantosmes nouveaux» Ill, ���9-��40), in una 
ricerca di mondi nuovi, illusori come quello del teatro, ma, come 
quello del teatro, fonte di piacere.

Di fronte a questa grotta un sipario evidenzia la funzione tea-
trale cui è assimilato l’intervento di magìa: «Il donne un coup de 
baguette et on tire un rideau derrière lequel sont en parade les plus 
beaux habits des Comédiens», recitano all’inizio e alla fine del-
l’Illusion comique  le didascalie35, collegando bacchetta magica 
e messa in scena teatrale, gesto efficace del mago e maschera fit-
tizia dell’attore. Il rideau  tirato nel mezzo del palcoscenico, da-
vanti alla grotta, oltre a sottolineare l’effetto di teatro nel teatro36, 
impone alla storia il carattere di finzione e artificio. Inoltre, il rap-
porto che istituisce con la grotta magica, opera quella distruzione 
delle frontiere fra realtà e teatro, di cui questiona Rousset37, non 
solo, ma distrugge anche i confini fra illusione teatrale e illusio-
ne del mondo incantato, trasformando, come si è detto, la grot-
ta – luogo privilegiato della magìa – in luogo privilegiato dello 
spettatore in quanto tale.

5. La connessione, all’interno della creazione scenica, della 
grotta con la magìa – anzi la reductio della scenografia alla strut-
tura della grotta, intesa come delimitazione di una zona di incan-
tesimo, ma anche come cornice che racchiude un episodio astratto 
dalla realtà storica38 – può essere verificata, proprio sul piano del-
la costruzione scenografica, esaminando la Descrizione regolare 

�4 Citato nell’Introduction  a Ill, p. XVII.

�5 Cfr. Ill, p. �� (I, �); cfr. anche Ill, p. ��8 (V, 6): «On tire un rideau et on 
voit tous les Comédiens qui partagent leur argent».

�6 Cfr. g. forestier, Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du 
XVIIe siècle, Genève, Librairie Droz, �98�, in particolare pp. ��9-�46, 
�06-�09.

�7 Cfr. J. roUsset, op. cit., p. �0.
�8 Sull’uso della struttura della grotta come elemento scenografico, cfr. la 

ricca documentazione iconografica in c. molinari, Le nozze degli dèi. 
Un saggio sul grande spettacolo italiano nel Seicento, Roma, Bulzoni, 
�968.
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a noi giunta39 (e la riproduzione in incisioni) delle Machine e del-
le Mutazioni del Teatro, concernenti la messa in scena dell’ope-
ra Le nozze di Teti e Peleo di Carlo Caproli su libretto di France-
sco Buti, opera rappresentata nel �654 con intercalate le dieci en-
trées che compongono il balletto omonimo, su libretto di Bense-
rade. Si tratta di otto scene ideate da Giacomo Torelli, senza dub-
bio uno dei maggiori architetti teatrali secenteschi40. Confrontan-
do le didascalie del balletto di Benserade con le riproduzioni e le 
descrizioni delle scenografie corrispondenti, notiamo come il mo-
tivo della grotta sia sempre presente, anche quando il testo lette-
rario lo ignora o suggerisce un quadro diverso41. 

Seguendo l’ordine della suddetta Descrizione regolare, ab-
biamo una grotta vera e propria nella prima, seconda e quarta 
scena, mentre le didascalie del balletto indicano «une grotte ou-
verte des deux costez» soltanto nella seconda scena42, senza pe-

raltro precisarne i caratteri. Proprio nel caso di questa coinci-
denza possiamo renderci conto del lavoro che lo scenografo ha 
messo in opera nei confronti della grotta, e cogliere la tipologia 
barocca evidenziata:

La prima scena dell’atto primo rappresenta la grotta di Chirone 
centauro, è composta tutta di sassi, e scogli horridissimi, e coperta 
da un vastissimo volto pure di sassi, rende insieme vaghezza, et 
horrore. Nell’alto si vede un’apertura, per la quale la grotta riceve 
il lume, e per dove si vedono le strade di una montagna, e pae-
saggio di fuori […]. Si vedono molti, e diversi sepolcri di mae-
stosa costruttura, che chiudono quegli Eroi, che sono stati degni 
di morir discepoli di così gran maestro […]. Qui all’incanto de’ 
maghi addittati da Chirone, fra tuoni, e lampi sorge un carro, 
sopra di cui montato Peleo, si leva in aria in mezzo di fiamme, e 
fumosi vapori, che lasciati a mezzo corso, vola attraverso della 
Grotta, uscendo per la suddetta apertura, il fumo svanisce in aria, 
e la fiamma ricade al fondo43.

Alla semplicissima indicazione della grotta aperta da due lati si 
sostituisce una descrizione – che corrisponde peraltro esattamente 
all’illustrazione – contenente gli elementi cui abbiamo già fatto 
riferimento a proprosito dell’Illusion comique. Anzitutto la grotta 
è dimora di un personaggio dotato di poteri magici, e del luogo 
incantato ha le caratteristiche di horrore. Per evidenziare questo 
aspetto, lo scenografo ha trasformato la grotta in antro funereo, 
con diversi sepolcri, soffocato da fiamme e fumosi vapori. D’al-
tro canto, quello che è l’aspetto ‘teatrale’ della grotta-loge del-
l’Illusion – essere cioè punto di osservazione per lo spettatore, 
ritorna qui nell’apertura da cui si vedono la montagna e il pae-
saggio esterni.

Nella scena quarta della Descrizione – la seconda e terza del 
primo atto del balletto – la didascalia del libretto («scene [...] qui 
s’ouvre dans la Perspective où l’on void la Mer») trova attuazione, 

�9 Scene e machine preparate alle Nozze di Teti, balletto reale, represen-
tato nella sala del pccolo Borbone, et da Giacomo Torelli Inventore.
dedicate all’Eminentissimo Prencipe Cardinal Mazzarino [Descrizione 
regolare delle machine, delle mutazioni del teatro, e incidenze dell’opera 
presente. Del Cavalier’ Amalteo ], Parigi, �654, senza numerazione di 
pagina. Le tavole di F. Francart sono state incise da I. Silvestre. L’autore 
della Descrizione regolare  è Aurelio Amalteo (�6�6-dopo �689), origi-
nario di Pordenone, autore di vari componimenti poetici, fra cui alcuni 
drammi per musica (La Magia delusa; Il Ciro Crescente; Gli Amori di 
Apollo con Clizia; ecc.), e di una traduzione in versi sciolti delle tragedie 
di Seneca.

40 Cfr. P. BJUrström, Giacomo Torelli and Baroque Stage Designs, Stock-
holm, Almqvist & Wiksell, �96�.

4� L’anno precedente, sempre su versi di Benserade e con scenografie di 
Torelli, era stato danzato a corte (�� febbraio �65�, sala del Petit-Bour-
bon) il Ballet Royal de la Nuict, la cui quarta parte aveva come sfondo 
la grotta dei sogni (cfr. Benserade, Ballets pour Louis XIV, présentés 
et annotés par M.-Cl. Canova-Green, Toulouse, Société de Littératures 
Classiques, �997, t. I, p. �4�: «Quatriesme partie du Ballet Royal de la 
Nuict [...]. Le Sommeil et le Silence font le Recit, et puis se couchent à 
l’entrée de la Grotte d’où sortent les Songes»).

4� Benserade, op. cit., p. �88 (Ballet des Nopces de Pélée et de Thétis, 
ibid., pp. �75-��7). 4� Cfr. Descrizione regolare ecc., cit., § II.
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nella scenografia di Torelli, nella costruzione di un’immensa grotta 
che si apre sul mare:

Qui cangiata tutta la prospettiva della Grotta, in luogo di una lon-
tananza di scogli, si vede un placidissimo mare, circondato di rive 
piacevoli, de colli ameni, e deliziose habitazioni44.

Questa grotta ha sempre la morfologia di quella precedente di 
Chirone – antro funereo dominato in primo piano da sepolcri –, 
anzi è la medesima grotta che si apre a una diversa prospettiva, 
conservando il carattere di loge da cui si contempla lo svolgersi 
della scena o di cornice teatrale dell’azione scenica.

Ma anche là ove di grotta in stretto senso non si può parla-
re (le scene V, VI, VII e VIII di Torelli raffigurano architetture; 
la scena III un paesaggio aperto e boscoso), sia le architetture 
sia il paesaggio riproducono uno spazio chiuso, in forma di ca-
vità, rappresentata di volta in volta da una galleria o da un anfi-
teatro, o, nel caso di veduta panoramica, da una valle incassata 
e profonda, spazio che evoca in qualche modo la struttura del-
la caverna. Ad esempio nella quinta scena, in cui «comparisce 
il Palazzo sontuosissimo di Giove», 

al terzo della fabrica vi è un passaggio, o galeria coperta, come 
pure ne segue col medesimo ordine un altro simile nell’altro terzo, 
e nel fondo si vede un volto coperto tutto incastrato delle mede-
sime ricchezze, come sono pure li Frisi, e i riguardi de’ piede-
stalli de’ Pilastri.45

Non solo si tratta di una scenografia chiusa, ma addirittura di un 
sistema di scatole cinesi, basato sull’effetto – evidentemente di 
trompe-l’œil – di una fuga senza fine di spazi concavi comuni-
canti l’un con l’altro. 

La struttura, d’altronde, che potremmo definire ‘cavernale’, 

viene riproposta, con accentuazione degli aspetti di magìa, dalla 
sovrapposizione sulle precedenti scenografie a carattere architet-
tonico (scena V e VIII di Torelli) di un espediente scenografico 
ricorrente sui palcoscenici barocchi: quel nimbo aereo che cor-
risponde a una specie di nube-grotta, quadro di apparizioni divi-
ne o soprannaturali, ma anche creazione di spazi magici median-
te appunto la riproduzione, in un contesto aereo, dello schema fi-
gurativo della grotta46.

***
Per concludere, lo studio di un topos iconografico, quello del-

la grotta, tra Cinque e Seicento, e l’uso che se ne fa nella sceno-
grafia, come attesta nel caso specifico la messa in scena del bal-
letto benseradiano delle Nopces de Pélée et de Thétis, conferma 
come le scelte di immaginario teatrale siano nell’epoca barocca 
connesse a un sistema di simbologie che trovano la loro elabora-
zione nell’arte e nella letteratura rinascimentale, ma siano soprat-

44 Ibid., § IV.
45 Ibid., § V.

46 Ibid., § VIII: «Ercole in fine con Prometheo liberato conducono le Arti 
liberali sue figliuole, che danzano mentre che dal Cielo cominciano a 
scendere sei nuvole da’ fianchi con diciotto persone sopra, coprendo in 
parte l’architetture del Palazzo; cangiasi intanto il Prospetto della fab-
rica in nuvole, et apparisce di sotto un grandissimo fondo pur di nuvole 
con molte Deità. Di sopra si vede un’altra apertura, dove siedono dalle 
parti diciotto persone, che sono le Intelligenze celesti, che con gratis-
sima melodia componendo i loro suoni, attendono Giunone, e Imeneo. 
Queste due Deità discese dal cielo nel grembo delle nuvole, vengono 
sopra una delle più grandi avanzandosi fino nel mezzo delle suddette 
Intelligenze, di dove tutti calano a terra, e scendendo le sei per parte si 
vengono dolcemente ad accostare alla machina di Giunone. Squarcian-
dosi lentamente intanto le altre nuvole nel fondo scuoprono un Palaggio 
tutto d’oro, e di cristalli di più colori fabricato. Alla quale prodigiosa 
vista si aggiunge, che danzando a terra Giunone, et Imeneo, esce davanti 
il suddetto Palazzo fra le nuvole  un coro di Amori, che componendo 
sopra di quelle leggiadrissimo ballo, vengono a dar fine a sì Regia, e 
maestosa rappresentazione» (sottolineature nostre). Anche nel libretto 
del balletto abbiamo l’indicazione: «[...]Et l’autre Partie de la Scene se 
forme en une Nuë au travers de laquelle brillent toutes les Deitez accou-
ruës aux Nopces [...]» (Benserade, op. cit., p. �09).



��6 Lungo i sentieri del tragico

tutto connesse alle esigenze della machinerie  scenica. Quest’ul-
tima, peraltro, attenta a ricavare il massimo di effetti dalla rete 
complessa di significati che si sono progressivamente stratificati 
su di un tema culturale o un’immagine espressiva.

(�00�)

Tragedia storica e tragédie sainte:
La Reine d’Escosse 

di Antoine de Montchrestien

�. Nel �60�, quattordici anni dopo la morte di Maria Stuart, 
Antoine de Montchrestien dà alle stampe la prima che attinga a di-
gnità letteraria di una lunga serie di tragedie consacrate alla regina 
di Scozia, col titolo L’Escossoise, ou Le Desastre, di cui nel �604 
pubblicherà una nuova redazione, intitolata La Reine d’Escosse�. 
In precedenza erano state composte, da gesuiti francesi, due pièces 
agiografiche in latino�: la Mariae Stuartae Tragoedia di Jean de 
Bordes, rappresentata nel �589, ma non pubblicata, e la Mariae 
Stuartae Tragoedia di Adrien de Roulers, pubblicata nel �59�. Ri-
mase inedita, ed è perduta, una tragedia sulla regina cattolica che 
Tommaso Campanella durante il suo processo affermò di avere 
scritto «per Ispagna contra Inghilterra»�. Nel �60� Carlo Ruggeri 
aveva pubblicato a Napoli una sua tragedia, La Reina di Scotia, 
ignorata in Francia, come sarà ignorato il capolavoro di Federico 
Della Valle dallo stesso titolo, pubblicato nel �6�84. 

� Le due redazioni sono ora edite in a. de montchrestien, La Reine 
d’Escosse, édition critique avec introduction et notes par A. Maynor 
Hardee, Milano, Cisalpino-Goliardica, �975: a questa edizione faremo 
riferimento con la sigla MH. Altre edizioni moderne della tragedia: a 
cura di G. Michaud (e allievi), Paris, Fontemoing, �905; a cura di J. D. 
Crivelli, Paris-La Haye, Mouton, �975.

� Cfr. l’introduzione a Ch. regnaUlt, Marie Stuard, édition, introduction 
et notes par A. Teulades, «Études Épistémè», n° 8 (numéro spécial), no-
vembre �005, pp. �-40, qui p. �8.

� Cfr. l. firPo, Bibliografia degli scritti di Tommaso Campanella, Torino, 
Tipografia Vincenzo Bona (Pubblicazione promossa dalla Reale Acca-
demia delle Scienze di Torino), �940, pp. �8�-�8�.

4 Cfr. k. kiPka, Maria Stuart im Drama der Weltliteratur, Leipzig, M. 
Hesse, �907. Cfr. anche l.a. hill, The Tudors in French Drama, Balti-
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La scelta, per una tragedia, di un argomento tratto dalla storia 
contemporanea o moderna non è nuovo in Francia, quando Mon-
tchrestien scrive, anche se meno diffuso di quanto sarà nel Sei-
cento5. Un mito ‘Marie Stuart’ precede in Francia quello della re-
gina martire, che si costruirà a partire dalla morte sul patibolo nel 
�587. Artefice di questo primo mito è anzitutto Ronsard (anche 
se altri poeti, ad esempio Du Bellay6, concorrono, ma in misura 
ben minore, alla glorificazione della regina). Si tratta della cele-
brazione della dama esemplare, che troverà sua massima realiz-
zazione nel Recueil des Dames di Brantôme7, certamente non in-
fluente sulla letteratura del tempo (in quanto pubblicato postumo 
soltanto nel �666), ma estremamente significativo per noi per ri-
costruire quella mitologia della princesse che prende forma spe-
cifica nel secondo Cinquecento8. Supporto centrale di questa ce-
lebrazione è la lode petrarchista della bellezza: una beauté che 
riepiloga anche tutte le doti spirituali e intellettuali. La bellez-
za di Maria assume una dimensione mitica proprio nel raffron-
to con uno dei grandi miti fondatori, in Occidente, dell’iconolo-
gia della bellezza muliebre, quello di Elena che con il suo fasci-

more, The Johns Hopkins Press, �9��.
5 Per una lista di tragedie d’argomento moderno cfr. r. m. griffiths, The 

Dramatic Technique of Antoine de Montchrestien: Rhetoric and Style 
in french Renaissance Tragedy, Oxford, At the Clarendon Press, �970, 
pp. 9�-9�; ch. mazoUer, Le Théâtre français de la Renaissance, Paris, 
Champion, �00�, pp. ��4-�4�. Cfr. anche l. Breitholtz, Le Théâtre his-
torique en France jusqu’à la Révolution, Uppsala, Uppsala Universitets 
Arsskrift, �95�.

6 Cfr. J. dU Bellay, Epigrammata, 54, e Xenia, 5, in id., Œuvres poétiques 
(Œuvres latines et Autres œuvres latines), par G. Demerson, Paris, Ni-
zet, �984-�985, t. VII, pp. ��0-���, e t. VIII, pp. 66-67.

7 Cfr. Brantôme, Discours sur la Reyne d’Escosse, jadis Reyne de nostre 
France, in id., Recueil des Dames, poésies et tombeaux, éd. E. Vauche-
ret, Paris, Gallimard, «La Pléiade», �99�, pp.7�-�04.

8 Cfr. cl. martin-Ulrich, La ‘persona’ de la princesse au XVIe siècle: 
personnage littéraire et personnage politique, Paris, Champion, �004. 
Cfr. anche m. françon, Notes sur l’esthétique de la femme au XVIe siè-
cle, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, �9�9.

no diventa motrice di eventi storici, mito peraltro più volte sfrut-
tato da Ronsard, dagli anni delle prime Amours fino all’epoca dei 
Sonnets pour Hélène:

 Diray-je ta niepce en beauté la plus belle
 Que le Ciel fait naistre? et dont les yeux plaisans
 Meriteroyent encor’ un combat de dix ans,
 Soit qu’elle fust dix ans par les Grecs demandée,
 Ou qu’elle fust dix ans par les Troyens gardée?
 Laquelle a pour mary du Roy le fils aisné,
 Et luy a pour douaire un Royaume donné
 Riche de peuple et d’or, aux confins de la terre
 Que le pere Ocean de tous costez enserre?9

Su questa celebrazione si stenderà poi l’ombra della prigio-
nia. Nell’edizione collettiva delle Œuvres ronsardiane del �578, 
quando da tempo ormai Maria è prigioniera di Elisabetta d’In-
ghilterra, il Premier Livre des Poemes è «dedié à tres-illustre et 
vertueuse Princesse Marie Stuart, Royne d’Escosse». La dedica è 
ampiamente giustificata dal fatto che un ciclo di sei composizio-
ni (un sonetto e cinque elegie) consacrate a Maria apre la raccol-
ta�0. La composizione più antica risale alla partenza della regina 

9 Cfr. L’Hynne de Charles Cardinal de Lorraine, 5�6-5�4, in ronsard, 
Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par J. Céard, 
D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, «La Pléiade», �99�-�994, 
vol. II, pp. 505-506. Cfr. anche, di Ronsard, Chant de liesse au Roy, ��4-
��0, ibid., pp. 872-873: «[...] / ton fils aisné... [...] / qui pour ta brus t’a 
donné la plus belle / Royne qui vive, et fust-ce une immortelle, / et qui 
peut estre aura dessus le chef / une Couronne encores derechef, / pour 
joindre ensemble à la terre Escossoise / l’honneur voisin de la Couronne 
Angloise».

�0 Cfr. ibid., pp. 657-67�: Sonnet, «Encores que la mer de bien loin nous 
separe» (�578); Discours à elle mesme, «Le jour que vostre voile aux 
Zephyrs se courba» (�564); À elle mesme, «Bien que le trait de vostre 
belle face» (�567); Discours à elle mesme, «Je n’ay voulu, Madame, que 
ce livre» (�567); Elegie, «L’Huillier, si nous perdons ceste belle Prin-
cesse» (�564); Elegie, «Comme un beau pré despouillé de ses fleurs» 
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dalla Francia nel �56�, la più recente al �578. Il tono petrarchista 
della celebrazione – dominante in questi testi – si manifesta sia 
nei moduli descrittivi della bellezza sia nel tema della lontanan-
za che tale bellezza sottrae ai devoti ammiratori. Valga solo que-
sto esempio, dall’elegia o discours «Le jour que vostre voile aux 
Zephyrs se courba», che stabilisce lo schema iconologico ripreso 
ancora, come vedremo tra poco, da Montchrestien:

    Quand vostre belle lévre où Nature posa
Un beau jardin d’œillets que Pithon arrosa
De Nectar et de miel, quand vostre bouche pleine
De perles de rubis, et d’une douce haleine:
   Quand vos yeux estoilez, deux beaux logis d’Amour,
Qui feroyent d’une nuict le midi d’un beau jour,
Et penetrant les cœurs pourroyent dedans les ames
Des Scythes imprimer la vertu de leurs flames:
    Quand vostre front d’Albastre et l’or de vos cheveux
Annelez et tressez, dont le moindre des nœux
Donteroit une armée, et feroit en la guerre
Hors des mains des soldats tomber le fer à terre:
    Quand cest Yvoire blanc qui enfle vostre sein,
Quand vostre longue et gresle et delicate main,
Quand vostre belle taille et vostre beau corsage
Qui ressemble au portrait d’une celeste image:
Quand vos sages propos, quand vostre douce vois,
Qui pourroit esmouvoir les rochers et les bois,
Las ne sont plus ici! quand tant de beautez rares
Dont les Graces des Cieux ne vous furent avares,
Abandonnant la France ont d’un autre costé
L’agreable sujet des Muses emporté!
Comment pourroyent chanter les bouches des Poëtes,
Quand par vostre depart les Muses sont muettes?
    Tout ce qui est de beau ne se garde long temps:
Les Roses et les Liz ne regnent qu’un Printemps:

(�56�): le date non sono quelle della composizione, che spesso precede, 
ma quelle della prima stampa.

Ainsi vostre beauté seulement apparue
Quinze ans en nostre France est soudain disparue 
(vv. �7-44).��

Il mito ‘Marie Stuart’, come è costruito in Ronsard, è quello della 
dame illustre, che si configura anzitutto come dame galante nell’of-
ferta agli ammiratori di un’immagine stereotipa, fortemente idealiz-

�� Ibid., p. 658. Cfr. anche l’elegia pubblicata nel �564: «L’Huillier, si 
nous perdons ceste belle Princesse, / qui en un corps mortel resemble 
une Déesse, / nous perdons de la Court le beau Soleil qui luit, / dont 
jamais la clarté n’a tiré vers la nuict, / mais tousjours en monstrant sa 
splendeur coustumiere / a fait contre le jour paroistre sa lumiere» (vv. �-
6, ibid., p. 666). Così pure, cfr. l’elegia pubblicata nel �567 – ma com-
posta probabilmente poco dopo il �4 agosto �56�, data della partenza di 
Maria dalla Francia –: «Bien que le trait de vostre belle face / peinte en 
mon cœur par le temps ne s’efface, / et que tousjours je le porte impri-
mé / comme un tableau vivement animé / [...]» (vv. �-4, ibid., p. 66�). 
Quest’ultima elegia è considerata da Marcel Raymond (Baroque et re-
naissance poétique, Paris, Corti, �955, pp. �40-�45) come esempio del 
manierismo ronsardiano, anzi del Manierismo tout court, per quanto 
concerne la rappresentazione petrarchista della donna e della princesse, 
in particolare per il riferimento alla raffigurazione pittorica, con cui si 
istaura una serie di trasposizioni e di rimandi (cfr. i vv. 9-�0 della cita-
ta elegia «Bien que le trait de vostre belle face»: «Vous n’estes vive en 
drap d’or habillée, / ny les joyaux de l’Inde despouillée / riches d’es-
mail et d’ouvrages, ne font / luire un beau jour autour de vostre front: / 
et vostre main des plus belles la belle / n’a rien sinon sa blancheur na-
turelle, / et vos longs doigts cinq rameaux inegaux / ne sont pompeux 
de bagues ny d’anneaux, / et la beauté de vostre gorge vive / n’a pour 
carquan que sa blancheur naïve. / Un crespe long, subtil et delié, / ply 
contre ply retors et replié, / habit de dueil, vous sert de couverture / de-
puis le chef jusques à la ceinture, / qui s’enfle ainsi qu’un voile quand 
le vent / soufle la barque, et la single en avant. / De tel habit vous estiez 
accoustrée / partant helas! de la belle contrée / (dont aviez eu le Sceptre 
dans la main) / lors que pensive, et baignant vostre sein / du beau crys-
tal de vos larmes roulées, / triste marchiez par les longues allées / [...]»). 
Cfr. anche, su quest’ultimo testo, cl.-g. dUBois, Le Maniérisme, Paris, 
P.U.F., �979, pp. 79 sgg.
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zata, di bellezza à la manière d’un portrait peint («j’ay toutesfois 
pour la chose plus rare / [...] / vostre semblant [...]»��), attraverso 
gli stilemi petrarchisti. 

A partire dal �567, dopo la sua abdicazione dal trono scoz-
zese, Maria si rifugia in Inghilterra, ove la regina Elisabetta la 
tiene dapprima sotto sorveglianza, poi in vera e propria prigio-
nia��. Probabilmente il fatto che negli anni intorno al �570 la 
Francia abbia una politica oscillante con l’Inghilterra (ad un 
certo punto si progetta anche un matrimonio reale franco-in-
glese) fa sì che tra il �567 e il �578 Ronsard non scriva ulte-
riormente testi celebrativi su Maria�4. Solo nel �578 rompe il 
silenzio sulla sorte di quella che è pur sempre regina-vedova 
di Francia, e rivolge nel sonetto «Encores que la mer de bien 
loin nous separe» un appello vibrato a Elisabetta, carceriera di 
una Royne si rare, per farla changer de conseil, e nel contem-
po mostra rimpianto per quegli eroici cavalieri delle chansons 
de geste e dei romans courtois che sapevano prendere le armi 
per le loro dames:

    Royne, qui enfermez une Royne si rare,
Adoucissez vostre ire, et changez de conseil:
Le Soleil se levant et allant au sommeil
Ne voit point en la terre un acte si barbare.
   Peuple, vous forlignez (aux armes nonchalant)
De vos ayeux Regnault, Lancelot et Rolant,
Qui prenoyent d’un grand cœur pour les Dames querelle,

�� Cfr. À elle mesme, «Bien que le trait de vostre belle face», 5-7, in ron-
sard, Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 66�.

�� Un quadro biografico, sufficientemente ricco e sicuro, si può trovare in 
a. fraser, Mary Queen of Scots, London, Weidenfeld and Nicolson, 
�969 (trad. it.: Maria Stuart. La tragedia di una regina, Milano, Monda-
dori, �999).

�4 Nel �567, �57�, �57� ristampa le elegie celebrative della regina scoz-
zese, ma non compone testi nuovi in suo onore fino al sonetto «Encores 
que la mer de bien loin nous separe» (�578): cfr. le annotazioni a ron-
sard, Œuvres complètes, cit., vol. II, pp. �488-�489.

    Les gardoyent, les sauvoyent: où vous n’avez, François,
Ny osé regarder ny toucher le harnois
Pour oster de servage une Royne si belle 
(vv. 5-�4).�5

Con questa deprecazione dell’acte si barbare, Ronsard intro-
duce un’immagine letteraria nuova di Maria Stuart, quella della 
vittima oggetto di una persecuzione, tanto più iniqua quanto più 
alta è la dignità della persona perseguitata. La morte sul patibo-
lo, nel �587, opera un’ulteriore trasformazione di immaginario, 
facendo della vittima una santa martire. Già lo stesso anno del-
la morte Adam Blackwood, uno dei più fedeli sostenitori di Ma-
ria, compone in francese, riprendendo il genere e la struttura de-
gli acta martyrum, una descrizione minuziosa – ed edificante – 
dell’esecuzione della regina, Le Martyre de la Royne d’Escos-
se�6, che diverrà un classico del genere�7. Così Maria, che inizia 
la sua vita poetica nella letteratura francese come una ‘bellezza’ 
di stampo petrarchista e che proprio per questa bellezza idealiz-
zata eccita la fantasia dei poeti, diventa poi la dama esule ogget-
to di ammirazione e venerazione nella lontananza, e finisce infine 
in un immaginario agiografico come santa, testimone della Con-
troriforma�8. Nella celebrazione agiografica permane, comunque, 

�5 Ibid., p. 657.
�6 a. BlackWood, Le Martyre de la Royne d’Escosse, douairiere de Fran-

ce, contenant le vray discours des trahisons à elle faictes [...], Edim-
bourg, chez Jean Nafeild, �587.

�7 Gli apologeti cattolici, peraltro, si erano messi al lavoro molto tempo 
prima della morte di Maria. «Verso la fine del 1570, le vite dei martiri 
cattolici, portate a conoscenza del pubblico come contraltare dei marti-
ri protestanti di Foxe, incominciarono a comprendere il nome di Maria, 
ora martire cattolica nella prigionia inglese protestante. Un altro marti-
rologo di Maria, Nicholas Sanders, negli anni Settanta faceva afferma-
zioni fantastiche come quella che Maria avesse decisamente rifiutato il 
trono inglese per il bene della fede cattolica» (A. fraser, op. cit., trad. 
it., p. 5��).

�8 Cfr. J.e. PhilliPs, Images of a Queen: Mary Stuart in 16th Century Liter-
ature, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, �964.
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la celebrazione petrarchista. Possiamo considerare significativo 
di questa doppia celebrazione il Discours sur la Reyne d’Escos-
se di Brantôme che, se non ha, come si è detto, esercitato influs-
so all’epoca della stesura, a causa della pubblicazione postuma, 
riassume tuttavia molto bene l’iconografia di Maria Stuart nel-
la letteratura francese dell’ultimo scorcio del Cinquecento. Anzi-
tutto, Brantôme fa l’elogio della principessa che «piace tanto al-
la Francia» per la grazia, l’intelligenza e l’eleganza ed è dotata di 
tale «perfezione da infiammare tutti i cuori»�9. Inoltre sottolinea i 
rapporti di Maria con il mondo delle arti, con quello della poesia 
in particolare, segnalando i legami con i maggiori esponenti del-
la Pléiade o dell’entourage di questi�0. Nello stesso tempo, però, 
sulla scorta della relazione di Adam Blackwood racconta in fun-
zione edificante la morte di Maria, equiparata a un martirio per 

�9 Cfr. Brantôme, Recueil des Dames, poésies et tombeaux, cit., pp. 74-75: 
«Voylà comment ceste Princesse paroissoit belle en toutes façons d’ha-
bitz, fussent barbares, fussent mondains, fussent austeres. Elle avoit en-
cor’ ceste perfection pour faire mieux embrazer le monde, la voix très-
douce et très bonne; car elle chantoit très-bien, accordant sa voix avec le 
luth, qu’elle touchoit bien jolimant de cette belle main blanche et de ses 
beaux doigtz si bien façonnez, qui ne debvoyent rien à ceux de l’Auro-
re. Que reste-il d’avantage pour dire ses beautez? sinon  ce qu’on disoit 
d’elle: que le soleil de son Escosse estoit fort dissemblable à elle; car, 
quelquefois, de l’an il ne luist pas cinq heures en son pays; et elle luysoit 
tousjours si bien, que de ses clairs rayons elle en faisoit part à sa terre et 
à son peuple, qui avoit plus besoing de lumiere que tout autre, pour, de 
son inclination, estre fort eslongné du grand soleil du ciel. [...] Or ceste 
Dame et Princesse pleust tant à la France [...], l’on vist ceste reyne pares-
tre cent fois plus belle qu’une Déesse du ciel [...]; encores qu’elle n’eust 
ny sceptre ny couronne, sa seulle personne et sa divine beauté valloyent 
un Royaulme [...]».

�0 Cfr. ibid., pp. 7�-7�: «Surtout elle aimoit la poësie et les poëtes, mais sur 
tous Monsieur de Ronsard, Monsieur du Bellay, et Monsieur de Maison-
fleur [scil. Jérôme L’Huillier, destinatario della citata elegia ronsardiana 
«L’Huillier, si nous perdons ceste belle Princesse»], qui ont faict de bel-
les poësies et ellegies pour elle, et mesmes sur son partement de la Fran-
ce, que j’ay veu souvant lire à elle-mesmes en France et en Escosse, les 
larmes à l’œil et les souspirs au cœur».

la fede cristiana��. 
Oltre alla celebrazione di Maria martire ad opera di Blackwood, 

l’Oraison funèbre de Marie Stuart attribuita a Renaud de Beau-
ne�� – commemorazione ufficiale al servizio funebre parigino in 
Notre Dame (�587) – ha contribuito a diffondere in Francia l’ico-
nografia del martirio. Così pure abbiamo delle relazioni – più o 
meno fededegne – riguardo al processo e alle pressioni fatte sul-
la regina Elisabetta circa l’esecuzione della condanna��. In Fran-
cia ha particolare risonanza la Digression sur la mort de la Roy-
ne d’Escosse contenuta nel secondo libro dell’Histoire des der-
niers troubles di Pierre Matthieu (�595)�4. 

�� Cfr. ibid., p. 9�: «Ainsi s’estant toute aprestée, après avoir baisé les Da-
moiselles, elle leur donna congé de se retirer aveq sa benediction, leur 
faisant le signe de la croix sur elles. Et, voyant que l’une des deux ne se 
pouvoit contenir de plorer, elle luy imposa silence, disant qu’elle s’estoit 
obligée de promesse qu’elles ne feroyent aucun trouble par leurs pleurs 
et gemissemens, leur commandant de se retirer doucement, de prier Dieu 
pour elle, et porter bon et fidelle tesmoignage de sa mort en la Relligion 
ancienne, saincte et catholique. [...] Et parce que le bourreau, ou plustost 
ministre de Sathan l’importunoit, luy voullant tuer l’ame avecques le 
corps, et la troubloit en ses prieres, en haussant sa voix pour le surmon-
ter, elle dist en latin le Pseaume, In te, Domine, speravi: non confundar 
in æternum, lequel elle recita tout au long. Ayant achevé, se mist la teste 
sur le billot; et, comme elle repetoit de rechef, In manus tuas, Domine, 
commendo spiritum meum, le bourreau luy bailla ung grand coup de ha-
che, dont il luy enfoncea ses attifetz dans la teste, laquelle il n’emporta 
qu’au troisieme coup, pour rendre le martyre plus grand et plus illustre, 
combien que ce n’est pas la peine mais la cause qui faict le martyre».

�� Secondo René Radouant (Guillaume du Vair. L’homme et l’orateur 
jusqu’à la fin des troubles de la Ligue (1556-1596), Genève, Slatkine 
Reprints, �970, �ª ed. �907, pp. �05-��9) quest’Oraison è in realtà di 
Guillaume du Vair.

�� Cfr. g. lanson, Les sources historiques de La Reine d’Escosse, «Revue 
Universitaire», �905 (mai), pp. �95-408; cfr. anche MH, pp. �4-��.

�4 Cfr. P. matthieU, Histoire des derniers troubles de France soubs les re-
gnes des Rois très chrestiens Henry III Roy de France et de Pologne et 
Henry IIII Roy de France et de Navarre, Lyon, �594-�595. Cfr., sulla 
Digression, f. m. yates, Some new light on “L’Écossaise” of Antoine 
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Il passaggio dalla celebrazione ‘cortese’ di una princesse al-
l’evocazione di un martirio consumato per la fede cattolica (o, 
semmai, la sovrapposizione delle due tematiche) – passaggio che 
culmina nella stesura del gruppo di tragedie citato in apertura – si 
inquadra in un preciso contesto religioso e politico. Significativo, 
in tale senso, è il fatto che Campanella, come si è detto, dichia-
ri di avere concepito la sua tragedia su Maria Stuart come scel-
ta di campo politica, e come opera di propaganda a favore della 
Spagna, nella contrapposizione di quest’ultima con l’Inghilterra. 
D’altronde, anche la tragedia di Ruggeri risponde evidentemen-
te a questa finalità, data l’appartenenza di Napoli all’area dei do-
minî spagnoli. Nel caso della Reina di Scotia di Della Valle, pub-
blicata nel �6�8, ma la cui prima stesura – non data alle stampe 
– risale intorno al �59�, prevale l’intento agiografico, controri-
formista, quale appare nella relazione di Blackwood o nell’Orai-
son funèbre citata�5. Per quanto concerne la Francia, vi è anzitutto 
l’appropriazione del personaggio all’interno della tradizione na-
zionale, dato il titolo di regina di Francia rivestito da Maria Stuart, 
ma vi è anche una scelta apologetica controriformista cattolica, 
favorita dal fatto che l’esecuzione della regina scozzese avviene 
durante l’affermazione della Ligue, movimento fortemente anti-
protestante e filospagnolo, e dal fatto che Maria, per parte di ma-
dre, appartiene a quella famiglia dei Guises che è il punto di rife-
rimento dei ligueurs�6. 

de Montchrétien, «The Modern Language Review», �9�7, pp. �85-�97, 
in particolare pp. �90-�9�.

�5 La dedica della prima edizione a stampa, del �6�8 (in Milano, area di 
sovranità spagnola), è al papa Urbano VIII, che nei «giovenili anni» 
aveva composto un epitafio in onore di «Maria Reina di Scotia». Que-
sto legame che Della Valle istaura col papato, è per certo anche segno 
di volontà apologetica cattolica, per di più antiregalista in prospettiva 
ecclesiologica, nel suggerire un legame privilegiato fra il sovrano di-
fensore della fede cattolica e il pontificato romano (cfr. questa dedica 
in Teatro del Seicento, a cura di L. Fassò, Milano-Napoli, Ricciardi, 
�956, p. 47�).

�6 I Guises diventano personaggi emblematici nella letteratura prodotta 

�. Su questo sfondo letterario e ‘politico’ si situa la tragedia di 
Montchrestien, la prima a vedere le stampe fra quelle che abbia-
mo citato. È un testo sicuramente di propaganda ideologica, ri-
gorosamente costruito intorno a due problemi, trattati concettual-
mente più che drammaticamente, attraverso successivi momenti 
di un’unica vicenda che diventano exempla: il problema della sa-
cralità della corona, che non può essere sottoposta a giudizio uma-
no, neppure se in contrasto con le esigenze della ragion di stato, e 
il problema della fedeltà alla Chiesa e del primato della fede, che 
non può piegarsi a esigenze puramente mondane. Il regicidio è 
un tema reso attuale da due recenti avvenimenti che interpellano 
l’ethos politico del tempo: l’esecuzione di Maria Stuart (�587), 
exemplum di violazione della sacralità regia da parte del potere 
regio stesso (o meglio da parte della sovranità dello stato che in 
questo potere si incarna), e l’assassinio di Enrico III (�589) con-
cepito dai ligueurs come vindicia tyranni, ad opera di sudditi che 
ritengono di agire per legittima difesa. Si tratta di due fatti effet-
tivamente consumati, ma altri episodi di attentati falliti avvengo-
no anche sotto il regno di Enrico IV (ad esempio nel �59� e nel 
�594), preannuncio dell’uccisione del re nel �6�0. D’altronde, sia 
da parte dei ligueurs cattolici che da parte dei protestanti, negli 
ultimi trent’anni del Cinquecento abbiamo un susseguirsi di trat-
tati e libelli che alimentano la disputa di quelli che verrano detti 
monarchomaques, nel quadro di un ampio débat pro e contro la 
legittimità del regicidio inteso come tirannicidio�7. 

L’esemplarità astratta – o per meglio dire figurale – della tra-
gedia di Montchrestien è sottolineata dal fatto che nella vicenda 

dalla polemica fra cattolici e protestanti: basti pensare, da parte cattoli-
ca, alle tragedie di Pierre Matthieu, La Guisiade (�589), e di Simon Bey-
lard, Le Guysien (�59�), e, da parte protestante, alla tragedia del pastore 
riformato Richard-Jean de Nérée, Le Triomphe de la Ligue (�607). Cfr. 
l. loBBes, L’exécution des Guises, prétexte à tragédie, in aa. vv., Le 
mécénat et l’influence des Guises, Paris, Champion, �997, pp. 567-579.

�7 Per dati e bibliografia, cfr. a. JoUanna-J. BoUcher-d. Biloghi-g. le 
thiec, Histoire et dictionnaire des guerres de religion, Paris, Laffont, 
�998.
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drammatizzata scompaiono i nomi dei due personaggi contrappo-
sti, in cui è incarnata la duplice problematica oggetto del dibatti-
to ideologico, Elisabetta e Maria (la ragion di stato e la ragion di 
fede), nomi sostituiti dagli appellativi di ruolo (Reine d’Angleter-
re e Reine d’Escosse). I titoli stessi – sia quello della prima reda-
zione (L’Escossoise) sia quello della seconda (La Reine d’Escos-
se) – riportano alla natio e alla funzione. Unico personaggio che 
si presenta col suo nome – indizio di un preciso riferimento alla 
cronaca – è il segretario del Consiglio Davison, che comunica e 
fa eseguire la sentenza di morte. 

Esaminiamo la trama della tragedia di Montchrestien. 

Nel primo atto la Reine d’Angleterre, dopo aver elencato i perico-
li che la circondano – fra cui principalmente quello di una «reine 
exilée, errante, fugitive» (MH, �7) che «brigue [son] sceptre, et 
minute [sa] mort» (MH, 5�) – dialoga con un Conseiller sull’op-
portunità di mettere a morte la regina avversaria: in una sticomi-
tia tradizionale e funzionale al dibattito tragico vengono confron-
tati i due principî opposti della sacralità regale e della legittimità 
del tirannicidio. Il tema della clemenza, caro alla tragedia umani-
sta di imitazione senechiana e di stampo neostoico, e il tema del-
la ragion di stato scandiscono le fasi del dialogo. Alla fine la regi-
na inglese decide che «en prison plus estroite il faut enfermer» la 
rivale (MH, �0�). L’atto si conclude con un coro che inneggia al-
l’età dell’oro, per poi considerare che la situazione in cui si trova-
no i re è il rovescio di quest’età.
Il secondo atto segue, in qualche modo, lo schema del primo. La 
Reine d’Angleterre non dialoga più con un interlocutore singo-
lo, ma ha una controparte corale, il Chœur des Estats. La condan-
na della regina di Scozia viene richiesta dal Parlamento inglese (il 
Chœur des Estats appunto) in nome della sicurezza dello stato. La 
regina inglese persiste nelle sue esitazioni. Conclude un coro che 
lamenta l’inconsistenza e la vanità della vita umana.
Nel terzo atto Davison, membro del Consiglio di Elisabetta, inca-
ricato di fare eseguire la sentenza capitale prova dapprima timo-
re per le possibili conseguenze della sua azione («Justement pour-
suivi de rancune et d’envie, / pour m’estre à ce forfait ainsi tost 
resolu, / de tous également je seray mal voulu», MH, 6�8-6�0). 
La redazione del �604 inserisce qui un coro sul tema dell’incli-
nazione al male che contraddistingue l’anima umana. Questo co-
ro è stato aggiunto, con ogni probabilità, per creare uno stacco fra 

il monologo di Davison e quello che segue della Reine d’Escos-
se, che solo successivamente si troverà Davison di fronte. In que-
sto lungo monologo (MH, 69�-848), l’eroina protagonista evoca 
le tappe della sua vita intesa come un succedersi di sofferenze. Il 
Chœur de damoiselles tenta di confortare la sua regina. A sua vol-
ta questa, all’annuncio da parte di Davison della condanna a mor-
te, si rallegra al pensiero dell’accoglienza che le faranno in cielo 
«les Princes et les Roys, joyeux de [sa] venue / [...] / et Dieu me-
sme au milieu des Anges glorieux» (MH, �005 e �007). A questa 
meditazione sulla morte liberatrice il Chœur de damoiselles fa se-
guire un inno conclusivo, che si apparenta al genere della conso-
lation contre la mort.
Il quarto atto è quasi interamente occupato da una tirade (MH, 
���5-��8�) della Reine d’Escosse che comprende una preghiera 
intessuta di echi scritturali e liturgici, gli addii (alla Scozia, al fi-
glio, alla Francia, alla casata di Guise-Lorraine, ecc.) e le ultime 
raccomandazioni alle dame. Bilancia questo monologo, un co-
ro finale (MH, ��8�-���8) che descrive sentenziosamente la fe-
licità celeste.
Anche il quinto atto è privo di azione drammatica, in quanto l’ese-
cuzione della regina scozzese è raccontata da un Messager (corri-
spondente all’ a[ggeloı, al messaggero della tragedia classica) al 
Maistre d’hostels e al Chœur de damoiselles che esprimono la lo-
ro indignazione, celebrano la bellezza e la virtù della loro signora, 
riflettono sulla vanità delle cose terrene e concludono afferman-
do la fugacità della vita umana («la vie est comme une ombre ou 
comme un vent leger, / et son cours n’est à rien qu’à un rien sem-
blable», MH, �609-�6�0), con un perfetto parallelismo rispetto al-
le considerazioni con cui si concludeva, alla fine del secondo atto, 
lo spazio drammatico riservato alla Reine d’Angleterre.

Siamo in presenza di una pièce che ripropone lo schema della 
tragedia umanistica, di cui Montchrestien è generalmente consi-
derato l’epigono�8, anche se Françoise Charpentier nella sua thè-

�8 Cfr. d. stone, French humanist tragedy: a reassessment, Manchester, 
At the University Press, �974; f. charPentier, Pour une lecture de la 
tragédie humaniste. Jodelle, Garnier, Montchrestien, Saint-Étienne, Pu-
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se lo vede piuttosto come l’iniziatore della tragedia eroica se-
centesca�9. In effetti, La Reine d’Escosse risponde perfettamen-
te a uno dei principî fondamentali delle poetica tragica umanisti-
ca, illustrato già da Bochetel nel �544 nella lettera di dedica (Au 
Roy mon Souverain Seigneur) premessa alla sua traduzione del-
l’Ecuba euripidea:

[...] Mais entre tous, il semble que les tragicques, ainsi qu’ils sur-
passent tous autres escrits en haulteur de style, grandeur d’argu-
mens, et gravité des sentences: aussi ont ils plus amené de prof-
fit aux hommes, d’autant qu’ils ont prins a instruire et enseigner 
les plus grans, et ceulx la que la fortune a plus haultement esle-
vez, comme princes et roys, dont ils ont amené grand proffit à la 
posterité, laissant mesmemens par escrit monumens de si grande 
utilité, comme l’instruction d’ung bon prince, laquelle se peult 
tirer des tragedies: car à ces fins ont elles esté premierement inven-
tees, pour remonstrer aux roys et grands seigneurs l’incertitude 
et lubrique instabilité des choses temporelles: à fin qu’ils n’ayent 
confiance qu’en la seule vertu �0 (sottolineatura nostra).

Si tratta, infatti, della concezione della tragedia come remontran-
ce aux rois circa l’incertezza e incostanza delle vicende umane, 
instabilité cui anche i sovrani – e soprattutto i sovrani – sono sot-
toposti. Così pure, sono i re di questa terra ad essere exempla del-
la mutevolezza della fortuna.

Intorno a queste tematiche – che sono tematiche della tragedia 

blication de l’Université de Saint-Étienne, �979; J. rohoU, La tragédie 
classique, Paris, SEDES, �996, pp. 80-84; ch. mazoUer, Le Théâtre 
français de la Renaissance, cit., pp. �9�-�09.

�9 Cfr. f. charPentier, Les débuts de la tragédie héroïque: Antoine de 
Montchrestien (1575-1621), Service de reproduction des thèses de Lille 
III, �98�.

�0 La tragedie d’Euripide nommee Hecuba, traduicte de Grec en rhythme 
Françoise, dediee au Roy, Paris, Robert Estienne imprimeur du Roy, 
�544, rist. �550. Il testo è citato da B. garnier, Pour une poétique de la 
traduction. L’ ‘Hécube’ d’Euripide en France de la traduction humanis-
te à la tragédie classique, Paris, L’Harmattan, �999, pp. �6-�7.

senechiana – si svolge un débat retorico in cui lo scontro dramma-
tico prende l’aspetto di uno scontro di sentenze (è questo il caso 
dei dialoghi sticomitici) oppure di lunghe considerazioni che as-
sumono il carattere di monologhi morali e concettuali. D’altronde 
Scaligero nella sua Poetica (diffusa in Francia a partire dal �56�) 
sottolinea l’importanza delle sentenze, che dovrebbero essere i pi-
lastri su cui poggia la tragedia��.

Il movimento teatrale è assente: nella Reine d’Escosse le due 
regine pronunciano lunghe tirades e, in genere, hanno degli inter-
locutori corali, cui la loro stessa natura vieta un vero gioco sce-
nico. Anche quella che abbiamo definita esemplarità astratta dei 
personaggi è uno degli elementi distintivi del teatro umanista. Pro-
prio partendo dalla considerazione di tale astrattezza, Jean Rohou 
ha creduto di definire alcuni tratti comuni di questo teatro, in cui, 
«presentati per la loro esemplarità e non nella loro particolarità, 
assoggettati a una condizione umana generale, privi della capaci-
tà di agire, i personaggi sono tipi piuttosto che individualità ge-
nerali. La loro psicologia resta sommaria: non si tratta di analiz-
zarne la vita interiore, ma di deplorarne la sorte. Talvolta questi 
grandi discorritori sono più portaparola dell’autore che personag-
gi autonomi o ruoli drammatici veri e proprî»��. Nel teatro umani-
sta, la rappresentazione nel suo insieme è vicina alla celebrazio-
ne rituale: di qui deriva una stilizzazione cui concorrono formu-
le che possono sembrare ripetitive e schematiche, ma che risuo-
nano come versetti di un testo liturgico. Ancora in Montchrestien 
l’andamento drammatico della pièce è scandito su ritmi cerimo-
niali che si giovano di stereotipi. 

Astrattezza e stereotipo concorrono alla costituzione dei per-
sonaggi in figurae, secondo una nozione – e una poetica – che af-
fonda le sue radici nelle tecniche dell’esegesi biblica, per cui non 

�� Cfr. iUlii caesaris scaligeri, Poetices libri septem, s. l. [Genevae], apud 
Ioannem Crispinum, �56�, III, 97: «Quum autem sententiarum duo sint 
modi, utrisque tota Tragoedia est fulcienda: sunt enim quasi columnae, 
aut pilae quaedam universae fabricae illius».

�� Cfr. J. rohoU, op. cit., p. 60.
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vi è personaggio dell’Antico Testamento che non possa e non deb-
ba essere letto quale forma futuri��, nell’ordine della storia del-
la salvezza e dell’escatologia o della parenesi morale�4. Tecni-
ca dell’esegesi che è alla base della tragédie sainte cinquecente-
sca, quella d’argomento biblico in particolare, la quale in quan-
to erede della sacra rappresentazione continua la doppia tradizio-
ne dell’insegnamento morale e dell’ermeneutica figurale�5. D’al-
tronde la tipicizzazione appartiene anche alla tradizione classica, 
soprattutto a quel modello di tragedia senechiana costantemen-
te presente, in cui il protagonista è oggetto o motore di catastro-
fe in quanto exemplum di difetti o virtù morali e politiche: ambi-
zione, orgoglio, concupiscenza, tirannide, di riscontro a sapien-
za e buon governo.

�. In questo costruirsi secondo i moduli della tragedia umani-
sta – soprattutto per la tipicizzazione dei personaggi, per l’assenza 
di un vero movimento teatrale e per la riduzione dello scontro tra-
gico a dibattito retorico e ideologico basato sulla contrapposizio-
ne di formule sentenziose – la pièce di Montchrestien si struttura 
secondo una netta bipartizione. I primi due atti sono dominati dal-
la figura della Reine d’Angleterre, gli ultimi tre ruotano intorno a 
quella della Reine d’Escosse. Gli atti I e II formerebbero più pro-
priamente una tragedia politica in cui si dibatte della sacralità dei re 
e della legittimità del tirannicidio («reine [...] elle est hors de nos 
loix: / de Dieu tiennent sans plus les reines et les rois. / conseil-
ler C’est piété d’occire une femme meschante / aussi bien qu’un 
tyran: de tous deux on se vante», MH, �67-�70), della condizio-

�� Cfr. Rom., 5, �4.
�4 Cfr. h. de lUBac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, Pa-

ris, Aubier, �959-�964; cfr. anche d. cecchetti, Teologia della salvez-
za e tragico sacro. Intorno a ‘Esther’, in aa. vv., Il tragico e il sacro 
dal Cinquecento a Racine, «Atti del Convegno Internazionale di Torino 
e Vercelli: �4-�6 ottobre �999», a cura di D. Cecchetti e D. Dalla Valle, 
Firenze, Olschki, �00�, pp. �89-���.

�5 Cfr. infra, pp. ��7-�85: L’ Esther francese ecc.

ne dei príncipi, del rapporto fra sovrano e sudditi, della clemen-
za quale virtù caratteristica del governante. Gli atti III, IV e V si 
apparenterebbero, invece, al genere della tragédie sainte, non so-
lo per la rappresentazione di un martirio affrontato per la vera fe-
de cattolica, ma anche per una beatificazione di fondo del perso-
naggio di Maria Stuart, che invece nel primo atto, essendo evocata 
solo attraverso le parole della rivale Elisabetta e dei nemici ingle-
si, appare secondo la tradizione negativa della propaganda prote-
stante (quella che risale, per intenderci, all’Historia de Maria Sco-
torum Regina di George Buchanan, diffusa in traduzione francese 
a partire dal �57�) come una donna bella ma infida, che sotto ap-
parenza di dolcezza nasconde slealtà, invidia e rabbia («Chacun 
par mon exemple à l’advenir regarde, / qu’une beauté royale est 
de mauvaise garde»; «O coeur trop inhumain pour si douce beau-
té, / puis que tu peux couver tant de desloyauté, / d’envie et de de-
spit, de fureur et d’audace, / pourquoy tant de douceur fais-tu lire 
en ta face?», MH, 45-46 e 75-78). Un elemento di raccordo fra le 
due parti è, se si vuole, la riflessione sul regicidio:

 reine d’angleterre
 [...]
 le sacré sang des Roys doit estre inviolable.
 [...]
 Quoy! que pour contenter ce Conseil obstiné,
 L’on meine ceste Reine au supplice ordonné?
 Veux-je bien le vouloir? Le puis-je bien    
 permettre?
 Que ne pourra donc plus l’audace se promettre?
 Teindre ainsi l’eschauffaut du sacré sang des Rois?
 Je pourroy le mien mesme y verser quelquefois,
 Car qui force le droit des gens et de nature,
 Ce qu’il fait à tout autre en soy-mesme l’endure 
 (MH, ��7, 507-5�4).

 choeur
 Nous vivons en un siecle auquel la modestie,
 La honte et la vergoigne est du monde partie;
 Nous sommes en un temps où tout est confondu,
 Où l’injuste supplice au bon droit est rendu,
 Où le vouloir des grands est estimé loisible,
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 Où toute la raison se mesure au possible.
 On fait si peu de cas du sacré sang royal
 Que la hache s’en trempe et le bras desloyal
 L’espand ne plus ne moins que le sang mercenaire;
 On donne aux majestez le supplice vulgaire,
 Et ce qui de tous temps restoit d’inviolé,
 Se void pour l’advenir profanement soüillé.
 D’autant plus que de pres tel supplice on contemple,
 On le juge execrable et de mauvais exemple;
 Car jamais le soleil dans le ciel tournoyant
 N’apperçeut ici bas de son oeil flamboyant
 Une si detestable et si perfide injure;
 O Dieu, tu le connois et ton foudre l’endure! 
 (MH, ��79-��96).

L’inviolabilità dei re è sentita come parte del diritto naturale («droit 
des gens et de nature»), al punto che il profanare la sacralità del 
loro sangue è segno dell’affermarsi di un mondo alla rovescia 
(«nous sommes en un temps où tout est confondu, / où l’injuste 
supplice au bon droit est rendu»).

Nella tragedia che definiamo politica si mescolano componen-
ti diverse. Se il tema del regicidio e quello del martirio si ricolle-
gano, come si è detto in apertura, con alcune problematiche sto-
riche di fine Cinquecento, altri motivi echeggiano la letteratura 
e trattatistica politica del tempo. Ai testi dell’antimachiavellismo 
(del �576 sono i fortunatissimi Discours contre Nicolas Machia-
vel o Anti-Machiavel di Innocent Gentillet) possono essere debi-
trici le riflessioni sulla politica e sul potere come luogo dell’in-
ganno, della violenza, della tirannia; mentre dal teatro senechia-
no (o dal De clementia di Seneca) può derivare la discussione, al-
quanto generica, sulla clemenza del sovrano�6. 

�6 Cfr. P. Mesnard, L’essor de la philosophie politique au XVIe siècle, Pa-
ris, Vrin (ed. riveduta), �977�, pp. �00-�0� e passim; S. mastellone, 
Venalità e machiavellismo in Francia (1572-1610), Firenze, Olschki, 
�97�; g. Procacci, Machiavelli nella cultura europea dell’età moderna, 
Roma, Laterza, �995; Aa. vv., Les tragédies de Sénéque et le théâtre de 

Se il primo atto è una considerazione sulla natura perversa della 
politica, che riassume genericamente una tradizione letteraria:

 [...] tant et tant de maux qu’ils surpassent tout nombre,
 Accompagnent le sceptre, envié des humains,
 Lourd fardeau toutesfois de l’esprit et des mains,
 Qui croist de jour en jour, puis à la fin accable
 Son possesseur superbe encor que miserable (MH, 6-�0),

il coro finale di quest’atto può essere una precisa citazione del 
coro dell’Aminta di Tasso sull’età dell’oro, testo che offriva luo-
ghi canonici per la riflessione sugli spazi, non più innocenti, del 
potere. Dell’età dell’oro Montchrestien individua il rovescio nel-
la condizione regale:

 Heureux le siecle d’or où sans avoir envie
  De monter à l’honneur,
 L’homme sentoit couler tous les jours de sa vie
  En un égal bon-heur.
 Il n’estoit affligé de crainte et d’esperance,
  Ni meu d’ambition;
 Son corps plein de vigueur estoit franc de souffrance,
  Son coeur sans passion.
 [...]
 Qui ne prefereroit l’heur de ces douces choses 
  A la pompe des Roys?
 Qui ne souhaiteroit cueillir ainsi les roses
  Sans se piquer les doigts?
 L’ardente ambition qui les Princes transporte

  Trouble leur jugement;
 La gloire plus de mal que de bien leur apporte;

  Leur aise est un tourment.
 Leur repos s’establit au milieu de la peine;
  Leur jour se change en nuict;

la Renaissance, études réunies et présentées par J. Jacquot avec la colla-
boration de M. Oddon, préface de R. Lebègue, Paris, CNRS, �964.
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 Leur plus haute grandeur n’est qu’une idole vaine,
  Qui le peuple seduit.
 [...]
 J’estime bien-heureux qui peut passer son âge
  Franc de peur et de soin,
 Et qui tous ses desirs borne dans son village,
  Sans aspirer plus loin 
 (MH, ��9-��6, �57-�68 e �77-�80).

Nella seconda parte della Reine d’Escosse si passa, come si è 
detto, da considerazioni d’ordine politico sul carattere dell’autori-
tà e del potere a riflessioni d’ordine religioso, o meglio a una rap-
presentazione agiografica, centrata sul martirio di un personaggio 
cui viene concessa l’aureola della santità proprio in virtù dell’ac-
cettazione della morte in difesa della fede.

Le tragédies saintes attingono principalmente le loro storie alla 
Bibbia, e quasi tutta la discussione teorica intorno al genere, nella 
seconda metà del Cinquecento, parte da questo presupposto, al pun-
to che il grande enjeu segnalato dai trattatisti è come conciliare le 
vicende bibliche – e la teologia della storia ebraico-cristiana – con 
la concezione della tragedia illustrata da Aristotele�7. L’agiografia, 
invece, per tutto il Cinquecento non offre quasi materia alla trage-
dia francese, se non fosse per il persistere della tradizione dei my-
stères ispirati alla vita dei santi�8. Solo nel Seicento, a partire dagli 
anni trenta, si afferma una tragédie sainte ispirata a storie di marti-
rio: Corneille e Rotrou, ma anche La Calprenède, La Serre, Desfon-
taines e altri hanno messo in scena degli acta martyrum�9. 

�7 Cfr. d. cecchetti, Teologia della salvezza e tragico sacro, cit.; id., La 
nozione di ‘tragédie sainte’ in Francia tra Rinascimento e Barocco, in 
aa. vv., Mélanges de poétique et d’histoire littéraire du XVIe siècle of-
ferts à Louis Terreaux, Paris, Champion, �994, pp. �95-4��.

�8 Cfr. ch. mazoUer, Le Théâtre français de la Renaissance, cit., pp. �9-
4�.

�9 Cfr., per un repertorio, k. loUkovitch, L’évolution de la tragédie re-
ligieuse classique en France, Genève, Slatkine Reprints, �977, �ª ed. 
�9��.

La storia di martirio rappresenta spesso il legame fra la storia 
profana e quella sacra, o meglio trasforma la storia profana in sto-
ria sacra nella misura in cui sottolinea il nesso fra trascendenza e 
immanenza, e fa del personaggio storico (come tale viene recepito 
il martire) un protagonista di vicende che pur appartenendo al con-
testo dell’immanenza trovano il loro significato più vero nell’aper-
tura al ‘religioso’. Nel caso della pièce di Montchrestien questa sa-
cralizzazione della storia profana si evidenzia nel fatto che non sia-
mo in presenza di un personaggio appartenente a una agiografia re-
mota, a una Chiesa dei martiri lontana nel tempo al punto che leg-
gendario e cronaca si confondono nella creazione di miti cristiani, 
tali da potere, al pari di quelli greci e latini, diventare facilmente 
soggetto di tragedia. 

È storia contemporanea, quella che si svolge dinanzi allo spetta-
tore: una storia densa di implicazioni politiche che lo concerne nel 
suo quotidiano. Che questa storia non soltanto coinvolga la dimen-
sione mondana ma inglobi anche la sfera spirituale è un’operazio-
ne sicuramente nuova, che oltrepassa l’assunto di mera propagan-
da delle pièce ispirate alle vicende delle guerre civili e di religione. 
Nella Reine d’Escosse quest’assunto propagandistico permane, e si 
iscrive nel grande contrattacco controriformista al mondo protestante 
(mondo inteso soprattutto come una compagine di entità statali sci-
smatiche contrapposte ai regna fedeli all’unità della grande respu-
blica christiana). Ma il progetto apologetico – a livello di conflit-
tualità fra stati – si trasforma mediante l’interazione di due generi 
letterari, la tragedia storica di propaganda e il mystère agiografico, 
che a loro volta vengono reinterpretati e riscritti sulla falsariga del-
la tragedia umanista. Se poi si considera la prassi post-tridentina di 
rinforzare il culto dei santi anche in funzione antiproptestante40, si 
avrà un quadro abbastanza completo degli elementi che concorrono 
a fare di un chronicle play – per usare una terminologia rapportata 
alle pièces shakespeariane coeve – una tragédie sainte.

40 Cfr. aa. vv., Histoire et sainteté, «5e Rencontre d’Histoire Religieuse, 
Angers, Fontevraud, �98�», Angers, Presses de l’Université, �98� (in 
particolare r. darricaU, La sainteté en France au XVIIe siècle (1560-
1715), ibid., pp. 65-94).
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Tale operazione comporta evidentemente una trasfigurazione 
del personaggio storico nel senso di una sacralizzazione. Sacraliz-
zazione che investe in primo luogo il genere letterario – quello tea-
trale – sovrapposto ad un altro genere, quello parenetico, attraver-
so la riduzione ad exemplum non soltanto del personaggio, ma del-
l’intera vicenda, trasformata, nella Reine d’Escosse, in una rifles-
sione emblematica sul senso della vita. Sacralizzazione, inoltre, del-
la protagonista sia attraverso la descrizione di una bellezza ideale, 
sia attraverso una reductio ad sanctitatem che si realizza nella rap-
presentazione del martirio.

4. Ricostruendo una griglia riassuntiva della pièce, abbiamo 
già individuato nel terzo atto – nella riflessione corale conclusi-
va (MH, �0�9-���4) – il motivo della consolation contre la mort. 
Consolazione peraltro, in questo coro, di ispirazione e tono decisa-
mente neostoico, giacché la morte viene vista in una prospettiva di 
saggezza pagana. Se si eccettua, infatti, un riferimento alla resur-
rezione finale («[...] dans sa demeure pasle / tout homme est pressé 
du sommeil / jusqu’au grand jour de son reveil», MH, �094-�096), 
il discorso prescinde del tutto dai riferimenti alla salvezza eterna, 
alla morte come approdo alla pace in Cristo, o, in prospettiva tra-
gica, alla morte come salario del peccato, trascura insomma le te-
matiche religiose concernenti la morte cristiana, alcune delle quali 
noi ritroviamo, invece, sulla bocca della Reine d’Escosse nella ti-
rade precedente il coro in questione. Abbiamo piuttosto una con-
solatio di stampo stoico od epicureo, che insiste sulla morte come 
legge di natura comune a tutti: la differenza tra una morte e l’al-
tra consiste solo, sul piano soggettivo, per l’atteggiamento con cui 
si affronta la fine («Ne t’afflige point de la mort, / c’est une chose 
trop commune; / comme le foible, le plus fort / court à la fin ceste 
fortune. / Tous finissent également, / mais non pas tous semblable-
ment. / [...] / Pieça tous nos premiers parens / ont battu ceste noi-
re voye, / où mille animaux differens / la Parque nuict et jour con-
voye», MH, �0�9-�0�4 e �0�7-�040). Difesa contro la morte – o 
meglio contro la paura della morte – è il coraggio («Qui voudra con-
stamment la voir / s’arme le cœur d’un haut courage, / et s’apreste 
à la recevoir», MH, �067-�069), coraggio che contraddistingue il 
saggio («Celuy-là qui medite ainsi / et l’attend tousjours de pied 
ferme / [...] / seul est de sagesse rempli», MH, ��09-���0 e ���4). 

Una vulgata insomma – come è spesso proprio della sentenziosi-
tà della pièce – di quel neostoicismo diventato un insieme di luo-
ghi comuni non solo attraverso la lettura del Seneca tragediogra-
fo e trattatista, ma anche attraverso la fitta produzione dei morali-
sti di fine Cinquecento, da Du Plessis-Mornay a Montaigne a Du 
Vair a Giusto Lipsio4�.

Al di fuori, però, di questo coro, la meditazione sulla morte si fa 
preghiera: una preghiera che recupera stilemi liturgici e biblici:

 Ouvre toy, Paradis, pour admettre en ce lieu
 Mon esprit tout bruslant du desir de voir Dieu;
 Et vous, Anges tuteurs des bien-heureux fideles,
 Déployez dans le vent les cerceaux de vos aisles,
 Pour recevoir mon ame entre vos bras alors
 Qu’elle et ce chef royal voleront de mon corps,
 Qu’au sein d’Abram par vous elle soit transportée
 Où la gloire de Dieu nous est manifestée4�.

4� Cfr. k. Willner, Montchrestiens Trogödien und die stoische Lebens-
weisheit, Berlin, E. Ebering («Romanische Studien», Hft. ��), �9��. Cfr. 
anche, per una bibliografia recente, d. caraBin, Les idées stoïciennes 
dans la littérature morale des XVIe et XVIIe siècles (1575-1642), Paris, 
Champion, 2004. Richard Griffiths (Les sentences et le ‘but moral’ dans 
les tragédies de Montchrestien, «Revue des Sciences Humaines», �05 
(1962), pp. 5-14), opponendosi a Willner, rifiuta di individuare nelle tra-
gedie di Montchrestien la dottrina neostoica, in quanto gli elementi neo-
stoici non sarebbero altro che un insieme di luoghi comuni, diffusi ovun-
que all’epoca, anche nelle dispute pro e contra degli studenti dei collegi. 
Questo è vero, ma è proprio la formazione di luoghi comuni che è ripor-
tabile alla temperie neostoica del secondo Cinquecento (cfr. r. leBègUe, 
Christianisme et libertinage chez les imitateurs de Sénèque en France 
(XVIe s. et première moitié XVIIe), in aa. vv., Les tragédies de Sénèque 
et le théâtre de la Renaissance, cit., pp. 87-94).

4� Cfr. Rituale Romanum. Editio princeps (1614), edizione anastatica, in-
troduzione e appendice a cura di M. Sodi e J.J. Flores Arcas, Città del 
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, �004, pp. ��� e ��5 (De exequiis): 
«Subvenite Sancti Dei, occurrite Angeli Domini, suscipientes animam 
eius, offerentes eam in conspectu Altissimi. Suscipiat te Christus, qui 
vocavit te, et in sinum Abrahæ Angeli deducant te. [...] In Paradisum de-
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 [...] 
 Or afin de jouir du fruit de mon attente,
 Humble et devotieuse à Dieu je me presente
 Au nom de son cher Fils qui, sur la Croix fiché,
 Domta pour moy l’Enfer, la mort, et le peché;
 Qui print d’un serf mortel la sensible figure4�

 Pour nous restituer l’immortelle nature,
 Et qui daigna du Ciel en terre s’abaisser
 Afin qu’au Ciel la terre il puisse rehausser.
 Au nom, di-je, de mon humble priere;
 Plaise-toy l’accepter en sa seule faveur,
 Puis qu’il s’est par sa mort declaré mon Sauveur44 
 (MH, ����-���8 e ���9-��50).

Non solo. Non siamo unicamente in presenza di una tessitura di 
riferimenti alla Bibbia e alla liturgia, nell’elaborazione di un lin-
guaggio fortemente scritturale (il che è di norma nelle tragédies 
saintes), ma appare evidente il richiamo a un genere più propria-
mente manierista e barocco: addirittura in filigrana è forse possi-
bile individuare la presenza di un grande archetipo contempora-
neo. Già l’editore della Reine d’Escosse, Maynor Hardee, situa 
la tragedia di Montchrestien nella filière della poesia barocca – 

ducant te Angeli, in tuo adventu suscipiant te Martyres, et perducant te 
in civitatem sanctam Ierusalem. Chorus Angelorum te suscipiat, et cum 
Lazaro quondam paupere æternam habeas requiem».

4� Cfr. Philipp., �, 7: «[...] semetipsum exinanivit formam servi acci-
piens».

44 Cfr. Rituale Romanum, cit., pp. 95 e �07 (Ordo commendationis animæ): 
«Deus misericors, Deus clemens, Deus qui secundum multitudinem mi-
serationum tuarum peccata pœnitentium deles, et præteritorum crimi-
num culpas venia remissionis evacuas, respice propitius super hunc fa-
mulum tuum et remissionem omnium peccatorum suorum tota cordis 
confessione poscentem deprecatus exaudi. [...] Domine Iesu Christe, qui 
pro nobis mori dignatus es in cruce, obsecro te, [...] libera eum in hac 
hora mortis ab omnibus pœnis, et passionibus, quas pro peccatis suis se 
timet meruisse. [...] Et tu piissime Domine Iesu Christe, qui redemisti 
nos pretiosissimo sanguine tuo, miserere animæ huius famuli tui, et eam 
introducere digneris ad semper virentia, et amœna loca Paradisi [...]».

per quanto concerne l’uso di alcune immagini dell’inconsistenza 
e dell’effimero (ampoule, flamme, éclairs, flots, fleur, ecc.) e, più 
in particolare, dell’immaginario della morte – e cita come model-
li Sponde e Chassignet45. In effetti questa presenza di lessico, im-
maginario e tematiche appartenenti all’area del Barocco è molto 
forte, ma possiamo procedere oltre le pure coincidenze di linguag-
gio. Dei due modelli testé evocati, uno, quello di Chassignet, sem-
bra offrire a Montchrestien qualcosa di più di un semplice serba-
toio di immagini (immagini, è vero, che appartengono a una ricca 
schiera di autori, come anche solo l’antologia fondatrice di Jean 
Rousset può testimoniare46). Le mespris de la vie et consolation 
contre la mort, canzoniere sacro pubblicato nel �59447, presenta 
delle fortissime consonanze con molti passi della Reine d’Escos-
se, come si può verificare dall’accostamento di due brani di Mon-
tchrestien ad alcuni loci chassignetiani:

45 Cfr. MH, p. ��, sulla scorta peraltro di J.P. leroy, L’ ‘ampoule venteu-
se’ ou de quelques images baroques dans le théâtre d’ Antoine de Mont-
chrestien, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», �964, pp. 645-
65�.

46 Cfr. J. roUsset, Anthologie de la poésie baroque française, Paris, Ar-
mand Colin, �96�. Cfr. anche J. serroy, Poètes français de l’âge baro-
que. Anthologie (1571-1677), Paris, Imprimerie Nationale, �999.

47 Cfr. J.-B. chassignet, Le mespris de la vie et consolation contre la mort, 
édition critique par H.-J. Lope, Genève, �967 (a questa edizione si fa ri-
ferimento per i testi citati). Cfr. anche il repertorio tematico in m. ma-
stroianni, Jean-Baptiste Chassignet tra Manierismo e Barocco. Un’in-
troduzione alla lettura del «Mespris de la vie et consolation contre la 
mort», Paris, Champion, �998, pp. �8�-544.
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Montchrestien, La Reine d’E., 
II, 571-606.

Qu’est-ce, ô Dieu, que de l’homme! 
une fleur passagere, / que la cha-
leur flestrit ou que le vent fait choir, 
/ une vaine fumée, une ombre fort 
legere / qui se jouë au matin et 
passe sur le soir; / un soleil de la 
terre assez clair de lumiere, / mais 
que mille brouillats vont sans cesse 
cachant, / qui s’esleve au berceau 
pour tomber en la biere, / qui dés 
son orient incline à son couchant; 
/ une ampoule venteuse au front de 
l’onde enflée, / mais qui tout à l’in-
stant se refond en son eau; / une 
estincelle morte aussi tost que souf-
flée, / mais qu’on ne peut jamais 
raviver de nouveau. / La vie est un 
air chaud sortant par la narine, / 
qu’un pepin de raisin peut soudain 
estouffer; / un vif ruisseau de sang 
arrosant la poitrine, / qui glacé de 
la mort ne se peut reschauffer. / 
La lune a un soleil pour reparer sa 
perte / et remplir son croissant une 
fois tous les mois; / mais depuis 
que la vie est de la mort couverte, 
/ elle ne renaist pas en mille ans 
une fois. / Si les arbres l’hiver per-
dent leur chevelure / le printemps 
les revest d’un fueillage plus beau, 
/ et l’homme ayant perdu sa plai-
sante verdure / ne doit point espe-
rer de second renouveau.  / On ne 
peut rendre aux fleurs leur cou-
leur printenniere / lors qu’elles 
ont senti les chaleurs de l’esté; 
/ quand une fois la mort flestrit 
nostre paupiere, / yeux, vous

Montchrestien, La Reine d’E., 
V, 1599-1610.

Helas vous n’estes plus, cheveux 
plus beaux que l’or, / ou vous 
estes sanglans si vous estes encor; 
/ front tu n’as plus aussi ta blan-
cheur naturelle; / yeux qui tant 
de lumiere espandiez à l’entour, 
/ la mort vous a voilez en despit 
de l’amour; / le silence te clost, ô 
bouche sainte et belle. / Puis que 
tant de beautez l’on a veu mois-
sonner, / cessez, pauvres mortels, 
de plus vous estonner / si vous ne 
trouvez rien de constant et dura-
ble: /de moment en moment on 
voit tout se changer; / la vie est 
comme une ombre ou comme un 
vent leger, / et son cours n’est à 
rien qu’à un rien comparable.

[La sottolineatura, mettendo in evidenza la 
costruzione chiastica dei due passi paral-
leli, vuole rendere chiara la simmetria di 
costruzione di questi due cori conclusivi.]

pouvez bien dire: adieu, douce 
clarté. / La vie est sans arrest, et 
si court à son terme / d’un mou-
vement si prompt qu’on ne l’ap-
perçoit point; / là si tost qu’elle 
arrive elle y demeure ferme, / le 
naistre et le mourir est presque un 
mesme poinct. / Bien certaine est 
la mort, mais la sorte incertaine. / 
Qui pourroit du matin juger la fin 
du jour? / L’on veut bien décoler 
une Deesse humaine, / fille de la 
vertu et mere de l’amour.

chassignet, XL: Nostre vie est semblable à la lampe enfumee, / 
aus uns le vent la fait couler soudainement, / aus autres il l’esteint 
d’un subit soufflement / quant elle est seulement à demi allumee, 
/ aus autres elle luit jusqu’au bout consumee / mais, en fin, sa 
clarté cause son bruslement: / plus longuement elle art, plus se 
va consumant / et sa foible lueur ressemble à sa fumee; / mesme 
son dernier feu est son dernier cotton / et sa derniere humeur que 
le trespas glouton / par divers intervalle ou tost ou tard consume. 
/ Ainsi naistre et mourir aus hommes ce n’est qu’un / et le flam-
beau vital qui tout le monde allume, / ou plustost ou plus tard, 
s’eslougne d’un chacun.

chassignet, XCVIII: Qu’est-ce de vostre vie? une bouteille 
molle / qui s’enfle dessus l’eau quant le ciel fait plouvoir / et se 
perd aussi tost comme elle se fait voir, / s’entre-brisant à l’heurt 
d’une moindre bricole. / Qu’est-ce de vostre vie? un mensonge 
frivole / qui sous ombre du vray nous vient à decevoir, / un songe 
qui n’a plus ny force ny pouvoir / lors que l’œil au resveil sa pau-
piere decole. / Qu’est-ce de vostre vie? un tourbillon roüant / de 
fumiere à flos gris parmy l’air se joüant / qui passe plus soudain 
que la foudre meurdriere. / Puis vous negligerez dorenavant le 
bien / durable et permanent pour un point qui n’est rien / qu’une 
confle, un mensonge, un songe, une fumiere.

chassignet, XCIX, 1-6 e 9-11: Desires tu sçavoir à quoy je 
parangonne / le fuseau de tes ans? au saon blanchissant / soufflé 
par un tuyau de paille jaunissant / dont un fol enfançon ses com-
pagnons estonne; / en son lustre plus beau sa gloire l’abandonne 
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/ au moindre choc de l’air, fragile, se froissant: / [...]. / L’ombre 
est tantost icy et puis, soudainement / elle s’evanouit, ainsi lege-
rement / s’enfuit la vie humaine inconstante et volage.

chassignet, CCLVI, 1-4: Nostre vie est semblable à quelque 
espais nuage / qui vole contremont, monstrant à sa grandeur / de 
durer longuement, puis tout soudain l’ardeur des rayons du Soleil 
la dissout et ravage.48

chassignet, CCLXIII, 1-8: Est il rien de plus vain qu’un songe 
mensonger, / un songe passager, vagabond, et muable? / La vie 
est toutefois au songe comparable, / au songe vagabond, mua-
ble, et passager. / Est il rien de plus vain que l’ombrage leger, / 
l’ombrage remuant, inconstant, et peu stable? / La vie est toute-
fois à l’ombrage semblable, / à l’ombrage tremblant sous l’ar-
bre d’un verger.

chassignet, CCLXVI, 1-8: A beaucoup de danger est sujette 
la fleur, / ou l’on la foule aux piez ou les vens la ternissent, / les 
rayons du soleil la brulent et rotissent, / la beste la devore, et 
s’efeuille en verdeur: / nos jours entremeslez de regret et de pleur 
/ à la fleur comparez comme la fleur fleurissent, / tombent comme 
la fleur, comme la fleur perissent, / autant comme du froid tour-
mentez de l’ardeur.

I calchi sul Mespris sono evidenti, in una rispondenza di sti-
lemi che va ben al di là di una generica ripresa della topologia 
barocca della morte e dell’effimero49. I due passi della pièce di 
Montchrestien non esauriscono, per certo, i possibili contatti te-
stuali col Mespris, ma si tratta di citazioni strutturalmente signi-
ficative, in quanto concludono simmetricamente, il primo, la se-
zione consacrata alla Reine d’Angleterre, il secondo, quella con-

48 Cfr. Sap., �, �: «[...] et sicut nebula dissolvetur quae fugata est a radiis 
solis».

49 Per esempio, se facciamo un confronto con quei testi di Sponde (Stances 
de la Mort, Sonnets de la Mort) cui fa riferimento Maynor Hardee (MH, 
p. ��), troviamo in essi un lessico e una prospettiva differenti.

sacrata alla Reine d’Escosse, quasi a significare che la riflessione 
sulla vanità delle cose concerne tanto un discorso ‘politico’ quan-
to un discorso più propriemente religioso. Nel primo caso, il ri-
chiamo all’inconsistenza della vita terrena serve da antidoto alle 
preoccupazioni mondane, e si costruisce come un’admonestatio 
nei confronti di chi gestisce il potere; nel secondo caso, lo stes-
so richiamo ha il fine di confortare chi è sottoposto a persecuzio-
ne iniqua e ha fatto una scelta religiosa che comporta il sacrificio 
della propria vita. In certo qual modo, nel primo caso il discor-
so potrebbe avere la funzione di indurre al mespris de la vie, nel 
secondo, un identico discorso avrebbe la funzione di offrire una 
consolation contre la mort.

Addirittura, se ci poniamo in questa prospettiva esegetica, 
l’intera tragedia può essere considerata come una trasposizio-
ne drammatica, mediante exemplum, del genere letterario del 
Mepris de la vie et consolation contre la mort, e la forte valen-
za figurale dei personaggi (protagonista e antagonista) concor-
re a questo tipo di lettura. Abbiamo già accennato al problema 
dell’uso della figura nella tragédie sainte. Per certo, la riduzio-
ne delle eroine della nostra pièce a personaggi astratti – o per lo 
meno stereotipi – che incarnano posizioni ideologiche proietta-
te, quella della Reine d’Angleterre, sulla vita terrena, quella del-
la Reine d’Escosse, sul trascendente, permette la trasformazio-
ne del discorso drammatico in quella parenesi sulla vita e sulla 
morte che è uno dei grandi temi sia della predicazione che della 
trattatistica ascetica barocca, secondo schemi che sorreggono la 
struttura di opere quali il Mespris di Chassignet. 

Inoltre, nel caso della tragedia di Montchrestien, una lettura 
figurale favorita dalle consonanze col Mespris – o con il gene-
re letterario cui il Mespris appartiene – induce ad ulteriori con-
siderazioni, riguardanti quella tragedia martirologica che, co-
me si è detto, è la forma di tragédie sainte assunta dalla Reine 
d’Escosse. Il martirio infatti, inteso come accettazione religiosa 
di una morte iniqua, finisce col configurarsi come fuga volon-
taria da un mondo transeunte per passare nella dimensione del-
l’eterno («j’abandonne la terre et au Ciel je m’adresse», MH, 
958), una fuga da un mondo che nella sua negatività può solo 
essere oggetto di disprezzo (vedi anche tutta la tradizione del 
De contemptu mundi): 
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Mais combien que la mort soit un mal aux meschans,
Si est-ce un bien aux bons, qui par le cours des ans
Sont conduits à ce port dont l’entrée moleste
Introduit les esleus en la cité celeste,
Plustost vivans que morts, plustost jeunes que vieux,
De pelerins errans faits combourgeois des Cieux.
Alors que le coureur a quitté la barriere,
Il aspire à gagner le bout de la carriere;
Le nocher ennuyé de voguer dessus l’eau
Desire sur le rade amarer son vaisseau;
Le voyageur lassé sent rire son courage
Quand il voit le clocher de son propre village:
Moy donc ayant fourni la course de mes ans,
Supporté constamment les orages nuisans,
Tandis que je flottois és tempestes du monde,
Je veux anchrer au port où tout repos abonde.
[...]
Mon esprit né du Ciel au Ciel sans cesse tire,
Et d’ardeur alterée incessamment soupire
Apres le tout-puissant, le bon, le saint, le fort,
Que voir est une vie et non voir une mort.
[...]
Voici l’heure derniere en mes voeux desirée,
Où je suis de long temps constamment preparée;
Je quitte sans regret ce limon vitieux
Pour luire pure et nette en la clarté des Cieux,
Où l’esprit se radopte à sa tige eternelle,
Afin d’y refleurir d’une vie immortelle 
(MH, 96�-978, 99�-996 e ���5-���0).

In tale modo la riflessione sul martirio rientra anch’essa nel 
quadro delle meditazioni sulla vanità delle realtà terrene e con-
corre a costruire un’iconografia letteraria del martire che si appa-
renta all’iconografia pittorica, ove spesso questa rappresentazio-
ne agiografica rientra appunto nel genere delle vanités50.

50 Cfr. aa. vv., Les Vanités dans la peinture au XVIIe siècle. Méditations sur 
la richesse, le dénuement et la rédemption, sous la direction de A. Tapié, 

5. La sacralizzazione, di cui è qui questione, si manifesta anche 
nella ripresa di stereotipi figurativi. Montchrestien, nella rappre-
sentazione di Maria, si serve di una tipologia nettamente petrar-
chista, con un recupero di moduli che trovavamo già nella celebra-
zione ronsardiana di Maria Stuart5�. Abbiamo detto come l’eroi-
na tragica – al centro, qui, di una tragédie sainte – debba essere 
esaltata per una duplice sacralità: quella della regalità e quella del 
martirio. Ma tale sacralità trova stretta connessione con un’ico-
nologia della bellezza:

 Reine, unique ornement des Dames de nostre âge,
 [...] 
 Beau corps, de qui la mort travaille tant d’esprits,
 Dont le plus grand bon-heur en tes yeux fut compris 
 (MH, ��4� e ��45-��46).

Se, infatti, la celebrazione della reine quale unique ornement des 
dames appartiene alla tradizione cinquecentesca della rappresenta-
zione letteraria della principessa5�, l’insistenza sulla bellezza fisi-
ca – sul beau corps, fonte di una felicità che emana dallo sguardo 
– recupera nel testo di Montchrestien quel modulo squisitamente 
petrarchista che negli occhi appunto riassume l’insieme del cor-
po femminile idealizzato. Petrarchista, d’altronde, è il nesso che 
si crea fra bellezza e morte, attraverso un altro grande tema di Pe-
trarca (quello di «morte bella parea nel suo bel viso»5�), rielabo-
rato nell’evocazione della figura, bella nel pallore e nell’attesa di 
morte imminente:

Paris, Albin Michel (Ville de Caen, Musée des Beaux Arts), �990.
5� Cfr. in particolare il passo sopra citato dal Premier Livre des Poemes del 

�578 (Discours, «Le jour que vostre voile aux Zephyrs se courba», vv. 
�7-44, in ronsard, Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 658).

5� Cfr. cl. martin-Ulrich, op. cit., in particolare pp. ��7-�5� e �5�-�58.
5� Cfr. f. Petrarca, Triumphus Mortis, I, �7�, in id., Trionfi, Rime estrava-

ganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, introduzione 
di M. Santagata, Milano, Mondadori, �996, p. �00.
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 Sa face paroist belle encor qu’elle soit palle,
 Non de la mort hastée en sa jeune saison,
 Mais de l’ennuy souffert en si longue prison.
 Lors tous les assistants attendris de courage,
 Et d’ame tous ravis, regardent son visage,
 Lisent sur son beau front le mespris de la mort,
 Admirent ses beaux yeux, considerent son port 
 (MH, �45�-�458).

Due degli elementi canonici della rappresentazione petrarchi-
sta – lo sguardo e il portamento – vengono riproposti in un’an-
notazione che conclude la contemplazione, ove admiratio e con-
sideratio appuntandosi sui beaux yeux e sul port operano quel-
l’angelicazione della donna basata sull’evocazione del ‘passag-
gio’, angelicazione che qui prelude alla venerazione da parte 
degli assistants per un’eroina che recupera l’immaginario del-
la santa martire. Come nell’iconografia barocca d’altronde, «la 
fisionomia della santa è idealizzata in un ‘bello’ allusivo della 
condizione di beatitudine»54, e questo ‘bello’ è il ‘bello’ petrar-
chista. In tal modo, la sacralizzazione del personaggio regale 
avviene anche attraverso la costruzione di un’icona offerta alla 
contemplazione («tous les assistants... regardent... lisent... admi-
rent... considerent...»): alla contemplazione di assistants che la 
connotazione di attendrissement e di ravissement qualifica co-
me pubblico devozionale.

Il petrarchismo di Montchrestien, peraltro, quale si esprime 
nella descriptio pulchritudinis, segue da vicino gli schemi della 
rappresentazione della donna celebrata, assommando i particola-
ri fisici in una serie di veri e proprî blasons del corpo femminile 
(in questo caso del capo e del volto nelle loro componenti)55:

54 Cfr. g.c. argan, L’Europe des capitales (1600-1700), Genève, Skira, 
�964, p. 8�.

55 Cfr. d.B. Wilson, Descriptive Poetry in France from Blason to Baroque, 
New York, Barnes and Noble, �967.

    Beau corps qui la vertu dedans toy renfermois,
 Comme le seul esprit duquel tu t’animois,
 Pour estre aux yeux de tous plus parfaite renduë;
 Quand l’on te fist aller de la vie au traspas,
 Avec toy dans les Cieux elle alla d’ici bas,
 Comme des Cieux en toy elle estoit descenduë.
    Teste où les jeux mignards comme oiseaux se nichoient,
 Doux liens où les cœurs des Princes s’attachoient,
 Et faisoient tous ravis gloire de leur service,
 Las vous n’esclairez plus, ô cheveux bien aimez,
 Ou bien c’est dans le Ciel, en astres transformez,
 Comme furent jadis ceux-là de Berenice.
    Beau front, glace brulante où les yeux arrestez
 Admiroient chacun jour cent nouvelles beautez,
 Siege de majesté tout relevé de gloire,
 Amour ce grand Démon qui sçait ranger les Rois,
 Le sceptre dans la main donnoit en toy ses loix,
 Assis pompeusement sur un thrône d’ivoire.
    Beaux yeux de ce beau ciel en clarté nompareils,
 Beaux astres, mais plustost deux rayonnans soleils
 Aveuglans tout ensemble et bruslans de leurs flames,
 Autresfois vos regards doucement courroucez
 Furent autant de traits rudement eslancez,
 Pour faire en leur desir mourir l’espoir des ames.
    Bouche plaine de basme et de charmes coulans
 Qui les cœurs plus glacez pouvoient rendre bruslans,
 Plus faconde en beaux traits qu’en doux attraits feconde.
 Vif oracle d’amour tousjours tu ruisselois,
 D’un grand flus d’eloquence alors que tu parlois,
 Pour ravir de merveille et de crainte le monde 
 (MH, �569-�598: sottolineature nostre).

Là dove i blasons sono lodi di un corpo femminile colto perlo-
più nella sua carnalità, qui il corpo assume il significato – pla-
tonizzante – di puro e semplice contenitore dello spirito, bello 
in quanto scrigno che racchiude la virtù («Beau corps qui la ver-
tu dedans toy renfermois»), una virtù che nel momento del tra-
spas sfugge verso il Cielo completando il movimento di disce-
sa e ascesa dell’anima nella e dalla materia. 

La sacralità dell’idealizzazione petrarchista della bellezza 
femminile, nel testo di Montchrestien, consiste anche nel fatto 
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che questa bellezza – come spesso in Petrarca, d’altronde: basti 
pensare alla tematica del «dolce ne la memoria» – è allontanata 
nel passato ed è solo evocazione sul filo del ricordo:

 La beauté respiroit quand tu vivois ici,
 Mais lors que tu mourus elle mourut aussi,
 Et le regret sans plus en reste à la memoire 
 (MH, �548-�550).

Questa memoria, tuttavia, non ha la forza, contrariamente a quanto 
avveniva in Petrarca, di vincere quella morte che, distruggendo ad 
uno ad uno gli oggetti dei blasons, lascia della bellezza una trac-
cia macabra, la quale si sovrappone nella sua concretezza realisti-
ca anche al ricordo:

 Helas vous n’estes plus, cheveux plus beaux que l’or,
 Ou vous estes sanglans si vous estes encor;
 Front tu n’as plus aussi ta blancheur naturelle;
 Yeux qui tant de lumiere espandiez à l’entour,
 La mort vous a voilez en despit de l’amour;
 Le silence te clost, ô bouche sainte et belle 
 (MH, �599-�604).

Lo stesso trasformare queste immagini funeree in una riflessione 
sulla vanità e inconsistenza delle realtà mondane (che ha un suo 
preciso corrispondente nella diffusione coeva delle vanitates pit-
toriche come genere iconologico) accentua il carattere di medita-
zione religiosa dell’exemplum tragico:

 De moment en moment on voit tout se changer;
 La vie est comme une ombre ou comme un vent leger,
 Et son cours n’est à rien qu’à un rien comparable 
 (MH, �608-�6�0);

il che per certo contribuisce a quella sacralizzazione del perso-
naggio sottoposto alla reductio ad sanctitatem.

6. La descrizione della morte di Maria Stuart è costruita come 
rappresentazione di un martirio cristiano, consumato nella dife-

sa di una fede che è in questo caso la fede cattolica contrapposta 
come vera a quella protestante:

 Un Pere confesseur tout haut elle demande;
 L’un s’avance à l’instant qui veut la consoler.
 Elle qui reconnoist à l’air de son parler
 Qu’il n’est tel qu’elle veut, demeure un peu confuse.
 Si peu donc de faveur, dit-elle, on me refuse?
 C’est trop de cruauté de ne permettre pas
 Qu’un prestre catholique assiste à mon trespas:
 Mais quoy que vous faciez je mourray de la sorte,
 Que mon intruction et ma croyance porte 
 (MH, �480-�488).

Nell’affermazione di una fedeltà alla sua instruction et croyance, 
Maria vuole rispettare il rituale cattolico della buona morte, se-
condo una visione che comporta la necessità di un ministro legit-
timamente ordinato all’amministrazione dei sacramenti, e nello 
stesso tempo essa dimostra una formazione dottrinale sicura, che 
le permette di discernere l’ortodossia o meno di questo ministro 
«à l’air de son parler»56.

La morte è rivendicata come gioiosamente accettata («Je meurs 
pour toy, Seigneurs, c’est ce qui me console», v. �500) ed è tra-
sformata, al di là della costrizione esterna della condanna, in un 
libero agone per la propria fede e per la gloria di Dio («Je mour-

56 Fonte prima del racconto del particolare del confessore cattolico ne-
gato a Maria Stuart è nel libello di Adam Blackwood (Le Martyre de 
la Royne d’Escosse etc., cit., pp. 4��-4�9, in particolare p. 4�5). Bran-
tôme – che peraltro, come si è detto, non poteva essere conosciuto da 
Montchrestien – nel suo Recueil des Dames trae dalla narrazione di 
Blackwood effetti simili a quelli della tragedia del �60�-�604 (cfr. Di-
scours sur la Reyne d’Escosse, jadis Reyne de nostre France, in Bran-
tôme, Recueil des Dames, poésies et tombeaux, cit., pp.7�-�04, qui pp. 
9�-9�), segno di come il particolare del cappellano protestante abbia 
colpito la fantasia e sia diventato elemento di rappresentazione lettera-
ria.
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ray pour sa gloire en deffendant ma foy», v. �470). Il racconto di 
questa morte poggia, sul piano dell’immaginario, sulla simbolo-
gia tradizionale del martirio cristiano e, sul piano del lessico, sul 
riferimento biblico e liturgico:

 Mais puis qu’il plaist à Dieu user ainsi de moi,
 Je mourray pour sa gloire en deffendant ma foy.
 Je conqueste une Palme en ce honteux supplice,
 Où je fay de ma vie à son nom sacrifice,
 Qui sera celebrée en langages divers;
 Une seule couronne en la terre je pers,
 Pour en posseder deux en l’eternel Empire:
 La couronne de vie, et celle du martyre.
 [...]
 Je meurs pour toy, Seigneurs, c’est ce qui me console 
 (MH, �469-�476 e �500).

Le immagini della palma e della corona si susseguono come nel-
l’innografia liturgica57. Bibliche, inoltre, sono la simbologia del-
l’offerta della vita a Dio, à son nom sacrifice58 e la simbologia 
della couronne de vie59, come pure biblica è la contrapposizione 
fra i possessi della terra e quelli dell’eternel Empire60.

Il sacramentalismo e il ritualismo ortodosso, fulcro di questa 
scena di martirio, che trasforma la tragédie sainte in un exemplum 
adatto a un’ars bene moriendi o a un exercitium di stampo igna-
ziano («A ta sainte ferveur, mon Sauveur et mon Dieu, / je recom-

57 Cfr. PrUdentii, Cathemerinon liber, XII, ��5 e ���-���, ed. M. Lavaren-
ne, Paris, Les Belles Lettres, 1955, pp. 71-72: «Saluete, flores martyrum, 
/ ... / aram ante ipsam simplices / palma et coronis luditis».

58 Cfr. Rom., ��, �: «Obsecro itaque vos fratres per misericordiam Dei, ut 
exhibeatis corpora vestra hostiam viventem, sanctam, Deo placentem, 
rationabile obsequium vestrum».

59 Cfr. Apoc., 2, 10: «Esto fidelis usque ad mortem, et dabo tibi coronam 
vitae».

60 Cfr. Matth., �6, �6: «Quid autem prodest homini, si mundum universum 
lucretur, animae vero suae detrimentum patiatur?».

mande l’ame au partir de ce lieu», vv. �50�-�50�6�), trovano rea-
lizzazione nell’atteggiamento della regina e nella sua preghiera:

 Ce dit sur l’eschauffaut ployant les deux genoux,
 Se confesse elle mesme, et refrappe trois coups
 Sa poitrine dolente, et baigne ses lumieres
 De pleurs devotieux qui suivent ses prieres,
 Et tient tous ses esprits dans le Ciel attachez,
 Pour avoir le pardon promis à nos pechez.
 Son oraison finie elle esclarcit sa face
 Par l’air doux et serain d’une riante grace;
 Elle montra ses yeux plus doux qu’auparavant,
 Et son front s’aplanit comme l’onde sans vent 
 (MH, �489-�498).

Il palco del patibolo si configura come l’altare davanti a cui si in-
ginocchia il penitente, per un’amministrazione del sacramento del 
perdono che riecheggia anche il rituale del catechismo tridentino6�. 
Ma alla confessione sacramentale, di cui ministro è il prete cano-
nicamente ordinato, viene sostituito qui il confiteor del sacerdote 
ai piedi dell’altare, coram populi, o del fedele che si accinge ad 

6� Possibile anche un’eco cristologica (cfr. Luc., ��, 46: «Pater, in manus 
tuas commendo spiritum meum»; Psalm., �0, 6).

6� Cfr. la descrizione della celebrazione della confessione sacramentale nel 
Catechismus ad Parochos, ex decreto Sacrosancti Concilii Tridentini 
jussu Pii V Pontificis Maximi editus, Augustae Taurinorum, ex Typo-
graphia Regia, �797, pp. �45-�46 (De Poenitentiae Sacramento): «Dili-
genter vero ritus etiam, qui ad hoc Sacramentum adhibentur, fideles ob-
servabunt. [...] Nam quem peccatorum poenitet, is se humili, ac demisso 
animo ad pedes Sacerdotis dejicit; ut, quum se tam humiliter gerat, faci-
le possit agnoscere, superbiae radices evellendas esse, a qua omnia sce-
lera, quae deflet, ortum habuerint, et enata sint. In Sacerdote autem, qui 
in eum legitimus judex sedet, Christi Domini personam, et potestatem 
veneratur. Sacerdos enim quemadmodum in aliis, ita in Poenitentiae Sa-
cramento administrando Christi munus exsequitur. Deinde peccata sua 
poenitens ita enumerat, ut se maxima, et acerbissima animadversione di-
gnum esse fateatur, supplexque delictorum veniam petit».
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assistere alla celebrazione eucaristica: sacerdote e fedele di cui la 
regina riproduce il gesto penitenziale, sancito dalle rubriche litur-
giche, del triplice colpo al petto. Il che pare una sottolineatura di 
quel carattere sacerdotale inerente alla condizione regale, ma pu-
re più genericamente inerente – secondo un’annotazione teologi-
camente sottile – ad ogni membro della comunità dei battezzati, 
nella prospettiva del sacerdozio universale dei credenti6�. D’al-
tronde, la doppia caratterizzazione di Maria – quale penitente a 
un tempo e quale ministrante del sacramento – può essere evoca-
ta dallo stilema «se confesse elle mesme», che all’immagine del-
la confessione dei peccati sembra unire quella dell’impartizione 
dell’assoluzione sacramentale64.

7. Questa sacralizzazione della morte di Maria come morte del 
martire cristiano si accompagna, peraltro, con un preciso riferi-
mento classico all’Ecuba di Euripide, tragedia fra le prime ad es-
sere rifatta in lingua volgare nel Rinascimento francese (il rifa-
cimento più antico è quello di Bochetel del �544)65. Si tratta del-
la descrizione del momento culminante dell’esecuzione, quando 
Maria ha terminato la sua oraison e si rivolge al carnefice, che 
compie infine il suo funereo ufficio:

 Messager
 [...]
 Son oraison finie elle esclarcit sa face
 Par l’air doux et serain d’une riante grace;
 Elle montra ses yeux plus doux qu’auparavant,
 Et son front s’aplanit comme l’onde sans vent;
 Puis encor derechef forma cette parole:
 Je meurs pour toy, Seigneur, c’est ce qui me console.
 A ta sainte faveur, mon Sauveur et mon Dieu,

6� Cfr. I Petr., �, 9: «Vos autem genus electum, regale sacerdotium, gens 
sancta».

64 Intendendo «se confesse elle mesme» anche come «si impartisce essa 
stessa il sacramento della penitenza».

65 Cfr. B. garnier, op. cit., pp. �5-95.

 Je recommande l’ame au partir de ce lieu.
 Puis tournant au bourreau sa face glorieuse:
 Arme quand tu voudras ta main injurieuse,
 Frappe le coup mortel, et d’un bras furieux
 Fay tomber le chef bas et voler l’ame aux Cieux.
 Il court oyant ces mots se saisir de la hache;
 Un, deux, trois, quatre coups sur son col il delasche;
 Car le fer aceré moins cruel que son bras
 Vouloit d’un si beau corps differer le trespas.
 Le tronc tombe à la fin, et sa mourante face
 Par trois ou quatre fois bondit dessus la place.
 choeur
 [...]
 Transformez-vous, nos yeux, en sources eternelles,
 A force de pleurer aveuglez vos prunelles;
 Et vous, coeur desolé, laschez tant de sanglots
 Qu’ils bruyent aussi haut que l’orage des flots 
 (MH, �495-�5�� e �5�5-�5�8).

Nell’Ecuba euripidea avevamo una situazione simile di uccisio-
ne sacrificale di giovane donna innocente – uccisione per di più 
non rappresentata direttamente ma raccontata, come nella pièce di 
Montchrestien, da un messaggero – e tale scena sarebbe diventata 
uno dei loci esemplari della tradizione tragica antica. 

L’episodio in questione è quello dell’uccisione di Polissena, 
figlia di Priamo ed Ecuba, che Pirro, figlio di Achille, sacrifica 
sul tumulo del padre. Tale episodio, che ritroviamo anche nelle 
Troades di Seneca (vv. ���8-��64), offre vari spunti che diven-
teranno topologia e tipologia canonica anche nella tragedia fran-
cese cinque-secentesca. La condanna a morte di una persona in-
nocente, l’accettazione di questa condanna da parte della vittima, 
l’individuazione della persona condannata in una figura femmi-
nile che commuove per il suo comportamento: ecco i punti cru-
ciali dello schema euripideo ed i punti di contatto essenziali con 
la reinterpretazione che il finale della Reine d’Escosse offre di 
una tragedia classica. 

Polissena è vittima incolpevole perché condannata, come lo sa-
rà Maria Stuart, per una specie di ragion di stato, in quanto Odís-
seo afferma necessario favorire il ritorno dei Greci in patria con 
un sacrificio che renda propizio il morto Achille. Anche Polisse-
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na, come farà Maria, accetta la morte come liberazione, rivendi-
cando la volontà di non diventare schiava («Ti seguo», essa dice 
ad Odísseo, «perché la necessità lo impone, e perché io stessa de-
sidero la morte: se non la desiderassi, avrei l’aria di una donna vi-
le e attaccata alla vita»66). Così pure, l’eroica morte di Polissena 
costringe tutti all’ammirazione, e anche i soldati più umili fanno 
a gara nel mostrarsi gentili verso la figlia del loro nemico.

Ma se queste potrebbero, di per sé, essere coincidenze di sto-
rie tragiche e lacrimose67, vi è un passo che induce a riportare la 
pièce di Montchrestien al grande modello della tragedia classica, 
almeno per quanto concerne l’ultimo atto, con la scena dell’ese-
cuzione. Nell’Ecuba di Euripide l’araldo Taltibio (Hec., 5�8-58�) 
racconta alla vecchia Ecuba la morte sacrificale di Polissena sul-
la tomba di Achille (così come il Messager racconta nella Reine 
d’Escosse l’esecuzione di Maria). È con questo pezzo che possia-
mo notare consonanze nella descrizione costruita da Montchre-
stien. Conviene, forse, citare l’archetipo, non nell’originale euri-
pideo68, quanto piuttosto in una delle rielaborazioni cinquecente-

66 eUriP., Hec., �46-�48, texte établi par L. Méridier, Paris, Les Belles Let-
tres, �960�, p. �95.

67 Per fare solo un esempio, la richiesta, da parte di Maria, di non esse-
re profanata dalle mani del carnefice («Mais je vous suppliray (c’est le 
dernier office / que je requiers de vous pour comble de service) / que les 
mains du bourreau ne profanent mon corps», MH, ��75-��77) – richie-
sta che sembra riecheggiare la preghiera di Polissena in Euripide (Hec., 
548-549: «Nessuno tocchi il mio corpo!») – appartiene alla relazione di 
Adam Blackwood (Le Martyre de la Royne d’Escosse etc., cit., pp. 4��-
4�4).

68 Cfr. ibid., 54�-580: «Tutto l’esercito si unì nella preghiera. Impugnò 
poi la spada borchiata d’oro, la estrasse dal fodero, fece segno ai giova-
ni di afferrare Polissena. Lei se ne accorse, e subito: ‘Argivi, che avete 
distrutto la mia città’, disse, ‘sono io che ho deciso di morire: nessuno 
tocchi il mio corpo! Offrirò la mia gola senza paura. In nome degli dei, 
perché io muoia libera, uccidetemi lasciando libero il mio corpo: sareb-
be vergogna, per me che sono di stirpe regale, ricevere, tra i morti, il no-
me di schiava’. La folla non trattenne un grido di plauso: Agamennone 
dette ordine ai suoi custodi di scostarsi da lei. Come udì l’ordine del re, 

sche, in questo caso il passo della Troade di Garnier, del �579, che 
traduce fedelmente Hec., 54�-570, all’interno di un testo teatrale 
che è una rivisitazione non solo dell’Ecuba di Euripide, ma anche 
delle Troiane dello stesso autore e delle Troades di Seneca69. Ri-
visitazione e rifusione dei prestiti in una pièce che si vuole origi-
nale, ma che nel suo sforzo di originalità attraverso l’interpretatio 
del dettato classico, conserva quasi alla lettera la descrizione della 
morte di Polissena, descrizione considerata evidentemente exem-
plum non solo contenutistico ma anche formale. La trasposizione 
del testo euripideo operata da Garnier è la seguente:

    Pyrrhe ayant achevé se leve tout debout,
 Met la main au poignard et le desgaine tout,
 Fait signe aux jeunes gens qui estoyent aupres d’elle,
 De luy serrer les mains. Mais adonc la pucelle
 En ces mots s’écria: Gregeois, laissez mon corps
 Je mourray franchement sans faire aucuns efforts,
 Pourveu que je sois libre, à fin qu’entre les Manes
 Serve je ne sois veuë aux rives Stygianes,
 Qui suis fille de Roy: laschez moy, je vous pry.
    Lors se fist par le peuple un effroyable cry,

Polissena strinse il suo peplo, lacerandolo dalla spalla all’ombelico, sco-
prì il seno bellissimo, statuario. Posando a terra il ginocchio, disse paro-
le molto coraggiose: ‘Giovane, colpiscimi al petto, se vuoi, oppure tra-
passami la gola: ecco, sono pronta’. Voleva, non voleva l’eroe, mosso 
da pietà: poi, recise col ferro le vie del respiro: eruppero fiotti di sangue. 
Mentre moriva, lei si preoccupò ancora di cadere compostamente, co-
prendo ciò che si deve coprire ad occhi maschili. La abbandonò il soffio 
della vita, per la ferita letale: e subito gli Argivi, tutti, cercarono di fare 
qualcosa per lei: chi spargeva foglie sul cadavere, chi accatastava tron-
chi di pino per il rogo. E se qualcuno si teneva da parte, veniva apostro-
fato duramente: ‘Cialtrone, perché non ti muovi? Proprio non hai nulla, 
un ornamento, un peplo per la giovane? Non offri niente a una creatura 
così nobile e coraggiosa?’» (trad. di U. Albini e V. Faggi).

69 Cfr. r. garnier, La Troade, édition critique par J.-L. Beaudin, Paris, 
Champion, �999, p. 46: «Voyla le sujet de ceste Tragedie, prins en partie 
d’Hecube et Troade d’Euripide, et de la Troade de Seneque».
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 Voulant qu’on la laissast, et Agamemnon mesme,
 Les larmes sur les yeux, le commanda luy-mesme,
 Elle fendit sa robe avec sa blanche main,
 Et jusques au nombril se decouvrit le sein:
 Sa poitrine fut veuë avec ses mammelettes,
 S’enflant egalement comme rondes pommettes:
 Puis les genoux en terre, à Pyrre dist ainsi,
    Si tu veux traverser ceste poitrine ici,
 O Pyrrhe, ou si plustost ce gosier tu demandes,
 L’un et l’autre sont prests, fay de moy tes offrandes.
    A ces mots il s’approche, et son glaive poignant
 Dans le sang de la vierge à regret va baignant,
 Il sort comme un estang qui coule par la bonde:
 Et elle, que laissoit son ame vagabonde,
 Tombant dessur la face, encore eut pensement,
 La mort dedans le cœur, de cheoir honnestement,
 Et de ne découvrir à la tourbe nombreuse
 De son corps estendu chose qui fust honteuse.
    Tout le monde gemist, personne ne s’est veu
 Qui se garder de plaindre et larmoyer ait peu:
 Chacun retourne triste, abominant l’oracle
 Du prophete Calchas, et son sanglant spectacle.
 Le sang ne ruissela quand du corps il sortit,
 Car le cruel tombeau tout soudain l’engloutit.70

In effetti, il discorso dell’araldo Talthybie nella sua interezza 
fonde, in Garnier (vv. �067-��6�), due fonti: abbiamo dapprima 
la ripresa delle Troades di Seneca (vv. ���8-��64), poi quella del-
l’Ecuba di Euripide (vv. 5�8-58�). Possiamo fare un breve raffron-
to fra Seneca e Garnier (dal discorso di Talthybie, appunto), e a 
questo raffronto collegare uno spécimen di Montchrestien:

70 Ibid., ���9-��6�. I vv. ��6�-��6� sono traduzione di senec., Troades, 
1162-1164: «[...] Non stetit fusus cruor / humoue summa fluxit: obduxit 
statim / saeuusque totum sanguinem tumulus bibit» (in sénèqUe, Tragé-
dies, texte établi par F.-R. Chaumartin, Paris, Les Belles Lettres, �996-
�999, t. I, p. ��5).

se n e c.,  Troades , 
11�7-1147.

[...] Ipsa deiectos gerit 
/ uultus pudore, sed 
tamen fulgent genae / 
magisque solito splen-
det extremus decor, / 
ut esse Phoebi dulcius 
lumen solet / iamiam 
cadentis, astra cum 
repetunt uices / pre-
mi turque  dubius 
nocte uicina dies. / 
Stupet omne uulgus 
et fere cuncti magis / 
peritura laudant. Hos 
mouet formae decus, 
/ hos mollis aetas, hos 
uagae rerum uices; / 
mouet animus omnes 
fortis et leto obuius.

garnier, La Troade, 
209�-2106.

Elle d’honneste honte 
ayant les yeux baissez, 
/ traverse avecques luy 
les escadrons pressez. 
/ Ceste douce beauté, 
dont Cyprine la douë, 
/ luist plus que de cou-
stume en sa vermeille 
jouë, / apparoist plus 
divine, et nous sem-
ble son teint / se 
lustrer d’autant plus 
qu’il est pres d’estre 
esteint. / Comme on 
voit sur le soir plus 
douce la lumiere / du 
Soleil, quand il tombe 
en l’onde mariniere, / 
que les astres nuiteux 
vont le ciel entrou-
vrant, / et que le jour 
pressé se va demi-
couvrant. / Chacun 
sent de la voir atten-
drir son courage, / les 
uns sa beauté meut, 
les autres son bas age, 
/ aucuns vont discou-
rant l’inconstance 
du sort, / mais tous 
prisent son cœur si 
magnanime et fort.

Montchrestien, La 
Reine d’E.

[...] / Là des peu-
ples voisins se fait 
une assemblée, / qui 
de tel accident estoit 
beaucoup troublée, / 
et la Reine qui porte 
un visage constant / 
arrive tost apres où le 
bourreau l’attend (vv. 
�4��-�4�6).
[...] / Comme elle est 
parvenuë au milieu de 
la salle, / sa face paroist 
belle encor qu’elle soit 
palle, / non de la mort 
hastée en sa jeune sai-
son, / mais de l’ennuy 
souffert en sa longue 
prison. / Lors tous les 
assistans attendris de 
courage, / et d’ame 
tous ravis, regardent 
son visage, / lisent sur 
son beau front le mes-
pris de la mort, / admi-
rent ses beaux yeux, 
considerent son port; / 
[...] (vv. �45�-�458).
[...] elle esclarcit sa 
face / par l’air doux 
et serain d’une riante 
grace; / elle montra 
ses yeux plus doux 
qu’auparavant, / et son 
front s’aplanit comme 
l’onde sans vent; / [...] 
(vv. �495-�498).
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Appare evidente come il gioco intertestuale sia elemento di fon-
do nella costruzione di una drammaturgia rinascimentale cui senza 
dubbio Montchrestien si apparenta ancora. In questa prospettiva il 
recupero, nella Reine d’Escosse, di un’icona della tragedia antica 
– quella appunto di Polissena, prototipo della vittima innocente – è 
un’operazione che corrisponde ad altre sovrapposizioni cinquecente-
sche di figure emblematiche del mito classico su personaggi appar-
tenenti alla cristianità o alla sua tradizione: si tratti di figure bibliche 
o di figure della storia moderna. Valga solo l’esempio della rilettu-
ra della storia veterotestamentaria di Iefte (ricordiamo Jephthes di 
George Buchanan, tragedia latina tradotta in francese da Claude de 
Vesel, nel �566, e da Florent Chrestien, nel �567) sulla falsariga del 
mito di Ifigenia, o ancora della rilettura delle guerre civili e di reli-
gione (si pensi alla Guisiade di Pierre Matthieu) sullo schema del-
le tragedie di tirannia ed orrore, quali Thyestes o Medea.

Al di là di alcune consonanze lessicali ed espressive fra il testo 
di Montchrestien e quello di Garnier, è l’immaginario della vitti-
ma sacrificale innocente ad essere riproposto. Immaginario in cui 
si sovrappongono perfettamente l’icona della vittima votiva paga-
na e quella del martire cristiano (mavrtur, testimone) che offre di 
se stesso un sacrificio a Dio che è anche testimonianza e oggetto 
di memoria («je fay de ma vie à son nom sacrifice, / qui sera ce-
lebrée en langages divers», vv.�47�-�47�). Così, alcuni elementi 
di quella che in precedenza abbiamo considerato rappresentazione 
petrarchista della regina martire sono anche ripresa di moduli clas-
sici, come è il caso, nel raffronto testé fatto Seneca-Garnier-Mon-
tchrestien, della descrizione di una bellezza rimasta inalterata sul 
limitare di morte, fonte per di più di ammirazione («stupet omne 
uulgus», «tous les assistans... admirent») da parte di un’assistan-
ce che in qualche modo è pubblico di uno spettacolo teatrale7�. In-

7� Commentando il racconto di Talthybie, Jean-Dominique Beaudin (ed. 
cit., pp. �0-��) sottolinea come il fatto che i Greci scelgano per immola-
re Polyxène un luogo in forma di teatro («Derriere est un valon qui haus-
se doucement, / et qui fait en theatre un grand contournement. / Là s’est 
rendu le peuple, et ceste pente ronde / jusqu’au pied du tombeau s’est 

teressanti sono gli slittamenti semantici dall’area classica a quel-
la petrarchista, e viceversa. Sicuramente petrarchista in Montchre-
stien è, come si è detto, il tema della «face [qui] paroist belle encor 
qu’elle soit palle». Ma questo motivo della bellezza della morente 
sembra riprendere l’immaginario classico attestato da Seneca e dal 
suo interpres Garnier. D’altra parte se ci limitiamo a leggere Gar-
nier («Ceste douce beauté, dont Cyprine la douë, / luist plus que de 
coustume en sa vermeille jouë, / apparoist plus divine, et nous sem-
ble son teint / se lustrer d’autant plus qu’il est pres d’estre esteint. / 
Comme on voit sur le soir plus douce la lumiere / du Soleil, quand 
il tombe en l’onde mariniere, / que les astres nuiteux vont le ciel 
entrouvrant, / et que le jour pressé se va demi-couvrant»), ci accor-
giamo che il calco cinquecentesco sul testo latino, pur riproponen-
do con una certa letteralità l’originale senechiano, riproduce stilemi 
del Petrarchismo – attraverso anche mediazioni lessicali ronsardia-
ne – in quell’istaurare un gioco di metafore e rispondenze fra bel-
lezza corporea e bellezze astrali.

Per quanto riguarda il testo di Montchrestien, oltre all’intrecciar-
si di moduli e stilemi classici e petrarchisti, dobbiamo riconoscere 
pure una rivisitazione di tali elementi attraverso il filtro di una sen-
sibilità barocca che fa della morte in primo luogo ‘spettacolo’7�. Per 
questo, coerentemente con la Poetica aristotelica, gli autori baroc-
chi (influenzati anche dal senechismo) hanno ritenuto di potere su-
scitare in modo precipuo i due sentimenti fondatori del tragico, la 
pietà e il terrore7�, proprio nella rappresentazione del martirio cri-
stiano, attraverso l’evocazione della parola e l’attualizzazione visi-

couverte de monde», vv. �07�-�076) teatralizzi in senso vero e proprio 
la narrazione trasformandola quasi, aggiungeremmo noi, in una sorta di 
teatro nel teatro, genere tipicamente barocco. Lo stesso, a parer nostro, si 
può dire dell’esecuzione della Reine d’Escosse, ove l’eschauffaut diven-
ta un vero e proprio palcoscenico («exposée au bourreau sur un theatre 
infame», v. ��60).

7� Cfr. J. roUsset, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le 
paon, Paris, Corti, �954, in particolare pp. 8�-��7 (chap. IV: Le specta-
cle de la mort).

7� Cfr. arist., Poet., ��, �.
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va. D’altronde, di un impatto emotivamente violento di tale evoca-
zione è consapevole Montchrestien, quando definisce théâtre infa-
me quel teatro della crudeltà che è appunto la rappresentazione del 
martirio offerta alla vista di uno spettatore costretto a uno sguardo 
interiore – alla meditazione – sulla morte violenta del santo74:

 Helas! je suis contraint te regarder de l’ame
 Exposée au bourreau sur un theatre infame 
 (MH, ��60-��6�).

Identificazione, peraltro, che ha antiche reminiscenze devozionali 
che rimandano al tema della contemplatio Passionis (cfr. nello Sta-
bat mater la visio dei tormenti di Gesù: «Pro peccatis suae gentis / 
Iesum vidit in tormentis, / et flagellis subditum, / vidit suum dulcem 
natum / morientem, desolatum, / cum emisit spiritum»75). 

Nello stesso tempo, il contrasto tra bellezza e morte crudele 
diventa contrasto (stereotipo) eminentemente teatrale:

 C’est estre bien vrayment la mesme cruauté
 De laisser manier cette unique Beauté,
 Qui des Rois seulement merite estre touchée,
 A la main d’un bourreau de carnage entachée,

74 Si moltiplicano in Francia, all’epoca delle guerre di religione, le pubbli-
cazioni sulle violenze sanguinarie che offrono – a scopo polemico sia da 
parte cattolica che da parte protestante – una ricca iconografia di cruaul-
tez: è diffuso, per esempio, il Theatrum crudelitatum haereticorum no-
stri temporis di Richard Verstegan (Antwerpiae, apud Hadrianum Hu-
bert, �587), tradotto in francese (Theâtre des cruaultez des heretiques 
de nostre temps, A Anvers, Chez A. Hubert, �588). Cfr. d. croUzet, Les 
guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers 
1525-vers 1610), Seyssel, Champ Vallon, �990, in particolare t. I, pp. 
��9-4�0 (chap. V: L’“extresme violence” des hommes, une violence de 
la possession de Dieu).

75 Cfr. f.J.e. raBy, A History of Christian-latin Poetry from the Beginnings 
to the Close of the Middle Ages, Oxford, At the Clarendon Press, �95��, p. 
440.

 Pour en elle meurtrir sans vergongne et sans peur
 La grace de la grace et l’honneur de l’honneur 
 (MH, ��65-��70);

così quella che avrebbe dovuto essere una mort gracieuse (per usa-
te la formula di Jean Rousset76) diventa una mort convulsée sia sul 
palcoscenico macabro del patibolo (nella fabula drammatica) sia 
sul palcoscenico vero e proprio, luogo del jeu teatrale in corso.

8. Così la tragedia storica, ispirata alla contemporaneità, pamph-
let a un tempo politico e di propaganda religiosa, si costruisce se-
guendo due direttive. Anzitutto, quella della tragédie sainte, conce-
pita anche come erede della tradizione dei miracles medievali che 
celebrano la figura del martire e della moralité, sempre medieva-
le, che insiste sull’aspetto gnomico-sentenzioso degli exempla ad-
dotti77. In secondo luogo, seguendo una direttiva classicista, per cui 
trattandosi di una tragedia – genere sul quale nel Rinascimente si 
accende un dibattito teorico – il modello dovrà essere quello del-
la drammaturgia greca e latina: sia sul piano dei contenuti (il rife-
rimento all’Ecuba e alle Troades di cui si è detto è particolarmente 
significativo) che su quello della struttura (in questo caso è carat-
terizzante l’impianto fortemente corale della pièce). Se queste so-
no le grandi filières di genere cui La Reine d’Escosse, tragedia sto-
rica, si rifà – all’interno di quell’operazione di reductio della clas-
sicità al cristianesimo e alla modernità che il Rinascimento eredita 
dal Medioevo78 –, il dettato classico della pièce subisce una specie 
di mise au jour mediante l’assimilazione di uno dei linguaggi poe-
tici più innovatori del Cinquecento europeo, quello appunto del Pe-
trarchismo, senza contare la continua assunzione di stilemi, formule 

76 Cfr. J. roUsset, La littérature de l’âge baroque etc., cit., pp. 9�-9�.
77 Cfr. d. cecchetti, La nozione di ‘tragédie sainte’ etc., cit., pp. �95-�96; 

r. leBègUe, La tragédie religieuse en France. Les débuts (1514-1573), 
Paris, Champion, �9�9.

78 Cfr. m. mastroianni, Le «Antigoni» sofoclee del Cinquecento francese, 
Firenze, Olschki, �004, in particolare pp. ���-��5.
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e schemi espressivi dalla produzione letteraria più recente (l’esem-
pio citato di Chassignet è probante).

In effetti, la pièce di Montchrestien segna il punto di arrivo di 
un itinerario cinquecentesco che vede l’elaborazione di un genere 
letterario – la tragedia – nuovo rispetto alla tradizione medievale, 
in cui la novità è umanisticamente intesa come ripresa di schemi 
classici e, in quanto tale, fatta oggetto di discussioni teoriche che 
hanno quale riferimento la Poetica aristotelica e le sue mediazio-
ni moderne. Ho già avuto occasione di sottolineare come fra i va-
ri generi letterari che il Rinascimento crede di riscoprire e rinno-
vare sulla scorta dei modelli greci e latini la tragedia sia per certo 
il campo di sperimentazione ove maggiormente lo sforzo di imi-
tatio si accompagna alla ricerca di forme nuove79. In genere l’imi-
tatio – anche quando intende essere vera e propria restitutio della 
tragedia antica, che gli autori vogliono in qualche modo tradurre o 
rielaborare nella fedeltà ai grandi modelli, primo fra tutti Seneca, 
e poi Euripide – è reductio, è cristanizzazione, in primis sul piano 
del linguaggio. Ma è anche riconoscibile il movimento inverso dal-
la tragédie sainte al testo classico, in particolare dalla Bibbia a Se-
neca, ancora una volta sul piano del linguaggio, in una sovrappo-
sizione di linguaggio sapienziale veterotestamentario e sentenzio-
sità stoica e neostoica. Sabine Lardon ci ha ripetutamente informa-
ti su questo fenomeno80. 

La Reine d’Escosse, tragedia di storia contemporanea e tra-
gédie sainte, compie anch’essa questo movimento verso l’antico, 
verso Seneca soprattutto. Ma, nell’impostare un discorso apolo-

79 Cfr. supra, pp. 59-�0�: Il genere tragico come luogo del sincretismo ri-
nascimentale. L’Antigone di Robert Garnier.

80 Cfr. s. lardon, Tragédie païenne, tragédie chrétienne: ‘Les Juifves’ et 
‘La Troade’ de Robert Garnier, in aa. vv., Il tragico e il sacro ecc., cit., 
pp. 55-77; id., Le syncrétisme pagano-chrétien dans ‘Les Juifves’ de Ro-
bert Garnier: la Bible et Sénèque, in aa. vv., Le syncrétisme pagano-
chrétien à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, «Actes du 
Colloque international organisé à Chambéry le �6 et �7 mai �00� par le 
CEFI», publiés sous la direction de S. Lardon, «Franco-Italica», �5-�6 
(�004), pp. �8�-�98.

getico controriformista, fa in qualche modo éclater gli involucri 
tradizionali e riproduce un dibattito che attraverso la cronaca – 
una cronaca politica e religiosa a un tempo – riesce ad attualizza-
re un modello apparentemente stereotipo.

(�007)



Un ravissement barocco: 
l’Hélène galante di Sallebray

�. La prima comparsa di Elena nel teatro francese è marginale 
e indiretta. Essa è evocata sulla scorta di Euripide e di Seneca nel-
la Troade di Garnier (�579)�, ove di lei si parla senza che appaia 

� Cfr. r. garnier, La Troade, Argument, éd. crit. par J.-D. Beaudin, Paris, 
Champion, �999, p. 46: «Voyla le sujet de ceste Tragedie, prins en partie 
d’Hecube et Troade d’Euripide, et de la Troade de Seneque». In effetti, 
quanto alle fonti concernenti la riproposizione del personaggio di Ele-
na nella tragedia cinquecentesca, esse sono da ricercare essenzialmen-
te in Euripide (nelle Troiane, che avevano già usufruito di una traduzio-
ne-rielaborazione ad opera di Jacques Amyot nel �54�, ma anche nel-
l’Ecuba, tradotta da Guillaume Bochetel nel �544). In Seneca, Elena è 
presente fisicamente sulla scena nelle Troades (vv. 86�-�008), in un epi-
sodio che peraltro la raffigura severa giudice di se stessa e ingannatrice 
pietosa di Polissena; per il resto ritornano in Seneca, di passaggio, alcu-
ni riferimenti – appellativi di condanna – a Elena («pestis, exitium, lues 
/ utriusque populi», Troad., 89�-89�; «turpis [...] Helena», ibid., ���5-
���6; «uterque tanto scelere respondet suis: / est hic Thyestae gnatus, 
haec Helenae soror», Agam., 906-907: cfr. sénèqUe, Tragédies, éd. par 
F.-R. Chaumartin, Paris, Les Belles Lettres, �996-�999). Per il fatto che 
il contesto tragico in cui viene evocato – o compare – il personaggio di 
Elena è sempre quello delle vicende che si abbattono sulle donne troia-
ne dopo la presa della loro città (cfr. B. garnier, Pour une poétique de 
la traduction. L’‘Hécube’ d’Euripide en France de la traduction huma-
niste à la tragédie classique, Paris, L’Harmattan, �999), tale personag-
gio nella drammaturgia cinquecentesca si identifica con la maledizione e 
la sciagura di Troia. Sono assenti altre prospettive, come quella anzitut-
to dell’Elena euripidea, che sulla scorta di una tradizione completamen-
te diversa del mito (attestata dalla Palinodia stesicorea) offre l’invenzio-
ne della guerra di Troia combattuta per un fantasma. Ma è anche assen-
te il grande tema di Elena innocente, in quanto paradigma passivo del-
la forza fatale dell’amore cui nessuno può opporre resistenza. Valga un 
esempio illustre, quello omerico di Il., III, �8�-447 (che avrebbe potuto 
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sulla scena: sia che il coro delle troiane imprechi contro «l’abomi-
nable Helene, / qui pour nourrir les chaleurs / de sa volonté vilai-
ne, / nous a filé nos malheurs»�, collegando strettamente, come già 
Euripide nelle sue Troiane, le sventure di Troia e della famiglia di 
Priamo alla figura di Elena («la sposa maledetta, vergogna per la 
grande Ellade, e causa di dolorose sofferenze per le correnti del Si-
moenta»�); sia che Ecuba, ricalcando un passo della tragedia euri-
pidea di cui è eroina eponima4, tenti di sostituire, nella morte, alla 

agire nel Rinascimento, epoca di riscoperta di Omero), ove Elena con-
trovoglia è costretta da Afrodite nel letto di Paride, allorché la dea vuole 
consolare il suo protetto con le gioie d’amore: Elena, qui, manifesta di-
sprezzo e tenta di resistere, ma Afrodite la rimprovera duramente, la mi-
naccia e la trascina da Paride («h\rce de; daivmwn [l’essere divino la con-
duceva]», III, 4�0, ed. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, �955, p. 86). 
Così pure è assente il tema di Elena innocente perché sottoposta alla fa-
talità, quello, per intenderci, dell’Andromaca euripidea, ove Elena, che 
pure dalla protagonista eponima è bollata come flagello fatale (vv. 103-
104: «Per la alta Ilio non fu una sposa, ma un flagello fatale che Paride 
mise nel suo letto»), viene da Menelao giustificata in quanto strumen-
to nelle mani degli dei, e per di più strumento foriero di bene per la Gre-
cia (vv. 680-684: «Elena è stata fonte di sventure, non per suo volere, 
ma per quello degli dei, e così ha prodotto i più grandi vantaggi ai Gre-
ci. Le armi e la guerra erano da loro ignorati: si sono formati alla virili-
tà; l’esercizio è in ogni cosa un maestro per i mortali»).

� r. garnier, La Troade, II, ��75-��78, éd. cit., p. 95.
� eUriPide, Le Troiane, ���4-���7 (cfr., per il ricco commento, l’edizio-

ne a cura di M. Girotto Bevilacqua e A. Trocini Cerrina, Torino, SEI, 
�998).

4 Cfr. eUriPide, Ecuba, �64-�70: «Ma Polissena non ha compiuto alcun 
male. Achille sulla sua tomba, doveva esigere la vita di Elena: è stata lei 
a condurlo a Troia e alla morte. O c’era da scegliere tra le prigioniere 
una donna di bellezza straordinaria. La cosa non ci riguarda. La donna 
più bella è Elena, ed è lei la colpevole, per noi» (trad. di U. Albini); r. 
garnier, La Troade, III, �56�-�570, éd. cit., p. ���: «Prenez plustost 
Helene: Helene plus qu’aucun, / impudique a tramé nostre malheur com-
mun: / par elle est mort Achille et Troye subvertie, / elle a mieux merité 
de luy servir d’hostie. / Aussi qu’elle est plus digne, extraitte de Jupin, / 
d’honorer vostre Achille, extrait de sang divin: / et qu’en rare beauté Po-
lyxene elle passe, / comme elle fait encore en esprit et en grace».

figlia Polissena «Helene plus qu’aucun impudique». 
La più antica pièce francese invece – pièce originale, e non 

traduzione o rifacimento di tragedia classica – che metta mate-
rialmente in scena il personaggio di Elena, l’Hector di Montchre-
stien (�604), tralascia del tutto i riferimenti euripidei e senecani 
per rielaborare il testo omerico dell’Iliade, il che è comprensibi-
le dato che la trama verte sulle vicende di Ettore – dall’incontro 
con la moglie e il figlio alle Porte Scee alla morte (raccontata da 
un Messaggero) per mano di Achille –, vicende non trattate dal-
le fabulae drammatiche greche e latine a noi giunte. Il riferimen-
to omerico provoca una diversa caratterizzazione, se non un ca-
povolgimento, del personaggio di Elena quale era disegnato nel-
la Troade di Garnier. Nell’Iliade, infatti, Elena non assume con-
notazione negativa. Anzitutto, vi è la giustificazione da parte dei 
Troiani di una situazione che, per quanto foriera di sventure, trova 
un suo compenso nella contemplazione di una bellezza sovruma-
na: tale è il significato della pagina emblematica in cui i vegliardi 
commentano positivamente, pur riconoscendone i rischi, la presen-
za di Elena in Troia5. Elena, d’altronde, è severa con se stessa, e 

5 Cfr. Il., III, �54-�60: «[...] e quando videro Elena arrivare al bastione, si 
dissero a bassa voce l’uno con l’altro: «Non sono da criticare i Troiani e 
gli Achei dalle belle gambiere, se tanto tempo hanno sofferto per una si-
mile donna, che terribilmente somiglia alle dee immortali. Ma bella co-
m’è, se ne vada via sulle navi, non resti con noi per la rovina dei nostri 
figli» (trad. di G. Paduano). Di riscontro cfr. a. de montchrestien, Hec-
tor, III, ��9�-��96, in Théâtre du XVIIe siècle. I, textes choisis, établis, 
présentés et annotés par J. Scherer, Paris, Gallimard («Bibliothèque de 
la Pléiade»), �975, p. 49: «le chœUr Mais voilà pas Hélène? elle appro-
che vers nous. / Ô l’unique sujet de la perte de tous, / tu causes de grands 
maux, et ce n’est point merveille. / On débattrait mille ans une beauté 
pareille. / Entendons ces soupirs: c’est un contentement / d’ouïr en son 
malheur lamenter doucement». Il tema omerico dei bons vieillars troiani 
sensibili al fascino di Elena era già stato trattato da Ronsard (Le Second 
Livre des Sonnets pour Hélène, LXVII, in ronsard, Œuvres complètes, 
par J. Céard, D. Ménager et M. Simonin, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 
�99�-�994, t. I, pp. 4��-4��).
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depreca di aver scelto di abbandonare il primo marito6. Così, nel-
la pièce di Montchrestien, che ricalca questi passi omerici, il Co-
ro troiano lungi dal maledire, consola Elena che merita di essere 
compianta, malgrado sia causa delle sciagure di Troia7. 

Il personaggio di Elena non avrà comunque grande fortuna 
nel teatro secentesco. Per quanto riguarda la tematica e la strut-
tura della Troade occorrerà attendere il �640, quando Sallebray 
consacrerà alla storia euripidea e senecana una tragedia, un’altra 
Troade appunto8, che ripercorrerà in parte con precise consonan-
ze la pièce di Garnier, con due riferimenti indiretti a Elena9, e con 

6 Cfr. Il., III, �7�-�76: «Suocero mio, ho vergogna e riguardo di te; quanto 
vorrei avere scelto la morte crudele al momento di seguire tuo figlio, la-
sciando il letto nuziale, la figlia bambina, le amiche e coetanee. Così non 
è stato, e per questo mi consumo nel pianto» (trad. cit.). Cfr. a. de mont-
chrestien, Hector, III, ��97-��08, ed. cit., pp. 49-50: «hélène Ô misé-
rable Hélène! ô Dame infortunée! / Tu pleures à bon droit, puisque tu ne 
fus née / que pour causer la mort de tant d’hommes vaillants / au front 
des murs troyens à l’envi bataillant. / Cette fleur de beauté qui tombe en 
peu d’années, / ces lys soudains passés, ces roses tôt fanées, / cet œil en 
moins de rien couvert d’obscurité, / devait-il être, ô Dieux, à tel prix ra-
cheté? / Tant d’illustres seigneurs, de princes remarquables / à l’égal en-
nemis, à l’égal misérables, / occis pour mon sujet, valent-ils moins que 
moi, / moi qui vis sans honneur aussi bien que sans foi?».

7 Cfr. id., Hector, III, ��65-��76, ed. cit., p. 5�: «le chœUr Ne te désole 
plus, Hélène, / bien que le sujet en soit grand: / quand le Ciel nous livre 
à la peine, / on a beau chercher un garant. / Celui-là qui le moins y pense 
/ fera parfois le plus grand mal, / mais il n’est chargé de l’offense / quand 
c’est par accident fatal. / Ô belle, rien ne te contraigne / à troubler ton 
cœur de souci; / tu vaux certes que l’on te plaigne, / quoique tu causes 
tout ceci».

8 La Troade. Tragedie de Mr Sallebray, à Paris, chez Toussainct Quinet, 
�640. Esiste un’edizione moderna: salleBray, La Troade, edited by S. 
Phillippo and J.J. Supple, Exeter, University of Exeter Press, �995.

9 Cfr. ibid., III, 4, �057-�060, ed. Phillippo-Supple, p. 5�: «Pyrre Vous 
doutés d’immoler à ce funebre autel / la fille de Priam, vôtre ennemy 
mortel, / vous qui pour une Helene, une infame adultere, / exposâtes la 
vôtre à semblable mystere?»; ibid., III, 6, ��8�-��88, pp. 57-58: «hecU-
Be C’est bien toy dont j’aprens cette triste nouvelle, / toy dont depuis dix 

l’immissione, in stile galante, del corteggiamento di Cassandra da 
parte di Agamennone, quest’ultima vicenda rappresentando la ve-
ra novità rispetto alle fonti antiche. Anche in questo caso, Elena è 
citata come infame adultere e impudique et criminelle. Tale, anco-
ra, sarà nel �64� il profilo di Elena evocato nell’Iphigénie di Ro-
trou, altra tragedia di ispirazione euripidea�0 basata su di un mito 
connesso con la guerra di Troia, ove Agamennone rinfaccia iro-
nicamente a Menelao, che lo spinge a sacrificare Ifigenia, il fatto 
di volere rétablir un heureux mariage irrimediabilmente compro-
messo dal consentement impudico di una sposa fedifraga:

Et quel fruit vous naîtra de ce funeste ouvrage [scil. l’uccisione 
di Iphigénie],
En rétablirez-vous un heureux mariage,
Vous redonnera-t-il une honnête moitié,
Digne de vos baisers et de votre amitié?
Ne vous imprimez pas cette créance vaine,
Jugez plus sainement du procédé d’Hélène:
Que de vous figurer que son enlèvement,
Ne fut pas avoué de son consentement.
La beauté, ce tableau de l’essence divine,
Ce trésor de son sang est souvent sa ruine,
C’est un présent des cieux à la vertu fatal,
Un bonheur malheureux, un bien source de mal.
Et pour dire en deux mots mon sens de votre femme,
Le visage en est beau, mais je doute de l’âme,
Sa jeunesse eut en vous un mauvais gouverneur, 
Qui l’a su mal guider au chemin de l’honneur,

ans l’aspect seul me bourelle, / source infame des maux que nous avons 
souffers, / dont l’amour feit les feux où l’on forge nos fers, / c’est toy dy-
je impudique et criminelle Helene / qu’on devroit immoler, et non pas 
Polixene» (cfr. anche r. garnier, La Troade, III, ��9�-��96, ed. cit., p. 
�04; ibid., III, �56�-�570, ed. cit., p. ���).

�0 Dell’Ifigenia in Aulide di Euripide esisteva un volgarizzamento rinasci-
mentale ad opera di Thomas Sébillet: L’Iphigéne d’Euripide Poete tra-
gique tourné de Grec en Francois par l’Auteur de l’Art Poetique, Paris, 
Gilles Corrozet, �549.



�7� Lungo i sentieri del tragico �7�Un ravissement barocco: l’Hélène galante di Sallebray.

Et de cette indulgence et libertéde vie,
Sa mauvaise conduite et sa perte est suivie.��

�. In Francia, però, Elena diventa protagonista centrale di una 
pièce teatrale soltanto con una tranche del mito che rappresenta 
l’antefatto della tragedia troiana: con il rapimento, cioè, compiu-
to da Paride, connesso a sua volta con altri due episodi – le noz-
ze di Peleo e Teti e il giudizio sulla bellezza delle dee – entrambi 
appartenenti a quella fabula della mela d’oro che tanta fortuna ha 
nella storia europea dell’opera e del balletto secentesco��. Si trat-
ta di una tragicomédie in cinque atti di Sallebray, Le jugement de 
Paris et le ravissement d’Helene, pubblicata nel �6�9 (rappresen-
tata nel �6�7-�8)��.

�� J. de rotroU, Iphigénie, II, �, 49�-508, in id., Théâtre complet: t. II, édi-
tion dirigée par G. Forestier (Iphigénie, texte établi et présenté par A. 
Riffaud), Paris, STFM, �999, pp. 4��-4�4.

�� Cfr. aa. vv., Les noces de Pélée et de Thétis (Venise, 1639- Paris, 1654), 
«Actes du Colloque international de Chambéry et de Turin, �-7 novem-
bre �999», textes réunis par M.-Th. Bouquet-Boyer, Bern, Peter Lang, 
�00�. Cfr. anche c. molinari, Le nozze degli dei. Un saggio sul grande 
spettacolo italiano del Seicento, Roma, Bulzoni, �968; f. BUssi, L’ope-
ra veneziana dalla morte di Monteverdi alla fine del Settecento, in aa. 
vv., Storia dell’opera, diretta da A. Basso, Torino, UTET, �977, vol. I 
(�), pp. ���-�8�.

�� [salleBray,] Le jugement de Paris et le ravissement d’Helene. Tragi-
comedie, à Paris, chez Toussaint Quinet, �6�9 (sigla: S). Oltre al Juge-
ment e alla citata Troade, di Sallebray rimangono altre due pièces: La 
belle Egyptienne. Tragi-comedie, à Paris, chez Sommaville et Courbé, 
�64� [con musica e balletti]; L’amant ennemi. Tragi-comedie, à Paris, 
chez Sommaville et Courbé, �64�. Sulla persona di Sallebray non abbia-
mo quasi nessuna notizia: non ne conosciamo neppure il nome di batte-
simo. Sembra che nel �657 fosse «valet de la chambre du Roi» (così lo 
indica l’attribuzione di una composizione in versi pubblicata nella Mu-
se du Petit Beauchasteau, Paris, �657). Oltre alle quattro pièces citate, 
ha lasciato due poesie liminaires (alla Marie Stuard di Regnault e alla 
Quixaire di Gillet de La Tessonerie) e un epigramma inserito nel Songe 
du Resveur, Paris, �660. Per queste informazioni cfr. frères Parfaict, 
Histoire du Théâtre François, depuis son origine jusqu’à présent, à Pa-

In pieno svolgimento della Querelle du Cid (�6�7-�8)�4, quan-
do le prese di posizione ufficiali dell’Académie e le adesioni di let-
terati (autori di teatro e altri) sanciscono definitivamente la norma 
delle tre unità, Sallebray compone un testo che fin dal titolo de-
nuncia due diversi argomenti, tali da fornire la trama a due pièces 
autonome, irregolarità rilevata dall’autore stesso nell’avviso Au 
lecteur, premesso alla prima edizione del �6�9:

Il n’est pas necessaire de t’avertir icy que cette Piece est déreglée, 
puisque j’ay marqué les changemens de Scene devant les Actes, 
et que le Titre méme le fait assés conétre. Ne croy pas pour cela 
que j’ignore les regles de cette sorte d’ouvrage, et que je ne les 
puisse observer come un autre. J’espere que je ne seray pas long 

ris, chez P.G. Le Mercier et Saillant, �7�4-�749, rist. anast. Genève, Sla-
tkine Reprints, �967 (in particolare per Le jugement de Paris et le ravis-
sement d’Helene, cfr. ibid., t. VI, pp. 54-57 e t. VIII, pp. ��4-��5) e h.c. 
lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth 
Century: Part II. The Period of Corneille (1635-1651), Baltimore, The 
Johns Hopkins Press, �9��, vol. I, pp. �59-�60 (per Le jugement de Pa-
ris etc., cfr. ibid., vol. I, pp. ��9-�40). Le jugement de Paris et le ravis-
sement d’Helene ha goduto di una certa fortuna, per il suo carattere di 
pièce à machines, tanto è vero che la tragicomédie fu rimessa in sce-
na nel teatro dell’Hôtel de Bourgogne il �� dicembre �657 (cfr. frères 
Parfaict, op. cit., vol. VIII, pp. ��4-��5, ove si cita la «Muse Histori-
que» del �� dicembre �957, che sottolinea il ruolo delle machines: «Du 
Roy, les grands Comédiens, / ont trouvé des expédiens, / pour de leur 
superbe Théatre, / rendre tout le monde idolâtre, / par les grandes diver-
sités / qu’on y voit de tous les côtés; / à sçavoir des mers, des rivages, / 
des temples, rochers et bocages, / des concerts, danses et balets, / dra-
gons, démons, esprits folets, / plusieurs perspectives changeantes, / plus 
de vingt machines volantes, / d’admirables éloignemens, / des feux et 
des embrasemens, / enfin cette pompeuse Scene, / où l’on ravit la belle 
Helene, / hier en son commencement, / délecta merveilleusement. / ... / 
Et d’ailleurs il faut que je die, / que l’Auteur de la Comédie, / Monsieur 
Salbrai, homme excellent, / dont j’estime fort le talent, / doit être un rare 
personnage, / d’avoir fait un si grand Ouvrage».

�4 Per questa querelle cfr. J.-m. civardi, La Querelle du ‘Cid’ (1637-1638), 
édition critique intégrale, Paris, Champion, �004.
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temps sans donner des preuves du contraire dans la suite de ce 
sujet. Sa beauté qui n’est pas comune, jointe au peu de matiere 
que le Jugement de Paris, et le Ravissement d’Helene contienent 
separément, m’a fait passer sur cette consideration severe, mais 
trop peu forte pour m’empéscher de me satisfaire moy méme: je 
n’avois que ce dessein qui m’a reüssi (S, Au lecteur).

È un’ammissione di dérèglement che pare senza dubbio d’uf-
ficio, se si pensa alla contemporanea presa di distanza di Cor-
neille nei confronti della sua Illusion comique, per le stesse ra-
gioni definita nella lettera dedicatoria del �6�9 «un étrange 
monstre»�5.

Occorre forse segnalare che esiste sullo stesso tema (il giu-
dizio di Paride e il ratto di Elena riuniti) una comedia spagno-
la scritta in collaborazione da Guillén de Castro e Antonio Mi-
ra de Amescua verso il �6��, La manzana de la discordia y ro-
bo de Elena�6. Castro è autore letto in Francia�7 – basti pensare 
alla fortuna delle Mocedades del Cid, fonte riconosciuta della 
pièce di Corneille – e la struttura della comedia, che fonde in tre 
jornadas i vari momenti del mito dal giudizio di Paride al ratto 
di Elena alla guerra di Troia, farebbe pensare a un antecedente 
imitato da Sallebray, se non fosse che il testo di Castro non ri-
sulta pubblicato�8. È vero che le mediazioni potrebbero essere 

�5 Cfr. P. Corneille, L’illusion comique, «À Madamoiselle M.F.D.R.», in 
id., Œuvres complètes, par G. Couton, Paris, Gallimard, «La Pléiade», 
�980-�987, t. I, p. 6��: «Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le 
premier Acte n’est qu’un Prologue, les trois suivants font une Comédie 
imparfaite, le dernier est une Tragédie, et tout cela cousu ensemble fait 
une Comédie».

�6 Cfr. g. de castro, Obras, edición de E. Juliá Martínez, Madrid, Real 
Academia Española, �9�5-�9�7, t. III, pp. �54-�9�.

�7 Cfr. c. faliU-lacoUrt, Guillén de Castro, Lille, Université de Lille, 
�984.

�8 Eduardo Juliá Martínez informa che la comedia di Castro/Mira de Ame-
scua è stata trasmessa dal ms. �5645 della Biblioteca Nacional di Ma-
drid (che sarebbe una copia di attori): cfr. Observaciones preliminares in 
g. de castro, Obras, cit., t. III, p. xxvi.

di un tipo diverso dalla stampa. Vi è, per esempio, la possibili-
tà che la pièce di Castro fosse nel repertorio di una compagnia 
teatrale spagnola operante in Francia, come quella che arrivò 
alla corte francese nel �6�8, sovvenzionata dalla regina Anna, 
e che rientrò in Spagna intorno al �6�5�9. Si deve pure ricorda-
re che Sallebray nella sua produzione teatrale si dimostra inte-
ressato a fonti spagnole: La Belle Egyptienne, una tragicomédie 
pubblicata nel �64��0, è adattamento fedele della novella di Cer-
vantes La Gitanilla��. Tuttavia, per quanto la cosa non sia di per 
sé probante, nel citato avviso Au lecteur Sallebray non fa cen-
no di una derivazione del suo Jugement da un modello spagno-
lo. Inoltre, se i fatti nell’insieme corrispondono (ma Castro tra-
lascia la rappresentazione delle nozze di Peleo e Teti, mentre 
Sallebray non racconta le vicende della guerra troiana), il tono 
e il linguaggio, il gioco dei movimenti, la scelta dei personag-
gi minori, i singoli episodi su cui si costruisce la vicenda sono 
notevolmente differenti nella pièce spagnola e in quella france-
se. Il fatto che già al momento di licenziare al pubblico il Juge-
ment Sallebray annunci un’altra pièce che ne sarà la prosecu-
zione (La Troade, «la suite de ce sujet»), potrebbe suggerire la 
volontà di non lasciar cadere l’argomento della jornada terce-

�9 Cfr. e. foUrnier, L’Espagne et ses comédiens en France au XVIIe siècle, 
«Revue Hispanique», XXV (�9��), pp. �9-46; a. cioranescU, Le mas-
que et le visage. Du baroque espagnol au classicisme français, Genève, 
Droz, 1983, pp. 40-43. Cfr., anche per un’ulteriore bibliografia, M. Pa-
vesio, Calderón in Francia. Ispanismo ed italianismo nel teatro france-
se del XVII secolo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, �000, pp. 7-�� e �5-
��.

�0 À Paris, chez Sommaville-Courbé.
�� Cfr. d. dalla valle, De la nouvelle espagnole à la tragi-comédie fran-

çaise. Deux nouvelles de Cervantès et cinq tragi-comédies de Hardy, 
Sallebray, Scudéry, Bouscal et L’Estoile, in aa. vv., L’âge d’or de l’in-
fluence espagnole. La France et l’Espagne à l’époque d’Anne d’Autri-
che (1615-1666), «Actes du �0e colloque du CMR �7», recueillis et pu-
bliés par Ch. Mazouer, Mont de Marsan, Éditions InterUniversitaires, 
�99�, pp. �0�-���.
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ra della Manzana di Castro. Anche in questo caso, però, è le-
gittimo replicare che basta la tradizione francese delle Troades 
a giustificare la scelta della continuazione. Di conseguenza è 
difficile concludere nel senso di una derivazione diretta del te-
sto francese da quello spagnolo.

Nella pièce di Sallebray lo sdoppiamento di argomento e i 
mutamenti di scena scandiscono la trama. I primi due atti (am-
bientati uno sul monte Pelio l’altro sul monte Ida) sviluppano 
quello che è il soggetto delle pièces secentesche – tragicom-
medie, opere (tragédies en musique), balletti – consacrate alle 
Nozze di Peleo e Teti e al mito della Pomme d’or. Il quarto e il 
quinto atto (ambientati a Sparta) trattano del soggiorno di Pari-
de alla corte di Menelao e del rapimento di Elena. Il terzo atto, 
di raccordo fra le due tragicommedie minori, mette in scena la 
vicenda secondaria dell’abbandono della ninfa Enone, compa-
gna di Paride sul monte Ida, racconta brevemente il ritorno di 
quest’ultimo a Troia e rappresenta le diverse reazioni dei prin-
cipi troiani alla proposta di compiere una spedizione a Sparta 
per rapire Elena.

È opportuno riassumere dettagliatamente la sezione della 
pièce di Sallebray concernente il ravissement d’Hélène, quei due 
ultimi atti che hanno una struttura per così dire autonoma:

Atto IV. Paride, sbarcato a Sparta (contrariamente alla vero-
simiglianza geografica, la città si affaccia sul mare), invoca 
l’aiuto di Venere per ottenere i favori di Elena («Poursuy ton 
assistance, adorable Cythere, / [...] / va disposer Helene à me bien 
recevoir», S, pp. 57-58) e dà disposizioni al suo luogotenente, 
Icas, perché tenga pronte le navi per ripartire. La scena si sposta 
nella reggia, ove Elena racconta (sc. �) alla confidente Clymène 
un sogno in cui le sono apparsi dapprima un beau garçon d’un 
port majestueux intento a manifestarle amore sotto lo sguardo 
di una nymphe éplorée, poi Venere ad imporle di amare questo 
giovane. Nel frattempo, viene Menelao ad annunciare che un 
pricipe straniero ha fatto heureux naufrage e chiede di essere 
ricevuto. Entra Paride (sc. 4) in cui Elena riconosce il giovane 
della visione notturna, mentre il principe troiano riconosce in lei 
le parvenze di Venere quale gli si era presentata sul monte Ida. 
L’accoglienza da parte di Menelao si situa in un quadro di civi-
lités mondane e in un dialogare dei protagonisti regolato dalle 

norme della bienséance. Arriva un messo (sc. 5) con un plico del 
re di Creta, Idomeneo, che richiede un incontro con il re spar-
tano: quest’ultimo (sc. 6), in un continuo scambio di compli-
menti, se ne va affidando l’ospite alla moglie («Je veux qu’en 
mon absence on vous fasse caresse, / je veux qu’en ma maison 
vous comandiés en Roy, / et que l’on vous y traicte aussi bien 
comme moy», S, p. 7�), mentre già le galanterie di Paride nei 
confronti di Elena si mutano in un manifesto corteggiamento 
(«hélène Quoy déjà cajoler. Pâris Pardonnés moy Madame», 
S, pp. 70-7�). 

Atto V. Paride (sc. � e �) tutto esaltato si propone di conse-
gnare una lettera per Elena a Clymène, cui si rivolge ottenen-
done l’aiuto col dono di un anello, e ribadisce la decisione di 
un rapimento immediato («Il faut, quoy qu’il arrive, enlever 
aujourd’huy / l’adorable sujet qui cause mon ennuy», S, p. 80). 
In un lungo dialogo con Clymène (sc. 4) Elena, pur ostentando 
fedeltà a Menelao («Je ne le puis [scil. Paris] sans crime obli-
ger d’un regard, / un autre me possede, et brûler pour Helene / 
c’est perdre tout ensemble, et son temps et sa peine», S, p. 84), 
si riconosce sensibile al fascino di Paride («[...] / si mes yeux 
par hazart le rendoient amoureux, / mon sort avecque luy me 
sembleroit heureux», S, p. 8�) e, dopo un battibecco da comme-
dia, accetta di prendere la lettre d’amour, mentre la confidente 
cinicamente denuncia i veri sentimenti della padrona («En vain 
à m’étonner sa colere s’efforce, / en prenant cette lettre elle a 
pris à l’amorce», S, p. 86). Paride (sc. 6) assiste di nascosto alla 
lettura della sua lettera, poi si fa avanti con dichiarazioni appas-
sionate che Elena respinge: a questo punto Paride finge di cedere 
alle ripulse («héléne Non, Paris, taisés vous ou changés de lan-
gage, / je ne puis consentir où ma pudeur s’engage, / [...] / Pâris 
Et bien puis qu’il vous plaist n’en parlons plus Madame», S, p. 
9�). Elena, apparentemente rassicurata, accetta (sc. 7) l’invito 
a visitare la flotta di Paride. Nella scena finale avviene il ratto 
in un contesto di fête galante. Mentre accompagnato da un’or-
chestra Paride intona una serenata, la nave prende il largo, ed 
Elena, ravie dalla musica, si accorge d’essere stata enlevée.

�. Se teniamo presente che esiste spesso un legame stretto, 
nell’interpretazione cinque-secentesca dei miti classici (ma il di-
scorso vale anche per la rappresentazione del sacro cristiano), 
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fra iconologia e letteratura��, conviene forse, prima di analizzare 
la più antica delle realizzazioni teatrali francesi del Ravissement 
d’Hélène, la pièce appunto di Sallebray, rivolgere brevemente 
la nostra attenzione alla storia pittorica di tale mito dal Quattro 
al Seicento (dall’Umanesimo cioè al Barocco), il che può esse-
re illuminante per comprendere l’approccio letterario alla fabu-
la. Fra le varie tranches della storia concernente Paride ed Ele-
na, l’episodio del ratto è, insieme a quello del giudizio sul mon-
te Ida (che peraltro concerne solo indirettamente Elena), il mo-
mento della narrazione prediletto dall’iconografia Rinascimen-
tale e barocca��. L’ambiguità, già presente sia nell’iconografia 
che nella tradizione letteraria antica�4, di una vicenda che disegna 
Elena ora soggetta a violenza ora consenziente (ma nelle fonti 
letterarie tardo antiche e medievali, quali il De excidio Troiae di 
Darete Frigio o il Roman de Troie di Benoit de Sainte-Maure [v. 
Appendice], prevale la raffigurazione di un’Elena fondamental-
mente consenziente al momento del ratto) si ritrova in una dop-
pia filière iconologica, cha però all’inizio (Quattro e Cinquecen-
to) insiste sull’imposizione violenta da parte di Paride.

�� Cfr. m. fUmaroli, L’école du silence. Le sentiment des images au XVIIe 
siècle, Paris, Flammarion, �994. Cfr. anche le considerazioni sull’evo-
luzione secentesca del gusto – in parallelo sul piano di un immaginario 
tanto figurativo quanto letterario – in d. cecchetti, ‘Hippolyte amou-
reux’. Racine tra norma classica e modello galante, in aa. vv., La rosa 
e la spina. Il gusto dello scarto nella produzione artistica, a cura di G. 
Fusco Girard, Cava de’ Tirreni, Avagliano editore, �998, pp. �07-�48, in 
particolare pp. ���-��6 e �44-�46.

�� Cfr. h. kraUss – e. Uthemann, Was Bilder erzählen, München, C.H. 
Beck’sche Verlagbuchhandlung, �987 (trad. it. di D. Zikos, con integra-
zioni di F. Vossilla: Repertorio dei soggetti della pittura. Quel che i qua-
dri raccontano, Vicenza, Neri Pozza, �999, pp. 95-���.

�4 Cfr. m. Bettini – c. Brillante, Il mito di Elena. Immagini e racconti 
dalla Grecia a oggi, Torino, Einaudi, �00�, in particolare pp. ���-��4 
e 235-238; cfr., anche per bibliografia, B. HUghes, Helen of Troy. God-
dess, Princess, Whore, London, Jonathan Cape, �005 (trad. it. di I.A. 
Piccinini: Elena di Troia. Dea, principessa, puttana, Milano, Il Saggia-
tore, �007).

Possiamo citare, nel Quattrocento, le tavole di Benozzo Goz-
zoli (o Beato Angelico) della National Gallery di Londra, del 
Maestro delle Storie di Elena (o Antonio Vivarini) della Walters 
Art Gallery di Baltimora, di Apollonio di Giovanni del Metro-
politan Museum di New York, di Liberale da Verona del Musée 
du Petit Palais di Avignone, di Zanobi Strozzi (attribuzione) del-
la National Gallery di Londra�5; nel Cinquecento, fra altre rap-
presentazioni, la tela di Maarten van Heemskerck della Walters 
Art Gallery di Baltimora (un Paesaggio fantastico con il ratto 
di Elena in cui prevale il paesaggio ‘archeologico’) o quella di 
Tintoretto del Prado di Madrid. Se nelle opere quattrocentesche 
la motivazione della scelta dell’interpretazione violenta è pro-
babilmente connessa con la tradizione moralistica degli exempla 
(in questo caso, il ratto di Elena sarebbe un esempio dei funesti 
effetti della lussuria), in quelle cinquecentesche la motivazione 
potrebbe essere anche d’ordine estetico, in quanto il ratto violen-
to (come avviene per altri ratti iconologicamente fortunati, per 
esempio quello delle Sabine e quello di Proserpina�6) si presta 
a una descrizione che esalta alcune modalità tipiche della rap-
presentazione manierista e barocca, quali la linea serpentina, la 
costruzione in diagonale, la linea spezzata, l’alternanza di cur-
va e di controcurva. Nel Cinquecento, peraltro, abbiamo anche 
l’evocazione del ratto con Elena consenziente in un affresco di 
Giulio Romano nel palazzo ducale di Mantova.

Nel Seicento continua l’iconografia del ratto violento, ma ver-
so il �6�0 Guido Reni porta a termine una grande tela, Il ratto di 

�5 Nel caso della tavola di Liberale da Verona e della tavola attribuita a Za-
nobi Strozzi, si tratta piuttosto di un precedente episodio di ratto subito 
da Elena ancora bambina, quello ad opera di Teseo menzionato da Plu-
tarco (Thes., ��), che godette di una certa fortuna rinascimentale. Occor-
re tuttavia notare una sovrapposizione iconografica dei due ratti. Nelle 
suddette tavole, infatti, Elena è rapita via mare, e non via terra come av-
viene nel racconto di Plutarco (cfr. m. Bettini – c. Brillante, op. cit., 
pp. ��5-��6).

�6 Cfr. h. kraUss – e. Uthemann, trad. cit., pp. �5-�6 e p. ���.
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Elena�7 (cfr. tavola a p. 405), che prende forse spunto dalla rap-
presentazione di Giulio Romano. Questo dipinto, opera di un pit-
tore che per tutto il Seicento europeo sarà considerato punto di 
riferimento dell’idealismo classicheggiante (della maniera ‘soa-
ve’ contrapposta alla maniera ‘aspra’ del Guercino), avrà un enor-
me successo al punto di essere oggetto, nel �6��, di una celebra-
zione collettiva, Il trionfo del pennello, orchestrata a Bologna da 
Giovan Battista Manzini�8 (Giovan Battista Manzini era il curato-
re, e vi figuravano testi di Luigi Manzini, Claudio Fieschi, Virgi-
lio Malvezzi, Claudio Achillini)�9. Il successo del quadro non sa-
rà soltanto italiano, come testimonia la storia aggrovigliata delle 
commandes e dei tentativi di vendita, culminati nel definitivo pas-
saggio alla Francia, dove Il ratto di Reni finì nella collezione di 
Louis Phélipeaux de La Vrillière�0. A quale data sia giunto nella 
collezione La Vrillière non si sa con esattezza��, ma già nel citato 

�7 La datazione e la cronistoria del quadro sono oggetto di discussione. Per 
una raccolta di dati cfr. la scheda di Olivier Bonfait in aa. vv., Roma 
1630. Il trionfo del pennello, «Catalogo della mostra di Roma, Villa Me-
dici, �5 ottobre �994-� gennaio �995», Milano, Electa, �994, pp. ��8-
��5. La tela attualmente è conservata al Museo del Louvre. Alla Galle-
ria Spada di Roma esiste una copia, ritoccata dallo stesso Reni, fatta fare 
dal cardinale Bernardino Spada (pagata il � maggio �6��). Secondo An-
thony Colantuono (Guido Reni’s Abduction of Helen: The Politics and 
Rhetoric of Painting in Seventeenth-Century Europe, Cambridge, At the 
University Press, �997) il dipinto non soltanto sarebbe dotato di un suo 
complicato simbolismo, ma sarebbe stato ideato con precisi riferimenti 
alla politica europea dell’epoca.

�8 Il trionfo del pennello. Raccolta d’alcune compositioni nate a gloria 
d’un ratto d’Helena di Guido, in Bologna, per Nicolò Tebaldini ad istan-
za di Paolo Veli, �6��.

�9 Cfr. e. raimondi, Il colore eloquente. Letteratura e arte barocca, Bolo-
gna, Il Mulino, �995, pp. 4�-46.

�0 Cfr. s. PiergUidi, Il programma sacrificato ai pittori: la galleria La Vril-
lière (Parigi, 1635-1660), Spada (Roma, 1698-1705) e Bonaccorsi (Ma-
cerata, 1710-1717), «Saggi e memorie di storia dell’arte», �8 (�004), 
pp. ��9-�68.

�� Cfr. la scheda di Olivier Bonfait in aa. vv., Roma 1630, cit., p. ���. Cfr. 

Trionfo del pennello, dunque nel �6��, si affermava che la desti-
nazione naturale della tela era il palazzo della regina di Francia, 
perché era nel regno di Francia, «vera reggia di Marte», che do-
veva regnare l’Elena di Guido, Venere novella��. 

Dall’interpretazione offerta nella citata celebrazione colletti-
va appare come nella tela di Reni permanga la lettura moralizzan-
te del mito e come la costruzione delle immagini sia fortemente al-
legorizzante. La lettura del dipinto è avviata dal piccolo Cupido in 
basso a destra. Girato verso lo spettatore, con l’indice puntato ver-
so la scena principale ha la funzione esplicativa del prologo delle 
pièces teatrali: egli suggerisce che la vicenda è connessa a un inter-
vento di forze invincibili quali le forze di Amore. Forze i cui effet-
ti disastrosi sono suggeriti dai frammenti di rovine poste ai piedi di 
Cupido: riferimento, questo, anche alla guerra di Troia, come pure 
può preannunciare ad un tempo sia il fuoco della passione sia l’in-
cendio che divorerà Ilio la torcia accesa sostenuta dall’amorino che 
svolazza in aria. Davanti ai due protagonisti della storia abbiamo 
un cagnolino, simbolo della fedeltà che regge la relazione dei due 
amanti, e una piccola scimmia (uno uistiti), simbolo del piacere la-
scivo, tenuta al laccio perché, come nota Luigi Manzini nel Trion-
fo del pennello, «vive privo di libertà chi serve alla libidine»��. Il 
paggetto moro che tiene la catenella dello uistiti, «mostro» o «nano 
difforme», ha la funzione, sempre secondo Luigi Manzini, di «ri-
cordare che succedevano agli adulterii mostri»�4. 

Se questa tuttavia è la lettura allegorizzante operata dal Trionfo 
del pennello, la visione immediata della tela, mediante «gli occhi 
della fronte» e non «gli occhi della mente» cui si rivolgono i cele-
bratori bolognesi�5, offre un’iconografia profondamente innovativa 

anche sugli ipotetici movimenti del quadro fino al 1640 m.t. dirani, 
Mecenati, pittori e mercato dell’arte nel Seicento, «Ricerche di Storia 
dell’Arte», �6 (�98�), pp. 8�-94.

�� Il trionfo del pennello, cit., p. �7.
�� Ibid., p. �7.
�4 Ibid.
�5 Ibid.
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che prelude a una diversa ricostruzione letteraria del mito. Il ratto, 
infatti, assume le parvenze di una passeggiata galante, in cui è Pa-
ride ad essere ‘rapito’ dalla bellezza di Elena. Il tutto in un conte-
sto definito socialmente, nel senso dell’evocazione di una dimen-
sione aristocratico-cortese, come significano alcuni dettagli che 
abbiamo appena richiamato in quanto allegorici. Il paggio, il cane, 
la scimmia, così pure la caratterizzazione delle ancelle (le sociae, 
forse, di cui è questione in Ovidio, Heroid., XVII, �67, nella lette-
ra di Elena a Paride) connotate aristocraticamente dal particolare 
del secondo minuscolo cane tenuto fra le braccia, ci immettono in 
un contesto di fête galante, in cui la passione è essenzialmente gio-
co ed è la bellezza, ben più della virtù, a differenza di quanto av-
viene nella tragedia greca e latina, a trionfare. Per quanto riguarda 
la Francia, si può ipotizzare con buona verosimiglianza che, pro-
prio alla fine degli anni trenta del Seicento, il grande quadro di Re-
ni, esaltato dai letterati italiani ed esposto all’ammirazione dei pa-
rigini nella galleria dell’Hôtel La Vrillière, abbia favorito una rap-
presentazione del mito, che non soltanto fosse privata della com-
ponente violenta, ma tendesse a un’interpretazione della fabula in 
chiave mondana.

4. Abbiamo evocato, a proposito dell’iconografia di Reni, un ri-
ferimento alle Heroides ovidiane. Occorre a questo punto precisare 
come la grande presenza classica a monte della pièce di Sallebray 
non sia quella della tragedia greca o latina, bensì quella di Ovidio, 
l’Ovidio delle Metamorfosi in parte, ma soprattutto l’Ovidio del-
le Heroides. In effetti, se più avanti nel Seicento la tragedia di Ra-
cine rappresenterà uno sforzo per ricondurre il genere nel solco di 
quella drammaturgia classica di cui le prefazioni dell’autore fran-
cese rivendicheranno la semplicità e l’essenzialità�6, il teatro tra-

�6 Cfr., per esempio, la Préface di Bérénice: «Je crus que je pourrais ren-
contrer toutes ces parties dans mon sujet. Mais ce qui m’en plut davanta-
ge, c’est que je le trouvai extrêmement simple. Il y avait longtemps que 
je voulais essayer si je pourrais faire une Tragédie avec cette simplicité 
d’Action qui a été si fort du goût des Anciens. Car c’est un des premiers 

gico secentesco di ispirazione mitologica – quello che trova mas-
sima espressione in Pierre Corneille (e poi nel fratello Thomas) e 
quello della tragédie lyrique, senza contare quell’invenzione ba-
rocca che sono le pièces à machines�7 – trae la sua ispirazione più 
autentica dai testi ovidiani: dalle Metamorfosi, che continuano ad 
essere, accanto a repertori moderni quale la Mythologia di Natale 
Conti (nel testo latino e nella traduzione francese), la grande rasse-
gna dei miti classici cui attingere, come erano già state nel Medioe-
vo; ma anche dalle Heroides, che iniziano nel Seicento una fortuna 
culminante nel secolo seguente�8. Ovidio offre soggetti iconografi-

préceptes qu’ils nous ont laissés» (racine, Œuvres complètes: I. Théâ-
tre – Poésie, édition présentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris, 
Gallimard, «La Pléiade», �999, pp. 450-45�).

�7 Cfr. ch. delmas, Mythologie et mythe dans le théâtre français (1650-
1676), Genève, Droz, �985, pp. ��-�5� (Les pièces de machines); id., 
Légitimation doctrinale et genre mineur. Le cas du théâtre à machines, 
in aa. Vv., Le théâtre au XVIIe siècle: pratiques du mineur, sous la di-
rection d’H. Baby avec la participation de Ch. Delmas, «Littératures 
classiques», 5� (été �004), pp. ��5-���; h. visentin, Le théâtre à ma-
chines: succès majeur pour un genre mineur, ibid., pp. �05-���.

�8 All’interno della fortuna, amplissima, dell’opera ovidiana (cfr. nota se-
guente), la ricezione europea delle Heroides ha una sua storia che merite-
rebbe di essere studiata a fondo. Per quanto riguarda la Francia, nel Sei-
cento si afferma il genere di quella lettera eroica che ha il suo archetipo 
nelle Heroides: cfr., per esempio, f. tristan l’hermite, Lettres meslées, 
éd. crit. par C. Grisé, Genève-Paris, Droz-Minard, �97�. (Cfr. D. Dalla 
valle, Dalle ‘Heroides’ di Ovidio alle lettere eroiche in Francia nel XVI 
e XVII secolo, «Studi Francesi», ��9 (�996), pp. �07-��6; M.-Cl. chate-
laine, Ovide savant, Ovide galant. Ovide en France dans la seconde moi-
tié du XVIIe siècle, Paris, Champion, �008). L’imitazione diretta dell’ope-
ra ovidiana ha il suo massimo sviluppo in Francia nel Settecento: a partire 
dal �758, data in cui Charles Pierre Colardeau pubblica un rifacimento 
della lettera di Eloisa ad Abelardo di Pope, si moltiplicano per tutto il se-
colo le imitazioni francesi delle Heroides (cfr. r. carocci, Les Héroïdes 
dans la seconde moitié du XVIIIe siècle (1758-1788), Paris-Fasano, Nizet-
Schena, �988). Heinrich Dörrie (Der heroische Brief, Berlin, Walter de 
Gruyter & Co., �968, pp. �40-�7�) dà un catalogo di queste imitazioni e 
studia la tematica del genere nella letteratura francese.
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ci alla pittura�9, ma rappresenta anche, come fonte e riserva tema-
tica, un approccio al mito che si concretizza in trascrizioni lettera-
rie ben lontane, quanto a caratterizzazione, dai testi che si rifanno 
all’epica omerica e virgiliana e alla tragedia antica.

Venuta meno la moralisation medievale, da Ovidio derivano gli 
aspetti di sensiblerie, di erotismo e, a livello di modernizzazione, 

�9 Cfr. ovidio, Le Metamorfosi illustrate dalla pittura barocca, traduzione 
di G. Faranda Villa, note di R. Corti, Firenze, Le Lettere, �00�. Per l’ap-
proccio barocco a Ovidio, per quanto concerne l’immaginario mitologico, 
cfr. h. Bardon, Ovide et le Baroque, in aa. vv., Ovidiana. Recherches 
sur Ovide, publiées par N.I. Herescu, Paris, Les Belles Lettres, �958, pp. 
75-�00; r. crahay, La vision poétique d’Ovide et esthétique baroque, 
in Atti del Convegno internazionale ovidiano (Sulmona, maggio 1958), 
Roma, Istituto di Studi Romani Editore, �959, vol. I, pp. 9�-��0; ch. se-
gal, Ovid: Metamorphosis, Hero, Poet, «Helios», �� (�985), pp. 49-6�; 
g. hUBer, Le Metamorfosi di Ovidio nella grafica europea fra Quattro e 
Settecento, «Res publica litterarum», �� (�990), pp. �09-���; s. geor-
gUdi – J.P. vernant (dir.), Mythes grecs au figuré de l’antiquité au baro-
que, Paris, Gallimard, �996. Al di là della fortuna iconologica, per la for-
tuna rinascimentale e barocca dell’opera di Ovidio e delle Metamorfosi 
in particolare, cfr. almeno J. engels, Les commentaires d’Ovide au XVIe 
siècle, «Vivarium», XII (�974); m. moog-grUeneWald, Metamorphosen 
der Metamorphosen. Rezeptions-arten der ovidischen Verwandlungsge-
schichten in Italien und Frankreich im XVI. und XVII Jahrhundert, Hei-
delberg, Winter, �979; aa. vv., Ovide en France dans la Renaissance, 
Toulouse, Service des Publ. de l’Univ. de Toulouse-Le Mirail («Cahiers 
de l’Europe classique et néolatine», I), �98�; a. moss, Ovid in Renais-
sance France. A survey of the Latin editions of Ovid and commentaries 
printed in France before 1600, London, Warburg Inst., �98�; g. amielle, 
Recherches sur des traductions françaises des Métamorphoses d’Ovide il-
lustrées et publiées en France à la fin du XVe siècle et au XVIe siècle, Paris, 
Touzot, �989; aa. vv., Aetates ovidianae: lettori di Ovidio dall’antichi-
tà al Rinascimento, a cura di I. Gallo e L. Nicastri, Napoli, ESI, �995; d. 
cecchetti, Il mito di Peleo e Teti: l’archetipo classico, in aa. vv., Les no-
ces de Pélée et de Thétis (Venise, 1639 – Paris, 1654), «Actes du Colloque 
international de Chambéry et de Turin (�-7 novembre �999)», textes réu-
nis par M.-Th. Bouquet-Boyer, Bern-Berlin-Bruxelles- Frankfurt a.M.-
New York-Oxford-Wien, Peter Lang, �00�, pp. ���-�49 (di quest’ultimo 
lavoro mi sono servito per ricostruire la presente bibliografia).

di galanterie. Aspetti che la lettura delle Heroides può avere acui-
to rispetto a quella delle Metamorfosi. Tanto più che i critici con-
cordano sulla natura teatrale delle Heroides40. Pertanto, se il XII e 
il XIII secolo sono stati definiti aetas ovidiana, potremmo forse, 
a buona ragione, introdurre per il Seicento l’etichetta nova aetas 
ovidiana, proprio per il modo in cui si configura quel richiamo al 
mito antico che contraddistingue tra Barocco e Classicismo, preci-
puamente in Francia, il teatro, come si è detto, ma anche il roman-
zo: e in questa prospettiva le due pièces mitologiche di Sallebray 
(il nostro Ravissement, appunto, e la Troade) possono essere con-
siderate esemplari. 

La presenza delle Heroides nel Ravissement d’Hélène è indub-
bia, come denunciato da spie secondarie, quali l’evocazione di un 
personaggio minore, la confidente di Elena (socia in Heroid., XVII, 
�67), che da Ovidio trae il nome di Clymène. Ma se si vuol fare un 
esempio manifesto di parallelismo e derivazione, ricordiamo una 
scena, la sesta dell’atto V, ove si riscontra un calco indiscutibile 
dall’epistola XVI (Paris Helenae). Addirittura, possiamo afferma-
re che il motivo centrale della pièce di Sallebray – quello che attiva 
il meccanismo della tragicomédie, orientandone la vicenda all’esi-
to finale, il ravissement che vede l’eroina consenziente – può esse-

40 Cfr. G. rosati, Epistola elegiaca e lamento femminile, in ovidio, Lettere 
di eroine, testo latino a fronte, introduzione, traduzione e note di G. Ro-
sati, Milano, Rizzoli, �989, pp. 5-46, qui p. �6: «La natura teatrale del-
le Heroides, del resto, è un dato critico acquisito: è addirittura Ovidio 
stesso a dichiararlo implicitamente nel momento in cui ne richiede una 
recitazione con voce teatralmente atteggiata («composita cantetur vo-
ce», Ars. am., III, 345); ed è stata più volte rilevata la valenza specifica-
tamente teatrale di alcuni elementi dello stile che sembrano intimamente 
contraddire la tecnica epistolare [...]. Si è anzi sostenuto, sulla base di 
alcuni passi ovidiani non pienamente perspicui, che le Heroides doveva-
no essere originariamente concepite come monologhi lirico-drammatici 
destinati alla rappresentazione scenica, con musica e danza. Il carattere 
teatrale di questa poesia in cui hanno tanto rilievo il gesto e l’immagine 
è insomma così evidente da sembrare inconciliabile con la stessa strut-
tura epistolare».
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re stato suggerito da Ovidio (Heroid., XVI e XVII). Si tratta della 
lettera che contiene la dichiarazione d’amore di Paride per Elena, 
lettera che si immagina scritta quando da qualche giorno ormai il 
principe troiano è ospite nella reggia di Sparta e dopo che Menelao 
è imprudentemente partito per recarsi a Creta da Idomeneo. La let-
tera è strumento di seduzione e gioca sulla convinzione che il fatto 
stesso che la missiva sia ricevuta e letta costituisce in qualche mo-
do connivenza da parte di Elena («Iamdudum gratum est, quod epi-
stula nostra recepta / spem facit, hoc recipi me quoque posse mo-
do»4�). In una prospettiva simile è concepita in Sallebray la con-
segna a Elena della dichiarazione amorosa – per l’intermediario di 
una mezzana –, e l’accettazione e la lettura, in presenza di un Pa-
ride nascosto che commenta una situazione di cui sottolinea il ca-
rattere strategico, accentuano fortemente l’interpretazione moder-
na e mondana del mito. Soffermiamoci sul contenuto della lettera 
e analizziamo il gioco scenico:

     hélène
Doy-je ouvrir ce papier fatal à mon repos?
     pâris, bas.
Souvien toy de Paris, adorable Cythere.
     hélène
Peut-étre qu’il contient un important mystere.
     pâris, bas.
Ouy, puis qu’il va causer ma vie au mon trépas.
     hélène
Mais si pour me surprendre il cachoit des apas.
     pâris, bas.
Ha je croy que Venus de son secours me prive.
     hélène
Non ce Prince est civil, et je suis trop craintive.
     pâris, bas.
Pardon, belle Venus, la peur m’avoit saisi.
     hélène
Dans ce doute incertain auray-je bien choisi?

4� Heroid., XVI, ��-�4, ed. cit., p. �98.

     pâris, bas.
Dieux! que pour mon bon-heur elle est peu resoluë.
     hélène
Raison encore un coup: sois tousjours absoluë,
Et quelques doux apas que seme un suborneur,
Triomphe de l’amour s’il en veut à l’honneur.
eLLe Lit cette Lettre.
   Reine des plus grans Rois, dont mon ame charmée
Adore le bel œil mon aymable vainqueur,
Je viens mettre à vos pieds ma couronne et mon cœur
Que vous avés conquis par vostre renommée.
   Il est vray je pensois qu’en vous peignant si belle,
Elle faisoit mentir son art et son pinceau,
Mais à bien exprimer vôtre divin tableau, 
Nul n’y peut réussir qu’une glace fidelle.
   Si, sans voir vos apas qu’avec les yeux de l’ame,
Je vous ay reverée à la façon des Dieux,
Considerant de pres le chef-d’œuvre des cieux,
Jugés quel est icy mon respect et ma flame.
   Vous regnés dans mon cœur mieux qu’en cette Province,
Au milieu de ma cour vous m’avés fait la loy,
Les Dieux en soient loüés, et bien je la reçoy,
Mais acceptés aussi le service d’un Prince.
   Je suis, vous le sçavés, ce frere de Cassandre
Qui me predit, helas, un feu si violent,
Vous courés, me dit elle, en un païs brûlant,
Et ne aporterés icy que de la cendre.
   Je reposois encor dans les flancs de ma mere,
Qu’elle songea la nuit accoucher d’un flambeau,
Augure trop certain de ce brasier nouveau
Qu’alume dans mom cœur le beau fils de Cythere.
pâris, la surprenant.
Ouy, je viens de mon sang signer ces verités,
Princesse incomparable et de qui les beautés
Me firent hazarder sur l’inconstant Neptune,
Mon sceptre, mes amours, ma vie, et ma fortune.
Non ce n’est point l’hyver ny la rage des flos,
Qui m’arestent icy pour prendre du repos,
Ce n’est point le desir de voir cette contrée,
Où tant de grans Heros vous ont idolatrée,
Ce n’est point le dessein de trafiquer aussi,
J’ay (vous le devés croire) un plus noble soucy.
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Heléne seulement a causé mon envie,
Et c’est l’unique objet dont mon ame est ravie. 
Vous seulle m’amenés en ces aymables lieux,
Vous seulle m’arrestés auprès de vos beaux yeux,
Vous seulle estes le but de ma belle entreprise,
Et c’est vous en un mot que Venus m’a promise.
J’ay méprisé pour vous deux grandes Deïtés,
Et n’ay consideré que vos rares beautés 
(S, V, 6, pp. 87-90: sottolineature nostre).

Bastano alcuni accostamenti puntuali fra il testo di Sallebray e 
l’epistola latina per convincerci del riferimento ovidiano. Si tratta 
del modo con cui viene sviluppato il motivo dell’innamoramento 
per fama (tema cortese, quello dell’amor de lonh, ma tema anche 
classico, come evidenzia qui il calco su Ovidio); si tratta dell’evo-
cazione della fiaccola, del fuoco devastante, sognato da Ecuba e 
predetto da Cassandra, che diventa, nel testo antico come in quello 
barocco, segno della passione che divora il cuore dell’amante:

S, V, 6, pp. 89-90.

   Reine des plus grans Rois, 
dont mon ame charmée
Adore le bel œil mon aymable 
vainqueur,
Je viens mettre à vos pieds ma 
couronne et mon cœur
Que vous avés conquis par 
vostre renommée.
   Il est vray je pensois qu’en 
vous peignant si belle,
Elle faisoit mentir son art et 
son pinceau,
Mais à bien exprimer vôtre 
divin tableau, 
Nul n’y peut réussir qu’une 
glace fidelle.

Heroides, XVI, ed. cit.

Magna quidem de te rumor praeco-
nia fecit, / nullaque de facie nescia 
terra tua est: / nec tibi par usquam 
Phrygia nec solis ab ortu / inter for-
mosas altera nomen habet. / Credis 
et hoc nobis? minor est tua gloria 
vero, / famaque  de forma paene 
maligna tua est. / Plus hic inve-
nio, quam quod promiserat illa, / 
et tua materia gloria victa sua est 
(vv. �4�-�48).

   Si, sans voir vos apas qu’avec 
les yeux de l’ame, 
Je vous ay reverée à la façon des 
Dieux,
[...]

Te peto, quam pepigit lecto Venus 
aurea nostro; / te prius optavi, quam 
mihi nota fores. / Ante tuos animo 
vidi quam lumine vultus: / prima 
fuit vultus nuntia fama tui (vv. 
�5-�8).

   Je suis, vous le sçavés, ce frere 
de Cassandre
Qui me predit, helas, un feu si 
violent,
Vous courés, me dit elle, en un 
païs brûlant,
Et ne aporterés icy que de la 
cendre.

[...] / et soror, effusis ut erat, Cas-
sandra, capillis, / cum vellent nos-
trae iam dare vela rates, / ‘Quo 
ruis?’ exclamat, ‘referes incen-
dia tecum! / quanta per has nescis 
flamma petatur aquas!’ / Vera fuit 
vates: dictos invenimus ignes, / et 
ferus in molli pectore flagrat amor 
(vv. ���-��6).

   Je reposois encor dans les flancs 
de ma mere,
Qu’elle songea la nuit accoucher 
d’un flambeau,
Augure trop certain de ce brasier 
nouveau
Qu’alume dans mom cœur le beau 
fils de Cythere.

Matris adhuc utero partu remorante 
tenebar; / iam gravidus iusto pon-
dere venter erat. / Illa sibi ingen-
tem visa est sub imagine somni / 
flammiferam pleno reddere ventre 
facem. / Territa consurgit metuen-
daque noctis opacae / visa seni 
Priamo, vatibus ille refert. / Arsu-
rum Paridis vates canit Ilion igni: 
/ pectoris, ut nunc est, fax fuit illa 
mei! (vv. 4�-50).

Per certo, identica è la tonalità del brano scenico che reinter-
preta secondo gli schemi della galanterie il codice elegiaco ovi-
diano, codice che tende a «modernizzare una situazione eroica 
invece di eroicizzare una situazione erotica di tutti i giorni»4�. Addi-

4� Cfr. W.s. anderson, The Heroides, in aa. vv., Ovid, edited by J.W. Bin-
ns, London-Boston, Routledge & Kegan Paul, �97�, pp. 49-8�, qui p. 
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rittura alcuni momenti, che sembrano trovare la loro ragione d’es-
sere, in Sallebray, nelle regole della bienséance mondana, sono 
ripresa quasi letterale di moduli classici – nella fattispecie, sempre 
ovidiani –, come è il caso, in una scena che precede quella testé 
esaminata, del comportamento di Menelao che gioca a un’esibi-
zione di cortesia nei confronti dell’ospite straniero:

S, IV, 6, pp. 7�-7�.

                                Ménélas
Madame, il faut partir.
                                hélène
                                   O dieux! 
quelle manie.
                                Ménélas
Et je suis obligé de fausser 
compagnie,
Monsieur pardonnés moy cette 
incivilité,
C’est un Roy qui m’apelle, il doit 
étre assisté.
Demeurés cependant puis que rien 
ne vous presse.
Je veux qu’en mon absence on 
vous fasse caresse,
Je veux qu’en ma maison vous 
comandiés en Roy,
Et que l’on vous y traicte aussi bien 
comme moy.
[...] 
Madame obligés moy de le che-
rir de méme,

Heroides, XVI, ed. cit.

Ipse tibi hoc suadet rebus, non 
voce, maritus, / neve sui furtis 
hospitis obstet, abest. / Non habuit 
tempus, quo Cresia regna videret, 
/ aptius: o mira calliditate virum! / 
Ipse et ‘Ut Idaei mando tibi’ dixit 
iturus / ‘curam pro nobis hospi-
tis, uxor, agas’. / Neglegis absen-
tis, testor, mandata mariti: / cura 
tibi non est hospitis ulla tui (vv. 
�99-�06).

65; cfr. anche a. Barchiesi, Narratività e convenzione nelle Heroides, 
«Mat. disc. anal. testi class.», �9 (�987), pp. 6�-90.

Cessés de plus verser tant d’inu-
tilles pleurs,
Son aymable entretien charmera 
vos douleurs,
Et si nôtre départ loge icy la 
tristesse,
Vôtre hôte éloignera cette fâcheuse 
hôtesse, 
Ayés soin seulement qu’il passe 
bien le temps.
                                pâris
Sire, ainsi le destin rende vos vœux 
contens.

Così pure, possono derivare da Ovidio – questa volta da He-
roid., XVII (Helene Paridi) – le proteste per l’ardire di presenta-
re una lettera d’amore a una donna sposata, lettera che a norma 
di morale cortese ôte l’honneur:

S, V, 4, pp. 85-86.

Quoy vous osés m’offrir une 
lettre d’amour
Clymene, et vous croyés me 
rendre un bon office;
Vous deviés pour le moins 
d’un meilleur artifice
Couvrit adrétement l’insigne 
trahison,
Dont vous me diffamés sans 
aucune raison.
Avés vous remarqué dans mes 
humeurs secrettes
Ces curiosités qui sont trop 
indiscrettes?
Me suis-je divertie à voir 
d’autres écris
Que ceux dont Menelas conso-
loit mes espris?

Heroides, XVII, ed. cit.

Si mihi, quae legi, Pari, non 
legisse liceret, / servarem 
numeros sicut et ante probae. 
/ Nunc oculos tua cum violarit 
epistula nostros, / non rescri-
bendi gloria visa levis. / Ausus 
es hospitii temeratis advena 
sacris / legitimam nuptae sol-
licitare fidem! (vv. 0a-4).
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Si j’ay dit quelques mots en 
faveur de ce traitre,
Doy-je perdre l’honeur que m’ôte 
cette lettre?
[...] 
Donnés moy ce papier, si son 
autheur m’offence,
Je feray bien-tost voir à ce lâche 
étranger,
Qu’une femme en ce point a droit 
de se vanger.

E sempre su Ovidio è ricalcato il rimpianto di Elena di non aver 
conosciuto Paride prima di Menelao, espressione questa, già nel 
testo antico, del «punto di vista di una matrona che riceve profferte 
amorose e, legata al suo statuto che le impone la fedeltà, ma al 
tempo stesso sensibile ai richiami di una morale mondana, ricerca 
un modo elegante di cedere salvando al tempo stesso l’onore e la 
dignità grazie a una serie di giustificazioni»4�:

S, V, 4, pp. 8�-84.

Ses yeux presque tousjours sur 
les miens atachés,
Me font imaginer des mysteres 
cachés.
Plût au ciel qu’à present ma triste 
destinée,
N’eut pas sousmis mon ame à la 
loy d’hyménée,

Heroides, XVII, ed. cit.

Est quoque, confiteor, facies 
tibi rara, potestque / velle sub 
amplexus ire puella tuos; / altera 
vel potius felix sine crimine fiat, / 
quam cadat externo noster amore 
pudor! (vv. 9�-96).

4� Cfr. l’Introduzione all’epistola XVII in ovidio, Dalla poesia d’amore 
alla poesia dell’esilio, a cura di P. Fedeli, Torino, Einaudi («Biblioteca 
della Pléiade»), �999, pp. ��58-��6�, qui p. ��60.

Si mes yeux par hazart le ren-
doient amoureux,
Mon sort avecque luy me sem-
bleroit heureux.
Sa beauté, son esprit, sa grace, 
et son adresse,
Sont autant de témoins qui prou-
vent sa noblesse,
Et sans rien ajoûter à son rang 
glorieux,
Je croy qu’il est issu de la race 
des Dieux:
Mais quand j’aurois l’honeur de 
gouverner son ame,
Je doy jetter de l’eau sur la plus 
sainte flame,
Mon mal-heur et le sien l’ont fait 
venir trop tard,
Je ne le puis sans crime obliger 
d’un regard,
Un autre me possede, et brûler 
pour Heléne
C’est perdre tout ensemble, et 
son temps et sa peine.

Tunc ego te vellem celeri venisse 
carina, / cum mea virginitas mille 
petita procis: / si te vidissem, 
primus de mille fuisses; / iudi-
cio veniam vir dabit ipse meo. / 
Ad possessa venis praeceptaque 
gaudia serus; / spes tua lenta fuit; 
quod petis, alter habet. / Ut tamen 
optarem fieri tua Troica coniunx, 
/ invitam sic me nec Menelaus 
habet. / Desine molle, precor, ver-
bis convellere pectus, / neve mihi, 
quam te dicis amare, noce; / sed 
sine quam tribuit sortem fortuna 
tueri, / nec spolium nostri turpe 
pudoris habe! (vv. �0�-��4).

Come giustamente ha sottolineato Gianpiero Rosati, «il pro-
blema che Elena si pone, e che la sua lettera elabora e illustra (al 
di là dell’esito, ovviamente obbligato, della sua vicenda), è ap-
punto come evitare di compromettere la propria reputazione so-
ciale senza costringersi a una gravitas arcigna e scostante, senza 
rinunciare al piacere del gioco, all’ebbrezza del sentirsi desidera-
ta. Un problema, quello dello spazio ricavabile fra gli estremi del-
l’arcaica rusticitas matronale e della licenza libertina, che com’è 
noto ha ripetutamente attratto l’interesse dell’Ovidio elegiaco: qui 
egli lo ripropone come schema in cui inquadrare e interpretare il 
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mitico fatale amore di Elena e Paride»44. A segnare anche il testo 
di Sallebray, come pure tutta quella filière teatrale debitrice della 
galanterie, è appunto questo concepire il personaggio dramma-
tico – che vuole essere classico, sia per la scelta del soggetto mi-
tologico, sia per la volontà di rifare una struttura di genere antica 
– in una dimensione ludica, ma di un ‘gioco’ che sia mondano e 
connesso alle regole di una società (quella della corte) moderna e 
del tutto indipendente dalla tradizione epica e tragica. E tale con-
cezione definisce il testo all’insegna ovidiana, di un autore clas-
sico cioè che informa più di ogni altro l’immaginario barocco a 
livello sia di iconologia che di espressione letteraria.

5. Quella che strutturalmente abbiamo definito la seconda mi-
cro-pièce della tragicomédie di Sallebray si costruisce tutta, già 
nel titolo, intorno alla polisemia – che diventa qui ambiguità – dei 
lessemi ravir e ravissement. Il tema del ratto, conformemente al-
la tradizione del mito, è sempre presente, anche nei primi tre atti 
(lo è fin dalle promesse di Venere, ed è oggetto delle discussioni 
alla corte di Priamo prima che Paride si accinga alla sua impre-
sa). D’altronde, appena sbarcato a Sparta Paride innalza a Vene-
re una preghiera che conferma il progetto di impadronirsi della 
persona fisica di Elena, preda da portare a Troia, foriera di godi-
menti futuri («Fay moy jouyr aussi du bon-heur que j’atens, / afin 
qu’en peu de jours je puisse revoir Troye, / et goûter les douceurs 
d’une si belle proye», S, IV, �, p. 58). Tuttavia, la ricorrenza dei 
termini ravir e ravissement, in queste scene della pièce di Salle-
bray, non appartiene al campo semantico dell’enlèvement (il ver-
bo enlever compare tardi sulla bocca di Paride45, in una conclusi-
va presa d’atto dello scadere dei tempi dell’azione): i due termini 
polisemici, vengono usati da Elena all’inizio e alla fine della vi-
cenda, e connotano sia il personaggio sia la situazione al di fuo-
ri di qualsiasi tragicità e violenza. Ravissement definisce Elena 

44 Cfr. ovidio, Lettere di eroine, ed. cit., pp. ��6-��7.
45 S, V, �, p. 80: «Il faut, quoy qu’il arrive, enlever aujourd’huy / l’adorable 

sujet qui cause mon ennuy».

l’emozione suscitata in lei dalla doppia visione, di Venere e di Pa-
ride, nel sogno mattutino46, e tutte le reazioni successive saranno 
condizionate da questa forte sensazione che imprime un suggello 
di positività ad accadimenti ancora ignoti, ma sperati come bel-
li («Ce songe merveilleux n’a que de bons augures, / et doit faire 
esperer de belles avantures», S, IV, �, p. 6�). Nel finale due volte 
ancora Elena si dichiarerà ravie, sotto l’effetto dell’entretien mu-
sicale offertole da Paride sulla nave che deve condurla via. Ra-
vissement sempre emozionale, che la polisemia, però, inclina qui 
– in uno scambio di battute che si apparentano alla conversation 
mondana – verso un formulario imposto dalle regole della bien-
séance: ravissement su cui ironicamente finge di equivocare Pa-
ride intendendolo finalmente, con gioco verbale conclusivo e ri-
solutore, come enlèvement: 

   hélène
 Quoy Paris chante aussi!
   pâris
            Pour plaire à vôtre envie,
  Rien ne m’est impossible.
   hélène
    Ha j’en seray ravie.

   on chante.

   pâris
 Et bien qu’en dittes vous?
   hélène
    Que je me sens ravie.
   pâris
 C’est de là que dépend le bon-heur de ma vie.

46 S, IV, 2, pp. 60 e 61: «Je vis une beauté qui fit honte au soleil, / [...] / elle 
étoit dans un char, dont la riche matiere, / de ces brillans soleils emprun-
toit sa lumiere, / deux Cygnes le trainoient, si mes yeux pour le moins / 
dans mon ravissement furent de bons témoins»; «De cette vision je pas-
se à la seconde, / où j’aperçeus l’objet le plus charmant du monde: / à ce 
ressouvenir tous mes sens sont ravis».
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   hélène
 Ouy, mes sens sont charmés, mais dans ce doux transport,
 Je ne m’avisois pas qu’on m’éloigne du port 
 (S, V, 9, pp. 97-99: sottolineature nostre).47

È tale gioco che sottrae il tema del ratto all’area della tragi-
cità, come pure sottrae a quest’area il riferimento, introdotto da 
Paride, alla fatalità – motivo quant’altri mai proprio della tradi-
zione tragica, ma qui ridotto, in un totale processo di demitizza-
zione, a pura battuta galante:

   hélène
 [...]
 Paris, que faites vous?
   pâris
           J’execute, Madame,
  Le decret du destin qui consent à ma flame.
   hélène
 Le decret du destin, justes Dieux qu’est-cecy?
 Soufrés vous qu’on m’enleve?
   pâris
    Ils l’ordonnent ainsi 
    (S, V, 9, p. 99).

47 Sembrerebbe esservi un parallelismo con le battute che Paride ed Elena 
si scambiano, al momento del rapimento, nella Manzana de la discordia 
y robo de Elena (in g. de castro, Obras, cit., III, p. �79): «Paris ¡Ay, 
Elena, qué bien finges! / elena ¡Ay, Paris, qué bien me robas! (Tocan 
clarín y llévanla en brazos)», anche per l’accompagnamento musicale 
del ratto (Tocan clarín), se non fosse che nel testo spagnolo il verbo ro-
bar non ha la polisemia del ravir francese. Il contesto del ratto, peraltro, 
non è in Castro una fête galante, un entretien musicale, come in Salle-
bray: è quello della cerimonia nel tempio di Venere di cui è questione in 
Darete [v. Appendice, B e C] (cfr. g. de castro, Obras, cit., III, p. �76: 
«¡Diosa de Chipre y de Pamos, / en tu templo santo estamos!»). Comu-
ne, semmai, fra i due testi è il motivo della simulazione dei sentimenti: 
l’Elena di Castro, infatti, finge le sue reazioni.

Così pure, nella scena, violenza e tragicità sono annullate anche 
dal canto – l’unico vero exploit eroico in cui sembra prodursi Pa-
ride (l’impossible, cui si dichiara pronto per compiacere Elena è 
di fatto la vocalità musicale) –, un canto che trasforma l’epos e la 
tragedia all’insegna della grazia e del languore:

     Prenés congé de ce rivage
  Beauté le chef-d’œuvre des cieux,
 Et venés respirer un air plus gracieux,
  Dedans un climat moins sauvage;
  Où vous aurés autant d’Autels
  Que le plus grand des Immortels.
     C’est le plus beau lieu de l’Asie
  Dont mes parens sont possesseurs,
 Où l’on goûte à longs traits les divines douceurs
  Du nectar et de l’ambroisie,
  Enfin les hommes sont des Dieux
  Dans ce païs semblable aux cieux.
     Si quelque mortel y soûpire,
  C’est d’un mal qui charme son cœur,
 Et quoy qu’il soit tout prest à mourir de langueur,
  Il ayme encor ce doux martyre:
  Venés donc, espoir de ma cour,
  Venés dans ce trône d’amour (S, V, 9, p. 98).

Come ha già indicato Bénédicte Louvat-Molozay, sottolinean-
do gli effetti d’ironia nelle pièces barocche contenenti inserzioni 
musicali là dove si crea «tensione tra testo e musica»48, nella tra-
gicomédie di Sallebray il gioco conclusivo di parole è anche una 
metafora rivolta allo spettatore, ‘rapito’ a sua volta, a cui il con-
tenuto del canto spiega, mediante immaginario e lessico apparte-
nenti alla tradizione della chanson galante, l’accaduto situandolo 
definitivamente in un contesto non tragico. Secondo Edward For-

48 Cfr. B. loUvat-molozay, Théâtre et musique. Dramaturgie de l’inser-
tion musicale dans le théâtre français (1550-1680), Paris, Champion, 
�00�, pp. ��6-�4�.
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man, «il rapimento fisico di Elena è anticipato e riflesso in un ra-
pimento spirituale provocato dalla musica di scena, il che avreb-
be potuto – da parte di un autore dotato di maggiore perspicacia 
psicologica – dare luogo a un’analisi più profonda della relazio-
ne tra desiderio e rifiuto, piacere e tormento, offerta di sé e ap-
propriazione dell’altro»49. 

In effetti, la scena del ravissement si apre con precise anno-
tazioni descrittive riportanti a un contesto che diventerà canoni-
co nella tradizione del libretto d’opera – il paesaggio marino reso 
idilliaco dallo spirare dolce degli zefiri e dallo sfrecciare in volo 
degli alcioni –, contesto che vedrà dal Sei al Settecento un succe-
dersi di cori e arie operistiche in cui si allude ai «soavi Zeffiri»50. 
A questo paesaggio tipico delle pièces in musica – paesaggio che 
vede l’istituzione di un parallelismo tra la situazione di natura e 
la situazione esistenziale dell’innamoramento («Zephire [...] dou-
cement soûpire»/«j’y méleray ma voix et feray les soûpires») – è 
connessa la celebrazione del trattenimento musicale:

  pâris, 
avec héLène dans un esquif qui va gaigner un grand vaisseau

  Que l’air est favorable, et qu’on peut surement,
  Se fier sur le dos de ce traistre Element,
  Neptune a rétably la paix dans son Empire,
  On n’entend que Zephir qui doucement soûpire,
  Fâché de voir vos yeux si brillans et si beaux

49 e. forman, Musique et quiproquo: l’ironie dans les intermèdes musi-
caux, in Théâtre et musique au XVIIe siècle, sous la direction de Ch. Ma-
zouer, «Littératures classiques», �� (�994), pp. 45-57, qui p. 47.

50 Cfr. G. Varesco, Idomeneo, II, 5 (per la musica di Mozart). Cfr. a mon-
te, come esempio, la XVIII entrée del balletto Le Triomphe de l’Amour 
(�68�) di Benserade: «Le Zephire conduit Flore; et les Nymphes de Flo-
re sont conduites par des Zephirs; ils viennent semer de fleurs le chemin 
du Dieu triomphant, et prennent part aux plaisirs de cette Feste. Une des 
Nymphes de Flore chante au milieu des danses des Zephirs, de Flore, et 
de ses Nymphes» (Benserade, Ballets pour Louis XIV, présentés et an-
notés par M.-Cl. Canova-Green, Toulouse, Société des Littératures Clas-
siques, �997, p. 89�).

  Effacer tout l’éclat des Nymphes de ces eaux.
     hélène

  Voyés que d’Alcions.
     pâris

          C’est pour vous rendre homage,
  Que ces petits oyseaux étalent leur plumage,
  Ce calme est assuré puis qu’ils vienent sur l’eau,
  Si vous le trouvés bons entrons dans ce vaisseau.
     hélène

  Ouy, donnés moy la main, dieux qu’il est magnifique,
  Le superbe apareil, l’agreable Musique.
     pâris

  Vôtre entretien, Madame, a de plus doux apas.
     hélène

  Ecoutons-la, de grace, et ne l’empéchés pas.
     pâris

  Poursuivés vos acors puis qu’il plaist à ma Reine,
  Par tout sa volonté doit étre souveraine:
  Méme, si vôtre cœur aprouve mes desirs,
  J’y méleray ma voix et feray les soûpirs  
  (S, V, 9, pp. 96-97).

Il contrapporre l’emozione suscitata dalla musica e l’emozio-
ne suscitata dalla passione, nella certezza, suggerita, che la pri-
ma può anche essere superiore alla seconda o, comunque, che la 
prima può mimare la seconda in una rappresentazione più effi-
cace della realtà sentimentale (Paride accede al canto per rende-
re meglio manifesti e più graditi a Elena i proprî soûpirs), con-
corre a inserire la pièce di Sallebray e, in particolare, l’episodio 
culminante del ravissement/enlèvement nel quadro di una poeti-
ca – quella che Bénédicte Louvat-Molozay definisce dramatur-
gie de l’insertion musicale – tesa a rileggere le storie tragiche e 
mitiche attraverso la mediazione di un’arte, la musica, che deri-
va dalla nozione di divertissement uno sconvolgimento delle ca-
tegorie teatrali abituali: non per nulla – è sempre Louvat-Molo-
zay a ricordarlo – dalla tragedia secentesca, quella almeno che 
si pone come rispettosa della normativa degli Anciens, scompa-
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re il medium musicale5�.
Quest’apertura al divertissement en musique provoca peraltro 

uno slittamento verso il parodico. Studi recenti5� hanno indagato 
sul glissement del linguaggio della tragédie lyrique – del testo 
letterario, evidentemente, separato dal suo rivestimento musi-
cale – dal registro tragico a un registro comico, secondo un pro-
cedimento stilistico di reductio ad mediocritatem. Le tragédies 
lyriques (per esempio, i grandi libretti di Quinault) non appar-
tengono per certo al genere della parodie – genere fornito di un 
suo statuto preciso, che avrà grande diffusione a partire dalla fi-
ne del Seicento fino alla metà del Settecento5� –, ma fanno uso, 
malgrado la mitologizzazione della fabula, di «un linguaggio ci-
nico o, piuttosto, mondano, ma di una mondanità riconducibile 
non certo al mito, bensì alla modernità», linguaggio caratteriz-
zato da «una reductio del testo tragico a conversazione monda-
na, con accentuazione di un dialogare connotato secondo la ci-

5� Cfr. B. loUvat-molozay, op. cit., pp. 54�-546.
5� Cfr. D. Cecchetti, Variazioni su tema: la ‘Médée’ di Thomas Cor-

neille, in aa. vv., Magia, gelosia, vendetta. Il mito di Medea nelle 
lettere francesi, a cura di L. Nissim e A. Preda, Milano, Cisalpino, 
�006, pp. ���-�6�; id., La ‘tragédie en musique’ come parodia della 
tragedia classica. Il ‘Thésée’ di Philippe Quinault, in aa. vv., Bou-
quets pour Hélène, �, �007-0�-05, http://publifarum.farum.it/ezine_
articles.php?art_id=�8.

5� Cfr. Aa. vv., Séries parodiques au siècle des Lumières, textes réunis par 
S. Menant et D. Quéro, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 
�005; d. trott, Réflexions sur les conditions de la parodie de l’Opé-
ra en France entre 1669 et 1752, in Aa. vv., Le Théâtre en musique et 
son double (1600-1762), «Actes du Colloque ‘L’Académie de musique, 
Lully, l’opéra et la parodie de l’opéra’: Rome, 4-5 février �000», réunis 
par D. Gambelli et L. Norci Cagiano, Paris, Champion, �005, pp. �05-
��9; i. degaUqUe, Les tragédies de Voltaire au miroir de leurs parodies 
dramatiques: d’’Œdipe’ (1718) à ‘Tancrède’ (1760), Paris, Champion, 
�007. Cfr. anche aa. vv., L’image du monde renversé et ses représen-
tation littéraires et paralittéraires de la fin du XVIe siècle au milieu du 
XVIIe, «Actes du Colloque de Tours», publiés par J. Lafond et A. Redon-
do, Paris, Vrin, �979.

fra ‘comica’»54. Il che rende lecito, in una certa misura, parla-
re di un renversement parodique55 là dove abbiamo commistio-
ne di registri espressivi: commistione soprattutto di stile ‘clas-
sico’ e di stile ‘moderno’, di stile ‘tragico’ e di stile ‘comico’. È 
il caso della pièce di Sallebray, ove il movimento nella direzio-
ne della pièce en musique è anche un movimento nella direzio-
ne della differenziazione dei linguaggi drammatici. Anche solo 
limitandoci all’esame dei due ultimi atti – quelli che argomen-
tano il ravissement d’Hélène – è evidente la molteplicità di tali 
linguaggi. Facciamo una breve repertoriazione.

Anzitutto, il contesto. L’intera vicenda della micro-pièce si si-
tua nel quadro di un genere ben preciso – la pastorale galante – 
che comporta il disegno di una dimensione idilliaca, caratterizza-
ta dal lessico della mignardise. Non per nulla, in apertura, lo spa-
zio da cui prende avvio la vicenda, il porto d’arrivo (ad un tem-
po scampo e rifugio dai vens e dai flots ennemis e luogo ove ve-
nir et voir, et méme estre vainqueur) è caratterizzato come ado-
rable (S, IV, �, p. 57); e, in chiusura, lo stesso porto (porto di par-
tenza in cui si consuma il rapimento) è il luogo ove spirano gli 
zefiri e volano gli alcioni e ove la violenza subita più che esse-
re denunciata in quanto tale si risolve in stupore, uno stupore rit-
mato dalla musica.

D’altra parte, è un sogno iniziale, che preannuncia e riassume 
l’intera storia, a evidenziare le successive belles avantures. Son-
ge agreable per quanto illusorio («aimable vision, / qui m’a char-
mé les sens de son illusion», S, IV, �, p. 59), non solo è premes-

54 Cfr. D. Cecchetti, La ‘tragédie en musique’ come parodia della trage-
dia classica, cit., § 4 e nota 5�.

55 Renversement parodique è la formula usata da Noémie Courtès (L’écri-
ture de l’enchantement. Magie et magiciens dans la littérature française 
du XVIIe siècle, Paris, Champion, �004, pp. 50�-507) parlando di alcune 
parodie di tragédies lyriques ispirate alle storie di Medea e Armida. Su 
un’operazione di renversement parodique nel genere tragédie lyrique 
si insiste in D. Cecchetti, La ‘tragédie en musique’ come parodia della 
tragedia classica, cit.
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sa di vicenda ‘bella’, ma è segnato stilisticamente da un linguag-
gio di tono alto, consono all’apparizione della bellezza divina e 
della bellezza eroica («Je vis une beauté qui fit honte au soleil», 
«mes yeux pour le moins / dans mon ravissement furent de bons 
témoins», S, IV, �, p. 60; «à ce ressouvenir tous mes sens sont ra-
vis», «c’étoit un beau garçon d’un port majestueux», ibid., p. 6�) 
e consono all’effetto di ravissement provocato da tale apparizio-
ne. Un linguaggio di tono alto, finalizzato non alla tragicità ma 
alla rappresentazione elegiaca dell’eros classico:

   Ce genereux courage,
 A mes pieds abatu me rendit donc homage:
 Je luy tendois les mains pour le faire lever,
 Lors que je vis à moy la Deesse arriver.
 Elle fit son abord d’un sousris agreable,
 Et me mit au pouvoir de son fils adorable.
 Heléne, me dit-elle, il luy faut obeyr,
 Il vous enjoint d’aymer ce qu’on ne peut hayr 
 (S, IV, �, p. 6�).

Il tono sublime diventa però, al di là dei confini del sogno, 
tono galante, proprio di una moderna mondanità caratterizzata 
dalle norme della bienséance aristocratica. Non per nulla paro-
la chiave, ripetuta, nell’incontro a tre (Paride, Elena, Menelao) 
è civilités. Civilités che sono anzitutto rituale e gioco compor-
tamenziale, secondo gli schemi di un vivere quotidiano fonda-
to su alcuni momenti centrali della socializzazione, quali la vi-
sita e il ricevimento:

   Ménélas
 Vous nous obligés trop par vos civilités,
 Retranchés s’il vous plaist de ces humilités,
 Et vivés avec nous comme avecque les vôtres.
   hélène
 Oubliés vos subjets et commandés aux nôtres.
   pâris
 C’est pour vous obeir que je demeure icy,
 Ce sera desormais mon plus juste soucy,
 Et je ne pretens pas de plus noble exercisse
 Que celuy de vous rendre un éternel service.

   Ménélas
 Ne voulés vous pas vivre avecque liberté?
   pâris
 Je veux tout ce qui plaist à vôtre Majesté.
   Ménélas
 Laissés donc ces discours qui vous sont peu sortable,
 Et songés à des soins qui soient plus delectables,
 Je veux vous faire voire nos curiosités,
 Qui ne plaisent pas moins que font vos raretés 
 (S, IV, 4, pp. 66-67).

Il conversare scandito sul succedersi di civilités, proprio per-
ché costruito sulle norme del gioco mondano, permette – contra-
riamente a quello che sarebbe richiesto da un contesto tragico – 
il dispiegarsi dell’ironia e del doppio senso, un doppio senso che 
Sallebray stesso evidenzia nel rapporto che crea fra didascalie e 
battute. Come quando, all’esibizione da parte di Menelao delle ra-
retés che ornano il suo palazzo, Paride replica sfruttando la tecni-
ca dell’a-parte scenico e dell’allusione:

   pâris, jettant l’œil sur Heléne
 Il est vray que par tout on parle des merveilles
 Que vous avés chés vous.
   Ménélas
               Elles sont sans pareilles.
   pâris, bas la regardant encor
 Ha qu’il est bien certain de celles que je voy 
    (S, IV, 4, pp. 67-68).

Un a-parte scenico che, sdoppiando il livello di comprensione a 
favore degli spettatori, si serve del fraintendimento come di un 
espediente che riporta alla commedia; anche se in questo caso ri-
troviamo, una volta di più, il testo ovidiano in filigrana56, sebbe-

56 Cfr. ovid., Heroid., XVI, ���-��6, ed. cit., p. �06: «Ille [scil. Menel-
aus] quidem ostendit, quidquid Lacedaemone tota / ostendi dignum con-
spicuumque fuit; / sed mihi laudatam cupienti cernere formam / lumina 



�04 Lungo i sentieri del tragico �05Un ravissement barocco: l’Hélène galante di Sallebray.

ne rielaborato quasi in chiave di ‘lazzo’.
Così, il linguaggio galante diventa linguaggio comico con quel-

la mescolanza di stili che abbiamo segnalato, in una continua oscil-
lazione dal grave al leggero e dal leggero al grave che culmina 
nelle battute conclusive della pièce:

   hélène

 Menelas, cher époux.
   pâris

        N’y songés plus Madame,
 (Hâtés vous Matelots) vous n’étes plus sa femme,
 Le ciel vous donne à moy, le ciel me donne à vous,
 Et c’est moy desormais qui seray vôtre époux 
 (S, V, 9, p. �00).

Residuo forse della tradizione del rapimento violento è l’invoca-
zione di Elena a Menelao cher époux, invocazione peraltro che 
l’ironica replica di Paride: «N’y songés plus Madame» depriva 
di qualsiasi connotazione che non sia quella di una formulazione 
dettata di necessità dalla bienséance più convenzionale. Mentre, 
in questo concludersi della vicenda all’insegna degli equivoci, il 
motivo dello scambio dei mariti – quindi il motivo del tradimen-
to coniugale, per non dire del cocuage, topos comico per eccel-
lenza – con il richiamo alla volontà divina («le ciel vous donne 
à moy, le ciel me donne à vous») sembra quasi ammantarsi delle 
tonalità del sublime – un sublime però, come si è detto, pur sem-
pre demitizzato.

Ma all’area della commedia tout court – ben più che a quella 
della tragicomédie galante – appartengono le scene centrali del-
la pièce, quelle del corteggiamento. A mutare il registro espres-
sivo, con slittamento nel campo della commedia, ha gran parte – 
oltre all’intreccio di per se stesso – la presenza di Clymène. Indi-

nil aliud quo caperentur erat. / Ut vidi, obstupui praecordiaque intima 
sensi / attonitus curis intumuisse novis».

cata dalla lista dei personaggi quale confidente di Elena, ben più 
che del confident o della confidente della tradizione tragica (alter 
ego o perlomeno proiezione speculare del personaggio eroico) ha 
le caratteristiche della suivante del genere comico57. Gli interven-
ti di Clymène segnano un abbassamento di stile – anche rispet-
to al registro galante cui dovrebbe conformarsi l’intera vicenda – 
sia per il ruolo di mezzana che essa accetta di svolgere, lascian-
dosi corrompere dal dono di un anello, sia per la funzione che es-
sa esercita di commentatore cinico degli avvenimenti. 

Il doppio senso stesso, che qui è gioco cinicamente scoperto e 
accettato, è elemento di commedia quale renversement delle nor-
me della bienséance, renversement veramente parodico, in quan-
to basato sull’uso equivoco del linguaggio di corte e sullo svuo-
tamento ironico dei formalismi comportamenziali:

    clyMène
         Ne poursuivés point cette excuse frivole,
  Vous soulagés les cœurs d’une seule parole,
  Et je ne conoy point de si rude tourment,
  Que ne puisse guerir vôtre entretien charmant.
    pâris
  Ha change de propos, épargne moy Clymene,
  Cét éloge n’est pas un remede à ma peine
  [...]

57 Sullo statuto dei confidents cfr. J. scherer, La Dramaturgie classique 
en France, Paris, Nizet, s. d. [�950: ristampato], pp. �9-50; P. gethner, 
Le statut des personnages mineurs dans les livrets de Quinault, in AA. 
VV., Le théâtre au XVIIe siècle: pratiques du mineur, cit., pp. ���-���, 
in particolare pp. ���-��6; J.-Y. vialleton, Poésie dramatique et prose 
du monde. Le comportement des personnages dans la tragédie en Fran-
ce au XVIIe siècle, Paris, Champion, �004, pp. ��9-�4� e �55-�65. Dario 
Cecchetti ha sottolineato come i confidents, «costruendo una situazione 
sentimentale parallela a quella dei loro padroni, ne rappresentano il con-
trocanto a livello sociale, controcanto che spesso è rovesciamento paro-
dico della vicenda principesca e della sua espressione verbale» (cfr. D. 
Cecchetti, La ‘tragédie en musique’ come parodia della tragedia clas-
sica, cit., § 6).



�06 Lungo i sentieri del tragico �07Un ravissement barocco: l’Hélène galante di Sallebray.

    clyMène

  Je ne sçay point d’employ qui me fut plus aymable,
  Que celuy de vous rendre un service agreable:
  Mais oserois je bien vous demander icy,
  D’où vient cette peine et ce fâcheux soucy.
    pâris

  Ha Clymene, pourquoy feindre que tu l’ignores?
    clyMène

  Seigneur il est certain.
    pâris

           Justes Dieux.
    clyMène

      Mais encores
  Dans ce mal si pressant qui vous semble afliger
  Peut on ...
    pâris

      Ouy tu le peux.
    clyMène

     Quoy Seigneur?
    pâris

                  M’obliger.
    clyMène

  Il faudroit que le ciel m’eust fait naistre Princesse,
  Pour meriter l’honneur d’obliger vôtre Altesse.
    pâris

  Que tes civilités font languir mon bon-heur,
  Un peu plus de secours, Clymene, et moins d’honneur 
  [...] (S, V, �, pp. 76-78).

La cifra del doppio senso e dell’allusione ammiccante, che infor-
ma le scene in cui è presente Clymène, trova una rispondenza nel 
gioco scenico ritmato su alcuni movimenti che sembrano appa-
rentarsi ai ‘lazzi’ della Commedia dell’Arte. Come nell’episodio 
del dono dell’anello, ove il carattere di gag comica è sottolineato 
dalla didascalia marginale (simple moyen de luy faire prendre la 
lettre) e lo scambio di battute rivela la consapevolezza della fin-
zione, sullo sfondo di una venalità ben poco cortese (anche qui, 

forse, elemento di derivazione ovidiana58):

    pâris
  Je sçay ce que tu crains, mais chasse tout soucy,
  Ayant mis dans ton doit cette bague enchantée,
  Qui leve tout soubçon alors qu’elle est portée,
  Elle est faicte à dessein.
    clyMène
                L’aymable invention!
  Au moins je ne la prens qu’à cette intention.
    pâris
  Ouy, croy moy qu’elle y sert.
    clyMène
     C’est d’une main sçavante,
  Que part cette merveille, hé dieux qu’elle est brillante.
    pâris
  Elle n’est pas du prix du bien que tu me fais,
  Mais j’espere qu’un jour de plus riches effets,
  Coulant en ta faveur de ma main liberale,
  Te prouveront assés que j’ay l’ame royale.
    clyMène
  Vôtre Altesse aprendra qu’au soin de ses amours,
  C’est son merite seul qui gaigne mon secours.
  J’atens la Reine icy, venés voir dans une heure ... 
  (S, V, �, pp. 79-80).

O ancora, come nell’episodio della consegna della lettera di Pa-
ride a Elena, quando Clymène si comporta da mezzana con bat-
tute da commedia:

    clyMène
  [...] vous devés sçavoir que son ame embrasée,
  Brûle de ce beau feu dont fut brûlé Thesée,
  Et que rien ne l’ameine et n’arreste ses pas,
  Qu’un dessein de se rendre à vos divins apas.
  Si vostre majesté me le vouloit permettre ...

58 Cfr. ovid., Ars amat., II, �5�-�60.
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  Je luy presenterois maintenant une lettre ...
    hélène
  Quoy vous prenés ...
    clyMène
         Non pas, mais tirant son mouchoir,
  J’ay veu que par hazart ce Prince l’a fait choir,
  Et quelque temps aprés, sans avoir de pensée
  Que pour vous divertir, ma main l’a ramassée.
    hélène
  [...]
  Quelle est vôtre imprudence? estes vous si peu sage
  Que vous ne vous doutiés à quoy tend ce message?
  Si je n’avois égard, dans ce respect perdu,
  Au service passé que vous m’avés rendu,
  Je vous sçaurois punir d’une telle insolence.
  Donnés moy ce papier (elle le lui arrache), si son autheur  
  m’offence,
  Je feray bien-tost voir à ce lâche étranger,
  Qu’une femme en ce point a droit de se vanger.
    clyMène
  En vain à m’étonner sa colere s’efforce,
  En prenant cette lettre elle a pris à l’amorce,
  Laissons la cependant en toute liberté,
  Lire ce beau discours qu’amour seul a dicté 
  (S, V, 4, pp. 84-86: sottolineature nostre).

Sullo slittamento della fabula mitologica di Sallebray da tragi-
comédie in commedia si potrebbero moltiplicare gli esempi. Occorre 
dire che il trattamento stesso del mito di Elena e Paride – costruito 
in partenza come una storia galante di corteggiamento e seduzione 
– procede verso il comico nella misura in cui si inserisce nella fi-
lière di pièces che, capovolgendo il discorso tragico sull’abandon 
e sulla trahison, non solo sottraggono questa tematica all’area del 
tragico e dell’etico, ma ne fanno oggetto di ironia, con digressio-
ni sulla fastidiosità del matrimonio e, per contro, sulla piacevolez-
za dell’incostanza in amore59. Se le schermaglie amorose di Paride 

59 Cfr. D. Cecchetti, La ‘tragédie en musique’ come parodia della trage-

hanno come risposta immediata la ripulsa di Elena (ripulsa peral-
tro che si accompagna, nella prospettiva della galanteria ovidiana, 
con il rimpianto di quello che avrebba potuto essere e non è stato), 
se Elena proclama di chérir l’honneur («Non, Paris, taisés vous ou 
changés de langage, / je ne puis consentir où ma pudeur m’engage, 
/ je voudrois en effet causer vôtre bon-heur, / mais je suis mariée 
et je chery l’honeur», S, V, 6, p. 9�), è anche vero che gli a-parte, 
i commenti disincantati dell’assistance rappresentata da Clymène, 
la consapevolezza che non solo quest’ultima ma i protagonisti stes-
si hanno del loro fingere, operano il renversement, di cui si è detto, 
della situazione tragica, o perlomeno patetica, nella direzione del 
comico, o meglio del parodico. 

Abbiamo già detto come il genere parodico vero e proprio – che 
avrà grande fortuna mezzo secolo più tardi e oltre – non sia da con-
fondere con testi quali la pièce di Sallebray. Tuttavia, ad accettare 
qui la nozione di parodia può soccorrerci un’interessante osserva-
zione del Père Brumoy – uno degli esponenti tardivi della Querelle 
des Anciens e des Modernes. Nel �7�0, in quel Théâtre des Grecs 
che è uno dei grandi tramiti della conoscenza europea della dram-
maturgia antica, parlando dei vari gradi possibili di fedeltà all’ori-
ginale nelle traduzioni del teatro antico, egli annota:

Voilà le premier degré de cette fausse fidelité dont je parle. Le 
second et le plus malin, qu’on peut appeler Parodie, est de chan-
ger les expressions reçûës dans le bel usage de l’antiquité, en ter-
mes bas et populaires, comme le faisoit Mr Perrault.60

Ora, si nota in Brumoy un uso estensivo del termine parodie riferi-
to non al genere letterario ma al linguaggio. Parodie sarebbe in que-
sto caso un testo che tratta (traduce, per Brumoy) un tema tragico 
en termes bas et populaires. Tale sarebbe il caso della pièce di Sal-

dia classica, cit., § 4.
60 P. BrUmoy, Le Theatre des Grecs, à Paris, chez Rollin Père, Jean-Baptis-

te Coignard Fils, Rollin Fils, �7�0, t. I, p. xvii (in Discours sur le Thea-
tre des Grecs, ibid., pp. i-xxviii).



��0 Lungo i sentieri del tragico ���Un ravissement barocco: l’Hélène galante di Sallebray.

lebray. Ma tale sarebbe anche il caso del filone galante e romanze-
sco della tragedia – quello, per intenderci, cui si opporrà Racine – e, 
soprattutto, della tragédie lyrique o della tragédie en musique (che 
Le jugement de Paris et le ravissement d’Helene preannuncia, sia 
con l’inserzione di una piccola parte musicale sia con l’elogio del-
l’agréable Musique).

Se poi ci interroghiamo sulle motivazioni di questo renversement 
parodique, esse possono essere d’ordine diverso. Per quanto concer-
ne il testo di Sallebray, ricordiamo ancora l’analogia con un’icono-
grafia nuova del ratto di Elena, come quella del celebratissimo qua-
dro di Reni. Al di là, però, di influssi iconologici, sembra valere l’in-
fluenza ovidiana – delle Metamorfosi ma soprattutto delle Heroides 
– sul modo di leggere i miti. Ben più forte, probabilmente, dell’in-
flusso della lettura senecana, più forte di quello della lettura compiu-
ta dagli stessi tragici greci, la lectio fabularum compiuta da Ovidio 
è alla base di innumerevoli pièces sei-settecentesche, indirizzate da 
questo archetipo sul sentiero della parodia.

Di recente Charles Mazouer, nella sua vasta conoscenza del tea-
tro francese del Cinque e Seicento, occupandosi marginalmente (co-
me è comprensibile) di Sallebray, formula una stroncatura di questo 
autore, in quanto in una vana ricerca di originalità «egli degradereb-
be la leggenda troiana, sfiorando talvolta il burlesco involontario». 
Secondo Mazouer «difficilmente si potrebbe fallire maggiormente 
(è questione della Troade) nel tentativo di ricreare l’autentica atmo-
sfera tragica»6�. Per certo Sallebray non è Corneille (neppure Tho-
mas Corneille): tuttavia, è forse opportuno leggerlo nelle prospettive 
di aggiornamento del mito secondo un gusto moderno che perdure-
rà ben a lungo e sarà oggetto di discussione per tutta la durata della 
Querelle des Anciens et des Modernes. In tal senso, l’Elena ovidiana 
di Sallebray – che succede a quella omerica e a quella euripidea – è 
esemplare di uno degli approcci secenteschi al mito classico.

(�008)

6� Cfr. ch. mazoUer, Le Théâtre français de l’âge classique: I. Le premier 
XVIIe siècle, Paris, Champion, �006, pp. ��0-���.

Appendice

a) Benoît de sainte-maUre, Le Roman de Troie, extraits du 
manuscrit de Milan, Bibl. Ambros., D 55, édités, présentés et tra-
duits par E. Baumgartner et F. Vielliard, Paris, Le Livre de Poche 
(coll. «Lettres Gothiques»), �998:

   Quant Paris sot qu’el iert venue – 
   Il ne l’aveit onque veüe – 
   Mout la coveita a veeir.
   Oï aveit dire de veir
   Que ce iert la plus bele rien
   Qui fust el siecle terrïen.
   Tant fist, tant dist, tant porchaça,
   E tant revint e tant ala
   Que il la vit e ele lui. 
   Mout s’esgarderent anbedui.
   El ot demandé e enquis
   Cui fiz e dont esteit Paris. 
   Fiere biautié en lui mirot: 
   Mout l’aama e mout li plot. 
   Paris fu saives e artos,
   Veiziez, cointes e scïentos: 
   Tost sot, tost vit e tost conut 
   Son bon senblant e aperçut, 
   E que vers lui ot bon corage: 
   Ne fu mie vers li salvage, 
   Anceis s’est puis mis en itant 
   Qu’auques li dist de son talant. 
   El veeir e el parlement 
   Qui il firent assez briefment,
   Navra Amors e lui e li 
   Ainz qu’il se fussent departi. 
   En lor forme e en lor senblance 
   E por lor bele contenance 
   Les a griefment espris Amors. 
   Sovent lur fait müer colors. 
   Tant erent bel, ne me merveil 
   S’il les voleit joster pareil: 
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   Nes peüst pas aillors trover (vv. 4���-4�65). 
[Quando Paride seppe che era venuta – egli non l’aveva mai vista – 
provò un gran desiderio di vederla. Aveva udito dire che era la più 
bella creatura che fosse al mondo. Tanto fece, tanto disse, si impe-
gnò tanto, e fece tanti andirivieni che riuscì a vederla e lei vide lui. 
A lungo entrambi si guardarono. Essa aveva domandato e si era 
informata chi fosse Paride e da dove venisse. Ammirava in lui la 
straordinaria bellezza: molto l’amò e molto le piacque. Paride era 
saggio e abile, scaltro, prudente e pieno di esperienza: subito capì, 
subito vide, e subito riconobbe l’inclinazione favorevole di Elena 
e si accorse che essa aveva una buona disposizione nei suoi con-
fronti. Quanto a lui, non fu assolutamente riservato verso di lei, ma 
subito si diede da fare per svelarle i suoi sentimenti. Gli sguardi e 
le parole che si scambiarono rapidamente, bastarono perché Amo-
re ferisse lui e lei prima che si separassero. Amore li ha profonda-
mente conquistati, mediante la loro bellezza, i tratti del loro volto, 
il loro modo di muoversi. Spesso li fa mutare di colore. Erano co-
sì belli che non mi stupisco se Amore ha voluto accoppiarli: non 
avrebbe potuto trovare altrove due altri somiglianti.]

   La bele e la preuz dame Heleine
   I pristrent tote premiereine.
   Ne se fist mie trop leidir,
   Bien fist senblant del consentir (vv. 4503-4506).

[Elena, la bella, la nobile dama, la catturarono per prima. Essa 
non si fece mica troppo pregare, e lasciò ben vedere che era 
consenziente.]

   Dame Heleine faiseit senblant
   Qu’el eüst duel e ire grant.
   Fortment plorot, grant duel faiseit
   E doucement se conplaigneit.
   Son seignor regreteit fortment,
   Ses freres, sa fille e sa gent,
   E sa lignee e ses amis,
   E sa contree e son païs,
   Son bel seignor e sa richece,
   E sa biautié e sa hautece.
   Ne la poeit nus conforter
   Quant les dames veeit plorer,
   Qui esteient o li ravies.
   Mout ameient peti lur vies

   Quant lor seignors veeient pris,
   Auquanz navrez, plusors ocis;
   Par poi li cuer ne lur pateient.
   Ceus esgardeient e veeient
   Qui lur erent seignor e pere,
   Oncle, nevou e fill e frere,
   E de leisir n’aveient tant
   Qu’o eus parlassent tant ne quant.
   Les dames mistrent, par esgart,
   Par sei, les homes autre part.
   Onques tiels duels ne fu oïz
   Cum il faiseient ne tiels criz (vv. 46�9-4664).
[Dama Elena mostrava chiaramente di provare dolore e collera 
grande. Piangeva molto, altamente si doleva e pietosamente si 
lamentava. Grandemente rimpiangeva suo marito, i suoi fratelli, 
sua figlia e il suo popolo, la sua famiglia e i suoi amici, la sua 
terra e il suo paese, il suo bel marito e la sua ricchezza, la sua bel-
lezza e il suo rango. Nessuno la poteva confortare mentre vedeva 
piangere le dame che erano state rapite insieme a lei. Molto poco 
importava loro della vita dal momento che vedevano i loro mariti 
prigionieri, alcuni feriti, la maggior parte morti: poco mancava che 
il cuore venisse loro meno. Se esse guardavano intorno e vede-
vano i loro mariti e padri, zii, nipoti, figli e fratelli, non avevano 
la possibilità di parlare con loro né tanto né poco. I Troiani, per 
riguardo, avevano messo le donne per conto loro, gli uomini da 
un’altra parte. Giammai furono uditi tali lamenti come quelli che 
esse facevano, né tali grida.]

B) daretis Phrygii, De excidio Troiae historia, recensuit F. Mei-
ster, Lipsiae, in aedibus B.G. Teubneri, �87� (rist. anast. �99�):

X (pp. ��-��): At Helena vero Menelai uxor, cum Alexander in 
insula Cytherea esset, placuit ei eo ire. Qua de causa ad litus pro-
cessit. Oppidum ad mare est Helaea, ubi Dianae et Apollinis fanum 
est. Ibi rem divinam Helena facere disposuerat. Quod ubi Alexan-
dro nuntiatum est Helenam ad mare venisse, conscius formae suae 
in conspectu eius ambulare coepit cupiens eam videre. Helenae 
nuntiatum est Alexandrum Priami regis filium ad Helaeam oppi-
dum, ubi ipsa erat, venisse. Quem etiam ipsa videre cupiebat. 
Et cum se utrique respexissent, ambo forma sua incensi tempus 
dederunt, ut gratiam referrent. Alexander imperat, ut omnes in 
navibus sint parati, nocte classem solvant, de fano Helenam erip-
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iant, secum eam auferant. Signo dato fanum invaserunt, Helenam 
non invitam eripiunt, in navim deferunt et cum ea mulieres ali-
quas depraedantur. Quod cum Helenam abreptam oppidani vidis-
sent, diu pugnaverunt cum Alexandro, ne Helenam eripere pos-
set: quos Alexander fretus sociorum multitudine superavit, fanum 
expoliavit, homines secum quam plurimos captivos abduxit, in 
naves imposuit, classem solvit, domum reverti disposuit, in por-
tum Tenedon pervenit, ubi Helenam maestam alloquio mitigat, 
patri rei gestae nuntium mittit.

C) La vraye et breve histoire de la guerre et ruine de Troye, 
anciennement escripte en Grec, par Dares Prigius [...], à Anvers, 
chez Ioachim Trognese, �59� (l’opera di Darete è stata tradotta 
in francese e pubblicata a Caen nel �57�: Histoire veritable de la 
guerre des Grecs et des Troyens, Caen, �57�):

(il testo è privo di paginazione) Or Helene femme de Menelaus 
saçant Alexandre estre en Citherée en si grand apparat et royal 
equipage a fort souhaité le vœir, pourquoy s’en est allée en une 
ville pres la mer, où avoit deliberé dedans le temple d’Appollo et 
Diane faire sacrifice. Dont Alexandre tout esjouy de l’approche 
et venue d’Helene, contemplant sa grande beauté commence à 
cheminer à l’encontre par grand desir et affection de la vœir. Ce 
qu’entendant Helene de sa part non moins affectionnée de vœir 
Alexandre s’est trouvé‹e› en voye, où se voyans l’un et l’autre 
ont quant et quant esté prins de telle amour et ardeur reciproque, 
qu’ils se sont assignez temps et heure oportune de communica-
tion. Alexandre pour ce commande à tous ses gens se tenir pre-
sts pour de là departir et deloguer la nuict suyvant, de prendre 
Helene et quelque nombre de ses damoiselles. Ce qu’a esté faict, 
que voyans les citoyens se sont revoltez, et longuement bataillé, 
toutesfois tant s’en faut qu’ils ayent peu recou‹v›rir leur Helene, 
qu’eux mesmes pour la multitude et grand compagnie d’Alexan-
dre ont esté vaincuz, le temple et ville pillez, plusieurs captifz 
emmenez: ce fait incontinent deplace et delibere de retourner. De 
là parvenant à un port nommé Tenedon, apres avoir appaisé la 
plus que triste Helene a faict sçavoir par lettre à son Pere Priam 
ce que ja estoit faict.

IV



L’Esther francese: 
da figura a personaggio

�. Nella tragedia d’argomento biblico, a differenza di quanto 
avviene nel dramma d’argomento sacro non scritturale (tragédie 
sainte ispirata alla vita dei santi), ha una funzione essenziale il 
concetto di figura attribuito tradizionalmente ai personaggi vete-
rotestamentari. L’interpretazione figurale dell’Antico Testamento 
– per cui persone e vicende sono tuvpoı, figura appunto, del Nuo-
vo che esse preannunciano – ha un tale peso nell’approccio al te-
sto biblico che da essa di rado prescinde l’impiego dell’immagi-
ne scritturale nella letteratura e nelle arti figurative�: impiego che 
quasi sempre riporta a quello che se ne fa nella predicazione e nel-
la catechesi, con la conseguente riduzione all’omiletica di generi 
espressivi di ben diversa natura, come è il caso del teatro.

La funzione figurale delle vicende e dei personaggi comune al-
la tragedia biblica nel suo insieme, è particolarmente forte là do-
ve il personaggio sia considerato figura già nella tradizione scrit-
turale. A questo proposito, infatti, non dobbiamo dimenticare che 
«il problema di come interpretare l’Antico Testamento è attestato, 
nell’ambito del cristianesimo, fin dai primi libri del Nuovo, le let-
tere paoline, e riguarda anzitutto la necessità di armonizzare l’an-
nuncio dei due Testamenti, che a volte sembrano offrire non solo 
indicazioni discordanti, ma addirittura una visione complessiva 

� Sull’uso della nozione di figura  biblica nella letteratura francese del 
Seicento cfr. g. coUton, Écritures codées. Essais sur l’allégorie au 
XVIIe siècle, Paris, Aux Amateurs de Livres (Klincksieck), �99�, in par-
ticolare pp. 9-�6 (chap. I: Vocabulaire de l’allégorie) e pp. �7-45 (chap. 
II: La Bible).
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diversa�. L’Antico Testamento viene letto in funzione del Nuovo�: 
quest’ultimo appare come la realizzazione nella storia di Israele 
delle promesse di salvezza dei secoli precedenti e le profezie ven-
gono riportate tutte alla persona di Cristo»4. Questa armonizza-
zione trova il suo strumento precipuo nella lettura figurale, addi-
rittura nella concezione globale di una storia ante Incarnationem 
intesa come tempus figurarum. 

Il primo personaggio della storia biblica, Adamo, in quanto 
causa dell’universale rovina che segna la nostra storia è per Pao-
lo tuvpoı, forma, una prefigurazione con cui Dio annuncia l’Ada-
mo futuro, cioè Cristo nel suo effetto salvifico: ∆Adavm, o{ı ejstin 
tuvpoı tou` mevllontoı [Adae, qui est forma futuri] (Rom., 5, 
�4). Così, in quello che quasi sicuramente è il testo più antico del 
Nuovo Testamento, la lettera ai Galati, la vicenda dei figli di Agar 
e Sara - Ismaele e Isacco - è considerata storia ed allegoria a un 
tempo: a{tinav ejstin ajllhgorouvmena [quae sunt per allegoriam 
dicta] (Galat., 4, �4). Così, il passaggio del Mar Rosso è tuvpoı 
del battesimo (I Cor., �0, �-6); il santuario antico e il suo culto 
sono parabolhv del tempo presente (Hebr., 9, �-�0); Isacco è pa-
rabolhv di Cristo (ibid., ��, �7-�9); ecc.

Con forza Paolo afferma la realtà degli avvenimenti veterote-
stamentari, ed insieme ne evidenzia la funzione figurale (tau`ta 
sunevbainen, ma tupikw~ı sunevbainen):

� Cfr. Matth., 5, ��-�� e passim: «Audistis quia dictum est antiquis... Ego 
autem dico vobis».

� Cfr. Luc., 4, �7-��: «Et traditus est illi liber Isaiae prophetae. Et, ut re-
volvit librum, invenit locum, ubi scriptum erat: ‘Spiritus Domini super 
me; propter quod unxit me, evangelizare pauperibus misit me, sanare 
contritos corde, praedicare captivis remissionem et caecis visum, dimit-
tere confractos in remissionem, praedicare annum Domini acceptum et 
diem retributionis’. Et, cum plicuisset librum, reddidit ministro et sedit. 
Et omnium in synagoga oculi erant intendentes in eum. Coepit autem di-
cere: ‘Quia hodie impleta est haec scriptura in auribus vestris’» (sotto-
lineatura nostra).

4 Cfr. d. cecchetti, L’esegesi biblica dai Padri all’Umanesimo: I. Dal-
l’epoca apostolica ad Agostino, Torino, Giappichelli, �976, p. XXI.

tau`ta de;;; tupikw`ı sunevbainen ejkeivnoiı, ejgravfh de; pro;ı 
nouqesivan hJmw`n, eijı ou{ı ta; tevlh tw`n aijwvnwn kathvnthken 
[Haec autem omnia in figura contingebant illis; scripta sunt autem 
ad correptionem nostram, in quos fines saeculorum devenerunt] 
(I Cor., �0, ��).

La Postilla  di Pietro da Tarantasia (Innocenzo V) inserita nel-
la Lectura super Primam Epistolam ad Corinthios di Tommaso 
d’Aquino, nel commento al passo paolino citato, sottolinea que-
sto aspetto della storia veterotestamentaria:

Dicit ergo: haec aUtem, etc.; quasi dicat: Ista contingerunt illis, et 
hoc non tantum propter sua peccata, non autem pro se, sed omnia 
in figUra, nostri scilicet, contingeBant illis: erat enim tunc tem-
pus figurarum5,

identificando appunto, secondo una concezione nel Medioevo or-
mai saldamente affermata e data per scontata, il tempo veterote-
stamentario con il tempus figurarum. Figurae di cui Paolo sotto-
linea la portata pedagogico-morale ed escatologica, nella misura 
in cui sono offerte dalla Scrittura pro;ı nouqesivan, ad correptio-
nem, dei credenti protesi all’e[[scaton.

Lo stesso Tommaso d’Aquino, in quella sequenza Lauda Sion 
che sarà inglobata nella liturgia del Corpus Domini, nel tentati-
vo di penetrare e in qualche modo descrivere il mistero eucari-
stico risale figuralmente ai segni della storia veterotestamenta-
ria: «Ecce panis angelorum, / [...] / in figuris praesignatur, / cum 
Isaac immolatur, / agnus paschae deputatur, / datur manna patri-
bus»6. Si compie così, dall’epoca apostolica all’Umanesimo, at-
traverso la mediazione dei Padri, un arricchimento e approfondi-

5 s. thomae aqUinatis, Super Epistolas S. Pauli Lectura, cura R. Cai, 
Taurini-Romae, Marietti, �95� (ed. VIII revisa), vol. I, p. ���.

6 Sequenza Lauda, Sion, Salvatorem, vv. 6� e 67-70, in f. J. e. raBy, The 
Oxford Book of Medieval Latin Verse, Oxford, At the Clarendon Press, 
�959, p. 400.
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mento della nozione di figura - seguendo le linee di sviluppo e di 
influsso dell’eJrmhneiva del testo scritturale7 - che rafforza sempre 
più la priorità della realtà simboleggiata sotto il velo della lette-
ra biblica8. Non solo, rende anche abituale l’attualizzazione della 
storia veterotestamentaria.

Questo meccanismo di attualizzazione agisce, per il tramite 
dell’esegesi e della liturgia — anch’essa spesso esegesi figurale 
del testo biblico, ma anche in stretta relazione con la drammatiz-
zazione 9—, nell’espressione letteraria e in quella iconografica. In 
primo luogo in quell’area di intertestualità biblica rappresentata 
prima dal dramma liturgico e poi dalla sacra rappresentazione in 
volgare, nella sua lunga evoluzione sino al Rinascimento. Se noi 
osserviamo alcuni archetipi del genere — quali l’Ordo de Ysaac 
et Rebecca, l’Ordo Joseph, il Ludus Danielis�0 —, riconosciamo 

7 Cfr. h. de lUBac, Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, Par-
is, Aubier, �959-�964.

8 Cfr. l. goPPelt, Typos. Die typologische Deutung des Alten Testaments 
im Neuen, Gütersloh, C. Bertelsmann, �9�9; e. aUerBach, Studi su 
Dante, Milano, Feltrinelli, �96�, pp. �76-��6 (cap. su Figura); voce fig-
Ura in Thesaurus Linguae Latinae, Lipsiae, Teubner, �900 sgg.

9 La liturgia è atto cultuale ed è anche ‘rappresentazione’ del mistero sa-
cro. In questa prospettiva si serve della lettura figurale del testo bibli-
co. Valga come esempio uno dei momenti liturgici più alti, e nello stes-
so tempo più ‘teatrali’, del calendario cristiano (nel rito latino romano), 
quello del Sabato santo, in particolare nel canto dell’Exultet, ove in un 
contesto appunto di drammatizzazione si ripercorre figuralmente la vi-
cenda dell’Esodo: «[Haec sunt enim festa paschalia, in quibus verus ille 
Agnus occiditur, cuius sanguine postes fidelium consecrantur. Haec nox 
est, in qua primum patres nostros filios Israel eductos de Aegypto mare 
rubrum sicco vestigio transire fecisti. Haec igitur nox est, quae peccato 
rum tenebras columnae illuminazione purgavit […]» (cfr. Liber usualis 
Missae et Officii, Romae, Desclée et Socii, 1914, p. 655). ‘Rappresen-
tazione’, in particolare, è la liturgia eucaristica, in quanto memoriale. Si 
spiegano così le interrelazioni profonde fra liturgia vera e propria, dram-
ma liturgico e sacra rappresentazione medievale.

�0 Cfr. k. yoUng, The Drama of the Medieval Church, Oxford, At the Clar-
endon Press, �95�, vol. II, pp. �58-�06.

due direttive: le lettura morale, in funzione di una parenesi attua-
lizzante, e il riferimento cristologico. Se infatti la storia di Giu-
seppe viene presentata come exemplum antifemminista��, quella 
di Isacco morente viene chiaramente denunciata come allegoria��, 
mentre il più celebre Ludus Danielis sottolinea l’annuncio messia-
nico e la connessione del ludus  con la liturgia natalizia��.

�. È comprensibile quindi che la tragedia biblica al suo nasce-
re, proprio in quanto erede della sacra rappresentazione, continui 
la doppia tradizione dell’insegnamento morale e dell’ermeneuti-
ca figurale, quest’ultima in particolare quando si tratti di vicende 
o personaggi veterotestamentari. Sono gli autori stessi a sottoli-
nearlo nei loro interventi, teorici o parenetici. Per limitarci ai te-
sti fondatori del genere, vediamo costante, accanto alla dichiara-
zione della finalità di rendere lode a Dio e di edificare il lettore, 
il riferimento figurale alla storia della salvezza. 

Il più antico di questi testi, l’Abraham sacrifiant di Théodo-
re de Bèze (�550), mentre identifica nella vicenda di Abramo un 
exemplum fidei, paragona la storia biblica ai miroirs ove si distin-
gue ciò che è positivo e ciò che è negativo:

 Or voyez vous de foy la grand’puissance,
 Et le loyer de vraye obeissance.
 Parquoy, messieurs, et mes dames aussi,

�� Cfr. ibid., p. �67: «Sequantur homines / Ioseph consilium; / vitent muli-
eres / nature uitium».

�� Cfr. ibid., pp. �59-�60: «Ysaac in lecto recepto, pueri ambientes lectum 
clare uestiti allegoriam cantent: Ysaac uite senectus / mundi designat 
defectus; / sed oculi caligantes / fidem Christi exsufflantes / lumenque 
religionis / in noua superstitionis / preostendunt conuertendum / uobis, 
quod est precauendum».

�� Cfr. ibid., p. �97: «Conductus Danielis: Congaudentes celebremus nata-
lis sollempnia; / iam de morte nos redemit Dei sapientia. / Homo natus 
est in carne, qui creauit omnia, / nasciturum quem predixit prophete fa-
cundia. / Danielis iam cessauit unctionis copia; / cessat regni Judeorum 
contumax potentia».
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 Je vous supply quand sortirez d’ici
 Que de voz cueurs ne sorte la memoire
 De ceste digne et veritable histoire.
 Ce ne sont point des farces mensongeres,
 Ce ne sont point quelques fables legeres,
 Mais c’est un faict, un faict tresveritable,
 D’un serf de Dieu, de Dieu tresredoutables.
 Parquoy seigneurs, dames, maistres, maistresses,
 Povres, puissans, joyeux, pleins de destresses,
 Grans et petis, en ce tant bel exemple
 Chacun de vous se mire et se contemple.
 Tels sont pour vray les miroirs ou l’on veoit
 Le beau, le laid, le bossu et le droict.
 Car qui de Dieu tasche accomplir sans feinte,
 Comme Abraham, la parolle tressancte,
 Qui nonobstant toutes raisons contraires
 Remet en Dieu et soy, et ses affaires,
 Il en aura pour certain une issuë
 Meilleure encor’ qu’il ne l’aura conceuë.
 [...]
 Or toy grand Dieu, qui nous a faict cognoistre
 Les grans abuz esquels nous voyons estre
 Le povre monde, helas, tant perverty,
 Fay qu’un chacun de nous soit adverty
 En son endroit, de tourner en usage
 La vive foy de ce sainct personnage.�4

Si tratta d’altra parte – come già hanno ricordato gli editori del-
l’Abraham�5 – della ripresa, da parte di Bèze, della lezione di Cal-
vino, che riporta all’esperienza di ogni credente l’esempio bibli-
co di Abramo�6: il che conferma la stretta connessione, evocata in 

�4 th. de Bèze, Abraham sacrifiant, vv. 97�-994 e �009-�0�4, éd. crit. par 
K. Cameron, K. M. Hall, F. Higman, Genève-Paris, Droz-Minard, �967, 
pp. ���-��4.

�5 Cfr. ibid., p. ��� nota.
�6 Cfr. J. calvin, Le Petit Traicté monstrant que c’est que doit faire un 

homme fidele [...] quand il est entre les Papistes, in id., Opera quae su-

apertura, della tragedia biblica con l’omiletica.
Anche Louis Des Masures nelle sue Tragedies sainctes (Da-

vid combattant — David triomphant — David fugitif ), composte 
tra il �56� e il �56�, nell’Epistre  proemiale, insistendo sul fine 
edificante del suo teatro («[...] ces tragiques histoires, / qui servi-
ront aussi pour instruire et former / à craindre le Seigneur, et de 
vertu s’armer»�7), sottolinea la funzione di figura del personag-
gio di Davide:

 [...] je donne à entendre et savoir
 Que David, endurant tousjours nouvelle playe,
 Joue une Tragedie assiduelle et vraye,
 Duquel ainsi la vie agitee en tout lieu,
 Est figure de Christ, et des enfans de Dieu,
 Qui par croix, et misere, et peine rigoureuse,
 Contendent vaillamment à la victoire heureuse.�8

persunt omnia, éd. par Baum, Cunitz et Reuss, Brunswick, Schwetschke, 
�86�-�900, vol. VI, p. 57�: «Si nous pouvions faire ainsi, assavoir de 
rejetter nostre solicitude en Dieu, ne doubtant qu’il ne soit sage assez 
pour nous adresser à bonne fin quand nous sommes desproveuz de con-
seil, et en perplexité: il ne nous defaudroit non plus qu’il fit adonc à son 
serviteur Abraham, le delivrant de l’angoisse où il estoit, contre tout es-
poir humain [...]. Seulement faisons ce qu’il dict: et en quelque peril que 
nous soyons Dieu nous subviendra».

�7 Epistre au seigneur Philippe le Brun, vv. 90-9�, in l. des-masUres, 
Tragédies saintes, éd. crit. par Ch. Comte, Paris, Droz, �9��, p. 6.

�8 Ibid., vv. ��6-���, p. �0 (la sottolineatura è nostra). La lectio figurale 
proposta dalla tragedia biblica è, comunque, sempre lectio morale, come 
suggerisce ancora Des Masures in un altro testo proemiale, un Sonnet au 
Lecteur, applicando al testo teatrale il linguaggio dell’omiletica e della 
meditazione: «Mais de Dieu souverain la Parole sacree / nous monstre 
sa puissance, et ses hautes merveilles. / Ici faut-il, Lecteur, qu’à le prier 
tu veilles / qu’en ton cœur à jamais elle demeure ancree. / Par cest exem-
ple sainct d’un berger humble et bas, / abattant la hauteur qui mesure n’a 
pas, / et debrisant l’airain d’un bruyant coup de fonde, / tu sois admone-
sté n’estre qu’un songe court / (tant ait le lustre beau) qui soudain passe 
et court, / la grandeur sur laquelle en la terre on se fonde» (vv. 5-�4, ed. 
cit., p. ��).



��4 Lungo i sentieri del tragico ��5L’Esther francese: da figura a personaggio.

Sotto lo pseudonimo di M. Philone�9 viene pubblicata, a Gine-
vra nel �566, una tragédie sainte, il Josias�0, che reca nel fronte-
spizio l’indicazione «Vray miroir des choses advenues de nostre 
temps». Sotto lo stesso pseudonimo, nel �586 a Losanna, è pub-
blicata un’altra tragédie sainte, l’Adonias��, che reca anch’essa 
nel frontespizio l’indicazione «Vray miroir, ou Tableau, et Patron 
de l’Estat des choses presentes, et que nous pourrons voir bien 
tost cy-après: Qui servira comme de Memoire pour nostre tem-
ps, ou plustost de leçon et exhortation à bien esperer. Car le bras 
du Seigneur n’est point accourci». I riferimenti alla storia ebrai-
ca, nel nostro caso al regno di Giosia (ii reg., ��-��; II Chron., 
�4-�5) e alle vicende del figlio di Davide, Adonia, rivale di Sa-
lomone (I Reg., �-�), hanno il significato di una riflessione su di-
battiti di teologia politica attuali nell’ambiente riformato del se-
condo Cinquecento��. La versione, ad opera di Florent Chrestien, 
dello Jephtes latino dello scozzese Buchanan (�554), pubblicata 
nel �567, è definita in un sonetto proemiale «portrait de nos vieux 
maux, des dessins orgueilleux / des peuples mutinés, des débats 
merveilleux»��, con l’intento evidente, da parte del traduttore, di 
evidenziare oltre all’identificazione storia biblica/storia contem-
poranea i riferimenti a un problema che aveva suscitato vive di-
scussioni — i débats merveilleux appunto — fra teologi cattoli-

�9 Cfr. e. Balmas, Note sul teatro riformato italiano del Cinquecento: Jo-
sias, di «M. Philone», «Annali dell’Università di Padova, Facoltà di 
Lingue in Verona», serie II, vol. I (�966-�967), pp. �8�-���.

�0 Cfr. M. Philone, Josias, édité et présenté par R. Gorris, in La tragédie 
à l’époque d’Henri II et de Charles IX, «Théâtre français de la Renais-
sance», dirigé par E. Balmas et M. Dassonville, �ère Série, vol. � (�566-
�567), Firenze-Paris, Olschki-P.U.F., �990, pp. 87-�0�.

�� Cfr. Adonias, Tragédie de M. Philone […], A Lausanne, De l’Imprime-
rie de Jean Chiquelle, �586.

�� Cfr. l’introduzione di Rosanna Gorris a M. Philone, Josias, cit., pp. 89-
���, qui pp. 89-�00.

�� Cfr. fl. chrestien, Jephté ou le Voeu, édité et présenté par D. Boccassi-
ni, in La tragédie à l’époque d’Henri II et de Charles IX, cit., �ère Série, 
vol. �, p. 4�5, vv. �-�.

ci e riformati, quello del voto e, più precisamente, quello dei voti 
monastici; come d’altra parte aveva già sottolineato un precedente 
traduttore della stessa pièce, Claude de Vesel, nel suo Jephté del 
�566 («En cette tragédie appelée Jephté, / des vœux qu’on fait à 
Dieu bel exemple est traité»�4).

André de Rivaudeau, autore di un Aman pubblicato nel �566, 
non affronta, neppure per cenni, il problema del rapporto fra storia 
veterotestamentaria e storia attuale, né in chiave di rappresentazio-
ne figurale né in chiave di parenesi morale. Nell’ampio Avant-par-
ler si preoccupa «non tanto di evidenziare il significato del sogget-
to da lui scelto quanto piuttosto di ribadire l’adesione ai modelli 
classici» e, quando al termine del suo discorso di poetica «si spo-
sta su un piano di considerazioni religiose e morali, concernen-
ti la sua tragedia e la letteratura in genere»�5, riprende piuttosto, 
nel quadro della querelle sul valore della poesia e sulla reductio 
artium, il tema della conciliazione e coesistenza fra Bibbia e hu-
manae litterae�6. Tuttavia la funzione figurale del testo di Rivau-
deau è evidente non solo dall’argomento di per se stesso — la vi-
cenda narrata nel libro di Ester, su cui ci soffermeremo in questa 
nostra indagine —, ma soprattutto da quello che si può conside-

�4 Cfr. cl. de vesel, Jephté, édité et présenté par P. De Capitani, ibid., p. 
�4� (Argument du traducteur, vv. �9-�0).

�5 Cfr. d. cecchetti, La nozione di ‘tragédie sainte’ in Francia tra Rina-
scimento e Barocco, in aa. vv., Mélanges de poétique et d’histoire lit-
téraire du XVIe siècle offerts à Louis Terreaux, Paris, Champion, �994, 
pp. �95-4��, qui pp. 404-405.

�6 Cfr. a. de rivaUdeaU, Aman, éd. crit. par K. Cameron, Genève-Paris, 
Droz-Minard, �969, qui Avant-Parler, p. 58: «[...] elle [= la tragedia 
Aman] pourroit estre leüe avec plaisir et contentement de ceux qui ai-
ment les saintes lettres, et ne sont ennemis des Muses que Marc Cice-
ron appelle gracieuses». Occorre dire che, quando gli autori di tragédies 
saintes del secondo Cinquecento francese affrontano problemi concer-
nenti il genere letterario della tragedia sacra, si pongono in primo luogo 
il problema del rapporto fra il dramma sacro moderno e il modello tragi-
co greco-latino e quello della congruenza dei soggetti biblici con le de-
finizioni aristoteliche di tragico: a questo riguardo cfr. d. cecchetti, La 
nozione di ‘tragédie sainte’ ecc., cit.
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rare un vero e proprio prologo premesso alla tragedia: una lunga 
tirade  di Mardocheo (vv. �-��8), cui la didascalia (Mardochée 
Juif, Avant-parlant ) attribuisce un significato proemiale, che si 
rivela essere esplicativo dell’intera storia. Infatti in questo avant-
parler di Mardocheo viene posta una domanda concernente una 
delle crux della riflessione teologica: il problema della sofferen-
za del giusto e della prosperità del malvagio, alla luce della fede 
nella giustizia e provvidenza divina:

 Est-il donques ainsi, que tous ceux là qui suyvent
 La trace du Seigneur, et selon ses loix vivent,
 Sont tousjours affligez? Et les injurieux
 Sont tousjours en repos, tousjours victorieux,
 Riches à nos despens, rehaussez de nos pertes,
 Et des biens emportez de nos maisons desertes,
 Forts par nostre foiblesse, et par nos maux heureux,
 Et par nostre vergongne hautement glorieux,
 Et souvent revestus des despouilles sanglantes
 Du sainct peuple de Dieu par leurs mains violentes?�7

L’interrogativo è seguito da un excursus storico che ripercorre le 
grandi tappe dell’Antico Testamento, dalle vicende dei patriar-
chi a quelle dei re. Tale storia — storia del peuple de Sion  perse-
guitato — diventa esemplare del destino di sofferenza cui in ogni 
tempo sono sottoposti i giusti («Est-il donques ainsi! ô peuple de 
Sion / avecque toy nasquit la persecution, / et sera pour jamais 
sur tous ceux qui paisibles / cheminent au Seigneur par les sen-
tiers penibles»�8), e attraverso questa meditazione sul senso del-
la storia tutta la vicenda dell’Aman  di Rivaudeau assume un si-
gnificato figurale.

Il riferimento della vicenda biblica alla situazione storica e so-
ciale del momento sarà ricorrente nelle successive tragédies sain-
tes del secondo Cinquecento, ove la situazione storica evocata è 

�7 a. de rivaUdeaU, Aman, ed. cit., vv. �-�0, p. 6�.
�8 Ibid., vv. ��-�4, p. 6�.

quella delle guerre di religione, come in La Taille e in Garnier. 
La Taille alla sua seconda tragedia, La Famine ou les Gabeoni-
tes, pubblicata nel �57�, premette un’epistola dedicatoria, in cui 
introduce un parallelo fra gli sconvolgimenti del regno di Davi-
de e la boucherie d’une Guerre civile che incombe sulla Francia 
del tempo�9. Garnier, nell’epistola dedicatoria di quella che è la 
più importante tragedia biblica del Cinquecento francese, Le Jui-
fves, del �58�, istituisce un nesso fra le sciagure d’Israele, imma-
gine qui della moderna comunità cristiana, infedele e peccatrice, 
e le guerre di religione, considerate come una punizione per lo 
scisma protestante�0. Così anche Pierre Matthieu, nella prefazio-

�9 Cfr. in J. de la taille, Saül le Furieux — La Famine, ou les Gabeoni-
tes, éd. crit. par E. Forsyth, Paris, Didier, �968, pp. 9�-96, qui pp. 94-95, 
l’epistola dedicatoria A tres-illustre princesse, Marguerite de France, 
Royne de Navarre: «[...] Pour vous dire aussi, Madame, que ce Royau-
me est pour tomber apres tant de guerres, en l’inconvenient de la Fami-
ne que je descris icy, et qui advint au peuple Hebrieu durant le regne de 
David, s’il ne vous plaist par la dexterité de vostre divin Esprit, ayder 
au Roy, vostre Seigneur et Frere, à destourner l’ire de Dieu, et faire ces-
ser la Guerre, source de tous maulx, qui pour la quatrieme fois forcene 
en nos entrailles, comme estant celle qui avez interest en cecy autant ou 
plus que nulle autre: car quel advantage vous pourroit-il revenir quand 
ledit Sieur vostre Frere seroit Roy sans subjects? quand vous verriez tant 
de belles villes siennes veufves d’habitans, tant de bourgs vuides, et tant 
de maisons desertes? quand vous verriez son peuple (à qui desja pre-
sque les os percent la peau, consumé de famine, quand vous verriez sa 
noblesse, l’une apres l’autre, trainée à la boucherie d’une Guerre civile, 
oste-sceptre des Roys, beste si malencontreuse (ainsi qu’à nostre dam, et 
bien tard, nous l’experimentons) et de si meschante nature, qu’en gene-
ral on la doit plus fuir que la peste, et ne rien oublier ny espargner pour 
l’estaindre, plustost tard que jamais, quelque occasion, raison, ou beau 
pretexte que puisse alleguer l’un et l’autre party de la commencer, et 
puis de l’entretenir, si le Prince à credit ne veut perdre ses estats avec son 
peuple: duquel le grand nombre fait grands les Roys, non les murailles 
des villes abandonnees d’hommes, non les campaignes vagues, fleuves, 
forests, ny deserts».

�0 Cfr. in r. garnier, Les Juifves, éd. crit. par S. Lardon, Paris, Champi-
on, �999, pp. 4�-4�, l’epistola dedicatoria A Monseigneur de Joyeuse, 
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ne alla sua Vasthi, pubblicata nel �589, collega le vicende bibli-
che a quelle della Francia contemporanea, formulando l’augurio 
che «au lieu de la Perfidie, de l’Injustice, l’Opinion, le Schisme, 
l’Heresie, et tant d’autres vices qui formillent en tous les ordres 
de ceste France, on puisse veoir la Foy, la Constance, l’Equité, la 
Raison la Concorde et la Verité en une mesme Eglise et sous un 
mesme chef»��.

Il genere letterario della tragédie sainte — definita, come si è 
visto, dagli autori che la praticano figure, miroir de nostre temps, 
leçon et exhortation, portrait de nos maux, exemple — si impone 
dunque come il luogo privilegiato dell’attualizzazione della fabula  
tragica. Non è che il riferimento alla contemporaneità sia assente 

Duc Pair et Admiral de France: «[...] Or vous ay-je icy representé les 
souspirables calamitez d’un peuple, qui a comme nous abandonné son 
Dieu. C’est un sujet delectable, & de bonne & saincte edification. Vous 
y voyez le chastiment d’un Prince issu de l’ancienne race de David, pour 
son infidelité & rebellion contre son superieur: Et voyez aussi l’horrible 
cruauté d’un Roy barbare vers celuy qui battu de la fortune, est tombé en 
ses mains par un severe jugement de Dieu. La prerogative que la verité 
prend sur la mensonge, l’histoire sur la fable, un sujet & discours sacré 
sur un profane, m’induit à croire que ce Traitté pourra preceller les au-
tres [...]».

�� Cfr. P. matthieU, Vasthi, Lyon, B. Rigaud, �589, p. *4. Nell’epistola 
dedicatoria ai magistrati lionesi premessa all’Aman, continuazione del-
la tragedia precedente, Matthieu ribadisce il collegamento con la storia 
contemporanea, muovendo per di più un attacco alla politica dei mi-
gnons : «[...] qui dira que ceste Tragedie composee en un siecle tragic-
que soit à tort dediee à ceux qui sans masque et dissimulation se repre-
sentent avec tant d’autres sur le theatre de la France, pour faire veoir la 
prodigieuse Tragedie du Schisme, du Discord, de la Deloyauté, de l’He-
resie, quatre monstres cruels, qui ensanglantent la Scene tant eslevee de 
ceste jadis tant florissante Monarchie? [...] Et par là se monstre à l’œil 
comme les Roynes doivent appaiser les courroux des Roys sur l’oppres-
sion de leurs sujets, et qu’iceux ne doivent tant ceder à leur affection, 
que la grace qu’ilz portent à leurs Mignons soit au prejudice de ceux qui 
par leurs valeurs meritent d’estre favorisez et honnorez de la liberalité 
d’un Prince [...]» (id., Aman, Lyon, B. Rigaud, �589, pp. *�-*�).

dalle tragedie d’argomento classico e profano��: la tematica politi-
ca è un filo che attraversa la tragedia cinque-secentesca, quella del 
Cinquecento in particolare��, anche di contenuto mitologico. Il mi-
to dei Labdacidi, ad esempio, con le storie della Thébaïde, o il mi-
to troiano, sono rapportati alla situazione dinastica e di endemica 
guerra civile che caratterizza la Francia degli ultimi Valois�4. Inoltre 
attraverso la continua presenza del modello senechiano le allusio-
ni politiche si costruiscono in un preciso discorso ideologico che è 
riflessione, come in Seneca, sulle grandi tematiche del potere. Tut-
tavia la tragédie sainte  di argomento scritturale — proprio per la 
tradizione dell’esegesi figurale del testo biblico, per cui la lettura 
delle vicende veterotestamentarie sulla falsariga di un double regi-
stre è fatto consuetudinario —, soprattutto nei primi decenni del-
la Riforma e Controriforma, quando l’interpellanza della Scrittura 
è al centro dei dibattiti teologici ed è all’ordine del giorno l’autoi-
dentificazione delle parti avverse con l’Israele perenne, oggetto a 
un tempo di predilezione divina e di persecuzione, offre ai lettori e 
agli spettatori la possibilità di una trasposizione immediata del te-
sto sacro sul vissuto. Quella stessa trasposizione, peraltro, cui il fe-
dele era abituato dalla pratica catechetica e omiletica.

�� Non mancano neppure le tragedie che mettono direttamente in scena la 
storia contemporanea, in particolare le vicende delle guerre civili e di 
religione, quali la Tragedie de feu Gaspar de Colligni di François de 
Chantelouve (�575) o la Guisiade di Pierre Matthieu (�589).

�� Cfr. E. Forsyth, La tragédie française de Jodelle à Corneille (1553-
1640). Le thème de la vengeance, Paris, Nizet, �96� (rist. Genève, Slat-
kine, �994); g. Jondorf, Robert Garnier and the Themes of Political 
Tragedy in the Sixteenth Century, Cambridge, At the University Press, 
�969.

�4 Robert Estienne, in un sonetto premesso all’edizione del �585 delle tra-
gedie di Garnier, collega le pièces d’argomento greco e romano di que-
sto autore all’attualità, cosiderandole exempla sul piano storico politico: 
«France, appren par ces vers que ton Garnier t’adresse, / appren ce que 
tu dois pour ton bien eviter, / que les malheurs d’autruy te puissent pro-
fiter, / et sois sage aux despens de Rome et de la Grece» (r. garnier, 
Porcie, éd. crit. par J.-Cl. Terneaux, Paris, Champion, �999, p. �9).
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�. Si è detto come la dimensione figurale dei personaggi del-
le tragedie bibliche si evidenzi soprattutto là dove il personaggio è 
considerato figura già dalla tradizione attestata nella Scrittura stes-
sa. È questo il caso di Abramo�5. È questo anche il caso di Ester. 
La stessa storia compositiva del libro di Ester sembra evidenziare 
la riflessione originaria sulla portata figurale della vicenda. Il testo 
infatti è giunto a noi in due forme, una più breve in ebraico e una 
più lunga in greco�6. Nel passaggio dalla versione più antica ebrai-
ca a quella più recente greca, noi assistiamo a una riscrittura inter-
pretativa che accentua la portata figurale del libro. Ester contiene il 
racconto di un momento drammatico della storia degli Ebrei della 
diaspora all’interno dell’impero persiano. Il contrasto tra due perso-
naggi tipici, Aman il pagano malvagio e Mardocheo l’ebreo buono, 
sta per scatenare una tremenda persecuzione contro tutto il popolo 
ebraico, ma all’ultimo momento la malvagità è punita. Per l’inter-
vento della regina Ester presso lo sposo Assuero Aman è impicca-
to sullo stesso patibolo che aveva fatto innalzare per Mardocheo: 
l’editto di sterminio degli Ebrei è revocato e questi ultimi possono 
vendicarsi su coloro che li avevano minacciati. 

L’argomento del libro potrebbe essere sintetizzato nella formu-
la «capovolgimento di situazione». Il capovolgimento di situazio-
ne come spunto narrativo e tema di meditazione è ricorrente nella 

�5 Mentre in Iohan., 8, ��-59 e Iacob., �, ��-�4 Abramo è visto come mo-
dello di obbedienza alla volontà di Dio, Paolo nella lotta contro i giu-
daizzanti vede in Abramo l’esempio della giustificazione per la sola fede 
(Rom., 4, �-��; Galat., �, 6-9) e nei cristiani di provenienza sia giudaica 
che pagana i veri figli di Abramo e gli eredi della promessa che è stata 
fatta al patriarca (Rom., �, ��; 9, 6-��; Galat., �, 6-�9; 4, ��-��; et ali-
bi).

�6 Sulla composizione di Ester cfr., anche per informazioni bibliografiche 
più ampie, Esther, A New Translation with Introduction and Commen-
tary by C. A. Moore, New York, Doubleday («The Anchor Bible», 7B), 
�97�; Daniel, Esther and Jeremiah. The Additions, A New Translation 
with Introduction and Commentary by C. A. Moore, New York, Double-
day («The Anchor Bible», 44), �977; J. d. levenson, Esther, London, 
SCM Press («Old Testament Library»), �997.

Scrittura. Esso è un modo di affrontare l’inquietante interrogativo 
posto dal problema della sofferenza dei giusti. Davanti allo scon-
certante spettacolo degli empi che prosperano e dei pii perseguita-
ti, il capovolgimento di situazione è la risposta di chi crede in Dio 
e nella sua giustizia: alla fine tutto cambierà, i giusti trionferanno, 
i malvagi saranno puniti�7. D’altronde, il fatto stesso centrale della 
storia ebraica, la Pasqua dell’Esodo, è un capovolgimento di situa-
zione: non per nulla il Targum a Ester e la tradizione ebraica in ge-
nere collegano i fatti narrati nel libro ai principali avvenimenti del-
l’Esodo e alla loro ritualizzazione�8. La versione greca, con quel-
le addizioni che susciteranno discussioni nella storia della contro-
versa ricezione canonica di Ester, può essere considerata anch’essa 
testimonianza antica di una rilettura della storia — quasi una spe-
cie di targum — in chiave spirituale�9. Anzittutto, mentre nel testo 

�7 Agrippa d’Aubigné, nel libro VI dei suoi Tragiques (Vengeances), riper-
correndo le grandi tappe dell’Antico Testamento (vv. �4�-448) per svi-
luppare una riflessione sull’intervento provvidenziale di Dio nella storia 
— intervento che si manifesta spesso quale capovolgimento di situazio-
ne —, introduce come esemplare la vicenda di Ester: «O tyrans, appre-
nez, voyez, resolvez vous / que rien n’est difficile au celeste courroux; / 
apprenez, abbatus, que le Dieu favorable, / qui verse l’eslevé, hausse le 
miserable; / qu’il fait fondre de l’air d’un Cherub le pouvoir / de qui on 
sent le fer et la main sans la voir / (l’œil d’un Sennacherib void la lame 
enflammee / qui fait en se joüant un hachis d’une armee); / que c’est ce-
lui qui fait, par secrets jugemens, / vaincre Ester en mespris les favoris 
Amans: / sur le sueil de la mort et de la boucherie / la chetive receut le 
throne avec la vie; / l’autre, mignon d’un Roy, tout à coup s’est trouvé 
/ enlevé au gibet qu’il avoit eslevé, / comme le fol malin journellement 
appreste / pour la teste d’autruy ce qui frappe sa teste» (a. d’aUBigné, 
Les Tragiques, VI, 4��-4�8, in id., Œuvres, texte établi par H. Weber, 
Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», �969, p. �98).

�8 Per questo collegamento cfr. J. van goUdoever, Biblical Calendars, Lei-
den, Brill, �959, pp. 9�-95. Il nesso tra Ester ed Esodo, indipendente-
mente dalla tradizione ebraica, è comunque stato affermato da studiosi 
come Gerleman (g. gerleman, Esther, Neukirchen-Vluyn, Neukirche-
ner Verlag, �97�).

�9 Questo, sempre che si ritenga il testo greco dei LXX come un amplia-
mento rispetto al più antico testo ebraico, quale attestato dalla tradizio-
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ebraico il nome di Dio non compare mai né troviamo invocazio-
ni a Dio nei momenti critici e neppure l’intervento divino nella vi-
cenda è manifestamente proclamato, la redazione greca è ricca di 
riferimenti religiosi.

In apertura del libro, nei LXX, il sogno di Mardocheo (Vulg. 
��, �-��40) riporta Ester alla tradizione della letteratura apocalitti-
ca (ad esempio Daniele): tutta la vicenda è interpretata come ma-
nifestazione di un conflitto cosmico tra Dio e le forze demonia-
che che gli si oppongono e affliggono il popolo eletto. In chiusu-
ra di libro, la spiegazione di questo stesso sogno (�0, 4-��) non è 
solo lettura allegorica di una visione, ma è proiezione sull’intera 
storia di significati figurali: in quanto porre la successione degli 
avvenimenti sotto l’adombramento del sogno allegorico — sogno 
di cui si fa, come conclusione, puntuale interpretazione secondo 
le tecniche rigorose dell’allegoresi — apre la strada a successive 
reductiones ad figuram dei personaggi. In questo senso sono si-
gnificative alcune varianti che potrebbero sembrare di puro gu-
sto letterario. La descrizione di Ester che si presenta, non convo-
cata, dinanzi ad Assuero contiene nella redazione greca degli am-
pliamenti (�5, 4-�9) che, accentuando il carattere religioso del-
la storia mediante una sacralizzazione dei personaggi, favoriran-
no in epoca cristiana la lettura figurale di Ester, quale tuvpoı del-
la Chiesa — e poi di Maria — in intercessione presso Dio: pro-
prio ad Assuero infatti, che nel testo ebraico ha le caratteristiche 
anche negative del potere mondano — nella fattispecie pagano, e 
pertanto estraneo alla vera fede —, vengono attribuite nella peri-
cope greca caratteristiche di rappresentazione («ille residebat su-

ne masoretica, e non piuttosto il testo masoretico come un’amputazione 
di un originale ebraico da cui dipenderebbero i LXX. Cfr. sui problemi 
redazionali, oltre ai testi citati, d. J. a. clines, The Esther Scroll, Shef-
field, «Journal for the Study of the Old Testament Supplement Series», 
�0, �984, e m.v. fox, The Redaction of the Books of Esther, Atlanta, 
«Society of Biblical Literature Monograph Series», �99�.

40 Qui, e in seguito, si seguirà la capitolazione della Vulgata, che, tradu-
cendo in latino dall’ebraico, situa in appendice le addizioni o varianti dei 
LXX rispetto al testo masoretico.

per solium regni sui, indutus vestibus regiis, auroque fulgens, et 
pretiosis lapidibus; eratque terribilis aspectu», �5, 9; «Vidi te, do-
mine, quasi angelum Dei, et conturbatum est cor meum prae ti-
more gloriae tuae. Valde enim mirabilis es, domine, et facies tua 
plena est gratiarum», �5, �6-�7) che riportano a icone della rega-
lità sacra o a icone della trascendenza.

Questa riduzione a figura è d’altra parte favorita dalla caratte-
rizzazione stessa dei personaggi del racconto, riportati a tipiciz-
zazioni generiche, che si presteranno in seguito a una facile tea-
tralizzazione: Assuero, il monarca orientale, signore assoluto e ti-
ranno, irresponsabile e imprevedibile nei capricci e nelle decisio-
ni; Aman, il malvagio, nemico dei giusti; Mardocheo, il patriota e 
uomo di fede; Ester, la donna sensibile, fragile e forte, pronta al-
l’obbedienza e al sacrificio. I commentatori cristiani specifiche-
ranno il significato figurale del libro, a partire dal commento di 
Rabano Mauro (IX sec.)4�, per il quale Ester che salva il suo po-
polo è figura della Chiesa e Assuero, il re che concede la salvezza 
per l’intercessione della sposa, è figura del Redentore4�. In alcuni 
casi gli interpreti moltiplicheranno in modo cervellotico le sim-
bologie, come Ugo di San Vittore (XII sec.)4�, per il quale i ban-
chetti di cui ripetutamente si parla nel libro, peraltro totalmente 
privi di connotazione religiosa, sono considerati figura dei con-
viti spirituali a cui tutti i popoli sono invitati.

Ester è anche vista come figura di Maria per la sua grazia e bel-
lezza, per la dignità di regina, per l’efficacia della sua intercessio-
ne. Nel �665 Corneille, traducendo in versi francesi (Louanges de 
la Sainte Vierge44) la Laus Beatae Virginis, di incerta attribuzio-

4� Expositio in librum Esther, PL �09, col. 6�5-670.
4� Per una lista dei commenti a Ester, cattolici e non cattolici, cfr. La Sain-

te Bible, avec un commentaire commencé sous la direction de L. Pirot, 
continué sous la direction de A. Calmer, Paris, Letouzey et Ané, �946-
�964, t. IV, pp. 60�-604.

4� De spirituali Christi convivio, PL �77, col. ��85-��9�.
44 Cfr. corneille, Œuvres complètes, textes établis, présentés et annotés 

par G. Couton, Paris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), �980-
�987, t. III, pp. 5��-556.
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ne a san Bonaventura45, testimonia, poco più di vent’anni prima 
dell’Esther raciniana, della forte valenza devozionale - in questo 
caso di devozione mariana - del riferimento, fra molti altri vete-
rotestamentari, alla figura  di Ester (Louanges, vv. 57�-670), ri-
chiamo della funzione mediatrice di Maria e della sua azione vit-
toriosa contro il demonio:

  Tu veux donc bien qu’Esther ait place en ton image,
  Que ses traits les plus beaux servent d’ombres aux tiens
  [...]

  Ce que fait Esther pour ses frères,
  Tu le fais pour tes serviteurs,
  Tu fais retomber nos misères
  Sur la tête de leurs auteurs;
  Quoi qu’attente leur perfidie,
  La Grâce qui te donne un Dieu pour ton époux
  En un moment y remédie,
  Et pour rudes que soient leurs coups,
  Ta pitié par elle enhardie
  Ose tout et peut tout pour nous.

  L’implacable ennemi de l’homme
  Sous l’orgueilleux Aman dépeint,
  C’est l’Ange en qui jamais cet orgueil ne s’éteint,
  Le Serpent déguisé qui fit mordre la pomme.
  Chassé du Paradis il nous le veut fermer,
  Banni dans les Enfers il y veut abîmer
  Ceux dont sa place au Ciel doit être la conquête,
  Mais quoi qu’ose sa haine à toute heure, en tout lieu,
  Vierge, ton pied l’écrase, et lui brisant la tête
  Tu fais d’un seul regard notre paix avec Dieu 
  (vv. 60�-60� e 6��-650).

45 Cfr. Laus Beatae Virginis Mariae dicta a sancto Bonaventurae, in S. Bo-
naventUrae, Opuscula Theologica, Venetiis, apud haeredem Hyeronimi 
Scotti, �584, t. II, pp. 589-59�.

La lettura ‘mariana’ del libro di Ester ha un’eco nella litur-
gia, che risuona fino a epoche più recenti46. Tale lettura inol-
tre è sottostante alla tradizione iconografica: si pensi almeno 
al monumentale altare a sportelli, oggi smembrato, di Konrad 
Witz (�4�4-�4�5 c.) — detto dello Speculum, perché ispirato al 
trattato medievale Speculum humanae salvationis, basato sul-
la corrispondenza tipologica tra personaggi e fatti dell’Antico e 
Nuovo Testamento — ove il riquadro raffigurante Ester dinan-
zi ad Assuero ha significato mariologico47, come pure significa-
to mariologico ha il ciclo dei teleri di Veronese nella chiesa di 
S. Sebastiano a Venezia (�555-�556) che riprende scene dal li-
bro di Ester48.

4. La storia di Ester ha attratto gli autori del Cinque e Seicen-
to. Limitatamente all’area francese, tra il �556 e il �689 (data del-
la prima rappresentazione dell’Esther di Racine) sono state reper-
toriate tredici tragedie ispirate a questa vicenda49, senza contare 

46 Ancora la liturgia di una festa di istituzione ottocentesca, quella della 
Madonna di Lourdes (�� febbraio), introduce un’antifona da Esther, �5, 
�� («Noli metuere [...] non enim pro te, sed pro omnibus haec lex con-
stituta est»: la liturgia trasferisce alla legge del peccato originale il rife-
rimento alla legge che regola l’accesso al re) e un responsorio da Esther, 
�5, � («Tu ergo invoca Dominum, loquere regi pro nobis, et libera nos de 
morte»: la ripresa delle parole di Mardocheo a Ester, viene usata a sotto-
lineare il ruolo di intercessione attribuito a Maria): cfr. Die 11 Februarii, 
in III Nocturno, in Breviarium Romanum, Pars hiemalis, Taurini, ex Of-
ficina Petri Marietti, 1923, pp. 551-552.

47 Dei �6 sportelli originari ne restano ��, divisi tra Basilea, Berlino e Di-
gione: quello di Ester e Assuero è conservato al Kunstmuseum di Basi-
lea. Cfr. P. Bianconi, Conrad Witz, Milano, Fabbri, �965.

48 Se l’interpretazione tipologica generale è il trionfo della Fede sull’Ere-
sia, sotto la figura di Ester si celebra anche il trionfo di Maria: cfr. t. Pi-
gnatti-f. Pedrocco, Veronese, Milano, Electa, �995, vol. I, pp. 9�-96 e 
�04-�06.

49 Cfr. r. leBègUe, La Tragédie religieuse en France. Les débuts (1514-
1573), Paris, Champion, �9�9, pp. ��4-��6; E. Forsyth, op. cit., pp. 
4�5-47�; R. Jasinski, Autour de l’Esther racinienne, Paris, Nizet, �985, 
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il poema eroico Esther  di Desmarets de Saint-Sorlin, pubblica-
to in quattro canti nel �670 e in sette nel �67�. I testi teatrali so-
no i seguenti:

 �) �556: Claude Roillet, Aman (tragedia in latino);
 �) �566: André de RivaUdeaU, Aman (rappresentata tra il 
�559 e il �560);
 �) [prima del �570: Antoine le devin, Esther (tragedia non 
ritrovata)];
 4) �585: Pierre matthieU, Esther;
 5) �589: Pierre matthieU, Vasthi (rifacimento della prima 
parte di Esther);
 6) �589: Pierre matthieU, Aman (rifacimento della seconda 
parte di Esther);
 7) �60�: Antoine de montchrestien, Aman ou la Vanité 
(prima redazione);
 8) �604: Antoine de montchrestien, Aman (seconda reda-
zione);
 9) �6��-�6�4 (?): Pierre mainfray (?), indicato sotto lo pseu-
donimo di Sr. Iapien Marfriere, La  Belle Hester;
 �0) �6��: anonimo, Tragedie nouvelle de la perfidie d’Aman 
[...] Le tout tiré et extraict de l’Ancien Testament du livre d’Ester. 
Avec une farce plaisante et recreative [...]; 
 ��) �644: Pierre dU ryer, Esther;
 ��) [�654 (?): Félicien dU saint-esPrit, Tragedie d’Esther, 
de Mardochee et de l’ambitieux Aman, courtisan du roi Assuerus 
(tragedia non ritrovata)];
 ��) �689: Jean racine, Esther.

Le ragioni di questa diffusione sono di ordine diverso. Pos-
siamo, soprattutto per quanto riguarda la fortuna barocca, rico-

pp. ��7-�49; A. Blanc, Les malheurs de Judith et le bonheur d’Esther, 
in aa. vv., Poésie et Bible de la Renaissance à l’âge classique (1550-
1680), «Actes du Colloque de Besançon des �5 et �6 mars �997», réunis 
par P. Blum et A. Mantero, Paris, Champion, �999, pp. 8�-�0�.

noscere nella fabula aspetti di indubbia teatralità, che peraltro ri-
troviamo nell’iconografia pittorica del Seicento ispirata alla vi-
cenda: l’esaltazione della femminilità e del potere della seduzio-
ne, in primo luogo, evidenziati pure in un altro personaggio bibli-
co — affine sul piano figurale a quello di Ester —, il personag-
gio di Giuditta, anch’esso ispiratore di numerose opere apparte-
nenti alla letteratura e alle arti figurative50; o l’attenzione a parti-
colari momenti della narrazione, che si prestano a costruzioni di 
effetto scenografico, come l’episodio di Ester svenuta dinanzi al 
trono di Assuero o quello del banchetto, entrambi evocazione del 
contesto della corte e dei suoi cerimoniali5�. Il patetismo e la ce-
lebrazione del rituale aristocratico diventano, così, elementi co-
stitutivi della magniloquenza teatrale. Vi sono inoltre motivazio-
ni ideologiche, sul piano politico e su quello religioso. Sul pia-
no politico, la fabula si presta a una riflessione sul potere monar-
chico e all’idealizzazione del sovrano, autocrate onnipotente; in 
una prospettiva religiosa, si apre alla meditazione teologica sul-
l’intervento provvidenziale di Dio nella storia. Ma soprattutto vi 
è la tradizione figurale di cui si è detto.

Ed è proprio la persistenza di questa tradizione che ci induce 
ad alcune considerazioni sull’approccio al personaggio nell’evo-
luzione del meccanismo della tragédie sainte. Vi è certamente 
una forte cesura, in questa evoluzione, fra i testi del Cinquecen-
to e del primo Seicento e quelli della grande stagione drammati-
ca che si apre con gli anni trenta del XVII secolo. Gli studi d’in-
sieme che hanno ripercorso la storia del genere, da quelli pionie-
ristici di Lebègue5� e Loukovitch5� alla importante tesi di Maria 

50 Cfr. a. Blanc, op. cit., pp. 8�-9�.
5� Sono questi i due momenti scelti dall’iconografia pittorica: per limitar-

ci al Seicento francese, si pensi a Ester dinanzi ad Assuero  di Poussin 
(�655 c., Ermitage), allo Svenimento di Ester di Jouvenet (�675, Bourg-
en-Bresse) e a quello di Coypel (�697, Louvre).

5� r. leBègUe, op. cit.
5� k. loUkovitch, L’évolution de la tragédie religieuse classique en Fran-

ce, Paris, Droz, �9�� (réimp. Genève, Slatkine, �977).
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Miller54, hanno ricostruito le tendenze diverse che si manifesta-
no nella drammaturgia sacra, da quella rinascimentale immediata 
erede dei mystères a quella del Grand Siècle: evidenziando, cioè, 
da un lato l’opera di depurazione di un teatro biblico contaminato 
dal gusto per quella farce che già aveva portato, intorno alla metà 
del Cinquecento, alla proibizione delle sacre rappresentazioni55; 
dall’altro segnalando, nel ripercorrere la filière biblica della pro-
duzione teatrale cinque-secentesca, il passaggio da una rappre-
sentazione in cui la fonte veterotestamentaria è riprodotta con fe-
deltà a una rappresentazione articolata secondo le regole del tea-
tro moderno e le esigenze di un intreccio basato sul disegno dei 
caratteri drammatici.

Ma se di evoluzione del genere della tragédie sainte si vuo-
le parlare, il discorso può svilupparsi, forse con maggiore perti-
nenza, dall’angolatura della lettura tipologica. Nel Cinquecento 
infatti, quando come si è detto il richiamo alla Scrittura è al cen-
tro del dibattito teologico, prevale, nella struttura della sacra rap-
presentazione, la funzione simbolica del personaggio biblico. Nel 
Seicento, per quanto riguarda la prospettiva figurale, l’approccio 
al personaggio segue, successivamente, due direzioni: dapprima, 
nella tragedia costruita sul modello di Corneille - quale è quella 

54 m. miller, La Tragédie biblique à l’âge baroque en France (1610-
1650), Thèse Université Paris III, �988. Cfr. anche Y. le hir, Les drames 
bibliques de 1541 à 1600. Études de langue, de style et de versifica-
tion, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, �974; J. S. Street, 
French Sacred Drama from Bèze to Corneille: dramatic forms and their 
purposes in the early modern theatre, Cambridge, At the University 
Press, �98�.

55 Per quanto concerne le pièces ispirate alla storia di Ester, un significa-
tivo esempio in questa direzione è offerto dall’Anonimo del �6�� (Tra-
gedie nouvelle de la perfidie d’Aman): in questo testo gli elementi farse-
schi sono ricorrenti, dall’inserimento di un entracte  in cui due servi si 
ingozzano coi piatti sottratti al banchetto reale alla creazione del perso-
naggio di un diavolo, Duranda, che si mette a servizio in casa di Aman 
perché all’inferno si mangia troppo male (riferimenti in a. Blanc, op. 
cit., pp. 95-96).

di Du Ryer - la storia biblica viene in certa misura laicizzata e al-
la riflessione teologica si sostitusce, o si accompagna, la riflessio-
ne politica; più tardi - ed è il caso di Racine - si ricupera, accan-
to alla riflessione politica, una meditazione teologica fortemen-
te ancorata alla nozione di figura56. Comunque, negli anni tren-
ta e quaranta del Seicento, si può dire che il personaggio biblico 
accentua, se non addirittura assume, una caratterizzazione dram-
matica e psicologica.

Scegliendo dunque come esemplare la trasposizione dramma-
tica del libro di Ester, possiamo isolare tre tragedie — l’Aman di 
Rivaudeau, l’Aman  di Montchrestien e l’Esther di Du Ryer — 
che sono le tappe fondamentali dell’adattamento di questa sto-
ria biblica e segnano il passaggio dalla tragédie sainte  rinasci-
mentale alla tragedia religiosa barocca, premessa per la ritessitu-
ra culturale compiuta da Racine. All’interno delle tre pièces stu-
diamo il trattamento di un personaggio, quello di Ester57. Tale per-
sonaggio, anche là dove non è protagonista assoluto, com’è inve-
ce nella tragedia di Du Ryer e più ancora in quella raciniana, è il 
personaggio che ha maggior valenza spirituale, soprattutto per la 
funzione simbolica di figura che riveste, come si è detto, a par-
tire dall’esegesi biblica, dalla liturgia e dall’iconografia cristia-

56 Cfr. J. orciBal, ‘Éternel’ et ‘actuel’ dans ‘Esther’ et ‘Athalie’. Note pour 
l’histoire du Symbolisme, in id., aa. vv., Études d’histoire et de littéra-
ture religieuse (XVIe-XVIIIe siècles), réunies par J. Le Brun et J. Lesaul-
nier, Paris, Klincksieck, �997 (l’articolo in questione è del �95�), pp. 
�97-�0�, qui pp. �99-�00: «Le secret pour comprendre Esther et Athalie, 
c’est de les lire comme les chrétiens du XVIIe siècle lisaient l’Écriture 
et non pas comme des poèmes romantiques où l’histoire d’Israël n’est 
plus qu’un arsenal d’images frappantes et neuves. D’ailleurs, à la fin du 
XVIIe siècle, l’allégorie régnait encore dans les arts et elle était moins 
délaissée par les écrivains qu’on ne croirait».

57 Come esempio di uno studio della trasformazione di una figura biblica in 
personaggio tragico cfr. Ph. de roBert, De la Bible à la tragédie, in aa. 
vv., Les tragédies de Jean de La Taille, textes réunis et présentés par 
F. Charpentier, «Cahiers Textuel», n° �8 (�998), pp. 99-�08. Cfr. anche 
aa. vv., Le héros et l’héroïne bibliques dans la culture, éd. J. M. Mar-
conot, Montpellier, Université Paul Valéry, �997.
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na. Ed è interessante vedere come Ester mantenga questa funzio-
ne nei testi che qui esaminiamo, pur assumendo via via un peso 
sempre più rilevante come personaggio drammatico, anzi, annul-
lando pressoché il livello simbolico in Du Ryer, che si interessa 
quasi esclusivamente ai risvolti psicologici.

5. L’Aman di Rivaudeau58, proprio per il suo carattere di sacra 
rappresentazione e di pièce  di propaganda che bada al messaggio 
da trasmettere più che al modo in cui si struttura l’intrigo, manca 
di teatralità In esso il personaggio di Ester non presenta né evolu-
zione né approfondimento psicologico, ed è descritto dall’esterno, 
dalle parole degli altri personaggi soprattutto, più che raffigurato 
attraverso l’azione scenica. I suoi tratti sono generici e di maniera. 
L’immagine offerta è quella di una regina esemplare che non stima 
le ricchezze e il fasto del mondo (Ri, 746-750 e �7��-�7�4), ma 
ha solo a cuore il bene degli Ebrei (Ri, 75�-758). Anche se poi il 
testo sottolinea alcuni tratti di femminilità: ad esempio, la regina 
è sufficientemente donna per versare lacrime (Ri, 85�-85�) e per 
preoccuparsi del suo maquillage (Ri, 9��-9�4). 

Ester compare sulla scena soltanto in due momenti — nell’atto 
II (Ri, 7�5-9�6) e nell’atto V (Ri, �8�9-�9��) — e ha poche bat-
tute, ma di lei si parla molto. Anzitutto in un lungo discorso del-
la Troupe des filles d’Esther (Ri, ��87-�488), che funge da coro, 
si parafrasa il testo biblico e si raccontano le nozze di Ester e le 
vicende di Mardocheo precedenti l’editto contro gli Ebrei. Viene 
qui fatto riferimento all’eroina nell’ambito dell’episodio di Vasti, 
con un paragone fra le due regine che mette in evidenza la virtù e 
la bellezza di Ester, di cui viene sottolineata la sacralizzazione e 
la riduzione a icona religiosa mediante la nozione di saincteté:

 Feit la niece espouser au Roy, de Mardochée,
 Qui surpasse de loing ceste autre en saincteté,
 Et ne luy cede point en parfaite beauté (Ri, �45�-�454).

58 Ed. cit. di K. Cameron: ad essa si farà riferimento con la sigla Ri.

Il lungo discorso si conclude con un canto corale, sempre della 
Troupe, che esalta la potenza di Ester, in una prospettiva peraltro 
di considerazione morale sull’incompatibilità di grandezza e fe-
licità (grandeur/heur):

 Hester nostre maistresse
 D’une bannie gent
 Est la plus grande Princesse
 Qui commande au Levant,
 Toutesfois sa grandeur
 Ne luy croist point son heur (Ri, �505-�5�0).

Le parole del coro evocano Ester sin dall’atto I, istituendo un 
rapporto fra lei e le donne salvatrici di Israele e definendola Sainc-
te emperiere:

 Ouvre l’oreille
 Et nous reveille,
 Seigneur, encore
 Une Debore
 Pour destourner les maux Agagiens.
 Fay ceste grace à la saincte emperiere [...] (Ri, 559-564).

Cioè, essa è personaggio sacrale (saincte), figura di salvezza come 
Debora e tutti quei personaggi femminili dell’Antico Testamento 
che avevano assunto nella tradizione il carattere di prefigurazione 
dell’intervento provvidenziale di Dio a favore della Chiesa. 

In questa prospettiva il personaggio è strettamente collegato, 
in Rivaudeau, alla riflessione sulla miseria di Israele e, per con-
tro, sugli interventi della Provvidenza. È il tema su cui verte il di-
scorso stesso di Ester, che, alternando il quadro tragico della sto-
ria degli Ebrei come storia di persecuzione e sofferenza all’evo-
cazione dell’opera salvifica di Dio, fa emergere due caratteri fon-
damentali del personaggio: la fede e la speranza. Due virtù teolo-
gali di cui Ester è figura nella pièce cinquecentesca:

 Helas Juifs, helas, apres tant de desastres,
 Apres avoir porté le joug des Idolatres
 Si long temps, et servi tant de tyrans cruelz,
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 Loing du temple de Dieu, et des sacrez autelz,
 Captifs, persecutez, esclaves, miserables,
 Privez d’honneur et bies, soubz charges importables,
 Un Aman furieux vous fera mettre à mort,
 Pensant de Mardochée ainsi venger le tort,
 Ha payen, non feras, car la main trespuissante
 De Dieu destournera ton emprise meschante,
 D’un Dieu plus fort que toy, et que les plus grans Rois
 [...]
 Et je croy fermement que ne saurois souffrir
 Qu’on feist tes serviteurs innocemment mourir.
 O Dieu jusques à quand ? mais c’est assez, amies,
 Nous defferons en fin les forces ennemies
 De nostre nation, et à ce jour heureux
 Nostre Dieu finira nos souspirs douloureux,
 Essuyera nos yeux, et sechera nos larmes,
 Nos larmes qu’il nous a donné pour toutes armes,
 Larmes qui l’ont fleschi, et froissé son courroux,
 Le changeant en pitié, et le faisant plus doux 
 (Ri, 78�-79�; 80�-8�0).

La fede e la speranza, di cui come si è detto Ester è segno, sono 
virtù che si manifestano qui senza che vi sia la minima esitazione, 
il minimo dubbio da parte dell’eroina: quel dubbio e quell’esitazio-
ne che avrebbero potuto fornire materia di approfondimento psico-
logico del personaggio o almeno essere elemento di effetto dram-
matico. Ma l’assenza di una vera ricerca, da parte di Rivaudeau, 
nella direzione della psicologia e, soprattutto, l’assenza di un vero 
sviluppo drammatico e di una struttura teatrale di tipo moderno, è 
evidentissima anche in quei passi in cui l’autore sembra, attraver-
so un andamento dialogico più serrato, voler fare qualche tentati-
vo in tale senso. Ad esempio, Ri, 899-9�6 offre un rapido dialoga-
re con susseguirsi di botte e risposte, che si vorrebbero incisive, tra 
Ester e la Troupe, in cui Ester esprime timori riguardo al proprio 
intervento presso Assuero e viene confortata dalle ancelle59: anche 

59 Anche nel secondo episodio in cui Ester appare di persona, nell’atto V, 

in questo caso il dialogo non ha funzione di caratterizzazione psi-
cologica, ma riveste un ruolo puramente strutturale, in quanto crea 
un’esitazione, che in realtà non esiste, soltanto per dare l’illusione, 
del tutto esteriore, di un procedimento drammatico e teatrale. In ef-
fetti, una lunga battuta di Ester riporta tutto sul piano delle certez-
ze della fede:

 S’en taire, helas! he Dieu, je ne m’en tairoy pas?
 Non, si je voy tuer tius nos amis à tas,
 Je me plaidray Seigneur: seront mis en arriere
 Mes jeusnes et mes pleurs, et ma saincte priere?
 [...]
    ô Dieu, pardonne-moy,
 Je faus bien lourdement et parle en insensée,
 Me defiant à tort que ne soye exaucée.
 Les passions de l’ame ont sur nous ce pouvoir
 De nous faire parler contre nostre devoir 
 (Ri, 9�7-9�0; 9�6-9�0).

Sarebbe erroneo, comunque, in questa staticità voler vedere 
un’incapacità di realizzare una drammaturgia matura e volere in-
dividuare soltanto un avvio — i primi passi per così dire — sulla 
strada che condurrà a forme tragiche compiute. Non tanto di imma-
turità si tratta, quanto di una concezione teatrale che regola tutte le 
tragedie francesi del Rinascimento, se non addirittura quasi tutta la 
produzione drammatica fino a Montchrestien. «Composte dall’an-
golatura della legge morale e religiosa, queste tragedie presentano 
una situazione esemplare relativamente statica, e mettono in sce-
na, piuttosto che degli eroi in azione, i portaparola di atteggiamenti 
opposti e soprattutto delle vittime, che deplorano la propria sventu-
ra e prendono coscienza della propria colpevolezza nelle prove cui 

la vera azione scenica si riduce ad alcuni gesti e battute molto schema-
tiche, in cui la regina compie gesti di omaggio nei confronti di Assuero, 
secondo un cerimoniale stereotipo, che concorre a disegnare l’immagine 
di maniera della corte e della regalità.
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Dio (o, nei testi di argomento pagano, la Fortuna) li sottopone»60. 
Forse però, piuttosto che di staticità, sarebbe più esatto parlare di 
ieratismo, nel senso etimologico del termine che riporta al concet-
to di fissità sacrale. Sotto questo aspetto la tragédie sainte cinque-
centesca, erede in parte della sacra rappresentazione, anzitutto per 
gli aspetti di ‘liturgia’ che denotano quest’ultima, nel suo incontro 
rinascimentale col teatro classico coglie di quest’ultimo, proprio 
mediante la dimensione figurale dei personaggi, la caratteristica di 
celebrazione religiosa: di rito anzitutto, quale era la drammaturgia 
greca, in cui non certo la descrizione naturalistica del personag-
gio contava, quanto il riconoscimento, da parte degli spettatori, di 
un mito che era eJrmhneiva sacrale del reale e della storia. Come la 
tragedia antica in parte, e soprattutto come il mystère e la moralité 
medievale, la tragédie sainte del Cinquecento offre nei suoi perso-
naggi degli exempla, immagini di personaggi santi, modelli di per-
fezione e testimoni di un intervento divino nella storia. Tali perso-
naggi, proprio perché dono gratuito di Dio agli uomini, non rivela-
no motivazioni del loro essere perfetti, non hanno preistoria psico-
logica che giustifichi un’evoluzione interiore.

Ester viene descritta dall’esterno, come si è detto, mediante le 
parole degli altri personaggi e del coro (la Troupe delle ancelle) o 
attraverso le sue stesse parole, che non hanno tanto una valenza psi-
cologica quanto piuttosto la funzione di completare, confermare le 
definizioni formulate dagli altri o creare parallelismi retorici. È il 
caso del dialogo fra l’eunuco Arathée ed Ester (Ri, 687-77�). In-
caricato da Mardocheo di indurre la regina a intercedere per la sal-
vezza degli Ebrei, Arathée inizia con una descrizione della gran-
dezza e della dignità di Ester, funzionale per sottolineare il potere 
che la regina esercita su Assuero:

 Esther se plaist en l’or, au pourpre, au Diamant,
 Au Grenat, au Saphir, et au Rubis luysant,
 Au zacynthe, au Lapis, Carboucle, et Amethyste,
 En la verde Esmeraude, en l’Agathe deslite,

60 Cfr. J. rohoU, La tragédie classique, Paris, SEDES, �996, p. 57.

 Aux brodeures, miroirs, aux carquans pretieux,
 Aux perles, aux colliers d’un trein delitieux,
 Ainsi dit Mardochée, et une grand couronne,
 Le tesor d’Orient, son beau chef environne.
 Son poil plus beau que l’or largement espandu,
 Nage nonchalamment jusqu’en terre estendu,
 Et feroit sa perruque une trainante queue
 S’el n’estoit à brouillons, de tresses soustenue.
 Sa gloire luit par tout, aux oreilles, aux mains,
 Sur le front, sur le col, sur la gorge et les reins,
 Jusques sur les patins, la glace de Pactole
 D’un gratieux fardea tout son beau corps acolle:
 Deux  Roussins escumans dessus leur freins dorés
 La trainans en un char, sont du peuple adorés:
 Le Roy mesme l’honore, et la croit, et l’escoute,
 Et luy donne apres luy sur tous puissance toute 
 (Ri, 69�-7�0).

Ma questa descrizione è funzionale all’effetto retorico di paralleli-
smo-contrapposizione, creato dall’invettiva susseguente di Ester che 
maledice il potere e le insegne del potere, effetto retorico che, come 
si è detto, toglie ogni valore di caratterizzazione psicologica alle pa-
role della regina, per trasformarle in elemento descrittivo esterno:

 A a maudite couronne, ô infames cheveux,
 Subjects de mon reproche, horribler je vous veux:
 Et vous royal manteau, vous carquans, vous brodeures,
 Vous bagues, vous joyaux, pour choses trop meilleures
 Employés toutesfois, arriere loing de moy,
 Cecy peut-il messeoir à la femme d’un Roy?
 O pere Mardoché’ que ta voix m’est cruelle, 
 Que tu m’a mal cogneu, quant tu m’a prins pour celle
 Qui face grand estat des riches ornemens,
 Du faste, et de l’orgueil, des royaux vestemens,
 Qui prise la richesse, et l’honneur et la gloire,
 Qui n’aye plus de Dieu, ni de sa loy memoire 
 (Ri, 7�9-750).

Così pure uno spunto interessante, che avrebbe potuto essere 
elemento di caratterizzazione psicologica e avere uno sviluppo 
drammatico, è l’identificazione del potere di Ester col suo 
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fascino, potere peraltro esercitato attraverso un rapporto pura-
mente sessuale:

 [Esther] n’a point besoing de faire à son Seigneur caresse
 Par un riche festin, elle l’a tout à soy,
 Et gouverne du tout le Royaume et le Roy.
 [...]
 Les moyens qui la font favorite du Roy,
 Et qui la font pouvoir par dessus toute loy,
 [...]
 Ces moyens sont ceux-là dont la secrete couche
 Seule peut tesmoigner à qui l’affaire touche 
 (Ri, �7�6-�7�8; �745-�746; �755-�756).

Anche questo tema, tuttavia, non viene evidenziato dall’azione tea-
trale6�, bensì esso é al centro di un lungo soliloquio dell’eunuco Har-

6� Fanno eccezione alcune battute in cui Assuero dichiara di essere soggio-
gato, tramite lo sguardo, dalla bellezza fisica di Ester: «Je jure le Soleil 
et sa celeste flamme, / que je ne la vei onq’ que tout soudain mon cœur / 
je ne sentisse espris d’une nouvelle ardeur» (Ri, �848-�850); «Mais j’ay 
plus de plaisir de contempler tes yeux, / que d’un friand banquet les metz 
delitieux» (Ri, �87�-�87�). Il personaggio di Assuero, d’altronde, è in 
Rivaudeau meno stilizzato di quello di Ester, e in esso viene sottolinea-
to soprattutto l’elemento amoroso. Lo stesso Aman rappresenta Assuero 
dotato di gentil cœur (Ri, 65�) e di gentile ame (Ri, 65�) proprio per il 
fatto di essere incline all’amore; ed è forse in questo contesto di annota-
zioni sentimentali che deve essere intesa l’autoaffermazione di Assuero 
di voler essere un re giusto, innocente e retto (Ri, 655-659), quasi che la 
giustizia in questo caso si accordasse alla delicatezza di un animo incli-
ne al sentimento. Assuero manifesta il suo amore per Ester, riconoscen-
do il potere che la regina esercita su di lui (Ri, 64�-644; �84�-�84�). 
Questo potere non soltanto lo induce ad acconsentire al volere di Ester 
— al punto che lo scoppio finale della collera del re contro Aman ruota 
intorno alla domanda-affermazione: «ça, ma mignonne,es-tu maintenant 
bien contente?» (Ri, �0��) —, ma diventa espressione di sensualità nel 
sovrano. Sensualità che, come si è visto, si concretizza nei versi di Ri-
vaudeau in una serie di riferimenti alla contemplazione fisica di Ester e 

bone (Ri, �7�5-�8�8), che, attraverso la descriptio di Ester, della 
sua bellezza e del suo potere, sviluppa considerazioni sul tragico 
ruolo del fascino femminile6�.

6. L’Aman di Montchrestien non ha quel carattere di sacra 
rappresentazione che aveva la pièce di Rivaudeau, e si struttura 
maggiormente secondo lo schema che sarà proprio della tragedia 
secentesca. Tuttavia, non solo l’ispirazione è religiosa e fortissi-
ma la riflessione teologica, ma il personaggio di Ester conserva 
il suo carattere di figura, di simbolo di intervento salvifico.

Riscontriamo, sotto questo aspetto, dei parallelismi puntua-
li con Rivaudeau. Nella tragedia cinquecentesca Mardocheo in-
viava le ancelle a informare Ester delle trame di Aman, a pre-
garla di mettere in opera il suo potere e a ricordarle infine che, 
se gli Ebrei erano sterminati, lei pure avrebbe corso pericolo: 
ma si trattava di una battuta relativamente breve (Ri, 667-686) 
in confronto ai versi dedicati da Montchrestien allo stesso pro-
blema, all’interno di una lunghissima tirata (M, 94�-�056)6� se-
guita inoltre da un’altra battuta (M, �068-�084). La maggiore 
ampiezza permette di sottolineare con solennità il ruolo di Ester: 
in questi versi Mardocheo assegna, o meglio ‘dichiara’ il compi-

alla potenza del suo sguardo.
6� Anche la Troupe sottolinea come Ester eserciti potere sullo sposo gra-

zie alle sue attrattive e ai sentimenti da queste suscitati («yeux parfaite-
ment beaux, qui comme Astres des Cieux / transportent, s’il vous plaist, 
le grand Roy Assuere, / et transpercent, son cœur et sa poitrine entiere»; 
«les moyens par lesquels Assuere est gaignable / sont largement en vous, 
par sur toutes, aimable»: Ri, 874-876; 879-880), ma si tratta pur sempre 
di una descrizione e riflessione dall’esterno del personaggio, non di una 
mise en action drammatica.

6� Con la sigla M si fa riferimento alla seguente edizione: a.de montchre-
stien, Aman, critical edition by G. O. Seiver, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, �9�9, che pubblica sia la redazione (Aman ou la Va-
nité) del �60� sia quella del �604. Qui si dà il testo del �604, rispettan-
do l’ortografia e la punteggiatura dell’edizione Seiver, tranne per il fatto 
che si sciolgono le abbreviazioni e si distinguono secondo l’uso moder-
no la u e la v, la i e la j.
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to salvifico della regina, per grazia della quale il popolo di Dio 
eviterà la morte:

 Retourne vers Esther; et luy di de ma part,
 Qu’aujourd’huy sa Patrie est au dernier hazard:
 Pource, aille vers le Roy le suplier de bouche, 
 Qu’à son peuple innocent le fier Aman ne touche;
 Qu’elle empesche l’Edit de sortir son effet,
 Auquel ce cœur barbare aspire du souhait.
 Renforce ô Dieu benin son debile courage
 Contre tous les effors de ce cruel orage,
 Forge dedans son œil tant d’agreables traits,
 Tant de ris en sa bouche, en son ris tant d’atraits,
 Fay couler tant de miel des douceurs de sa langue,
 Et mesle telle force aux mots de sa harangue,
 Que ses traits, ses attraits, sa parole et son ris,
 Puissent percer, bruler, et charmer les esprits
 Du Monarque Assuere, afin que par sa grace
 Nous evitions la mort que ce tyran nous brasse 
 (M, 989-�004).

Tale compito Ester proclamerà solennemente di assumere, all’inizio 
dell’atto IV (M, ��45-��6�: «Quand j’y devrois mourir, j’en cour-
ray le danger, etc.»). Ma l’affermato impegno di Ester e la sua bat-
tuta che, pur a distanza, dialoga con Mardocheo, toglie alla dichia-
razione di quest’ultimo quel carattere di descrizione dall’esterno 
che era l’aspetto rilevante nella costruzione del personaggio Ester 
in Rivaudeau.

Occorre comunque notare che anche in Montchrestien lo spazio 
riservato a Ester è ridotto: nell’atto III (M, 749-868), IV (tutto, ma 
si tratta di un atto brevissimo e la presenza scenica di Ester è infe-
riore al centinaio di versi: M, ��45-���8) e V (M, �49�-�648): in 
complesso �7� versi sui �684 della tragedia. Questo evidentemen-
te riduce le possibilità di approfondimento psicologico.

Rispetto alla tragedia di Rivaudeau, di Ester non si parla prima 
della sua comparsa e, in genere, il personaggio è delineato dalle bat-
tute stesse della regina o dal dialogo in cui essa è coinvolta. Nella 
sua prima apparizione Ester è ignara della situazione. È la presen-
za di Mardocheo in lacrime che suscita un interrogativo conforme 

a quella che è forse la caratteristica di maggiore rilievo dell’eroina 
nella pièce di Montchrestien: la pietà, la compassione. Tale com-
passione ha anche le sue radici in una disposizione interiore di fon-
do, che potremmo considerare, questa sì, connotazione psicologica. 
Ester che, come in Rivaudeau, disprezza la gloria mondana, attin-
ge il disprezzo da un lato dalla fede profonda, dall’altro dalla con-
sapevolezza che sotto il manto regale si cela il dolore e un destino 
di sofferenza, consapevolezza che genera angoscia (M, 76�-844). 
Fede e disprezzo della gloria sono i dati emblematici che si presen-
tano come tratti costanti del personaggio-figura:

 Ni du Roy mon Espoux les douces mignardises,
 Ni de ses boufonneurs les brusques gaillardises,
 Ni mes habits pompeux d’or et d’argent frangez,
 Ni le long train de gens à ma suite rangez,
 Ni les mets delicats dont ma table est chargee,
 Ni les superbes lieux où je me voy logee
 Ne destournent mon cœur apres les vanitez,
 Dont je voy les mondains follement emportez:
 Mon goust devenu mousse à si fades delices,
 Me fait chercher ailleurs de plus doux exercices:
 Tu me donne, Seigneur, qu’en meditant ta loy
 Je nourri nuict et jour le germe de ma foy (M, 8��-8�4).

L’atto IV, in una scena unica di 94 versi, interamente occupa-
to dall’incontro Ester/Assuero, è quello in cui il personaggio del-
la regina si muove in una dimensione più teatrale. Dopo la solen-
ne assunzione, infatti, del compito affidatole da Mardocheo, Ester 
evoca in rapporto a questo suo compito l’amore del re, visto come 
provvidenziale e funzionale alla salvezza di Israele:

 Encor, si le Roy m’aime, il ne souffrira pas,
 Qu’innocente de coulpe on me traine au trespas;
 Et pour l’amour de moy, son Espouse plus chere,
 Sauvera tous les miens [...] (M, ��69-��7�).

Ma in questa evocazione dell’amore affiora un elemento psicolo-
gico, che viene effettivamente sviluppato nel resto dell’atto, ove 
la fedeltà alla pagina biblica nel descrivere l’udienza di Assue-
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ro a Ester, lo svenimento di quest’ultima e l’invito al banchetto 
nelle stanze della regina, non impedisce a Montchrestien di rap-
presentare l’emozione del re e il senso di tenerezza che egli pro-
va dinanzi alle bellezze della sposa (M, ��77-��8�; ��88-��94; 
��0�-����; ���0-���8). Si tratta però di una caratterizzazione di 
Assuero e non di Ester, la quale peraltro non assume un partico-
lare rilievo sul piano del sentimentalismo. 

L’atto V vede compiersi la vendetta di Ester su Aman (M, �49�-
�648) e potrebbe prestarsi a una ulteriore drammatizzazione del 
personaggio giunto al culmine dell’azione tragica. In realtà si tratta 
di un finale molto rapido e schematico; non solo, ma gli interventi 
di Ester si riducono a una cinquantina di versi, divisi in tre battu-
te (M, �49�-�5�0; �5��-�546; �64�-�648) che sono in realtà tre 
preghiere avulse da un vero e proprio rapporto dialogico con gli 
altri personaggi. La prima è una preghiera di Ester a Dio:

 En fin donc ma priere en surmontant la nuë,
 O Monarque supresme est à toy parvenuë?
 A toy qui va tournant le courage des Rois
 Bongré malgré le monde au but que tu voulois?
 Donques à tout jamais grace t’en soit renduë;
 En soit à tout jamais ta loüange entenduë,
 Du bord où le Soleil vient sa torche allumer,
 A celuy qui la void esteindre dans la mer.
 Toy-mesme ayant donné tel cours à cet ouvrage,
 De le bien terminer donne moy le courage,
 Afin que ce Tyran, ce cœur outrecuidé
 Qui te ravit l’honneur, soit d’honneur degradé 
 (M, �49�-�50�);

la seconda è una preghiera di Ester ad Assuero:

 O grand et digne Prince auquel tous les Mortels
 Se tiennent obligez de devoirs eternels,
 Toy seul tu es mon tout, et je n’aime ma vie,
 Que pour voir mon amour de la tienne suivie.
 Ma gloire aussi consiste en ce que je me voy
 Servir d’objet plaisant aux yeux d’un si grand Roy;
 Le Ciel qui favorable à tel bien me fait naistre,

 Qu’à peu pres je me voy maistresse de mon maistre,
 En soit tousjours benit: Car de vous deux je tiens
 Sans l’avoir merité, toutes sortes de biens.
 Mais voicy cet Aman, ce Tyran sanguinaire,
 [...]
 Mais pour avoir brassé de si cruels projets
 Contre toy, contre nous, contre tes bons sujets,
 Plaise toy renverser dessus sa propre teste
 Le mal qu’il nous brassoit: accorde ma requeste 
 (M, �5��-�5��; �54�-�544).

Le preghiere a Dio (Monarque) e al sovrano (Prince) non solo 
istituiscono un parallelo, quasi un’identificazione, fra le due po-
testà, divina e umana, identificazione che ha un preciso significa-
to di teologia politica, ma si svolgono secondo lo stesso schema, 
facendo seguire all’invocazione la speranza della vendetta e della 
punizione del Tyran. Tale parallelismo accresce l’impressione di 
rituale liturgico con cui il personaggio-figura di Ester, mediatri-
ce di salvezza, compie la sua opera provvidenziale, non come atto 
drammatico, ma come gesto sacrale e cerimoniale, per concludere 
infine con una terza breve preghiera di rendimento di grazie64.

7. Nella tragedia Esther di Du Ryer l’eroina eponima non so-
lo diventa protagonista — sottraendo tale ruolo ad Aman, il vi-

64 M, �64�-�648: «O toy qui pour ton peuple en nul temps ne sommeil-
les, / qui tiens un vaisseau plain de faveurs nompareilles, / un autre plain 
de maux que tu verses sur nous, / comme nous meriton ta grace ou ton 
courroux; / vueille qu’à l’advenir des Saints la sainte race / en sembla-
ble peril reçoive mesme grace». Questa azione di grazie - ultima battuta 
della pièce, seguita peraltro da un Chœur de fideles che è parafrasi del 
salmo CXXIV («Die Israël joyeux; si Dieu n’eust tins pour nous»; «Ni-
si quia Dominus erat in nobis, dicat nunc Israel», Vulg., CXXIII) - con-
clude quasi con un’eco liturgica (ricordiamo, simile come spirito se non 
come formulazione, il ricorrente ringraziamento «Agimus tibi gratias, 
omnipotens Deus, pro universis beneficiis tuis etc.»: cfr. Breviarum Ro-
manum. Editio Princeps (1568), a cura di M. Sodi e A. M. Triacca, Città 
del Vaticano, �999, p. �0��.
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lain  della situazione — ed è presente in tutti gli atti (tranne il II 
consacrato a Vasti), ma da figura  si trasforma in un personaggio 
drammatico, di cui viene raccontata la storia attraverso un susse-
guirsi di episodi che hanno la funzione, fra l’altro, di caratteriz-
zazione psicologica.

Perry Gethner nell’introduzione alla sua edizione65, segnalan-
do l’aspetto innovativo del personaggio, sottolinea anzitutto l’as-
senza della dimensione religiosa, soprattutto della preghiera, nel 
personaggio di Ester, come d’altra parte in tutta la tragedia. Co-
sì pure evidenzia il riscontro di alcune tematiche stoiche che so-
no patrimonio della tragedia dell’epoca, in primo luogo della tra-
gedia di Corneille, e che, per quanto riguarda un’affinità fra la 
storia di Ester e la morale stoica, aveva già indicato Kurt Will-
ner in un suo saggio su Montchrestien66. Anzi è proprio alla mo-
rale stoica e neostoica — e non a un generico riferimento classi-
co virgiliano67 — che deve essere riportato non solo il verso 65, 
ma l’intera battuta che inserisce il tema del timore del Cielo (il 
biblico timor Domini) nel quadro della riflessione sull’incostan-
za della fortuna:

    Il aima cette Reine,
 Qui ressent aujourd’huy ce que pese sa haine,
 Ainsi comme un escueil renommé sur les eaux
 Par l’horrible débris de cent fameux vaisseaux,

65 Cfr. P. dU ryer, Esther, introd. et annotation par P. Gethner, texte étab-
li par E. J. Campion, Exeter, At the University Press, �98�, pp. V-XIX 
(a questa edizione si farà riferimento con la sigla D). Composta verso il 
�64�, l’Esther di Du Ryer fu pubblicata nel �644 (à Paris, chez Antoine 
de Sommaville et Augustin Courbe). Su Du Ryer cfr. aa.vv., Pierre Du 
Ryer, dramaturge et traducteur, sous la direction de D. Moncond’huy, 
«Littératures Classiques», 4� (printemps �00�). Cfr. anche a. Blanc, In-
troduction a P. dU ryer, Esther – Thémistocle, Paris, STFM, �000, pp. 
7-8�.

66 Cfr. k. Willner, Montchrestiens Tragödien und die stoische Lebens-
weisheit, Berlin, E. Ebering, �9��.

67 Cfr. ed. Gethner-Campion cit., p. XIV.

 Je crains tous ces honneurs et ses grands avantages.
 Qui finissent souvent par de honteux naufrages.
 Comme un autre auroit peur de son adversité,
 Moy, Thamar, moy j’ay peur de ma prosperité,
 Si l’amour des grands Rois est un bien souhaitable,
 Helas! ce mesme amour est un bien redoutable;
 Le throsne est precieux, il est à souhaiter,
 Mais la crainte d’en choir fait craindre d’y monter. 
 Enfin je crains le Ciel quand mesme il m’est prospere 
 (D, 5�-65).

Basandosi su questi dati — assenza della dimensione religio-
sa ed evidente influsso del neostoicismo — Gethner suggerisce 
quale chiave interpretativa di Ester la nozione di santità laica, 
e sulla laicità del personaggio insiste68. In effetti, dal momen-
to che la tragedia di Du Ryer è costruita come contrapposizio-
ne fra l’eccezionalità dell’eroe e la cabale della corte, si tratta 
di un testo più politico che religioso. Tuttavia, proprio per la fe-
deltà al racconto biblico — fedeltà dichiarata dall’autore stes-
so in una breve nota introduttiva69—, abbiamo nell’Esther il te-
ma della salvezza di Israele, e l’eroina è lo strumento di questa 
salvezza70. Salvezza che, per il fatto stesso del richiamo a una 

68 Ibid.
69 Ibid., p. �.
70 Nella breve introduzione alla sua Esther Du Ryer indica come elemen-

to unificatore della tragedia quella Délivrance des Juifs che assume il 
carattere profondamente teologico di testimonianza di storia della sal-
vezza, e questo proprio nella pièce meno teologica fra quelle che stu-
diamo: «Il semble que cette Piece ne porte pas le tiltre qui luy seroit le 
plus convenable, et qu’au lieu de l’appeller Esther, elle devroit estre ap-
pellée, la Délivrance des Juifs. En effet toutes choses y contribuënt au 
salut, et à la conservation de ce peuple, l’Orgueil de Vasthi, la Beauté 
d’Esther, l’Amour d’Assuerus, ou d’Artaxerce Roy de Perse, les Injus-
tices d’Haman, et les soins de Mardochée. Enfin la Délivrance des Juifs 
est le but et comme la principale action de cette Tragedie; et c’est le til-
tre qu’elle devroit legitimement porter, si l’on se mettoit tousjours en 
peine de donner aux Pieces de Theatre les noms qui leurs conviennent le 
mieux» (ibid.).
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tradizione scritturale diventata fonte di immaginario collettivo, 
non può essere salvezza se non all’interno di una storia provvi-
denzialistica e religiosa. Ma l’elemento umano, accuratamente 
descritto e definito sul piano psicologico attraverso il progredire 
dell’azione, finisce col far passare in secondo piano e addirittura 
annullare l’elemento soprannaturale, che già la scelta dell’ango-
latura ‘politica’ tendeva ad attenuare. Sarà solo Racine, con uno 
spostamento di prospettiva fondato su un biblismo che implica 
fedeltà e devozione al testo scritturale, a far sì che la sua Esther 
sia una pièce spirituale, una tragédie sainte, ma anche un dram-
ma psicologico, in cui l’evoluzione interiore e le reazioni emo-
tive del personaggio sono costruite a partire dal dato di fede che 
tutto condiziona ed è meccanismo dell’azione umana.

In Du Ryer, soprattutto, Ester perde quel carattere di fissa 
ieraticità che aveva in Rivaudeau e Montchrestien. Ciò appare 
evidente se esaminiamo il differente approccio, da parte dei tre 
autori, di un tema che ha grande rilevanza in tutte le tragedie: il 
timore di Ester di fronte alla gloria. In Du Ryer tale timore è le-
gato al contesto ambientale e all’esperienza di Ester che ha assi-
stito alla vicenda del matrimonio fallimentare e del ripudio del-
la precedente regina, Vasti: dipende perciò da motivazioni esi-
stenziali e psicologiche, e non da una virtù innata — l’umiltà — 
d’origine soprannaturale.

Basta, d’altronde, analizzare le battute con cui si apre la tra-
gedia di Du Ryer per comprendere l’impostazione del personag-
gio di Ester:

 En vain cette grandeur, cette source d’alarmes
 Se presente à mes yeux avecques tous ces charmes;
 Quelque tranquillité qui suive mes travaux,
 Plus elle offre de biens, et plus je crains de maux.
 Comme cette grandeur est tousjours infidelle,
 Je ne vay qu’en tremblant au throsne où l’on m’appelle,
 Et je ne croy monter sur un siege si beau
 Que pour choir de plus haut dans l’horreur du tombeau 
 (D, �-8).

Questo passo trova il suo completamento nei versi esaminati so-
pra («Il aima cette Reine etc.»), che erano riferimento all’espe-

rienza di Vasti, e, fondendo insieme i due temi del thrône (del 
potere, della corte, dell’intrigo) e dell’incostanza della fortuna, 
pone le premesse storico-ambientali e psicologiche dell’evolu-
zione del personaggio Ester, che muoverà dall’incertezza alla 
certezza attraverso un esame della situazione concreta, soprat-
tutto attraverso la presa di coscienza che non si può agire al di 
fuori dello spazio politico, rappresentato qui dalla corte intesa 
come mondo dell’intrigo.

La pièce di Du Ryer è nettamente divisa in due parti. La pri-
ma (atti I-III), quella che rappresenta l’ascesa al trono di Ester è 
politica7� proprio per l’ambiente in essa evocato e per l’esito della 

7� Il tema politico ha anche il sopravvento su quello amoroso. Attraverso il 
personaggio di Assuero Du Ryer descrive il re come monarca assoluto, 
e nel potere assoluto appare l’essenza della sovranità. Sovranità cui tut-
ti sono sottomessi e di fronte alla quale prìncipi e potentati — la regina 
stessa — sono confusi e abbassati al rango di popolo, al rango di subjets 
(«Combien il est fatal de déplaire aux Monarques, / et que mesme une 
Reine esclave de la Loy, / toute Reine qu’elle est, est subjette du Roy», 
D, 58�-584). Nella rappresentazione della consapevolezza che ha As-
suero di esercitare un potere senza limiti, potere da cui deriva fortuna e 
sfortuna per i sudditi («Qu’estois-tu, qu’estois-tu, sans l’amour de ton 
Roy? / [...] apprens enfin / que bien souvent les Rois sont Maistres du 
destin, / [...] / un Roy, comme les Dieux, fait de rien toutes choses», D, 
680-686), ritroviamo nella pièce di Du Ryer una vera e propria riflessio-
ne di filosofia politica, concernente il rapporto fra potere sovrano e Sta-
to. Le considerazioni sulla necessità, anzi sul dovere, da parte del mo-
narca di punire le offese che gli sono fatte, in quanto egli non è persona 
privata, ma in lui si rispecchia e si riassume lo Stato, che da astrazione 
diventa realtà concreta, sono un’illustrazione di una concezione che a 
partire dall’opera di Richelieu si affermava sempre più, sorretta dalle 
teorizzazioni dei filosofi e dei teologi («Si l’injuste refus de son obeïs-
sance / en moy seul outragé terminoit son offence, / peut-estre qu’en 
mon cœur les traits de la pitié / referoient un passage à ceux de l’amitié. 
/ Mais comme moy l’Estat a part à cette injure, / son orgueil a touché le 
peuple qui murmure, / et si je sçay regner souffriray-je un affront, / qui 
refroidit mon Peuple et me rougit le front? / Non, un Roy doit vanger par 
des peines plus dures / les affronts de l’Estat que ses propres injures: / 
il peut tout pardonner estant seul offensé, / mais il doit tout punir quand 
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vicenda, che è pur sempre la realizzazione di una carriera di po-
tere; in questa sezione è costante la motivazione mondana delle 
reazioni psicologiche. Ester all’inizio è incerta e timorosa, perché 
l’esperienza della vita di corte e del potere così la costringono ad 
essere («Dois-je establir ma force en l’amitié d’un Roy / qui rejet-
te une Reine, et luy manque de foy» D, 47-48). Essa dimostra fe-
de e senso di accettazione (D, �05-�06) e, se dichiara che il Cie-

l’Estat est blessé», D, 597-608). Probabilmente dobbiamo intravvedere 
in questa ideologia chiaramente proclamata una precisa presa di posi-
zione nel momento storico in cui la tragedia è scritta e una propaganda a 
favore del potere regale (per gli echi della concezione politica nel teatro 
dell’epoca cfr. una rapida, ma ben documentata, sintesi in g. coUton, 
Corneille et la tragédie politique, Paris, P.U.F. («Que sais-je?», ��74), 
�984; cfr. anche m. Prigent, Le héros et l’état dans la tragédie de Pierre 
Corneille, Paris, P.U.F., 1986, ove si può trovare una bibliografia esau-
riente sul problema; sempre valide le pagine di P. BénichoU, Morales du 
Grand Siècle, Paris, Gallimard, �948, soprattutto pp. 5�-76). Pubblicata 
nel �644 (anche se scritta nel �64�), la pièce di Du Ryer entra in circola-
zione alle soglie della sollevazione della Fronda che segna l’ultimo sus-
sulto dell’aristocrazia feudale contro il potere assoluto. Già prima, però, 
Richelieu aveva dovuto fare fronte e stroncare congiure di aristocratici 
che non accettavano la riduzione del ruolo dei nobili a semplici cortigia-
ni: di qui l’insistenza di Du Ryer sul fatto che tutti, anche i prìncipi, an-
che la regina, sono esclaves de la Loy e subjets du Roy. Ma soprattutto 
viene espresso il timore che dei potentats — l’aristocrazia feudale, nel 
Seicento — possano indurre il re a pericolose avventure e coinvolgere 
la sua responsabilità in torbidi («Quoy barbare artisan d’avantures tragi-
ques, / voudrois-tu m’engager dans tes lâches prattiques? / Il ne te suf-
fit pas de troubler nostre paix, / tu veux donc que ton Prince ait part à 
tes forfaits?», D, �789-�79�). È evidente che all’interno di un discorso 
così chiaramente definito nella direzione del riferimento politico — in 
un quadro fondamentalmente estraneo alle problematiche sollevate dal 
testo biblico — si dissolva la dimensione figurale del personaggio di 
Ester, riassorbito da un’attualizzazione che travalica la rilettura religiosa 
della storia presente, propria di Rivaudeau et Montchrestien. Per quello 
che viene definito il political pattern dell’Esther di Du Ryer – come pu-
re dell’altra tragedia biblica dello stesso autore, il Saül – cfr. l’analisi di 
James F. Gaines (Pierre du Ryer and his tragedies, Genève, Droz, �987, 
pp. ��0-�57).

lo le dà forza («soit que le Ciel m’inspire une force nouvelle, / je 
sens que dans mon cœur autrefois abbatu / succede à la foiblesse 
une masle Vertu», D, �0�-�04), tale dichiarazione è preceduta da 
una lunga discussione dove persino l’innocenza e la purezza ri-
vestono il carattere politico della prudenza (D, ���-�48) e il tema 
stesso della persecuzione di Israele — tema teologico nelle pre-
cedenti tragedie — è introdotto, in una prospettiva non religiosa, 
a causa delle ricadute che può avere sulla sorte individuale:

   Les Juifs, peuple odieux au Roy,
 Les Juifs de qui je sors me donnent de l’effroy.
 Si le Roy les deteste, et leur montre sa haine,
 De la fille d’un Juif fera-il une Reine? (D, �55-�58).

Un’altra innovazione rispetto ai precedenti testi è l’introduzio-
ne del tema della clemenza, in quanto Ester difende, contro il suo 
stesso interesse, la rivale (D, 845-87�), così come alla fine del-
la pièce chiederà che si lasci in vita Aman (D, �79� e �8�7). Può 
trattarsi per certo di un elemento di cristianizzazione della vicen-
da7�, ma è anche un ulteriore elemento di politicizzazione della 
fabula, con un preciso richiamo alla tradizione stoica della trat-
tatistica de clementia. Infatti, là dove Ester dichiara di non vole-
re godere di un trionfo basato sulla rovina altrui e il suo discorso 
manifesta bontà, misericordia e umiltà, viene affrontata una te-
matica politica concernente i matrimoni regali e, in particolare, il 
concetto di consuetudine come tutela di stabilità, contro il «cha-
gement aussi nouveau qu’étrange». D’altronde l’invito rivolto ad 
Assuero a «regarder d’un œil plus pitoyable» Vasti non adduce 
come motivazione i precetti della charitas cristiana, bensì deriva 
da una considerazione neostoica sulla mutevolezza della fortuna 

7� La clemenza di Ester, come dato cristianizzante, è un elemento proprio 
delle pièces europee dedicate a questo soggetto a partire dalla Controri-
forma. Ricordiamo almeno l’atteggiamento misericordioso nei confronti 
di Aman, che caratterizza l’Ester di Federico Della Valle (data di com-
posizione incerta, poco dopo il �600).
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e da una riflessione politica sulle esigenze del thrône per quanto 
concerne la nobiltà di sangue:

 Ha, Sire, regardez d’un œil plus pitoyable
 Une grande Princesse, une Princesse aimable,
 Et ne m’eslevez point à des prosperitez
 Qu’elle puisse accuser de ses calamitez.
 Pourrois-je bien jouyr, sans remords et sans peine
 D’une felicité qui ruine une Reyne?
 Quelque bien qui succede à nos ambitions,
 La grandeur est funeste à ces conditions.
 Regardez ma bassesse, et de quelle distance
 Du Thrône où vous regnez s’éloigne ma naissance,
 Vous direz que le Ciel qui peut tout icy bas,
 Nous esloigna si fort pour ne nous joindre pas.
 Mais d’un autre costé regardez la puissance
 D’où cette grande Reyne a tiré sa naissance,
 Vous verrez que le Ciel qui ne la veut soustenir,
 Ne vous rendit égaux qu’afin de vous unir. 
 Considerez en elle, et le sang, et la grace;
 La faire choire du Thrône, et me mettre en sa place,
 Cest au Thrône du jour porter l’obscurité,
 C’est chasser de l’Autel une Divinité,
 Et par un changement aussi nouveau qu’étrange,
 C’est y mettre en sa place une idole de fange.
 Hâ Sire, pour la Reyne, Hâ Sire, pour Esther,
 Faites vostre justice à mesme heure éclatter,
 Nous rendant toutes deux où le Ciel nous addresse,
 La Reyne à sa grandeur, Esther à sa bassesse;
 Tout l’honneur que je cherche, et que j’ay pretendu,
 C’est de ceder le Thrône, à qui le Thrône est dû 
 (D, 845-87�).

D’altronde, la stessa scena che segue questo passo, la terza del-
l’atto III, ci mette in una dimensione ben lontana dall’atmosfe-
ra dell’agiografia. In uno scontro fra Vasti ed Ester l’umiltà del-
l’eroina viene meno nel débat che contrappone due dame esperte 
nel gioco verbale della corte, due dame che ripropongono i per-
sonaggi delle pièces eroiche e galanti del Barocco, in cui regola 
dominante è sempre l’esigenza di un galateo aristocratico e in cui 

i valori sipremi sono quelli dell’honneur e della gloire7�

Anche la seconda parte (atti IV-V), quella che narra la salvezza 
d’Israele ad opera di Esther e corrisponde alle pièces di Rivaudeau 
e Montchrestien, ha, contro ogni aspettativa, un tono più politi-
co che religioso. Proprio l’azione parallela a quella dei due Aman 
— azione che si apre soltanto nella prima scena dell’atto IV, con 
l’incontro tra Ester e Mardocheo e le susseguenti domande del-
la regina sulla tristezza sconsolata dello zio («Pourquoy ne vois-
je en vous que des marques de craintes?», D, ����) — dimostra 
l’effettiva cesura tra le due parti della pièce e come solo a partire 
da questo momento abbia inizio quella tragedia la cui trama è or-
mai consacrata da una tradizione secolare. Fin dalle prime battu-
te Ester si pone nella prospettiva del martirio, ricuperando la di-
mensione agiografica, con una fermezza che pare escludere ogni 
altra alternativa. Al richiamo-invocazione di Mardocheo, che sem-
bra porre la scelta fra martirio e sopravvivenza («Il faut mourir 
Esther, ou chercher du secours», D, ���8), Ester non esita e affer-
ma con decisione l’accettazione del primo («Hé bien il faut mou-
rir», D, ���9). E solo quando Mardocheo le assegna — come già 
avveniva, con un discorso molto più definitorio e declamatorio, 
in Montchrestien — il compito di difendere l’innocenza («Mais 
non pas sans deffense, / puis qu’il s’agit icy de sauver l’innocen-
ce», D, ���9-���0), Ester assume il suo ruolo salvifico.

Dal dialogo di Du Ryer, però, sono assenti la dimensione teo-
logica e le considerazioni religiose sul destino di Israele. Un uni-
co riferimento di Mardocheo richiama i prodigi in difesa di Israe-
le, e in particolare la traversata del Mar Rosso:

 Si pour sauver les Juifs vostre bras ne s’employe,
 Le Ciel pour les sauver peut faire une autre voye,

7� «vas. Belle et charmante Esther, épargnez-vous la peine, / à ma confu-
sion de deffendre une Reyne / … / Desja la vanité s’empare de vostre 
ame, / mais enfin, qu’estes-vous? est. Ce que je suis Madame, / telle 
que d’un grand Roy l’ordonnera l’Arrest, / esclave s’il le veut, et Reyne 
s’il luy plaist» (D, 877-878 e 889-89�).
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 Il peut fendre la terre en des chemins nouveaux,
 De mesme que pour eux il sçeut fendre les eaux 
 (D, ��05-��08).

Ma è solo una battuta per spingere Ester all’azione, e non una ri-
flessione a carattere teologico, come nei precedenti autori. Nel lun-
go dialogo tra Ester e Mardocheo (D, ����-��7�), in cui quest’ul-
timo sviluppa un ragionamento per convincere la nipote a interve-
nire, prevale il discorso di ordine politico («C’est à vous d’oppo-
ser le pouvoir au pouvoir» D, ��9�) ed Ester conferma il proprio 
coraggio e la propria grandezza d’animo, virtù degli eroi classici, 
non necessariamente religiosa:

 Pensez-vous donc qu’Esther peu forte et magnanime
 Comme un foible soldat ait besoin qu’on l’anime?
 Si j’ay peur maintenant, helas! helas j’ay peur
 De manquer de succes, non de manquer de cœur 
 (D, ����-���6).

Dove maggiormente si evidenzia la trasformazione di Ester, e 
lo slittamento dal piano religioso a quello politico, è nell’atto V, in 
cui la regina intercede a favore di Israele e si compie l’interven-
to salvifico. Ester, che si era dapprima mostrata restia a mettere in 
atto quella che Mardocheo definiva ruse innocente (D, ��0), fon-
da ora tutto il suo agire sulla finzione. Una finzione che esisteva 
già nella fonte biblica, ma che nel testo di Du Ryer crea una serie 
di sorprese, di agnitiones, di scambi, e soprattutto costruisce una 
dimensione illusoria, ove ciascun personaggio è agli occhi dell’al-
tro qualcosa di diverso da quello che è in realtà, e le attese vengo-
no frustrate secondo una tecnica di suspence, che da un lato ripor-
ta all’enquête sul colpevole, propria di tutta una tradizione tragi-
ca, dall’altro alla ricerca dell’effetto e della meraviglia, comune al 
teatro barocco74.

74 Nei primi tre atti dell’Esther di Du Ryer, che potremmo definire come 

Nella finzione di Ester, elemento qui della cabale cortigiana, si 
perde veramente ogni senso religioso. Questa finzione, poi, è pre-
messa al disvelamento del colpevole, che nella fattispecie segue 
un disegno che non ha più nulla dello spirito biblico, ma evoca 
un complesso intreccio di trame politiche. Ester, infatti, dopo ave-
re rivelato la propria finzione nei confronti di Assuero (D, �797-
�804), che ignora l’appartenenza della sposa al popolo ebreo, met-
te in luce il ruolo di Aman come ideatore di una congiura che ha 
chiamato in causa i nemici per eccellenza della Persia, i Macedo-
ni (D, �7�7-�750). La descrizione di questo complotto, con rife-
rimenti seppure inventati a situazioni storiche — descrizione ine-
sistente nel libro veterotestamentario — contribuisce a immettere 
il personaggio di Ester in un contesto di storia politica e non più 
di storia della salvezza in senso biblico.

Tale contesto di storia politica si evidenzia negli atti II e III, in-
teramente occupati dalla vicenda della regina Vasti. Nella tradizio-
ne precedente, là dove si era allargato l’interesse oltre che all’in-
tervento salvifico, anche all’episodio dell’ascesa al trono, questa 
vicenda era considerata esemplare sia per indicare la gratuità del-
la Provvidenza che esalta gli umili e umilia i superbi, sia per of-
frire un modello dell’incostanza della fortuna. E già si era indivi-
duato, nella storia del ripudio e della scelta di una nuova regina, il 
personaggio tragico in Vasti, così come nella storia della salvezza 

tragedia degli intrighi politici, quasi pièce autonoma, lo spazio evocato 
e nettamente delimitato della corte viene indicato dal saggio Mardocheo 
— saggio, qui, non in quanto santo, ma in quanto prudente e sperimenta-
to cortigiano — attraverso la metafora teatrale (theatre, acteurs), che da 
un lato riporta alla rappresentazione barocca della vita come spettacolo 
(El gran teatro del mundo calderoniano) e come illusione, dall’altro ca-
ratterizza il campo della politica e del potere come il campo dell’artificio 
e dell’inganno (artifices, menteur), ove l’amico più sincero non è immu-
ne da menzogna e la diffidenza è norma universale: «La Cour où vous 
entrez est fertile en malices, / c’est un theatre ouvert à tous les artifices, 
/ où l’amy le plus franc est tousjours un menteur, / où le plus défiant est 
le meilleur acteur. / Je vous l’ay dit cent fois, je vous le dis encore, / re-
doutez à la Cour quiconque vous adore» (D, ��5-��0).
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di Israele il personaggio tragico, in quanto destinato a rovina, era 
stato individuato in Aman. Al punto di trarre dall’argomento del 
libro biblico due tragedie, una intitolata a Vasti, l’altra ad Aman, 
come aveva fatto Pierre Matthieu nel �589. Addirittura, secondo 
un critico recente75, Vasti sarebbe l’unico personaggio della fabula 
veramente tragico, in quanto Ester del tutto virtuosa e Aman del 
tutto malvagio non potrebbero essere considerati, sulla base del-
la tipologia aristotelica76, caratteri tragici.

Vasti pur avendo una sua autonomia drammatica, nella trage-
dia di Du Ryer è anche funzionale al personaggio di Ester, con 
cui si situa in atteggiamento di somiglianza-dissomiglianza. Ab-
biamo già sottolineato come dall’accostamento delle due vicen-
de emblematiche (storia di una rovina, storia di un’ascesa glo-
riosa) derivi in Ester la riflessione sull’incostanza della fortu-
na e un’attitudine interiore di timori e inquietudini, che eviden-
ziano ancor più l’affermazione finale di coraggio. Non soltanto 
in questo senso la storia di Vasti è funzionale al personaggio di 
Ester. Le due donne sono entrambe regine che si pongono nel-
la dimensione eroica dell’energia, della forza d’animo, del vo-
lontarismo. Ma la grandezza di Vasti si accompagna con alcu-
ni vizi del potere quali l’egoismo, l’orgoglio, il disprezzo degli 
altri. Proprio il confronto su questi aspetti fa apparire più nobi-
le Ester, regina senza i difetti del potere, anzi dotata delle virtù 
che maggiormente sono estranee al trono: la generosità, l’umil-
tà, la compassione misericordiosa. Con un ricupero parziale, se 
si vuole, della dimensione figurale del personaggio, che conti-
nua ad essere exemplum secondo gli schemi dell’agiografia. Po-
tremmo dire che con un gioco di antitesi — appartenenti già al-
la tradizione della tragedia e della storiografia classica greca e 

75 Cfr. a. Blanc, Les malheurs de Judith etc., cit., p. 99. Per l’assenza di 
un personaggio composito, quale Vasti, e per il fatto che nell’opposi-
zione fra Ester e Aman abbiamo una semplice contrapposizione di bene 
e di male, Blanc definisce l’Esther di Racine non tragedia ma oratorio 
(ibid.).

76 Cfr. arist., Poet., ��, �.

latina, ma care al teatro barocco che questo gioco sviluppa ai li-
miti degli effetti retorici — Du Ryer contrappone in Ester e Va-
sti il tipo ideale e il tipo reale della regalità, come d’altra par-
te in Mardocheo e Aman contrappone il tipo ideale e il tipo rea-
le del cortigiano.

Inoltre per quanto riguarda l’aspetto strettamente politico, Vasti 
è raffigurata da Du Ryer come abile a muoversi nell’ambiente del-
la corte e a stringere rapporti e alleanze diplomatiche: ad esempio, 
prima di elevare la sua protesta dinanzi ad Assuero, ricerca l’ap-
poggio di Aman e lo prega di sondare il re (D, 5�8); minaccia inol-
tre di essere pronta al trouble de l’Estat (D, 5�5-5�7 e 8��-8�6). 
Questa predisposizione di Vasti all’intrigo avrà il corrispondente 
nella ruse innocente di Ester degli atti IV e V: ruse che dimostra 
come dal luogo del potere sia inseparabile l’inganno, ma che nel-
lo stesso tempo, anche in raffronto con il tatticismo manovriero 
di Vasti, rende più nobile e complesso il personaggio di Ester, ca-
pace di trasformare in virtù il vizio capitale delle corti.

Ma è nella terza scena dell’atto III che l’incontro con Vasti 
provoca un mutamento fondamentale al procedere della tragedia. 
Nelle scene precedenti Vasti, in assenza di Ester, aveva già affer-
mato il suo orgoglio ostentando disdegno per la rivale, conside-
rata socialmente inferiore:

 Une fille du peuple, ha! ce penser me perd.
 [...]
 Si l’on me préferoit le sang de quelques Rois,
 Constante en mon mal-heur je me consolerois 
 (D, 4�� e 4�5-4�6),

ed Ester aveva fatto prova non solo di misericordia, ma di umiltà, 
riconoscendo dinanzi ad Assuero quest’inferiorità sociale:

 Regardez ma bassesse, et de quelle distance
 Du Thrône où vous regnez s’éloigne ma naissance 
 (D, 85�-854).

Ora, mentre Vasti mantiene in presenza di Ester il suo atteggia-
mento di disdegno («Le secours d’une esclave est un secours 
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honteux», D, 880) — e questa volta l’atteggiamento è veramen-
te colpevole in quanto diretto contro colei che si appena com-
portata da benefattrice —, Ester reagisce con fierezza e riven-
dica immediatamente il rango di regina:

 vas. Mais enfin, qu’estes-vous? 
 est. Ce qui je suis Madame,
 Telle qu’e d’un grand Roy lordonnera l’Arrest,
 Esclave s’il le veut, et Reyne s’il luy plaist (D, 890-89�).

Così Vasti, riprendendo le argomentazioni di Ester sulla sua inde-
gnità, induce Ester a capovolgerle e a giustificare se stessa per il fat-
to che accetta l’amore di Assuero (D, 895-9��); e se Vasti riprende 
gli argomenti di Ester, quest’ultima in un sottile gioco retorico di 
parallelismi riprende quelli con cui Assuero aveva tentato di con-
vincerla al trono e all’amore (D, 7��-77�).

Il confronto con Vasti, da un lato fa sì che Ester, costruendo-
si come immagine positiva contrapposta a quella in negativo della 
rivale — contrapposizione, come si è detto, del tipo reale e del ti-
po ideale della regalità femminile —, conservi i caratteri edificanti 
dell’exemplum. Proprio perché la negatività di Vasti è proposta co-
me rappresentazione concreta del potere, la positività di Ester ap-
pare sottrarsi in qualche modo al piano della realtà e situarsi nel-
la dimensione della perfezione utopica, secondo l’icona della regi-
na santa, quale era stata elaborata dalla religiosità medievale pri-
ma e controriformista poi. D’altra parte questo confronto, introdu-
cendo l’effetto di contrasto, accentua la caratterizzazione psicolo-
gica del personaggio Ester, che nel gioco dialettico istituito fra le 
due regine (D, 877-9�8) trova una rappresentazione in chiaroscuro 
nella quale la ieraticità dell’icona si stempera in un susseguirsi di 
reazioni più consone al contesto mondano della corte che a quello 
sacrale della tragédie sainte.

8. Il dissolversi del sacro nell’Esther di Du Ryer conclude un 
processo secolare, che trova il suo compimento anche nell’esau-
rirsi del genere della tragedia biblica intorno al �650, tranne spo-

radiche e del tutto insignificanti eccezioni77. La rinascita della 
tragédie sainte con Racine, e la rivisitazione del tema di Esther, 
offre alla nostra considerazione un’opera profondamente diver-
sa dalle precedenti: un’opera che riassume una lunga riflessione 
sul fatto teatrale in rapporto col fatto religioso. L’esame di come 
si configura il personaggio di Ester — le cui trasformazioni pre-
cedenti abbiamo ripercorso — serve a comprendere il concluder-
si di questa riflessione78.

Nel caso di Racine occorre mettere in conto varie componen-
ti. Anzitutto, l’interesse per lo studio della Bibbia, che si intensi-
fica lungo tutto il Seicento79 e che negli ultimi decenni del secolo 
produce i grandi incunaboli della critica biblica intorno all’opera 
di Richard Simon80. Interesse che si ripercuote nel biblismo qua-
le si manifesta nel riferimento al testo sacro in letteratura8�, e che 
si alimenta, per quanto riguarda l’approccio letterario, di una lec-

77 Cfr. k. loUkovitch, op. cit., pp. �70-4��.
78 Sull’Esther raciniana cfr., anche per ulteriori indicazioni bibliografiche, 

la Notice di Georges Forestier in racine, Œuvres complètes: I. Théâtre 
— Poésie, éd. présentée, établie et annotée par G. Forestier, Paris, Galli-
mard («Bibliothèque de la Pléiade»), �999, pp. �67�-�690 (a questa edi-
zione si farà riferimento con la sigla Ra), e J. dUBU, ‘Esther’. Bible et 
poésie dramatique, in id., Racine aux miroirs, Paris, SEDES, �99�, pp. 
�45-�60; cfr. anche é. m. zimmermann, La liberté et le destin dans le 
théâtre de Jean Racine, Saratoga (Calif.), Anma Libri («Stanford French 
and Italian Studies», �4), �98�, pp. ��0-���. Utile per ricostruire le fon-
ti della spiritualità dell’Esther è g. sPilleBoUt, Le vocabulaire biblique 
dans les tragédies sacrées de Racine, Genève, Droz, �968.

79 Cfr. aa. vv., Le Grand Siècle et la Bible, sous la direction de J.-R. Ar-
mogathe, Paris, Beauchesne («Bible de tous les temps», 6), �989.

80 Cfr. J. steinmann, Richard Simon et les origines de l’exégèse biblique, 
Paris, Desclée de Brouwer, �960; J. d. WoodBridge, Richard Simon et 
la critique biblique, in aa. vv., Le Grand Siècle et la Bible, cit., pp. �9�-
�06.

8� Cfr. a. michel, La grandeur et l’humilité. La Bible dans l’esthétique lit-
téraire en France, ibid., pp. 4�5-454; a. mantero, Récits bibliques et 
poésie religieuse en France, ibid., pp. 455-480; aa. vv., Poésie et Bible 
de la Renaissance à l’âge classique, cit.
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tio figuralis sorretta dal ricorso costante alla tradizione patristica. 
Il figurativismo trova impulso nella riflessione dei grandi spiri-
tuels del secolo8�: esso domina il succedersi delle generazioni di 
Port-Royal e, ancora nella seconda metà del Seicento, gode di una 
straordinaria reviviscenza, anche presso biblisti come quelli che 
fanno capo alla Bibbia di Sacy, che, innovatrice sul piano lingui-
stico, è profondamente conservatrice nelle sue Explications. Ma 
il ricorrere al senso figurale, di per sé tradizionale — quasi resur-
genza o permanenza dell’esegesi medievale —, è in particolar mo-
do connesso ai periodi di tensione nella Chiesa, quali nel nostro 
caso sono gli anni della crisi giansenista e della revoca dell’edit-
to di Nantes. E questo, perché «agli interrogativi nuovi che susci-
tano i momenti di rottura, si cercano nella Bibbia risposte di cui 
non c’era bisogno nei periodi di relativa tranquillità. In tali circo-
stanze alcuni testi scritturali, letti e riletti e usurati dall’abitudine, 
acquistano improvvisamente un rilievo nuovo e lasciano intrav-
vedere dei significati a cui non si era mai pensato»8�. 

Malgrado l’uso di edizioni della Bibbia frutto della filologia 
umanistica, anche Pascal è profondamente ancorato alla nozione 
di figura, e al metodo interpretativo che ne consegue. Non si trat-
ta tuttavia di conservatorismo esegetico (sarebbe assurdo d’altra 
parte, come ha notato Philippe Sellier84, rimproverare a Pascal di 
essere vissuto prima di Richard Simon), quanto piuttosto di ade-
guare la lectio divina a quella nozione di Dieu caché che si fa nel-
le Pensées principio ermeneutico85. Ed è la concezione stessa del-

8� Cfr. h. savon, Le figurisme et la ‘Tradition des Pères’, in aa. vv., Le 
Grand Siècle et la Bible, cit., pp. 757-785.

8� Ibid., p. 759.
84 Cfr. Ph. sellier, La Bible de Pascal, in aa. vv., Le Grand Siècle et la 

Bible, cit., pp. 70�-7�9, qui p. 706.
85 Cfr. Pensées, fr. ��7 (Lafuma, �4�-Brunschvicg, 585), in Pascal, Œu-

vres complètes, éd. présentée, établie et annotée par M. Le Guern, Paris, 
Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», �998-�000, t. II, p. 6�5: «Que 
Dieu s’est voulu cacher. - S’il n’y avait qu’une religion, Dieu y serait 
bien manifeste. S’il n’y avait des martyrs qu’en notre religion, de même. 
Dieu étant ainsi caché, toute religion qui ne dit pas que Dieu est caché 

l’indegnità dell’uomo peccatore che porta ad affermare la neces-
sità della figura che cela e svela nello stesso tempo:

Mais Dieu n’ayant pas voulu découvrir ces choses à ce peuple 
qui en était indigne et ayant voulu néanmoins les produire afin 
qu’elles fussent crues, il en a prédit le temps clairement et les a 
quelquefois exprimées clairement mais abondamment en figures 
afin que ceux qui aimaient les choses figurantes s’y arrêtassent et 
que ceux qui aimaient les figurées les y vissent.86

È pertanto una scelta ermeneutica che investe la concezione 
del rapporto uomo/storia, e delle possibilità e dei modi di lettura 
che l’uomo ha della realtà. Nello stesso tempo la nascita della cri-
tica biblica moderna — con Grozio, con Spinoza, ma soprattutto 
con Richard Simon, che introduce questa critica nel mondo cat-
tolico — solleva reazioni forti che ribadiscono la necessità del-
l’esegesi figurale tradizionale, come bastione che difenda l’apo-
logetica, e pertanto mettono al centro di ogni possibile approc-
cio al testo biblico la nozione di figura: valga per tutti l’esempio 
di Bossuet, con la sua Dissertation sur Grotius pubblicata a Pa-
rigi nel �70�87. 

Racine, inserito in questo contesto, respira un’atmosfera impre-

n’est pas véritable; et toute religion qui n’en rend pas la raison n’est pas 
instruisante. La nôtre fait tout cela: Vere tu es Deus absconditus».

86 Ibid., fr. �5� (Lafuma �70-Brunschvicg 670).
87 Critiques judaïsants sono con spregio definiti da Bossuet i critici che 

rifuggono dal figuralismo: cfr. J.-B. BossUet, Explication de la Prophé-
tie d’Isaïe sur l’enfantement de la Sainte Vierge [...] et du  Pseaume XXI, 
sur la passion et le délaissement de Nostre-Seigneur, Paris, Anisson, 
�704, pp. �-�: «Pendant que je m’occupais à découvrir les erreurs des 
critiques judaïsants, je sentais mon esprit ému en soi-même, en voyant 
des chrétiens, et des chrétiens savants qui semblaient même zélés pour la 
religion, au lieu de travailler comme ils devaient à l’édification de la foi, 
employer toute leur subtilité à éluder les prophéties sur lesquelles elle 
est appuyée, et, plus dangereux que les rabbins, leur fournir des armes 
pour combattre les apôtres et Jésus-Christ même».
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gnata di biblismo88. D’altra parte non solo la sua formazione — a 
partire dall’adolescenza e dalla prima giovinezza portorealista — 
è nutrita di studi biblici, ma lungo tutto il suo percorso intellettua-
le egli si preoccupa di raccogliere una ricca documentazione sul-
la Bibbia. L’analisi dell’Inventaire après décès della biblioteca di 
Racine89 è illuminante. Anzitutto troviamo una ricchissima colle-
zione di edizioni della Bibbia (Antico e Nuovo Testamento), al-
cune annotate di mano del poeta con precisazioni di carattere lin-
guistico e rimandi da un’edizione all’altra90; inoltre abbiamo ab-
bondanza di volumi destinati a facilitare la comprensione del te-
sto scritturale, quali indici, concordanze, sinossi e opere esegeti-
che; infine riscontriamo la presenza di opere a carattere storico, 
che possono offrire un apporto al lettore dei testi sacri.

Lo stesso atteggiamento mentale che guida Racine nel confron-
to con la classicità — soprattutto per quanto riguarda il trattamen-
to dei miti9� —, e lo avvia in direzioni diverse da quelle della tra-
gedia di Corneille e degli epigoni di quest’ultimo, come pure la 
riflessione ermeneutica sulla pagina biblica assimilata dai mae-
stri di Port-Royal, e più genericamente dalla spiritualità del se-
condo Seicento attraverso l’omiletica e il dibattito teologico in-
tensificato dal succedersi delle querelles, conducono a una tra-
gédie sainte ben distante da quella che aveva trovato in Corneil-

88 Cfr. J. dUBU, Racine et la Bible, in id., Racine aux miroirs, cit., pp. ���-
��6.

89 Cfr. e. Balmas, L’inventario della biblioteca di Racine, «Annali del-
l’Università di Padova», serie I, vol. I (�964-�965), pp. 4��-47�. Per 
ricostruire il contesto culturale, per quanto concerne la biblistica, in 
cui Racine si trovò immerso cfr. anche o. Barenne, Une grande bi-
bliothèque de Port-Royal. Inventaire inédit de  la Bibliothèque de Isaac-
Louis Le Maistre de Sacy (7 avril 1684), Paris, Études Augustiniennes, 
�985.

90 Ritroviamo lo spirito filologico e l’interesse lessicale che risulta dal-
le annotazioni agli autori classici: cfr. e. rossi, ‘Les detours obscurs’. 
Le annotazioni di Racine alle tragedie greche, Fasano (Bari), Schena, 
�994.

9� Cfr. le Préfaces a Andromaque, Iphigénie e Phèdre.

le (Polyeucte, �64� — Théodore, �646), Du Ryer (Saül, �64� — 
Esther, �644) e Rotrou (Le Véritable saint Genest, �645) massi-
ma realizzazione9�. Se il dramma sacro degli anni quaranta, anche 
quello biblico, per influsso della tragedia senechiana e di quella 
contemporanea dà maggiore rilievo al motivo amoroso e a quel-
lo politico9�, lasciando cadere o mettendo in secondo piano, co-
me si è visto per l’Esther di Du Ryer, la dimensione figurale e la 
riflessione teologica94, Racine, a distanza di mezzo secolo, ritor-
na a una azione tragica sacra che è anzitutto lectio figuralis del-
la Bibbia. È vero che i quarantacinque anni che separano la sua 
Esther da quella di Du Ryer hanno visto scoppiare e intensificar-
si la polemica sul teatro95. L’avversione del milieu dévot  non è ri-

9� Per una rassegna di tragédies saintes in Francia negli anni quaranta del 
Seicento cfr. k. loUkovitch, op. cit., pp. �96-���.

9� Cfr. m. miller, Introduction  a dU ryer, Saül. Tragédie (1642), par M. 
Miller, préface de G. Forestier, Toulouse, Société de Littératures Clas-
siques, �996, pp. XI-XXXIII, qui p. XXVI.

94 È vero che Corneille, distinguendo fra tragédie sainte ispirata alla Bib-
bia e tragédie sainte ispirata alla vita dei santi, considera la seconda 
aperta a una libera invenzione, mentre mantiene inderogabile la fedeltà 
alla vicenda scritturale nella prima («Nous ne devons qu’une croyance 
pieuse à la vie des Saints, et nous avons le même droit sur ce que nous 
en tirons pour le porter sur le Théâtre, que sur ce que nous empruntons 
des autres Histoires. Mais nous devons une foi Chrétienne et indispen-
sable à tout ce qui est dans la Bible, qui ne nous laisse aucune liberté d’y 
rien changer»: cfr. l’Examen critico del Polyeucte, pubblicato per la pri-
ma volta nell’edizione collettiva delle Œuvres del �660, in corneille, 
Œuvres complètes, ed. G. Couton cit., t. I, p. 979), ed è vero anche che si 
riferisce sempre alla seconda, quando vanta l’agréable mélange di amo-
re umano e ispirazione religiosa («[...] les tendresses de l’amour humain 
y font un si agréable mélange avec la fermeté du divin, que sa représen-
tation satisfait tout ensemble les Dévots et les gens du Monde»: ibid., 
p. 980). Tuttavia la tragedia biblica degli anni quaranta — quella di Du 
Ryer appunto — non interpreta la norma della fedeltà al testo scritturale 
in una prospettiva di resa religiosa.

95 Cfr. ch. UrBain-é. levesqUe, L’Église et le théâtre, Paris, Grasset, 
�9�0; J. dUBU, Les églises chrétiennes et le théâtre (1550-1850), Greno-
ble, P.U.G., �997; P. nicole, Traité de la Comédie, et autres pièces d’un 
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volta soltanto al teatro profano, ma anche a quello religioso96. Fin 
dal �657 d’Aubignac giustifica, nella Pratique du théâtre, la sua 
ostilità alla tragédie sainte con le seguenti motivazioni: rappre-
sentare soggetti sacri sulla scena è come profanarli, come pure è 
profanazione mescolare sacro e profano; inoltre è tradire la veri-
tà della storia sacra volerla abbellire con delle invenzioni fanta-
stiche; infine presentare argomenti religiosi sul palcoscenico si-
gnifica esporli allo scherno dei miscredenti97. Ma per Racine, che 
pure era stato coinvolto nella polemica pro e contro il teatro fin 
dall’epoca della querelle des Imaginaires (�665-�667)98, non si 
tratta solo, nelle sue scelte ‘bibliche’, di un condizionamento da 
parte di questo grande débat — e delle esigenze moralistiche di 
Madame de Maintenon, committente delle pièces sacre -99, quan-

procès du théâtre, éd. crit. par L. Thirouin, Paris, Champion, �998.
96 Cfr. ad esempio a. de BoUrBon, Prince de conti, Traité de la Comédie 

et des Spectacles (Paris, Louis Billaine, �666), in P. nicole, op. cit., pp. 
�94-��5, qui p. ��5: «La seconde chose qu’ils objectent est qu’il y a des 
Comédies saintes, qui ne laissent pas d’être très belles, et sur cela on ne 
manque jamais de citer Polyeucte, car il serait difficile d’en citer beau-
coup d’autres. Mais en vérité, y a-t-il rien de plus sec et de moins agré-
able que ce qui est de saint dans cet ouvrage? Y a-t-il rien de plus délicat 
et de plus passionné que ce qu’il y a de profane?».

97 Cfr. f. hédelin d’aUBignac, La Pratique du théâtre (Paris, Antoine de 
Sommaville, �657), éd. par P. Martino, Paris-Alger, Champion-Carbo-
nel, �9�7, passim.

98 Cfr. La querelle de Racine et de Port-Royal, in P. nicole, op. cit., pp. 
��7-�77.

99 Un’eco di questo doppio condizionamento — della polemica sulla morali-
tà del teatro e delle esigenze della committente — abbiamo nella Préface 
di Esther: «Mais la plupart des plus excellents vers de notre Langue ayant 
été composés sur des matières fort profanes, et nos plus beaux airs étant 
sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des 
impression dangereuses sur de jeunes esprits; les Personnes illustres, qui 
ont bien voulu prendre la principale direction de cette Maison, ont souhai-
té qu’il y eût quelque Ouvrage, qui sans avoir tous ces défauts, pût produi-
re une partie de ces bons effets. Elles me firent l’honneur de me communi-
quer leur dessein, et même de me demander si je ne pourrais pas faire sur 
quelque sujet de piété et de morale une espèce de Poème, où le chant fût 

to di una volontà classicista di fedeltà ai testi antichi e nello stes-
so tempo di una riflessione teologica sul testo scritturale nel qua-
dro dell’esegesi e dell’omiletica del tempo�00. 

In tale prospettiva, la preoccupazione di Racine è di seguire 
con la massima fedeltà il dettato scritturale:

Et je crus de mon côté que je trouverais assez de facilité à traiter 
ce sujet; d’autant plus qu’il me sembla que, sans altérer aucune 
des circonstances tant soit peu considérables de l’Écriture sainte, 
ce qui serait à mon avis une espèce de sacrilège, je pourrais rem-
plir toute mon Action avec les seules Scènes, que Dieu lui-même, 
pour ainsi dire, a préparées (Ra, p. 946);

dettato che di per stesso ha la capacità di suscitare forti emozioni 
(«[...] les grandes vérités de l’Écriture, et la manière sublime dont 
elles y sont énoncées, pour peu qu’on les présente, même impar-
faitement, aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper», 

mêlé avec le récit; le tout lié par une action qui rendît la chose plus vive et 
moins capable d’ennuyer» (Ra, pp. 945-946).

�00 Stando alla testimonianza delle cronache, vi fu una lettura figurale della 
pièce, cui peraltro Racine non doveva essere estraneo, di tipo mondano, 
da parte degli spettatori della corte che videro in Esther, non tanto al-
lusioni teologiche o liturgiche, quanto precisi riferimenti alla situazione 
familiare di Luigi XIV il quale, alcuni anni prima, aveva allontanato la 
favorita Madame de Montespan (Vasthi) e aveva poi sposato Madame 
de Maintenon (Esther). Madame de La Fayette nei suoi Mémoires de la 
Cour de France, facendo un rendiconto ironico della rappresentazione 
della pièce, istituisce questo rapporto così poco religiosamente ‘figura-
le’: «La comédie représentoit en quelque sorte la chute de madame de 
Montespan et l’élévation de madame de Maintenon: toute la différence 
fut, qu’Esther étoit un peu plus jeune, et moins précieuse en fait de piété. 
L’application qu’on lui faisoit du caractère d’Esther, et de celui de Vasti 
à madame de Montespan, fit qu’elle ne fut pas fâchée de rendre public 
un divertissement qui n’avoit été fait que pour la communauté, et pour 
quelques-unes de ses amies particulières» (MadaMe de La Fayette, Mé-
moires de la Cour de France pour les années 1688 et 1689, Paris, Col-
net-Pillet, 1823, rééd. Paris, Éd. Galic, 1962, pp. 68-69).
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ibid.). D’altra parte la scelta del libro di Esther è connessa non 
alle potenzialità drammatiche ma agli insegnamenti in esso con-
tenuti («Je leur proposai le sujet d’Esther, qui les frappa d’abord, 
cette histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d’amour de 
Dieu, et de détachement du monde au milieu du monde même», 
ibid.). In certo qual modo la drammatizzazione del testo sacro si 
presenta come lettura figurale nella misura in cui è anzitutto let-
tura morale — quasi Racine mirasse a comporre dei Moralia in 
Esther —, e la figura viene intesa prima ancora che come forma 
futuri, come preannuncio di realtà morali.

Per la fedeltà assoluta alla Scrittura le tragédies saintes di Ra-
cine sono recepite dai lettori nella dimensione storica, dimensio-
ne in cui esse ritrovano la vérité, esattamente come nella fedeltà ai 
modelli antichi le tragedie profane trovavano una garanzia di ve-
rosimiglianza. Anche in questo caso l’adesione alla lettera scrittu-
rale è garanzia di verità per ragioni filologiche di fedeltà testuale 
e per ragioni religiose, in quanto l’adesione alla Bibbia è adesio-
ne a una parola di verità. Così scriverà Saint-Simon qualche de-
cina d’anni più tardi, a proposito di Esther e di Athalie:

[...] ce sont des tragédies saintes, où la vérité de l’histoire est d’au-
tant plus conservée que le respect dû à l’Écriture sainte n’y pour-
roit souffrir d’altération.�0�

Parola di Dio, Verità, Storia: su queste basi poggia la tragedia bi-
blica di Racine, il quale nella Préface a Esther sottolinea la sua 
volontà di storicizzare — pur evitando di mescolare sacro e pro-
fano — pour mieux peindre il personaggio che collega la vicen-
da biblica alla Storia:

Au reste, quoique j’aie évité soigneusement de mêler le profane 
avec le sacré, j’ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux 

�0� saint-simon, Mémoires, texte établi et annoté par G. Truc, Paris, Galli-
mard («Bibliothèque de la Pléiade»), �95�-�96�, t. I, pp. 6��-6�4.

ou trois traits d’Hérodote, pour mieux peindre Assuérus. Car j’ai 
suivi le sentiment de plusieurs savants Interprètes de l’Écriture, qui 
tiennent que ce Roi est le même que le fameux Darius fils d’Hy-
staspe, dont parle cet Historien. En effet ils en rapportent quantité 
de preuves, dont quelques-unes me paraissent des démonstrations. 
Mais je n’ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur sa 
parole, lorqu’il dit que les Perses n’élevaient ni temples, ni autels, 
ni statues à leurs Dieux, et qu’ils ne se servaient point de libations 
dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par 
l’Écriture, aussi bien que par Xénophon beaucoup mieux instruit 
que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte-
Curce (Ra, p. 947: sottolineature nostre).

Volontà di storicizzazione che non contrasta con il primato attribuito 
alla Bibbia quale testimonianza ultima di verità — ben al di sopra di 
qualsiasi documento storico profano —, ma che in parte coinvolge 
l’approccio al testo scritturale, introducendo una metodologia di raf-
fronti eruditi intertestuali, che dimostra come Racine, sebbene anco-
rato alla tradizione spirituale della lectio figuralis, non sia, da buon 
filologo, estraneo agli apporti della nuova critica biblica�0�.

�0� Per quanto riguarda i riferimenti ai testi greci classici è interessante 
quanto Jean Dubu (‘Athalie’, les ‘Perses’ d’Eschyle et les liturgies des 
rois, in J. dUBU, Racine aux miroirs, cit., pp. �77-�98) osserva a pro-
posito di un possibile rapporto di Racine con l’Eschilo dei Persiani. 
Proprio l’identificazione, tramite Erodoto, di Assuero con Dario sug-
gerirebbe un richiamo alla basivleia eschilea («madre di Serse, sposa 
di Dario», Persiani, v. �56) che si avanza «simile alla luce che irra-
dia dagli occhi degli dei» (ibid., vv. �50-�5�); richiamo che Dubu (cfr. 
anche Racine et la Bible, cit., p. ���) instaura più che con Esther con 
Athalie, considerando la regina di Israele figura antinomica della mo-
glie di Dario nella scena dell’entrata nel tempio, che sarebbe un’imi-
tazione e contrario dell’arrivo maestoso di Atossa davanti al palaz-
zo reale di Susa. In effetti, questo raffronto confermerebbe la fusione 
di biblismo e classicità, o meglio la rivisitazione della Bibbia — pur 
sempre fedelmente parafrasata — alla luce dell’immaginario classico. 
Però, se tale connessione è accettabile, si può introdurre anche il pa-
rallelo Esther/Persiani. È vero che Roy C. Knight (Racine et la Grèce, 
Paris, Nizet, �974, �ª ed., pp. �97-�98) ritiene improbabile un rapporto 
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Si tratta di una concezione della tragédie sainte che Racine stes-
so definisce santamente austera, permeata profondamente dal senso 
del divino e dalla Verità, al punto da apparire fastitiosa a coloro che 
cercano nel teatro la rappresentazione delle folles passions, del tutto 
estranee a quel sentimento di pace che si respira nell’Esther:

 Et vous, qui vous plaisez aux folles passions, 
 Qu’allument dans vos cœurs les vaines fictions,
 Dont l’oreille s’ennuie au son de mes paroles,
 Fuyez de mes plaisirs la sainte austerité.
 Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité 
 (Ra, Prologue, 65-70).

Le vaines fictions suscitano le folles passions, il discorso di Racine 
nell’Esther, intessuto delle parole della Piété, produce invece plai-
sirs innocenti. È questa visione severa del piacere che presiede al-
la creazione del personaggio drammatico, vero in quanto fedele al 
dettato scritturale. In effetti nell’Esther Racine segue passo passo 
il testo biblico — in genere nella versione greca dei LXX, ripresa 
peraltro dalla Vulgata — dalla terza scena dell’atto I alla fine (le 
parti corali sono parafrasi di libri profetici e sapienziali). 

di fonti tra Racine ed Eschilo, ma, per usare la distinzione che lo stes-
so Knight opera fra sources  e souvenirs (ibid.), possiamo individuare 
delle consonanze tra il classicismo raciniano e la tragedia di Eschilo. In-
fatti, fin dalla sua prima apparizione la basivleia eschilea viene saluta-
ta con stilemi che a noi possono sembrare simili a quelli con cui Racine 
tratteggia Ester («Svetti su tutte, in Persia, sulle donne che si fasciano 
in vita, o Signora, madre di Serse, o sposa di Dario: fosti sua, l’amata di 
un dio della Persia»: Persiani, vv. �55-�57); ma soprattutto nel primo e 
secondo episodio della tragedia greca la rappresentazione della religio-
sità di Atossa e lo sconforto che essa manifesta per i presagi di sventura 
che gravano sul suo popolo hanno una corrispondenza, anche se casuale, 
con l’evocazione di Ester in preghiera, smarrita per la preannunciata di-
struzione degli Ebrei (non dimentichiamo che nella sua Préface il poeta 
francese afferma di aver voluto realizzare una struttura simile a quella 
della tragedia greca, mista di Chœur, Chant e Action, Ra, p. 946).

Nella prima scena dell’atto I in una lunga tirade (Ra, ��-88) Ra-
cine ricalca fedelmente Esth., �, �-�8. Ma il semplice fatto di tra-
sformare il brano scritturale in un discorso rievocativo degli ante-
fatti, messo sulla bocca di Ester, ne cambia il ruolo strutturale e fa 
del racconto biblico un elemento di forte caratterizzazione del per-
sonaggio, caratterizzazione accentuata da quella che è un’addizio-
ne raciniana all’interno della battuta (Ra, 8�-88). Dopo avere ri-
percorso la vicenda dell’elezione a sposa e regina, Ester rievoca in 
questa addizione il disagio e il rimorso suscitati in lei dal succes-
so («Hélas! durant ces jours de joie et de festins, / quelle était en 
secret ma honte, et mes chagrins!», Ra, 8�-8�). Disagio e rimorso 
che sono un’invenzione di Racine�0�, e fanno di Ester – figura di 
intercessione e mediazione salvifica – un personaggio motivato da 
una situazione di sofferenza che condiziona emozioni e azioni.

In apertura di tragedia Ester si autorappresenta, in contrappo-
sizione all’altière Vasthi (Ra, ��), secondo le categorie della de-
bolezza e del nascondimento, della riservatezza e dell’estraneità 
al potere: la sua educazione è stata solitaire et cachée (Ra, 4�), 

�0� Di questo disagio e di questo rimorso, da Racine collegati alla consape-
volezza che Ester ha dell’oppressione sofferta dagli Ebrei («Esther, di-
sais-je, Esther dans la pourpre est assise. / La moitié de la Terre à son 
sceptre est soumise. / Et de Jérusalem l’herbe cache les murs! / Sion, re-
paire affreux de reptiles impurs, / voit de son Temple saint les pierres di-
spersées, / et du Dieu d’Israël les fêtes sont cessées!», Ra, 8�-88), non 
vi è traccia nel testo biblico. Anzi, in Esth., �4, � Ester ricorda la reg-
gia come un luogo che è stato teatro della sua gioia: «omniaque loca, in 
quibus antea laetari consueverat, crinium laceratione complevit». È ve-
ro che nella sua preghiera a Dio Ester rivendica di aver provato disgu-
sto per la sua grandezza («Tu scis necessitatem meam, quod abominer 
signum superbiae et gloriae meae, quod est super caput meum in diebus 
ostentationis meae, et detester illud quasi pannum menstruatae, et non 
portem in diebus silentii mei; et quod non comederim in mensa Aman, 
nec mihi placuerit convivium regis, et non biberim vinum libaminum, et 
nunquam laetata sit ancilla tua, ex quo huc tranlata sum usque in prae-
sentem diem, nisi in te, Domine, Deus Abraham»: Esth., �4, �6-�7), ma 
non si tratta di un atteggiamento dettato dal raffronto con la condizione 
dei correligionari, bensì di una dimostrazione di modestia.
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un compito troppo grande è stato affidato alle sue faibles mains 
(Ra, 5�)�04 e faibles sono i suoi attraits (Ra, 70), essa ubbidisce 
tremblante (Ra, 5�), alla brigue e all’artifice mondano oppone 
soltanto le sue larmes (Ra, 6�-64). Si tratta di una precisa carat-
terizzazione che condiziona la psicologia del personaggio lun-
go tutta la pièce. Ma questa contrapposizione a Vasti ha conno-
tazioni ben diverse da quelle che definivano lo scontro Ester/Va-
sti in Du Ryer. Mentre là tutto si giocava nella dimensione poli-
tica, tra riflessioni neostoiche sulla mutevolezza della fortuna e 
impennate di orgoglio aristocratico, in Racine Ester è sacralizza-
ta mediante l’impiego di stilemi scritturali e di un immaginario 
che riporta all’agiografia biblica. Se Ester fa memoria della pro-
pria debolezza come della debolezza del giusto che trionfa sul-
la forza dell’empio («il me tira du sein de mon obscurité, / [...] 
sur mes faibles mains fondant leur délivrance», Ra, 50-5�)�05 e il 
suo sacrificio di lacrime («de mes larmes au Ciel j’offrais le sa-
crifice», Ra, 64) richiama il sacrificium Deo spiritus contribu-
latus�06, nell’insieme tutta la tirade proemiale di Esther può es-
sere letta come un adombramento di luoghi mariani dal vangelo 

�04 Il tema — e l’immagine — della faible main era già stato introdotto nel-
la tirade di Mardocheo della quarta scena dell’atto I: «Et s’il faut que sa 
voix frappe en vain vos oreilles, / nous n’en verrons pas moins éclater 
ses merveilles. / Il [= Dieu] peut confondre Aman, il peut briser nos fers 
/ par la plus faible mains qui soit dans l’Univers» (Ra, ���-��6), ove 
aveva una valenza di riflessione teologica che si ripercuote sulla rappre-
sentazione di Ester, quando il personaggio viene qualificato secondo la 
categoria della debolezza. Si tratta infatti della debolezza di cui si serve 
Dio per confondre i potenti e per fare éclater ses merveilles. Così Ester, 
la cui debolezza è elemento caratterizzante il personaggio, proprio in 
virtù di questa stessa debolezza è figura dell’intervento onnipotente di 
Dio.

�05 Cfr. Psalm., 30, 11: «Infirmata est in paupertate virtus mea»; 29, 4: «Do-
mine, eduxisti ab inferno animam meam»; �7, �8: «Quoniam tu populum 
humilem salvum facies, et oculos superborum humiliabis»; e passim nei 
Salmi.

�06 Cfr. Psalm., 50, 19: «Sacrificium Deo spiritus contribulatus; cor contri-
tum et humiliatum, Deus, non despicies».

di Luca — dall’annunciazione e dal Magnificat — che vengono 
evocati nel racconto della pre-istoria dell’eroina. Ester si staglia 
sullo sfondo delle cabales, che si moltiplicano intorno a lei ad 
opera di un intero peuple de Rivales (Ra, 55-56), opponendo pe-
nitenza e preghiera all’intrigo. Prescelta per la délivrance  degli 
Ebrei, essa è stata trasportata dall’obscurité in cui è cresciuta al-
la ribalta della vita pubblica — nel luogo della negatività morale 
— a testimoniare, con la preghiera e la sofferenza, la risponden-
za obbediente ai disegni della Provvidenza («À ses desseins se-
crets tremblante j’obéis», Ra, 5�). Nell’economia della salvez-
za Ester, liberando il popolo da cui discenderà il Messia, prean-
nuncia con questa sua obbedienza il Fiat di Maria. La lettura di 
Ester come prefigurazione della Vergine — lettura tipologica che 
la spiritualità cattolica del Seicento ripropone, come attestano le 
citate Louanges de la Sainte Vierge di Corneille — trova qui una 
sua variante: Ester è figura di Maria non solo per la dignità di re-
gina e per l’efficacia della sua intercessione, ma anche in quan-
to virgo humilis et obediens�07. Tutte le connotazioni del vange-
lo lucano dell’infanzia, su cui si soffermerà l’agiografia maria-
na nei secoli, dall’esegesi biblica all’omiletica alla liturgia, han-
no qui una evidente corrispondenza:

�07 Già le Louanges  mariane di Corneille nel riferimento figurale a Ester 
sottolineano, a partire dalla contrapposizione con la superbe Vasthi, il 
pregio dell’umiltà («L’arrogance fait choir, l’humilité relève»; «En l’une 
[= Ester, contrapposta a Vasti ] on voit un cœur à la vertu formé, / un 
cœur humble, un cœur doux, et digne d’être aimé, / mais qui ne sait ai-
mer qu’avec obéissance»: Louanges, cit., pp. 549-550, vv. 579 e 58�-
584): nel testo di Corneille Ester e Maria si distinguono, prima che per 
l’intervento di intercessione, per l’umiltà e per la dolcezza, premesse 
considerate anche in funzione dell’efficacia di tale intervento («Sain-
te Vierge, est-il rien au Monde / ou plus humble, ou plus doux, ou plus 
charmant que toi?», vv. 59�-59�; «Tu veux donc bien qu’Esther ait pla-
ce en ton image, / que ses traits les plus beaux servent d’ombres aux 
tiens, / toi dont les actions, toi dont les entretiens / ont tant d’humilité, 
tant d’amour en partage», vv. 60�-604). La Bible de Royaumont  divi-
de il Livre d’Esther in tre capitoli di cui il primo è intitolato «Humilité 
d’Esther» (cfr. r. Jasinski, op. cit., p. 98).
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Et ingressus angelus ad eam, dixit: Ave, gratia plena; Dominus 
tecum; benedicta tu in mulieribus. Quae cum audisset, turbata 
est in sermone eius; et cogitabat qualis esset ista salutatio. Et ait 
angelus ei: Ne timeas, Maria, invenisti enim gratiam apud Deum; 
ecce concipies in utero, et paries filium, et vocabis nomen eius 
Iesum. Hic erit magnus, et Filius Altissimi vocabitur, et dabit 
illi Dominus Deus sedem David, patris eius; et regnabit in domo 
Iacob in aeternum, et regni eius non erit finis. Dixit autem Maria 
ad angelum: Quomodo fiet istud, quoniam virum non cognosco? 
Et respondens angelus dixit ei: Spiritus sanctus superveniet in 
te, et virtus Altissimi obumbrabit tibi. Ideoque et quod nascetur 
ex te sanctum, vocabitur Filius Dei. Et ecce Elisabeth, cognata 
tua, et ipsa concepit filium in senectute sua; et hic mensis sex-
tus est illi, quae vocatur sterilis; quia non erit impossibile apud 
Deum omne verbum. Dixit autem Maria: Ecce ancilla Domini, 
fiat mihi secundum verbum tuum. Et discessit ab illa angelus. [...] 
Et ait Maria: Magnificat anima mea Dominum; et exultavit spi-
ritus meus in Deo salutari meo. Quia respexit humilitatem ancil-
lae suae; ecce enim ex hoc beatam me dicent omnes generatio-
nes. Quia fecit mihi magna qui potens est, et sanctum nomen 
eius. Et misericordia eius a progenie in progenies timentibus 
eum. Fecit potentiam in brachio suo; dispersit superbos mente 
cordis sui. Deposuit potentes de sede, et exaltavit humiles. Esu-
rientes implevit bonis, et divites dimisit inanes. Suscepit Israel, 
puerum suum, recordatus misericordiae suae: sicut locutus est 
ad patres nostros, Abraham et semini eius in saecula 
(Luc., �, �8-�8 e 46-55: sottolineature nostre).

Alla scena dell’annunciazione riporta il tema dell’humilitas e 
del timore da un lato, e dall’altro quello del compiacimento che 
si manifesta dall’alto («invenisti gratiam apud Deum»�08; «virtus 

�08 Si può notare che il vangelo lucano dell’infanzia — esso stesso tessitura 
di riferimenti veterotestamentari (cfr. B. rigaUx, Témoignage de l’évan-
gile de Luc, Bruges, Desclée de Brouwer, �970, pp. �07-���) — rie-
cheggia qui Esth., �, 9 («Quae placuit ei, et invenit gratiam in conspectu 
illius»).

Altissimi obumbrabit tibi»). L’elezione di Ester da parte di Assue-
ro assume infatti il carattere di un dono di Grazia:

 Enfin on m’annonça l’ordre d’Assuérus.
 Devant ce fier Monarque, Élise, je parus.
 Dieu tient le cœur des Rois entre ses mains puissantes.
 Il fait que tout prospère aux âmes innocentes,
 Tandis qu’en ses projets l’Orgueilleux est trompé.
 De mes faibles attraits le Roi parus frappé.
 Il m’observa longtemps dans un sombre silence.
 Et le Ciel, qui pour moi fit pencher la balance,
 Dans ce temps-là sans doute agissait sur son cœur.
 Enfin avec des yeux où régnait la douceur,
 Soyez Reine, dit-il; et dès ce moment même
 De sa main sur mon front posa son diadème (Ra, 65-76).

Così, al Magnificat riporta la contrapposizione âmes innocentes/
Orgueilleux, come pure il tema dell’umiltà esaltata.

La rilettura delle pagine bibliche da parte di Racine — rilettu-
ra fedele al contesto veterotestamentario — accentuando questi 
aspetti di prefigurazione mariana, mette in evidenza una caratte-
rizzazione di Ester che, pur conservando fortemente gli elementi 
figurali, permette una rappresentazione del personaggio coeren-
te e nettamente delineata sul piano della psicologia drammatica. 
L’humilitas e il timor, quali connotazioni di fondo di Ester, creano 
le premesse per quel contrasto fragilità/potere, umiltà/superbia, 
innocenza/iniquità, su cui poggia il nucleo tragico della pièce.

La fedeltà testuale nei confronti del dettato scritturale è co-
stante, come si è detto, nell’Esther di Racine: e proprio nelle sce-
ne in cui l’eroina conduce l’azione si evidenzia questa duplice 
componente del discorso raciniano, la sollecitazione del senso 
spirituale-figurale dell’episodio biblico e la costruzione di una 
situazione psicologica. Nella settima scena dell’atto II (Ra, 6��-
7��) Racine si serve di spunti offerti dal testo biblico fedelmen-
te seguito (peraltro nella versione greca, conservata anche nel-
la Vulgata):

Die autem tertio deposuit vestimenta ornatus sui, et circumdata est 
gloria sua. Cumque regio fulgeret habitu, et invocasset omnium 
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rectorem et salvatorem Deum, assumpsit duas famulas, et super 
unam quidem innitebatur, quasi prae deliciis et nimia teneritudine 
corpus suum ferre non sustinens; altera autem famularum seque-
batur dominam, defluentia in humum indumenta sustentans. Ipsa 
autem roseo colore vultum perfusa, et gratis ac nitentibus oculis, 
tristem celabat animum, et nimio timore contractum. Ingressa igi-
tur cuncta per ordinem ostia, stetit contra regem, ubi ille reside-
bat super solium regni sui, indutus vestibus regiis, auroque ful-
gens, et pretiosis lapidibus; eratque terribilis aspectu. Cumque 
elevasset faciem, et ardentibus oculis furorem pectoris indicas-
set, regina corruit, et in pallorem colore mutato, lassum super 
ancillulam reclinavit caput. Convertitque Deus spiritum regis in 
mansuetudinem; et festinus ac metuens exilivit de solio, et sus-
tentans eam ulnis suis, donec rediret ad se, his verbis blandieba-
tur: Quid habes, Esther? Ego sum frater tuus; noli metuere. Non 
morieris; non enim pro te, sed pro omnibus haec lex constituta 
est. Accede igitur, et tange sceptrum. Cumque illa reticeret, tulit 
virgam et posuit super collum eius, et osculatus est eam, et ait: 
Cur mihi non loqueris? Quae respondit: Vidi te, domine, quasi 
angelum Dei, et conturbatum est cor meum prae timore gloriae 
tuae. Valde enim mirabilis es, domine, et facies tua plena est gra-
tiarum. Cumque loqueretur, rursus corruit, et pene exanimata est. 
Rex autem turbabatur, et omnes ministri eius consolabantur eam 
(Esth., �5, 4-�9: sottolineature nostre)�09.

Il calco è fedele, in alcuni casi è traduzione letterale (Ra,6�7-
640=Esth., �5, ��-�4; Ra, 645-646=Esth., �5, �6; Ra, 655=Esth., 
�5, �9):

�09 Secondo Jasinski (op. cit., pp. �05-���), che istituisce un convincente 
raffronto sia con la Bibbia di Lemaître de Sacy sia con il commento, del-
lo stesso autore, al libro di Ester, Racine si sarebbe servito di questa ver-
sione della Scrittura nell’elaborazione della sua pièce. Ciononostante si 
preferisce qui fare riferimento alla Vulgata, versione di cui con assoluta 
certezza Racine si è nutrito fin dagli anni della sua prima formazione, in 
quanto tale testo attraverso la mediazione liturgica — mediazione che ri-
teniamo essenziale nell’elaborazione dell’immaginario e dell’ideologia 
religiosa raciniana — entra in un ampio circuito devozionale.

 esth. Mes filles, soutenez votre Reine éperdue.
 Je me meurs. (Elle tombe évanouie) ass. Dieux puissants!  
 Quelle étrange pâleur
 De son teint tout à coup efface la couleur?
 Esther, que craignez-vous? Suis-je pas votre Frère?
 Est-ce pour vous qu’est fait un ordre si sévère?
 Vivez. Le sceptre d’or, que vous tend cette main, 
 Pour vous de ma clémence est un gage certain.
 esth. Quelle voix salutaire ordonne que je vive,
 Et rappelle en mon sein mon âme fugitive?
 ass. Ne connaissez-vous pas la voix de votre Époux?
 Encore un coup vivez, et revenez à vous.
 esth. Seigneur, je n’ai jamais contemplé qu’avec crainte
 L’auguste majesté sur votre front empreinte.
 Jugez combien ce front irrité contre moi
 Dans mon âme troublée a dû jeter d’effroi.
 Sur ce trône sacré, qu’environne la foudre,
 J’ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre.
 Hélas! sans frissonner, quel cœur audacieux
 Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux?
 Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle...
 ass. Ô Soleil! Ô Flambeaux de lumière immortelle!
 Je me trouble moi-même, et sans frémissement
 Je ne puis voir sa peine et son saisissement.
 Calmez, Reine, calmez la frayeur qui vous presse.
 Du cœur d’Assuérus souveraine maîtresse,
 Éprouvez seulement son ardente amitié.
 Faut-il de mes États vous donner la moitié?��0 
 (Ra, 6�4-660).

Ma con ogni evidenza Racine ha frugato con estrema atten-
zione nel testo scritturale per coglierne ed esaltarne tutti gli ele-
menti che si prestano a una trasposizione drammatica in cui si 
imponga la dimensione emozionale. Soprattutto l’autore ottie-

��0 Cfr. Esth., 5, �: «Quae est petitio tua? Etiam si dimidiam partem regni 
petieris, dabitur tibi». Racine fonde il testo della versione ebraica con 
quello greco dei LXX (entrambi conservati nella Vulgata).
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ne il massimo effetto patetico dal particolare dello svenimento 
(«regina corruit, et in pallorem colore mutato lassum super an-
cillulam reclinavit caput»), particolare che più d’ogni altro ha at-
tratto i pittori del Cinque e Seicento. Accolto naturalmente il ri-
ferimento al pallore — che Racine drammatizza affidandone ad 
Assuero la constatazione, sotto forma di diagnosi allarmata —, 
lo svenimento è reso più inquietante dal je me meurs di Ester in 
cui viene trasposto il reclinavit caput, stilema che per un proba-
bile rimando intertestuale, evocando l’evangelico «Et inclina-
to capite, emisit spiritum» (Joan., �9, �0) di immediata e sicu-
ra risonanza devozionale, riporta all’immaginario della Passio-
ne e quindi della morte salvifica per eccellenza.

Il testo, poi, viene sollecitato per ricavarne ogni dettaglio 
che serva a sottolineare il gioco amoroso. Come in una novel-
la galante, lo svenimento diventa motore di gesti a connotazio-
ne sensuale, e l’amata finisce nelle braccia dell’amante. L’ab-
braccio del re è già disegnato nella Bibbia («et sustentans eam 
ulnis suis, donec rediret ad se, his verbis blandiebatur»). Il ‘ca-
povolgimento di situazione’, tema di fondo del libro biblico, ha 
qui la sua prima realizzazione nella conversione di Assuero dal 
furor alla mansuetudo. Fedele al testo antico Racine ne accen-
tua l’elemento sentimentale. Lo stretto rapporto interpersona-
le, che già l’Ester biblica evocava con espressione semitica me-
diante l’immagine del fratello («Ego sum frater tuus») — im-
magine ripresa dalla pièce francese —, si manifesta ora come 
passione. Passione, è vero, suscitata dalla virtù («De l’aimable 
Vertu doux et puissants attraits!», Ra, 67�): ma gli attraits del-
la virtù assumono qui una valenza erotica. Della passione infat-
ti viene sottolineato il potere sovrano che domina il cuore («Du 
cœur d’Assuérus souveraine maîtresse», Ra, 658; «m’offre sur 
son cœur un pouvoir souverain», Ra, 664), ed esercita una pre-
sa esclusiva e duratura («Je ne trouve qu’en vous je ne sais quel-
le grâce, / qui me charme tousjours, et jamais ne me lasse», Ra, 
669-670). Questa passione è ardore («ardente amitié», Ra, 659) 
e provoca emozioni fisiche («sans frémissement / je ne puis voir 
sa peine et son saisissement», Ra, 655-656).

Il gioco di richiami intertestuali all’interno della Bibbia, cui 
si è fatto cenno, agisce anche nel sottolineare la valenza eroti-
ca della situazione. Infatti, l’offerta che Assuero fa a Ester della 

metà del suo regno è un locus scritturale di grande suggestione. 
Esso istituisce un parallelismo con un altro brano, questa volta 
neotestamentario, che avrà un’eccezionale fortuna nella tradi-
zione artistica e letteraria:

Quid vis, Esther regina? Quae est petitio tua? Etiam si dimidiam 
partem regni petieris, dabitur tibi. [...] Dixitque ei rex, postquam 
vinum biberat abundanter: Quid petis ut detur tibi, et pro qua re 
postulas? Etiam si dimidiam partem regni mei petieris, impetra-
bis. [...] Dixitque ei rex secunda die, postquam vino incaluerat. 
Quae est petitio tua, Esther, ut detur tibi, et quid vis fieri? Etiam 
si dimidiam partem regni mei petieris, impetrabis 
(Esth., 5, � e 6; 7, �).

[...] rex ait puellae: Pete a me quod vis, et dabo tibi. Et iuravit 
illi: Quia quidquid petieris dabo tibi, licet dimidium regni mei 
(Marc., 6, ��-��).

Si tratta dell’episodio del banchetto di Erode, in cui la figlia di 
Erodiade, soggiogato il re con la sua danza, ottiene la testa di 
Giovanni Battista. Questo episodio diventerà nell’immaginario 
collettivo uno dei simboli della forza devastante del fascino fem-
minile e della sensualità. Pertanto l’offerta di Assuero — tradot-
ta alla lettera nella tragedia francese («Faut-il de mes États vous 
donner la moitié?», Ra, 660) — non poteva non richiamare allo 
spettatore o al lettore di Racine l’offerta di Erode, connotando, 
come si è detto, in modo fortemente erotico il contesto���.

Ma tale connotazione concerne la situazione della fabula dram-

��� Il dono di metà del reame, ottenuto dall’eroe al momento delle nozze 
con la figlia del re, è una delle funzioni della favola identificate da Propp 
(cfr. v. Ja. ProPP, Morfologia della fiaba, a cura di G. L. Bravo, Torino, 
Einaudi, �966 (ed. orig. �9�8), p. 69); cfr. anche id., Le radici storiche 
dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, �97� (ed. orig. �946), pp. 5�4-
535, ove appare diverso il significato della situazione della spartizione 
del regno.
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matica, non il personaggio della protagonista, se non per gli atteg-
giamenti che ad essa si riferiscono dall’esterno. Ester, coerente-
mente all’impostazione dell’atto I, è sempre rappresentata con la 
cifra della fragilità e della modestia: timore («je n’ai jamais con-
templé qu’avec crainte / l’auguste majesté», Ra, 645-646) e tur-
bamento («dans mon âme troublée», Ra, 648) la caratterizzano. 
Anche se la crainte  dell’auguste majesté sembra ancora una vol-
ta echeggiare il timor Domini, e il turbamento potrebbe di nuovo 
evocare quello di Maria, tanto più che l’atteggiamento susseguen-
te — e si tratta di un’addizione di Racine — richiama in qualche 
modo l’ancilla Domini della salutazione mariana���.

D’altra parte nell’esaltazione dell’aimable Vertu di Ester, po-
sta sulla bocca di Assuero, viene delineata un’immagine dell’eroi-
na quale consolatrice degli afflitti che interviene in funzione di 
tutela:

 Tout respire en Esther l’innocence, et la paix.
 Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,
 Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres 
 (Ra, 67�-674)���.

��� Cfr. Ra, 66�-66�: «Hé se peut-il qu’un Roi craint de la Terre entière, / 
devant qui tout fléchit, et baise la poussière, / jette sur son Esclave un 
regard si serein / [...]» (sottolineatura nostra). Poco più avanti altro sti-
lema mariano, che riecheggia l’«invenisti enim gratiam apud Deum» 
(Luc., �, �0), è il verso «Seigneur, si j’ai trouvé grâce devant vos yeux» 
(Ra, 69�), che peraltro è resa letterale di Esth., 5, 8, e 7, �: «si inveni in 
conspectu regis gratiam»; «si inveni gratiam in oculis tuis».

��� Ancora echi di liturgia mariana possiamo ritrovare in questa rappresen-
tazione di Ester che allontana le ombre della sofferenza e riporta sere-
nità nei giorni dell’affanno (cfr. Liber usualis Missae et Officii, cit., p. 
�565: «Sub tuum praesidium confugimus, sancta Dei genitrix, [...] a pe-
riculis cunctis libera nos semper, Virgo gloriosa et benedicta»; tropario, 
questo, ritenuto la più antica preghiera liturgica alla Vergine). È opportu-
no sottolineare un’ultima volta questo influsso del liguaggio e immagi-
nario mariano – sia neotestamentario che liturgico – nel trattamento cui 
Racine sottopone la sua Esther. Nel rapporto fra il mito biblico e la sua 
vulgata cristiana si evidenzia, in effetti, un doppio movimento: da Ester 

Immagine di densità psicologica, nella misura in cui permette di 
intravvedere l’intrecciarsi di rapporti interpersonali sottili - e pertanto 
immagine che conferma la dimensione di concretezza del personag-
gio -; ma, nello stesso tempo, immagine che riporta alla rappresen-
tazione agiografica - fortemente figurale - che Racine preannuncia 
nel Prologue, offrendo un’affermazione programmatica sulla con-
cezione di teatro sacro realizzata nella pièce («Tout respire ici Dieu, 
la paix, la vérité»), affermazione puntualmente ripresa dall’indica-
zione definitoria del personaggio: «Tout respire en Esther l’inno-
cence, et la paix». È su questa ambivalenza di figura e concretezza, 
che Racine rinnova la tragédie sainte, ritrovando l’ispirazione tra-
gica attraverso un’esegesi rigorosa e teologica del testo biblico.

(�00�)

all’icona mariana, dall’icona mariana alla riproposizione letteraria del 
personaggio. Se, come si è detto, l’Esther biblica assurge a figura ma-
riologica nella liturgia e nell’iconografia sacra, sulle rese drammatiche 
dell’Esther letteraria – e questo per certo in misura considerevole nel-
la pièce di Racine – si proietta appunto l’immagine, con il vocabolario 
conseguente che la rappresenta, di Maria mediatrice e ausiliatrice: fra i 
tituli infatti che la liturgia predilige – tituli che troveranno una specie di 
repertoriazione nelle cosiddette Litanie Lauretane – si impongono quelli 
che delineano la funzione di intercessione e di tutela. Valga ad esempio 
l’antifona, della fine del VII secolo, «Sancta Maria, succurre miseris, / 
iuva pusillanimes, refove flebiles, / ora pro populo, interveni pro clero, 
/ intercede pro devoto femineo sexu» (Corpus Antiphonalium Officii: 
III. Invitatoria et Officia, a cura di R.-J. Hesbert, Roma, Herder, �968, 
n. 470�), ove i sei imperativi di supplica (succurre, iuva, refove, ora, in-
terveni, intercede), in favore di altrettante categorie di fedeli, insistono 
sulle suddette funzioni mariane.
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