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Laura Bugliazzini, dopo aver conseguito la laurea magistrale in “Lingue, Cultu-
re, Turismo” presso l’Università del Piemonte Orientale, è stata titolare di una 
borsa di addestramento e perfezionamento nell’ambito del progetto CLAIM – 
Contamination Lab Aree Interne Montane in val d’Ossola, finanziato dalla SNAI 
– Strategia Nazionale Aree Interne.

Gianpaolo Fassino è professore associato all’Università del Piemonte Orientale, 
dove insegna Etnologia, Antropologia Culturale e Antropologia Medica. Ha 
conseguito il titolo di Dottore di ricerca in antropologia culturale presso l’U-
niversità di Udine; dal 2012 al 2019 ha lavorato all’Università degli Studi di 
Scienze Gastronomiche di Pollenzo-Bra, dove si è occupato in particolare dello 
sviluppo del progetto “Granai della memoria”. I suoi interessi scientifici sono 
focalizzati da un lato verso l’antropologia dell’alimentazione, dall’altro verso 
lo studio delle forme e pratiche della religiosità popolare. È autore di numerose 
ricerche nei settori dell’etnografia, dell’antropologia storica, della storia delle 
discipline demo-etno-antropologiche.
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Nell’ottobre 2021, alla presenza dell’allora Ministro per la Coesione 
Territoriale e dei Presidenti della Regione Piemonte, presi parte, in quali-
tà di Presidente dell’Unione Montana delle Valli dell’Ossola, alla ratifica 
dell’Accordo di programma quadro per l’area interna Valli dell’Ossola che 
avrebbe avuto lo scopo di realizzare una serie di interventi volti a incenti-
vare il rilancio della nostra valle e a costituire una comunità verde sensibile ai 
temi della salute, dello sviluppo locale, dell’istruzione e della mobilità.

A gennaio dell’anno successivo, a seguito dell’efficacia dell’Accordo, 
sono state attuate le strategie per dare finalmente impulso alle opportune 
trasformazioni nell’areale ossolano, e infondere nel nostro tessuto sociale 
nuove energie.  

Ad aprile dello stesso anno, l’Università del Piemonte Orientale ha orga-
nizzato e portato a Villadossola i primi incontri formativi previsti nell’am-
bito dello sviluppo e potenziamento del capitale umano: un Corso di alta 
formazione di cinquanta ore e le Giornate di Studio della durata di tre 
giorni che hanno permesso alla nostra comunità di poter acquisire nuove 
competenze e accedere a corsi di formazione universitaria, a titolo gratuito, 
senza dover affrontare lunghi e stancanti tragitti. 

Nel progetto di offerta triennale, di cui l’Università del Piemonte Orien-
tale è stata responsabile, sono stati previsti approfondimenti di tematiche 
diverse e trasversali a numerosi ambiti di interesse che hanno saputo co-
gliere le sfaccettate vocazioni della collettività, riuscendo a coinvolgere una 
buona parte dei suoi membri attivi.

Le esperienze del primo anno sono state convogliate in un volume che 
non vuole essere solo testimonianza dell’attività svolta, ma un repertorio di 
nuove idee e spunti di riflessione raccolti nel nostro areale durante il primo 
dei tre percorsi didattici; un volume che è prova delle grandi potenzialità 
del nostro territorio e che spero contribuisca a indicare uno dei possibili  
percorsi per un futuro di ripresa e successo.

Bruno Toscani
Sindaco di Villadossola

Presidente Unione Montana delle Valli dell’Ossola
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UMANI E CONIFERE “LIBERI DI CRESCERE”?
Appunti per una cultura sostenibile delle relazioni1

Annalisa D’Orsi

Quando le foreste vengono distrutte, come hanno fatto ovunque in America 
i coloni europei con incauta avventatezza, le sorgenti si prosciugano o diventano 
comunque meno abbondanti. […] Venendo a sparire dai fianchi delle montagne, 
con il sottobosco, zolle erbose e muschio, l’acqua che cade sotto forma di piog-
gia non è più impedita nel suo corso: […] trascina giù la terra non più trattenu-
ta e provoca quelle inondazioni improvvise che devastano il paese. 	  
� (Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales  
� du Nouveau Continent, 1814-1829, in Wulf 2019, pp. 64-65)

1  Questo articolo è realizzato nell’ambito del progetto NODES finanziato dal MUR 
sui fondi M4C2 - Investimento 1.5 Avviso “Ecosistemi dell’Innovazione”, nell’ambito del 
PNRR finanziato dall’Unione Europea – NextGenerationEU (Grant agreement Cod. n. 
ECS00000036).

Desidero ringraziare alcuni esperti che ho avuto il privilegio di consultare: il prof. Alan 
Vyse, per aver risposto a domande di contesto sulla silvicoltura in Canada; il prof. Giorgio 
Vacchiano per avere letto criticamente le prime versioni del testo ed aver accettato un co-
stante confronto con me, malgrado epistemologie disciplinari parzialmente divergenti; la 
prof. Justine Karst, coautrice di un recente articolo sulle reti micorriziche comuni, per aver 
risposto alle mie richieste di precisazione. Devo, rispettivamente, al prof. Stefano Bocchi 
e al collega Luca Ghiardo la scoperta del lavoro degli agronomi Giovanni Haussmann e 
Alfonso Draghetti. Sono inoltre molto grata alla prof. Gabriella D’Agostino per aver letto e 
commentato una prima versione del testo. Il contenuto complessivo dell’articolo non riflette 
necessariamente il pensiero delle persone consultate.
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Conifere free to grow
Nel corso degli anni Ottanta, quando Suzanne Simard cominciò a lavo-

rare per una compagnia di legname e, poco dopo, per il Servizio forestale del 
British Columbia, l’abbattimento selettivo degli alberi di cui aveva vissuto 
la sua famiglia per generazioni era diventata una pratica desueta. In Cana-
da, le compagnie forestali tagliavano ormai a raso vastissime estensioni di 
foresta. Una volta prelevato il legname, il governo chiedeva loro di piantu-
mare a scacchiera le aree disboscate con monoculture intensive delle specie 
più utilizzate e redditizie: abeti, pini, larici, cedri. Erano considerate “ben 
gestite” le piantagioni forestali in cui venivano prese delle misure – mecca-
niche e/o chimiche – per tenere sotto controllo, o idealmente eliminare, 
tutte le piante indesiderate che non avevano valore sul mercato, almeno 
fino a quando le conifere che si sarebbero volute “raccogliere” un giorno 
non potessero più essere superate in altezza. Che fossero alberi o arbusti, 
queste piante venivano considerate alla stregua di erbacce nocive da estir-
pare. Si riteneva infatti che la loro concorrenza per le risorse – luce, acqua, 
nutrienti presenti nel terreno, spazio – avrebbe rallentato o ostacolato la 
crescita delle conifere (Thompson, Pitt 2011). In base alla politica governa-
tiva “Free growing” – o “Free to grow” – per decenni le foreste canadesi sono 
state irrorate con erbicidi che, apparentemente, risparmiavano le conifere 
ma, a seconda delle dosi utilizzate, indebolivano o eliminavano gli alberi 
“concorrenti” spontanei i cui semi o radici erano rimasti vitali nel suolo. 
Si credeva così che le conifere sarebbero state “libere di crescere” e che la 
produttività delle foreste sarebbe aumentata (Simard 2022).

Questa nozione di “produttività”2, come declinata nelle foreste utilizzate 
dall’industria fino a un passato abbastanza recente (Östulund et al. 2021; 
Simard 2022), non può non colpire. Innanzitutto, nega alle foreste, alle altre 
specie viventi e alla biodiversità un valore intrinseco. In secondo luogo, fa 
completamente astrazione dalle relazioni ecosistemiche da cui dipendiamo. 
Il valore delle foreste viene ridotto a quello di una merce: il legname degli 
alberi utilizzati dall’industria. Il loro fondamentale ruolo nel ciclo dell’ac-
qua e del carbonio viene completamente trascurato. Né importa che esse 
rappresentino l’habitat e la fonte di cibo di molte specie animali3.

2  Nella letteratura più recente, la stessa nozione viene espressa anche con termini quali 
“successo” (Charbonneau, Simpson 2011) e persino “sostenibilità” (Thompson, Pitt 2011).

3  Importanti riflessioni sul ruolo ecologico delle foreste e sulle conseguenze distruttive 
della deforestazione erano già presenti nel XIX secolo nel lavoro di studiosi molto influenti. 

Ma queste pratiche appaiono, forse, ancora più paradossali quando pen-
siamo che la politica Free to grow, secondo alcuni studiosi, non era nem-
meno in grado di garantire quanto prometteva: un significativo vantaggio 
produttivo ed economico per l’industria. Scrive Simard: «Questo ambizioso 
programma di sradicamento, che costava milioni, era applicato pur non 
avendo prove […] Nessuno sapeva se quell’azione diserbante migliorasse 
la crescita della piantagione» (Ivi, pp. 133-134). Per decenni, si sarebbero 
irrorate con gli erbicidi vaste estensioni di territorio forestale sulla base di 
un’idea preconcetta.

Non molto diversamente, in Svezia, secondo gli autori di un recente arti-
colo, l’uso estensivo degli erbicidi come metodo per contrastare la rigenera-
zione spontanea delle latifoglie pioniere nelle aree disboscate e sostenere la 
crescita delle conifere venne adottato, dal 1948 al 19844, senza studi appro-
fonditi. Questo avrebbe provocato, in seguito, importanti perdite sul piano 
dei servizi ecosistemici ma anche in termini di “produttività”, e aumentato 
la vulnerabilità complessiva delle piantagioni forestali (Östulund et al. 2021, 
p. 1363).

Ipotesi e studio dei wood wide web
Dobbiamo al lavoro pionieristico di ricercatori come Suzanne Simard 

un’importante messa in discussione delle pratiche forestali “Free to grow”5. 

Ricordiamo Alexander von Humboldt (1769-1859), Ernst Haeckel (1834-1919), George Per-
kins Marsh (1801-1882) e John Muir (1838-1914). Nel 1868, in Maine Woods, anche Henry 
David Thoreau (1817-1862) sottolineava come i pini fossero ben più che «legname» (Wulf 
2017, p. 384). E tuttavia, nel XX secolo, le scienze naturali hanno a lungo studiato gli 
ecosistemi senza curarsi molto dei fattori antropici e senza porsi problemi di tipo conser-
vazionistico. Da questo punto di vista, il libro della biologa Rachel Carson (1907-1964) 
Silent Spring, pubblicato nel 1962, rappresenta una pietra miliare, ancora oggi ampliamente 
citata, non solo per il movimento ambientalista, ma anche dal punto di vista strettamente 
scientifico. Il libro, ormai molto noto, analizza e denuncia le conseguenze dell’impiego 
eccessivo dei fitofarmaci in agricoltura, malgrado rilevanti effetti tossici per l’ecosistema e 
per i suoi organismi.

4  Nel 1984, è stato bandito l’uso degli erbicidi dalle foreste svedesi.
5  In British Colombia, nel periodo 1987-1996, i tagli a raso interessavano l’88% delle aree 

di raccolta del legname. A partire dal 2012, il metodo predominante di raccolta è diventato 
il taglio a raso con riserve che viene applicato all’85% delle aree di raccolta del legname. En-
trambi i sistemi prevedono la rimozione della maggior parte degli alberi, ma il taglio a raso 
con riserve ne risparmia alcuni (Environmental Reporting BC 2021).
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Ricordiamo Alexander von Humboldt (1769-1859), Ernst Haeckel (1834-1919), George Per-
kins Marsh (1801-1882) e John Muir (1838-1914). Nel 1868, in Maine Woods, anche Henry 
David Thoreau (1817-1862) sottolineava come i pini fossero ben più che «legname» (Wulf 
2017, p. 384). E tuttavia, nel XX secolo, le scienze naturali hanno a lungo studiato gli 
ecosistemi senza curarsi molto dei fattori antropici e senza porsi problemi di tipo conser-
vazionistico. Da questo punto di vista, il libro della biologa Rachel Carson (1907-1964) 
Silent Spring, pubblicato nel 1962, rappresenta una pietra miliare, ancora oggi ampliamente 
citata, non solo per il movimento ambientalista, ma anche dal punto di vista strettamente 
scientifico. Il libro, ormai molto noto, analizza e denuncia le conseguenze dell’impiego 
eccessivo dei fitofarmaci in agricoltura, malgrado rilevanti effetti tossici per l’ecosistema e 
per i suoi organismi.

4  Nel 1984, è stato bandito l’uso degli erbicidi dalle foreste svedesi.
5  In British Colombia, nel periodo 1987-1996, i tagli a raso interessavano l’88% delle aree 

di raccolta del legname. A partire dal 2012, il metodo predominante di raccolta è diventato 
il taglio a raso con riserve che viene applicato all’85% delle aree di raccolta del legname. En-
trambi i sistemi prevedono la rimozione della maggior parte degli alberi, ma il taglio a raso 
con riserve ne risparmia alcuni (Environmental Reporting BC 2021).
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Le sue ricerche, all’interno del dipartimento di silvicoltura del Servizio fore-
stale della propria provincia, poi presso l’Università del British Columbia, 
hanno sostenuto e promosso una maggiore attenzione per la complessità 
dell’ecosistema forestale e progressivamente scalfito la certezza granitica 
che, in natura, ogni albero sia un’entità del tutto a sé stante che interagisce 
con gli altri in modo esclusivamente competitivo6. 

Il lavoro di Simard ha contribuito grandemente ad aprire un campo di 
ricerche nuovo che oggi attira un numero crescente di studiosi (scienziati 
forestali, botanici, micologi, ecologi) e che sta iniziando ad avere un primo 
impatto sul nostro immaginario7. Per quanto il film Avatar di James Ca-
meron descriva, apparentemente, le vicende di un pianeta alieno e fittizio, 
l’affascinante rete di legami biochimici che le piante intessono fra loro nel 
sottosuolo di Pandora8 è chiaramente ispirata a quanto la rivista Nature, 
nel 1997, commentando un articolo di Simard, soprannominò “wood wide 
web”9.

Secondo questa tesi, che seguiremo soprattutto attraverso la sintesi trac-
ciata da Simard in una recente autobiografia e il libro, complementare, del 

6  È possibile leggere un interessante resoconto della storia della conversione delle foreste 
del Giappone e dell’Oregon in piantagioni di alberi e del loro successivo abbandono in Tsing 
2021, pp. 300-324.

7  Il micologo Merlin Sheldrake ha fatto notare la presenza di un primo, velato, accen-
no alle relazioni micorriziche anche nel Signore degli anelli. Tolkien (1892-1973), che nutriva 
una grande passione per gli alberi, alluderebbe alle scoperte di Albert Frank sulle relazioni 
micorriziche nel dono di Galadriel al giardiniere Sam Gamgee: un piccolo quantitativo di 
terra proveniente dal frutteto della principessa elfica permetterà all’hobbit di rivivificare i 
terreni della Contea facendo crescere e prosperare gli alberi a una velocità mai vista prima 
(Sheldrake 2020, pp.162-163).

8  Anche il concetto di “albero madre” è tratto dal lavoro di Suzanne Simard, mentre il 
funzionamento complessivo del sistema Pandora – l’idea che tutte le forme di vita su Pan-
dora siano collegate e formino insieme un unico organismo dotato di una forma di coscien-
za – è chiaramente ispirato all’ipotesi Gaia di James Lovelock e Lynn Margulis.

9  Particolarmente efficace e accattivante, malgrado alcuni limiti significativi, la metafo-
ra del wood wide web ha probabilmente contribuito a far conoscere al pubblico le ricerche di 
Simard. Merlin Sheldrake ha precisato che tale espressione venne coniata dal biologo David 
Read (si veda la nota 13) nelle sue conversazioni con il direttore di Nature (Sheldrake 2020, 
p. 191). Per quanto riguarda i limiti della metafora, essa induce a pensare alle ife dei funghi 
come a una sorta di cavi, mere condutture passive. Si tratta invece di organismi viventi che 
perseguono attivamente i propri interessi. Non esiste, inoltre, una sola rete, ma una molte-
plicità di reticoli fungini, con caratteristiche e ruoli anche molto diversi fra loro, non sempre 
necessariamente benefici per le piante (Ivi, pp. 200-204).

micologo Merlin Sheldrake Entangled Life, i funghi micorrizici10 formano, nel 
sottosuolo, ampi reticoli in grado di connettere fra loro piante di diverse età 
e specie. Il ruolo ecologico benefico di questi complessi arazzi multicolore 
parrebbe più evidente nel caso delle ectomiccorrize11 che, secondo Simard, 
collegano numerose piante d’alto fusto, anche di specie diverse, nelle foreste 
temperate. Entrando e uscendo dalle radici degli alberi, unendosi fra loro, 
allungandosi in cerca di nutrienti e nuove alleanze simbiotiche, le ife12 di 
questi funghi creano reti interspecifiche attraverso cui le piante si scambiano 
risorse: carbonio, sali minerali, acqua, batteri simbionti, forse persino infor-
mazioni (Sheldrake 2020, pp. 187-217, 314-317) 13. Provvisti di un maggior 
numero di connessioni, gli alberi più anziani – “alberi madre” nella termino-
logia metaforica usata dalla ricercatrice – appaiono come veri e propri “hub” 
in grado di far convergere e distribuire importanti flussi di risorse.

Gli esperimenti controllati di Simard hanno mostrato che gli alberi pos-
sono intrattenere relazioni di tipo collaborativo. Da una parte, quelli più 

10  Ciò che comunemente chiamiamo “funghi” sono i corpi fruttiferi di un’ampia varietà 
di funghi o miceti. I funghi micorrizici sono un particolare tipo di funghi che intesse relazioni 
simbiotiche con le radici delle piante. Non essendo in grado di compiere la fotosintesi clo-
rofilliana, forniscono alle piante a cui sono connessi nutrienti minerali ricavati dal suolo e 
dall’acqua, ricevendo in cambio composti di carbonio (zuccheri o lipidi) ricchi di energia. Il 
micologo Merlin Sheldrake sottolinea che più del 90% delle piante continua oggi a dipendere 
dai funghi micorrizici. Secondo una tesi ampiamente accettata, circa 450-700 milioni di anni 
fa, le alghe antiche, prive di radici, riuscirono a stabilirsi sulla terra ferma grazie all’associa-
zione con alcuni funghi, dando così origine alle piante terrestri. Solo molto più tardi le piante 
svilupparono le prime radici. Queste antiche alleanze si sarebbero evolute nelle relazioni 
micorriziche (Sheldrake 2020, p. 156; Simard 2022, p. 80). Ancora oggi, per molte piante 
continua a essere più efficace collaborare con i funghi micorrizici piuttosto che sviluppare 
sistemi radicali più estesi (Simard 2022, p. 78). Queste relazioni parrebbero particolarmente 
cruciali dove il terreno è povero di humus e secco e le piante si trovano sotto pressione (Ivi, 
p. 302). Tsing ha giustamente fatto notare che le relazioni di reciprocità fra miceti e piante 
non devono essere intese come se implicassero «un’armonia perfetta» (Ivi, pp. 208-209).

11  Le ectomicorrize sono un tipo particolare di micorrize, dominante nelle foreste tem-
perate, che interessa in particolare molte specie di piante d’alto fusto (Sheldrake 2020, pp. 
311-312, 315).

12  Con il termine “ife” si indicano i filamenti uni o pluricellulari che costituiscono il 
micelio di un fungo, cioè il suo corpo vegetativo.

13  Fu il biologo britannico David Read a dimostrare, fra i primi, negli anni Ottanta del 
Novecento, il passaggio di carbonio fra diverse piante attraverso delle connessioni fungine. 
Si trattava tuttavia di esperimenti condotti in laboratorio, che non consentivano di sapere 
che cosa avvenisse realmente nell’ambiente naturale (Sheldrake 2020, p. 190-191; Simard 
2022, pp. 192-193).
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Le sue ricerche, all’interno del dipartimento di silvicoltura del Servizio fore-
stale della propria provincia, poi presso l’Università del British Columbia, 
hanno sostenuto e promosso una maggiore attenzione per la complessità 
dell’ecosistema forestale e progressivamente scalfito la certezza granitica 
che, in natura, ogni albero sia un’entità del tutto a sé stante che interagisce 
con gli altri in modo esclusivamente competitivo6. 

Il lavoro di Simard ha contribuito grandemente ad aprire un campo di 
ricerche nuovo che oggi attira un numero crescente di studiosi (scienziati 
forestali, botanici, micologi, ecologi) e che sta iniziando ad avere un primo 
impatto sul nostro immaginario7. Per quanto il film Avatar di James Ca-
meron descriva, apparentemente, le vicende di un pianeta alieno e fittizio, 
l’affascinante rete di legami biochimici che le piante intessono fra loro nel 
sottosuolo di Pandora8 è chiaramente ispirata a quanto la rivista Nature, 
nel 1997, commentando un articolo di Simard, soprannominò “wood wide 
web”9.

Secondo questa tesi, che seguiremo soprattutto attraverso la sintesi trac-
ciata da Simard in una recente autobiografia e il libro, complementare, del 

6  È possibile leggere un interessante resoconto della storia della conversione delle foreste 
del Giappone e dell’Oregon in piantagioni di alberi e del loro successivo abbandono in Tsing 
2021, pp. 300-324.

7  Il micologo Merlin Sheldrake ha fatto notare la presenza di un primo, velato, accen-
no alle relazioni micorriziche anche nel Signore degli anelli. Tolkien (1892-1973), che nutriva 
una grande passione per gli alberi, alluderebbe alle scoperte di Albert Frank sulle relazioni 
micorriziche nel dono di Galadriel al giardiniere Sam Gamgee: un piccolo quantitativo di 
terra proveniente dal frutteto della principessa elfica permetterà all’hobbit di rivivificare i 
terreni della Contea facendo crescere e prosperare gli alberi a una velocità mai vista prima 
(Sheldrake 2020, pp.162-163).

8  Anche il concetto di “albero madre” è tratto dal lavoro di Suzanne Simard, mentre il 
funzionamento complessivo del sistema Pandora – l’idea che tutte le forme di vita su Pan-
dora siano collegate e formino insieme un unico organismo dotato di una forma di coscien-
za – è chiaramente ispirato all’ipotesi Gaia di James Lovelock e Lynn Margulis.

9  Particolarmente efficace e accattivante, malgrado alcuni limiti significativi, la metafo-
ra del wood wide web ha probabilmente contribuito a far conoscere al pubblico le ricerche di 
Simard. Merlin Sheldrake ha precisato che tale espressione venne coniata dal biologo David 
Read (si veda la nota 13) nelle sue conversazioni con il direttore di Nature (Sheldrake 2020, 
p. 191). Per quanto riguarda i limiti della metafora, essa induce a pensare alle ife dei funghi 
come a una sorta di cavi, mere condutture passive. Si tratta invece di organismi viventi che 
perseguono attivamente i propri interessi. Non esiste, inoltre, una sola rete, ma una molte-
plicità di reticoli fungini, con caratteristiche e ruoli anche molto diversi fra loro, non sempre 
necessariamente benefici per le piante (Ivi, pp. 200-204).

micologo Merlin Sheldrake Entangled Life, i funghi micorrizici10 formano, nel 
sottosuolo, ampi reticoli in grado di connettere fra loro piante di diverse età 
e specie. Il ruolo ecologico benefico di questi complessi arazzi multicolore 
parrebbe più evidente nel caso delle ectomiccorrize11 che, secondo Simard, 
collegano numerose piante d’alto fusto, anche di specie diverse, nelle foreste 
temperate. Entrando e uscendo dalle radici degli alberi, unendosi fra loro, 
allungandosi in cerca di nutrienti e nuove alleanze simbiotiche, le ife12 di 
questi funghi creano reti interspecifiche attraverso cui le piante si scambiano 
risorse: carbonio, sali minerali, acqua, batteri simbionti, forse persino infor-
mazioni (Sheldrake 2020, pp. 187-217, 314-317) 13. Provvisti di un maggior 
numero di connessioni, gli alberi più anziani – “alberi madre” nella termino-
logia metaforica usata dalla ricercatrice – appaiono come veri e propri “hub” 
in grado di far convergere e distribuire importanti flussi di risorse.

Gli esperimenti controllati di Simard hanno mostrato che gli alberi pos-
sono intrattenere relazioni di tipo collaborativo. Da una parte, quelli più 

10  Ciò che comunemente chiamiamo “funghi” sono i corpi fruttiferi di un’ampia varietà 
di funghi o miceti. I funghi micorrizici sono un particolare tipo di funghi che intesse relazioni 
simbiotiche con le radici delle piante. Non essendo in grado di compiere la fotosintesi clo-
rofilliana, forniscono alle piante a cui sono connessi nutrienti minerali ricavati dal suolo e 
dall’acqua, ricevendo in cambio composti di carbonio (zuccheri o lipidi) ricchi di energia. Il 
micologo Merlin Sheldrake sottolinea che più del 90% delle piante continua oggi a dipendere 
dai funghi micorrizici. Secondo una tesi ampiamente accettata, circa 450-700 milioni di anni 
fa, le alghe antiche, prive di radici, riuscirono a stabilirsi sulla terra ferma grazie all’associa-
zione con alcuni funghi, dando così origine alle piante terrestri. Solo molto più tardi le piante 
svilupparono le prime radici. Queste antiche alleanze si sarebbero evolute nelle relazioni 
micorriziche (Sheldrake 2020, p. 156; Simard 2022, p. 80). Ancora oggi, per molte piante 
continua a essere più efficace collaborare con i funghi micorrizici piuttosto che sviluppare 
sistemi radicali più estesi (Simard 2022, p. 78). Queste relazioni parrebbero particolarmente 
cruciali dove il terreno è povero di humus e secco e le piante si trovano sotto pressione (Ivi, 
p. 302). Tsing ha giustamente fatto notare che le relazioni di reciprocità fra miceti e piante 
non devono essere intese come se implicassero «un’armonia perfetta» (Ivi, pp. 208-209).

11  Le ectomicorrize sono un tipo particolare di micorrize, dominante nelle foreste tem-
perate, che interessa in particolare molte specie di piante d’alto fusto (Sheldrake 2020, pp. 
311-312, 315).

12  Con il termine “ife” si indicano i filamenti uni o pluricellulari che costituiscono il 
micelio di un fungo, cioè il suo corpo vegetativo.

13  Fu il biologo britannico David Read a dimostrare, fra i primi, negli anni Ottanta del 
Novecento, il passaggio di carbonio fra diverse piante attraverso delle connessioni fungine. 
Si trattava tuttavia di esperimenti condotti in laboratorio, che non consentivano di sapere 
che cosa avvenisse realmente nell’ambiente naturale (Sheldrake 2020, p. 190-191; Simard 
2022, pp. 192-193).
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anziani, attraverso le loro numerose connessioni fungine, sembrano soste-
nere le giovani piante della propria specie e, in proporzione anche maggiore, 
gli individui a loro imparentati. Dall’altra, alberi di specie diverse possono 
istaurare importanti relazioni simbiotiche. Così, lungi dall’essere “diabolici 
infestanti” da combattere, betulle da carta e ontani, fortemente avversati 
dall’industria e dalla silvicoltura convenzionale canadese, parrebbero piut-
tosto offrire importanti risorse alle giovani conifere con cui sono connessi: 
quantitativi di carbonio, azoto e acqua significativi per la loro sopravviven-
za e, addirittura, proporzionali ai loro bisogni (Ivi, p. 214)14.

Simard giunge a conclusioni molto diverse rispetto alle politiche free to 
grow. Secondo la studiosa, una foresta “produttiva” è, innanzitutto, una 
foresta sana, biodiversa e resiliente15. La presenza delle latifoglie offre riparo 
alle giovani conifere in crescita, arricchisce il terreno e può contribuire a 
prevenire vasti incendi e malattie. Gli alberi inseriti nei wood wide web delle 
ectomicorrize crescono meglio e più velocemente, sono più resistenti ai pa-
rassiti come pure ai cambiamenti climatici. Invece, il taglio a raso di ampie 
aree e l’utilizzo di erbicidi sfalda le reti di micorrize, rendendo difficile per 
le radici delle plantule connettersi al suolo (Simard 2022, p. 23), con conse-
guenze importanti sulla loro sopravvivenza e sviluppo, come sulla rigene-
razione complessiva delle foreste. Le conifere free to grow possono talvolta 
trarre un vantaggio effimero dal loro isolamento e manifestare una crescita 
precoce, ma a costo di una più bassa sopravvivenza e di una sofferenza 
prolungata a medio e lungo termine (Simard 2022, p. 157). La ricercatrice 
auspica dunque metodi di gestione forestale che prendano adeguatamen-
te in considerazione le relazioni micorriziche e le interconnessioni fra gli 

14  Così, il quantitativo di carbonio fotosintetico fornito dalle betulle aumenta quando 
le piantine di abete di Douglas vengono messe in ombra (dalle betulle stesse oppure dai ri-
cercatori). Anche in queste condizioni, tuttavia, le conifere sembrano restituire una piccola 
quantità di carbonio alle betulle. Questa relazione di scambio assume un maggiore equilibrio 
nel tempo, col susseguirsi delle stagioni – gli abeti di Douglas, che sono sempreverdi, diven-
tano infatti fonti di carbonio per le betulle in primavera e in autunno, quando queste sono 
ancora prive di foglie o hanno iniziato a perderle – e con lo sviluppo delle conifere nel corso 
degli anni. Le betulle sembrano inoltre condividere dei batteri simbionti, gli Pseudomonas 
fluorescens, che difendono le piante dalla marcescenza radicale provocata dal fungo Armilla-
ria ostoyae (Simard 2022).

15  Una foresta sana e biodiversa stocca anche maggiori quantità di carbonio nel sotto-
suolo ed è molto più resiliente rispetto ai cambiamenti climatici. Invece, il disboscamento 
immette nell’atmosfera grandi quantità di anidride carbonica ed espone il territorio a eventi 
climatici estremi.

alberi, come pure il più ampio ruolo ecologico delle foreste, la loro stretta, 
complessa relazione con il clima, il loro essere «parte di cicli molto più ampi, 
come la costituzione del terreno, la migrazione delle specie e la circolazione 
oceanica» (Ivi, p. 5). 

Biodiversità e foreste
È attualmente in corso un dibattito sulla struttura e sul ruolo ecologico 

delle reti micorriziche che connettono gli alberi e sulla corretta interpre-
tazione dei risultati degli studi pionieristici effettuali da Simard e da altri 
ricercatori. Un recente articolo pubblicato da Nature Ecology & Evolution in-
vita alla prudenza e al rigore. Numerose affermazioni riscontrate nei media, 
come pure nella letteratura scientifica, sulla diffusione di reti micorriziche 
comuni a molti alberi e sulla condivisione di risorse fra alberi diversi attra-
verso la mediazione attiva dei funghi micorrizici sono, secondo gli autori, 
delle generalizzazioni che dovrebbero essere evitate in quanto non ancora 
adeguatamente provate16. Sarebbe dunque prematuro adottare pratiche di 
gestione forestale ispirate alla tutela delle reti micorriziche (Karst et al. 2023). 
Tuttavia molti sono gli studiosi che, pur apprezzando l’analisi meticolosa 
condotta da questo articolo, continuano a ritenere che le prove prodotte 
da Simard e da altri ricercatori siano convincenti e che nuovi studi confer-
meranno ulteriormente molte delle tesi attuali su ruolo e struttura dei wood 
wide web (Popkin 2022).

Esistono, del resto, parecchie ragioni per mantenere la biodiversità delle 
foreste, evitare l’uso degli erbicidi e preservare, almeno in parte, gli alberi 
più anziani17. A prescindere dall’esistenza stessa dei “wood wide web”, l’ap-
proccio sistemico contrapposto da Simard alle pratiche di gestione forestale 
“free to grow” viene oggi condiviso da numerosi ricercatori che invitano a 
prendere adeguatamente in considerazione l’impatto ambientale e sociale 
a lungo termine dell’impiego degli erbicidi nelle foreste e l’importanza della 

16  Secondo la micologa Justine Karst, docente presso la University of Alberta, le prove 
scientifiche sembrerebbero abbastanza forti per poter affermare l’esistenza di reti micorrizi-
che comuni a più alberi, rimane tuttavia da chiarire l’estensione e il ruolo di queste reti, se 
e come cambino nel tempo, quanti siano gli alberi collegati e quali siano le specie di funghi 
coinvolte (Justine Karst, comunicazione personale, 15/5/2023).

17  Non a caso, Simard ha sottolineato di non essere a conoscenza di foreste gestite uni-
camente in base al principio della tutela delle reti micorriziche comuni (Popkin 2022).
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anziani, attraverso le loro numerose connessioni fungine, sembrano soste-
nere le giovani piante della propria specie e, in proporzione anche maggiore, 
gli individui a loro imparentati. Dall’altra, alberi di specie diverse possono 
istaurare importanti relazioni simbiotiche. Così, lungi dall’essere “diabolici 
infestanti” da combattere, betulle da carta e ontani, fortemente avversati 
dall’industria e dalla silvicoltura convenzionale canadese, parrebbero piut-
tosto offrire importanti risorse alle giovani conifere con cui sono connessi: 
quantitativi di carbonio, azoto e acqua significativi per la loro sopravviven-
za e, addirittura, proporzionali ai loro bisogni (Ivi, p. 214)14.

Simard giunge a conclusioni molto diverse rispetto alle politiche free to 
grow. Secondo la studiosa, una foresta “produttiva” è, innanzitutto, una 
foresta sana, biodiversa e resiliente15. La presenza delle latifoglie offre riparo 
alle giovani conifere in crescita, arricchisce il terreno e può contribuire a 
prevenire vasti incendi e malattie. Gli alberi inseriti nei wood wide web delle 
ectomicorrize crescono meglio e più velocemente, sono più resistenti ai pa-
rassiti come pure ai cambiamenti climatici. Invece, il taglio a raso di ampie 
aree e l’utilizzo di erbicidi sfalda le reti di micorrize, rendendo difficile per 
le radici delle plantule connettersi al suolo (Simard 2022, p. 23), con conse-
guenze importanti sulla loro sopravvivenza e sviluppo, come sulla rigene-
razione complessiva delle foreste. Le conifere free to grow possono talvolta 
trarre un vantaggio effimero dal loro isolamento e manifestare una crescita 
precoce, ma a costo di una più bassa sopravvivenza e di una sofferenza 
prolungata a medio e lungo termine (Simard 2022, p. 157). La ricercatrice 
auspica dunque metodi di gestione forestale che prendano adeguatamen-
te in considerazione le relazioni micorriziche e le interconnessioni fra gli 

14  Così, il quantitativo di carbonio fotosintetico fornito dalle betulle aumenta quando 
le piantine di abete di Douglas vengono messe in ombra (dalle betulle stesse oppure dai ri-
cercatori). Anche in queste condizioni, tuttavia, le conifere sembrano restituire una piccola 
quantità di carbonio alle betulle. Questa relazione di scambio assume un maggiore equilibrio 
nel tempo, col susseguirsi delle stagioni – gli abeti di Douglas, che sono sempreverdi, diven-
tano infatti fonti di carbonio per le betulle in primavera e in autunno, quando queste sono 
ancora prive di foglie o hanno iniziato a perderle – e con lo sviluppo delle conifere nel corso 
degli anni. Le betulle sembrano inoltre condividere dei batteri simbionti, gli Pseudomonas 
fluorescens, che difendono le piante dalla marcescenza radicale provocata dal fungo Armilla-
ria ostoyae (Simard 2022).

15  Una foresta sana e biodiversa stocca anche maggiori quantità di carbonio nel sotto-
suolo ed è molto più resiliente rispetto ai cambiamenti climatici. Invece, il disboscamento 
immette nell’atmosfera grandi quantità di anidride carbonica ed espone il territorio a eventi 
climatici estremi.

alberi, come pure il più ampio ruolo ecologico delle foreste, la loro stretta, 
complessa relazione con il clima, il loro essere «parte di cicli molto più ampi, 
come la costituzione del terreno, la migrazione delle specie e la circolazione 
oceanica» (Ivi, p. 5). 

Biodiversità e foreste
È attualmente in corso un dibattito sulla struttura e sul ruolo ecologico 

delle reti micorriziche che connettono gli alberi e sulla corretta interpre-
tazione dei risultati degli studi pionieristici effettuali da Simard e da altri 
ricercatori. Un recente articolo pubblicato da Nature Ecology & Evolution in-
vita alla prudenza e al rigore. Numerose affermazioni riscontrate nei media, 
come pure nella letteratura scientifica, sulla diffusione di reti micorriziche 
comuni a molti alberi e sulla condivisione di risorse fra alberi diversi attra-
verso la mediazione attiva dei funghi micorrizici sono, secondo gli autori, 
delle generalizzazioni che dovrebbero essere evitate in quanto non ancora 
adeguatamente provate16. Sarebbe dunque prematuro adottare pratiche di 
gestione forestale ispirate alla tutela delle reti micorriziche (Karst et al. 2023). 
Tuttavia molti sono gli studiosi che, pur apprezzando l’analisi meticolosa 
condotta da questo articolo, continuano a ritenere che le prove prodotte 
da Simard e da altri ricercatori siano convincenti e che nuovi studi confer-
meranno ulteriormente molte delle tesi attuali su ruolo e struttura dei wood 
wide web (Popkin 2022).

Esistono, del resto, parecchie ragioni per mantenere la biodiversità delle 
foreste, evitare l’uso degli erbicidi e preservare, almeno in parte, gli alberi 
più anziani17. A prescindere dall’esistenza stessa dei “wood wide web”, l’ap-
proccio sistemico contrapposto da Simard alle pratiche di gestione forestale 
“free to grow” viene oggi condiviso da numerosi ricercatori che invitano a 
prendere adeguatamente in considerazione l’impatto ambientale e sociale 
a lungo termine dell’impiego degli erbicidi nelle foreste e l’importanza della 

16  Secondo la micologa Justine Karst, docente presso la University of Alberta, le prove 
scientifiche sembrerebbero abbastanza forti per poter affermare l’esistenza di reti micorrizi-
che comuni a più alberi, rimane tuttavia da chiarire l’estensione e il ruolo di queste reti, se 
e come cambino nel tempo, quanti siano gli alberi collegati e quali siano le specie di funghi 
coinvolte (Justine Karst, comunicazione personale, 15/5/2023).

17  Non a caso, Simard ha sottolineato di non essere a conoscenza di foreste gestite uni-
camente in base al principio della tutela delle reti micorriziche comuni (Popkin 2022).
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biodiversità per l’ecosistema complessivo e la sua resilienza, come pure per 
la produttività stessa dei boschi (Jactel et al. 2018; Östulund et al. 2021)18. 
Foreste intensive troppo uniformi (per specie ed età degli alberi) e prive 
di latifoglie si dimostrano estremamente vulnerabili a parassiti, malattie 
e vasti incendi19. D’altronde, dal momento che nessuno mette in dubbio 
l’importanza delle relazioni che ogni albero, considerato individualmente, 
intrattiene con le proprie micorrize, l’utilizzo di erbicidi che alterano la bio-
diversità e la fertilità complessiva del suolo, pare una pratica rischiosa che 
dovrebbe essere accuratamente valutata a medio e lungo termine.

In un’ampia autobiografia, recentemente pubblicata anche in Italia, Si-
mard ha raccontato come sono nate le domande che hanno guidato il suo 
lavoro, ma anche l’avversione iniziale della comunità scientifica e dei tecni-
ci forestali nei confronti delle sue ricerche, un’ostilità che non sembra solo 
dipendere dal paradigma scientifico dominante (Kuhn 1969), quanto anche 
da diffusi e profondi pregiudizi di tipo culturale. Ciò che colpisce, in effetti, 
non è affatto l’attenta, scrupolosa ponderazione di metodologie e risultati di 
ricerca, come assistiamo oggi, quanto il fatto che, agli occhi di molti, il suo 
lavoro sia inizialmente apparso del tutto inappropriato e inaccettabile a pri-
ori20. Le ricerche di Simard sovvertono la visione dicotomica, prevalsa nel-
la società occidentale moderna, che contrappone esseri umani e “natura” 
(Descola 2021)21. Le piante appaiono come soggetti veri e propri: organismi 
vitali, attivi, senzienti, comunicativi, che meritano considerazione e rispet-

18  Così, per esempio, Giorgio Vacchiano, docente di gestione e pianificazione forestale 
presso l’Università degli Studi di Milano, afferma: «In generale, ridurre la complessità di una 
foresta eliminando selettivamente alcune specie è in ogni caso una cattiva idea per la resi-
lienza climatica e persino per la produttività, che in molti casi sappiamo positivamente legate 
al numero e alla ricchezza di specie arboree presenti» (Giorgio Vacchiano, comunicazione 
personale, 9/5/2023). 

19  Nella primavera 2023, l’estensione, gravità e diffusione degli incendi nella foresta 
boreale canadese ha indotto un maggior numero di studiosi a ripensare le politiche forestali. 
Si tratterebbe piuttosto di aumentare il numero delle latifoglie, meno infiammabili, per com-
battere gli effetti del surriscaldamento climatico (Gacon 2023).

20  Ancora recentemente, in un articolo pubblicato sullo Scientific American, l’ecologa 
delle piante Kathryn Flinn, docente di biologia presso la Baldwin Wallace University, negli 
Stati Uniti, ha criticato le affermazioni «romantiche» e l’«antropomorfismo» di Simard. Pur 
non negando l’esistenza di forme di cooperazione in natura, Flinn sottolinea che, in realtà, 
il suolo delle foreste è soprattutto un’arena di «lotta» e «feroce competizione» (Flinn 2021).

21  Ricordiamo che quella di “natura” è una categoria difficilmente traducibile in conte-
sti linguistici e culturali diversi dal nostro.

to (Simard 2022, p. 243)22. Smettono di essere pensate come oggetti inerti, 
semplici, inferiori, prevedibili e intercambiabili, mere “risorse da sfruttare”, 
prive di una qualsiasi forma d’intelligenza (Simard 2022, p. 253).

Ma, soprattutto, l’idea, ampiamente assunta, che gli alberi siano unità 
autonome fondamentalmente in competizione fra loro viene profondamen-
te messa in discussione. In realtà, il lavoro di Simard e dei suoi collabora-
tori non esclude la competizione, mostra piuttosto una realtà complessa e 
sfaccettata che assume diverse configurazioni a seconda di una pluralità 
di fattori contestuali, specifici a ogni particolare terreno ed ecosistema23. E 
tuttavia, la collaborazione fra individui, specie e persino tra regni biologici 
diversi assume, complessivamente, un importantissimo valore adattivo. In 
questo senso, Simard contraddice la diffusa percezione della natura come 
arena di una lotta competitiva per la sopravvivenza e la riproduzione – «la 
natura rossa di zanne e artigli» del poeta Alfred Tennyson (Capra 2022, 
p. 232) – che lo stesso Darwin, attribuendo un ruolo centrale alla selezione 
naturale in quanto motore del processo evolutivo, aveva contribuito ad ali-
mentare24. Nel lavoro di Simard, la foresta appare piuttosto come una co-

22  Si tratta anche, ovviamente, di ampliare la nostra definizione di “intelligenza” e “co-
municazione”, rendendo questi concetti più inclusivi, liberandoli da connotazioni che con-
tinuano spesso a rimanere fortemente antropocentriche (Capra, Mancuso 2021, pp. 40-45; 
Sheldrake 2020, pp. 25-27, 60).

23  Nelle ricerche di Simard, gli alberi collaborano ed entrano in competizione a livelli 
e in modi diversi a seconda di una pluralità di fattori specifici a ogni particolare terreno ed 
ecosistema. Le metodologie di gestione forestale devono pertanto basarsi sulla comprensione 
dei singoli contesti e a questi adattarsi. In tal senso, riprendendo le analisi condotte da Anna 
Tsing, potremmo dire che Simard ha anche contribuito a mostrare i limiti di un approccio 
“scalabile” allo studio e alla gestione delle foreste (Tsing 2021, pp. 70-76). La scalabilità è, 
come la definisce Tsing, «la capacità di un progetto di cambiare facilmente scala […] senza 
apportare alcun cambiamento alla struttura» (Ivi, p. 71).

24  In realtà, Darwin aveva un approccio pluralista e non attribuiva un ruolo esclusivo 
alla selezione naturale in quanto fattore evolutivo (Darwin 2008; Gould 2015, pp. 102, 277; 
Hustak, Myers 2012, pp. 94-95; Bossi 2020, pp. 194-195). Inoltre, come molti esperti di evo-
luzionismo hanno sottolineato, la “lotta per la sopravvivenza” era per lui un’espressione 
metaforica che non implicava solo e necessariamente forme di rivalità, conflitto e violenza 
(de Waal 2002, pp. 246-247; Bekoff 2016, p. 126; Jouventin 2016, pp. 100-101). Darwin credeva 
infatti che i gruppi di animali cooperativi avessero maggiori possibilità di sopravvivenza e 
considerava l’etica umana come un prodotto dell’evoluzione biologica, in continuità con 
forme di comportamento sociale simili in altre specie animali (de Waal 2010, pp. 21, 55; 
Bekoff 2016, p. 127; D’Orsi 2021). La semplificazione del suo pensiero, complesso e ricco 
di sfumature, da parte di biologi come Thomas Henry Huxley (1825-1895), per non parlare 
del filosofo Herbert Spencer (1820-1903), il teorico del cosiddetto “evoluzionismo sociale”, 
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biodiversità per l’ecosistema complessivo e la sua resilienza, come pure per 
la produttività stessa dei boschi (Jactel et al. 2018; Östulund et al. 2021)18. 
Foreste intensive troppo uniformi (per specie ed età degli alberi) e prive 
di latifoglie si dimostrano estremamente vulnerabili a parassiti, malattie 
e vasti incendi19. D’altronde, dal momento che nessuno mette in dubbio 
l’importanza delle relazioni che ogni albero, considerato individualmente, 
intrattiene con le proprie micorrize, l’utilizzo di erbicidi che alterano la bio-
diversità e la fertilità complessiva del suolo, pare una pratica rischiosa che 
dovrebbe essere accuratamente valutata a medio e lungo termine.

In un’ampia autobiografia, recentemente pubblicata anche in Italia, Si-
mard ha raccontato come sono nate le domande che hanno guidato il suo 
lavoro, ma anche l’avversione iniziale della comunità scientifica e dei tecni-
ci forestali nei confronti delle sue ricerche, un’ostilità che non sembra solo 
dipendere dal paradigma scientifico dominante (Kuhn 1969), quanto anche 
da diffusi e profondi pregiudizi di tipo culturale. Ciò che colpisce, in effetti, 
non è affatto l’attenta, scrupolosa ponderazione di metodologie e risultati di 
ricerca, come assistiamo oggi, quanto il fatto che, agli occhi di molti, il suo 
lavoro sia inizialmente apparso del tutto inappropriato e inaccettabile a pri-
ori20. Le ricerche di Simard sovvertono la visione dicotomica, prevalsa nel-
la società occidentale moderna, che contrappone esseri umani e “natura” 
(Descola 2021)21. Le piante appaiono come soggetti veri e propri: organismi 
vitali, attivi, senzienti, comunicativi, che meritano considerazione e rispet-

18  Così, per esempio, Giorgio Vacchiano, docente di gestione e pianificazione forestale 
presso l’Università degli Studi di Milano, afferma: «In generale, ridurre la complessità di una 
foresta eliminando selettivamente alcune specie è in ogni caso una cattiva idea per la resi-
lienza climatica e persino per la produttività, che in molti casi sappiamo positivamente legate 
al numero e alla ricchezza di specie arboree presenti» (Giorgio Vacchiano, comunicazione 
personale, 9/5/2023). 

19  Nella primavera 2023, l’estensione, gravità e diffusione degli incendi nella foresta 
boreale canadese ha indotto un maggior numero di studiosi a ripensare le politiche forestali. 
Si tratterebbe piuttosto di aumentare il numero delle latifoglie, meno infiammabili, per com-
battere gli effetti del surriscaldamento climatico (Gacon 2023).

20  Ancora recentemente, in un articolo pubblicato sullo Scientific American, l’ecologa 
delle piante Kathryn Flinn, docente di biologia presso la Baldwin Wallace University, negli 
Stati Uniti, ha criticato le affermazioni «romantiche» e l’«antropomorfismo» di Simard. Pur 
non negando l’esistenza di forme di cooperazione in natura, Flinn sottolinea che, in realtà, 
il suolo delle foreste è soprattutto un’arena di «lotta» e «feroce competizione» (Flinn 2021).

21  Ricordiamo che quella di “natura” è una categoria difficilmente traducibile in conte-
sti linguistici e culturali diversi dal nostro.

to (Simard 2022, p. 243)22. Smettono di essere pensate come oggetti inerti, 
semplici, inferiori, prevedibili e intercambiabili, mere “risorse da sfruttare”, 
prive di una qualsiasi forma d’intelligenza (Simard 2022, p. 253).

Ma, soprattutto, l’idea, ampiamente assunta, che gli alberi siano unità 
autonome fondamentalmente in competizione fra loro viene profondamen-
te messa in discussione. In realtà, il lavoro di Simard e dei suoi collabora-
tori non esclude la competizione, mostra piuttosto una realtà complessa e 
sfaccettata che assume diverse configurazioni a seconda di una pluralità 
di fattori contestuali, specifici a ogni particolare terreno ed ecosistema23. E 
tuttavia, la collaborazione fra individui, specie e persino tra regni biologici 
diversi assume, complessivamente, un importantissimo valore adattivo. In 
questo senso, Simard contraddice la diffusa percezione della natura come 
arena di una lotta competitiva per la sopravvivenza e la riproduzione – «la 
natura rossa di zanne e artigli» del poeta Alfred Tennyson (Capra 2022, 
p. 232) – che lo stesso Darwin, attribuendo un ruolo centrale alla selezione 
naturale in quanto motore del processo evolutivo, aveva contribuito ad ali-
mentare24. Nel lavoro di Simard, la foresta appare piuttosto come una co-

22  Si tratta anche, ovviamente, di ampliare la nostra definizione di “intelligenza” e “co-
municazione”, rendendo questi concetti più inclusivi, liberandoli da connotazioni che con-
tinuano spesso a rimanere fortemente antropocentriche (Capra, Mancuso 2021, pp. 40-45; 
Sheldrake 2020, pp. 25-27, 60).

23  Nelle ricerche di Simard, gli alberi collaborano ed entrano in competizione a livelli 
e in modi diversi a seconda di una pluralità di fattori specifici a ogni particolare terreno ed 
ecosistema. Le metodologie di gestione forestale devono pertanto basarsi sulla comprensione 
dei singoli contesti e a questi adattarsi. In tal senso, riprendendo le analisi condotte da Anna 
Tsing, potremmo dire che Simard ha anche contribuito a mostrare i limiti di un approccio 
“scalabile” allo studio e alla gestione delle foreste (Tsing 2021, pp. 70-76). La scalabilità è, 
come la definisce Tsing, «la capacità di un progetto di cambiare facilmente scala […] senza 
apportare alcun cambiamento alla struttura» (Ivi, p. 71).

24  In realtà, Darwin aveva un approccio pluralista e non attribuiva un ruolo esclusivo 
alla selezione naturale in quanto fattore evolutivo (Darwin 2008; Gould 2015, pp. 102, 277; 
Hustak, Myers 2012, pp. 94-95; Bossi 2020, pp. 194-195). Inoltre, come molti esperti di evo-
luzionismo hanno sottolineato, la “lotta per la sopravvivenza” era per lui un’espressione 
metaforica che non implicava solo e necessariamente forme di rivalità, conflitto e violenza 
(de Waal 2002, pp. 246-247; Bekoff 2016, p. 126; Jouventin 2016, pp. 100-101). Darwin credeva 
infatti che i gruppi di animali cooperativi avessero maggiori possibilità di sopravvivenza e 
considerava l’etica umana come un prodotto dell’evoluzione biologica, in continuità con 
forme di comportamento sociale simili in altre specie animali (de Waal 2010, pp. 21, 55; 
Bekoff 2016, p. 127; D’Orsi 2021). La semplificazione del suo pensiero, complesso e ricco 
di sfumature, da parte di biologi come Thomas Henry Huxley (1825-1895), per non parlare 
del filosofo Herbert Spencer (1820-1903), il teorico del cosiddetto “evoluzionismo sociale”, 
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munità interdipendente, «un tutto integrato» e interconnesso (Simard 2022, 
p. 57). Comprendere e prendersi cura delle molteplici forme d’interconnes-
sione esistenti fra gli alberi pare cruciale (Pitargue 2023).

Colpisce, ancora una volta, un’interessante convergenza con quanto so-
stenuto da Östulund, Laestander, Aurell e Hönberg per la Svezia. Secondo 
questi studiosi, l’uso degli erbicidi, che ha eradicato le latifoglie25 da una 
vastissima porzione delle foreste boreali nella Svezia settentrionale, non 
avrebbe incontrato, per numerosi anni, nessuna forma di opposizione 
all’interno come all’esterno degli organismi che si occupavano della gestio-
ne delle foreste – agenzie governative, università, industria – malgrado l’as-
senza di studi approfonditi sull’impatto ecologico a lungo termine di queste 
pratiche. Nella conclusione dell’articolo, gli autori riflettono pertanto sulla 
pericolosità di affidare la gestione delle foreste a un gruppo di professionisti 
troppo omogeneo, caratterizzati dallo stesso tipo di «mentalità» (Östulund 
et al. 2021, mia trad.) o, come diremmo noi, di cultura.

«A broader conclusion of this part of our study is that foresters in 
Sweden could, and did, apply new and potentially harmful methods on 
a very broad scale with little internal and external opposition during 
many years. A network of male foresters in senior positions in forest 
companies, state agencies and research institutions were educated to-
gether in the Swedish School of Forestry» (Ivi, p. 1361)

«Finally, aside from the obvious conclusion of our study that new 
and drastic forestry methods should never be applied on a broad scale 
without thorough analysis of the long-term effect, it is also clear that 
a too homogeneous cadre of like-minded professionals working across 
commercial companies, state agencies and universities is dangerous» (Ivi, 
p. 1364).

riduce l’evoluzionismo darwiniano alla lotta di tutti contro tutti e alla sopravvivenza del 
più forte, proiettando in una presunta legge biologica idee culturali e politiche ampiamente  
diffuse nelle società di appartenenza di questi studiosi (de Waal 2002, p. 98; de Waal 2010, pp. 
48; Corsi 2020, p. 181-184; Sheldrake 2020, p. 95).

25  Gli autori fanno notare che le latifoglie, nella foresta boreale dominata dalle conifere, 
rappresentano delle specie chiave per la biodiversità (Östulund et al. 2021, p. 1363). 

Sulla necessità di cambiare paradigma
In effetti, la storia della biologia mostra come, a lungo, anche in nome di 

una lettura abbastanza distorta dell’evoluzionismo, le tesi che hanno sotto-
lineato l’importanza della collaborazione (senza necessariamente negare la 
competizione) siano state fortemente avversate invocando logiche egemo-
niche che sembrano riflettere idee culturali e socioeconomiche ampiamente 
diffuse nelle società occidentali26 (Sapp 2004, p. 1049). A partire dagli studi 
sulla composizione dei licheni27 e dalla definizione del concetto di “simbio-
si”28, passando per lo studio delle relazioni micorriziche e la teoria endosim-

26  Il primatologo Frans de Waal ha osservato: «Il fatto che le idee sul libero mercato, il 
capitalismo e la lotta per la sopravvivenza fossero emerse nello stesso spazio e nello stesso 
tempo può difficilmente essere una coincidenza» (de Waal 2002, p. 97; vedi anche de Waal 
2010, pp. 47-73). Significativamente, il ruolo del mutualismo e della collaborazione nell’evo-
luzione è stato precocemente valorizzato in altri contesti socioculturali. Ricordiamo, in par-
ticolare, il pensatore anarchico russo Pëtr Kropotkin (1842-1921) e il primatologo giapponese 
Kinji Imanishi (1902-1992) (Sapp 2004, p. 1050; de Waal 2010, p. 55). L’antropologa Anna 
Tsing ha evidenziato, a sua volta, significative divergenze nello studio dei funghi matsuta-
ke in Giappone e negli Stati Uniti. L’approccio alla ricerca giapponese si è concentrato sul 
mutualismo e sulle relazioni che i matsutake intrattengono con altri organismi viventi e con 
l’ambiente inorganico, prestando attenzione alla specificità dei luoghi e valorizzando l’im-
patto antropico. Invece, l’approccio statunitense tende a fare astrazione dai luoghi e dalle 
relazioni interspecifiche che i funghi intessono nei boschi. Influenzati dalla storia disastrosa 
della silvicoltura negli Stati Uniti, i ricercatori statunitensi si concentrano piuttosto sulle 
tecniche di raccolta come principale parametro di sostenibilità economica e ambientale nel 
commercio dei matsutake (Tsing 2021, pp. 317-331).

27  I licheni nascono da associazioni dinamiche fra funghi, alghe e batteri che conferi-
scono loro caratteristiche inedite e capacità di adattamento straordinarie. Fu il botanico 
svizzero Simon Schwendener a proporre, per primo, la tesi che i licheni non fossero or-
ganismi singoli ma assemblaggi di funghi e alghe. Tuttavia, la cosiddetta “dual hypothesis” 
di Schwendener descriveva questa relazione in termini di stretto parassitismo. Il micologo 
Merlin Sheldrake ha evidenziato come, in seguito, i licheni siano invece diventati un con-
cetto paradigmatico, una sorta di «via d’accesso» privilegiata all’idea di simbiosi mutualistica 
(Sheldrake 2020, pp. 116-117).

28  Significativamente, entrambi i termini “simbiosi” (“symbiotismus”) e “micorriza” ven-
nero coniati dal biologo tedesco Albert Frank. Nel 1877, Frank decise di utilizzare un termi-
ne nuovo, meno connotato, per descrivere la complessa associazione di organismi – alghe 
e funghi – che dà vita ai licheni. Questa associazione “simbiotica”, secondo Frank, doveva 
essere interpretata in termini di benefici reciproci piuttosto che come una forma di paras-
sitismo. In seguito, altri biologi estesero questo termine a tutte le relazioni simbiotiche che 
scoprivano in natura. Frank coniò il termine “micorriza” nel 1885, ipotizzando che alcune 
specie di funghi aiutassero le piante a trarre nutrienti dal suolo (Sapp 2004, pp. 1047, 1050; 
Sheldrake 2020, pp. 93-95, 161-162). 
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munità interdipendente, «un tutto integrato» e interconnesso (Simard 2022, 
p. 57). Comprendere e prendersi cura delle molteplici forme d’interconnes-
sione esistenti fra gli alberi pare cruciale (Pitargue 2023).

Colpisce, ancora una volta, un’interessante convergenza con quanto so-
stenuto da Östulund, Laestander, Aurell e Hönberg per la Svezia. Secondo 
questi studiosi, l’uso degli erbicidi, che ha eradicato le latifoglie25 da una 
vastissima porzione delle foreste boreali nella Svezia settentrionale, non 
avrebbe incontrato, per numerosi anni, nessuna forma di opposizione 
all’interno come all’esterno degli organismi che si occupavano della gestio-
ne delle foreste – agenzie governative, università, industria – malgrado l’as-
senza di studi approfonditi sull’impatto ecologico a lungo termine di queste 
pratiche. Nella conclusione dell’articolo, gli autori riflettono pertanto sulla 
pericolosità di affidare la gestione delle foreste a un gruppo di professionisti 
troppo omogeneo, caratterizzati dallo stesso tipo di «mentalità» (Östulund 
et al. 2021, mia trad.) o, come diremmo noi, di cultura.

«A broader conclusion of this part of our study is that foresters in 
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a too homogeneous cadre of like-minded professionals working across 
commercial companies, state agencies and universities is dangerous» (Ivi, 
p. 1364).

riduce l’evoluzionismo darwiniano alla lotta di tutti contro tutti e alla sopravvivenza del 
più forte, proiettando in una presunta legge biologica idee culturali e politiche ampiamente  
diffuse nelle società di appartenenza di questi studiosi (de Waal 2002, p. 98; de Waal 2010, pp. 
48; Corsi 2020, p. 181-184; Sheldrake 2020, p. 95).

25  Gli autori fanno notare che le latifoglie, nella foresta boreale dominata dalle conifere, 
rappresentano delle specie chiave per la biodiversità (Östulund et al. 2021, p. 1363). 

Sulla necessità di cambiare paradigma
In effetti, la storia della biologia mostra come, a lungo, anche in nome di 

una lettura abbastanza distorta dell’evoluzionismo, le tesi che hanno sotto-
lineato l’importanza della collaborazione (senza necessariamente negare la 
competizione) siano state fortemente avversate invocando logiche egemo-
niche che sembrano riflettere idee culturali e socioeconomiche ampiamente 
diffuse nelle società occidentali26 (Sapp 2004, p. 1049). A partire dagli studi 
sulla composizione dei licheni27 e dalla definizione del concetto di “simbio-
si”28, passando per lo studio delle relazioni micorriziche e la teoria endosim-

26  Il primatologo Frans de Waal ha osservato: «Il fatto che le idee sul libero mercato, il 
capitalismo e la lotta per la sopravvivenza fossero emerse nello stesso spazio e nello stesso 
tempo può difficilmente essere una coincidenza» (de Waal 2002, p. 97; vedi anche de Waal 
2010, pp. 47-73). Significativamente, il ruolo del mutualismo e della collaborazione nell’evo-
luzione è stato precocemente valorizzato in altri contesti socioculturali. Ricordiamo, in par-
ticolare, il pensatore anarchico russo Pëtr Kropotkin (1842-1921) e il primatologo giapponese 
Kinji Imanishi (1902-1992) (Sapp 2004, p. 1050; de Waal 2010, p. 55). L’antropologa Anna 
Tsing ha evidenziato, a sua volta, significative divergenze nello studio dei funghi matsuta-
ke in Giappone e negli Stati Uniti. L’approccio alla ricerca giapponese si è concentrato sul 
mutualismo e sulle relazioni che i matsutake intrattengono con altri organismi viventi e con 
l’ambiente inorganico, prestando attenzione alla specificità dei luoghi e valorizzando l’im-
patto antropico. Invece, l’approccio statunitense tende a fare astrazione dai luoghi e dalle 
relazioni interspecifiche che i funghi intessono nei boschi. Influenzati dalla storia disastrosa 
della silvicoltura negli Stati Uniti, i ricercatori statunitensi si concentrano piuttosto sulle 
tecniche di raccolta come principale parametro di sostenibilità economica e ambientale nel 
commercio dei matsutake (Tsing 2021, pp. 317-331).

27  I licheni nascono da associazioni dinamiche fra funghi, alghe e batteri che conferi-
scono loro caratteristiche inedite e capacità di adattamento straordinarie. Fu il botanico 
svizzero Simon Schwendener a proporre, per primo, la tesi che i licheni non fossero or-
ganismi singoli ma assemblaggi di funghi e alghe. Tuttavia, la cosiddetta “dual hypothesis” 
di Schwendener descriveva questa relazione in termini di stretto parassitismo. Il micologo 
Merlin Sheldrake ha evidenziato come, in seguito, i licheni siano invece diventati un con-
cetto paradigmatico, una sorta di «via d’accesso» privilegiata all’idea di simbiosi mutualistica 
(Sheldrake 2020, pp. 116-117).

28  Significativamente, entrambi i termini “simbiosi” (“symbiotismus”) e “micorriza” ven-
nero coniati dal biologo tedesco Albert Frank. Nel 1877, Frank decise di utilizzare un termi-
ne nuovo, meno connotato, per descrivere la complessa associazione di organismi – alghe 
e funghi – che dà vita ai licheni. Questa associazione “simbiotica”, secondo Frank, doveva 
essere interpretata in termini di benefici reciproci piuttosto che come una forma di paras-
sitismo. In seguito, altri biologi estesero questo termine a tutte le relazioni simbiotiche che 
scoprivano in natura. Frank coniò il termine “micorriza” nel 1885, ipotizzando che alcune 
specie di funghi aiutassero le piante a trarre nutrienti dal suolo (Sapp 2004, pp. 1047, 1050; 
Sheldrake 2020, pp. 93-95, 161-162). 
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biotica29, senza dimenticare gli studi etologici sul ruolo dell’empatia e della 
cooperazione nelle specie animali (de Waal 2010, pp. 14-46)30, queste tesi 
sono state spesso accusate di essere ingenue, romantiche e assurde, an-
tropomorfiche, non oggettive e non scientifiche. A lungo, gli scienziati 
hanno assunto che la selezione naturale, intesa in termini di competizione 
e conflitto fra attori individuali autonomi, fosse l’unico o il principale 
meccanismo evolutivo (Hustak, Myers 2012, p. 95), proprio come nume-
rosi filosofi occidentali descrivevano lo “stato di natura” nei termini di 
una “guerra di tutti contro tutti”. In questo contesto, i casi di simbiosi ap-
parivano come anomalie ed eccezioni, poco rilevanti «per comprendere la 
vita» (Tsing 2021, p. 209), quando non venivano reinterpretati in termini 
di furto e parassitismo31.

Similmente, in agronomia – una disciplina che ha fortemente in-
fluenzato la silvicoltura32 – è stato a lungo osteggiato l’approccio “bio-
logico” di alcuni grandi studiosi che, già nella prima metà del Novecen-
to, avevano riconosciuto e indagato l’importanza fondamentale delle 
relazioni simbiotiche in agricoltura per preservare la fertilità del suolo 
(Berton 2016). Citeremo Haussmann e Draghetti, scarsamente conosciu-
ti persino nel nostro Paese, malgrado l’importanza e la qualità del loro 

29  La teoria endosimbiotica attribuisce lo sviluppo delle cellule eucariote all’unione di 
diversi organismi. Secondo questa tesi, gli eucarioti (alghe, piante, funghi, animali) si forma-
rono a partire da organismi unicellulari che inglobarono in sé un batterio che poi continuò 
a vivere simbioticamente al loro interno. Fortemente avversata, questa teoria ha finito per 
essere verificata a partire dagli anni Settanta ed è oggi ampiamente accettata dalla comunità 
scientifica. Sono state inoltre scoperte altre importanti forme di endosimbiosi (Sapp 2016; 
Sheldrake 2020, pp. 103-105).

30  È ormai riconosciuto che empatia e cooperazione deliberata sono ampiamente diffu-
se nelle specie animali (Jouvintin 2016; Bekoff 2016). Il primatologo Frans de Waal ha sotto-
lineato che teorie filosofiche come la ragion pura di Kant e il contratto sociale di Rousseau 
siano ormai del tutto superate: l’empatia è una base biologica istintiva e i nostri antenati, 
come altri primati, sono sempre stati interdipendenti (de Waal 2010, pp. 21, 39). Il celebre 
adagio latino ripreso da Hobbes “homo hominis lupus” non rende dunque affatto giustizia 
alle società umane, e neppure alle dinamiche sociali riscontrabili nei branchi di lupi! (Safina 
2018, pp. 213-360; de Waal 2010, pp. 15-19).

31  Secondo lo storico Jan Sapp, anche la forte specializzazione della ricerca scientifica 
avrebbe reso difficoltoso il riconoscimento e lo studio delle relazioni simbiotiche fra specie e 
regni biologici diversi (Sapp 2004, p. 1049).

32  L’agronomia ha fortemente ispirato, con i suoi paradigmi, le forme di silvicoltura 
intensiva industriale improntate alla monocoltura, all’utilizzo di pratiche standardizzate e 
all’impiego di input chimici.

lavoro e una chiarezza di visione davvero impressionante. Non molto 
diversamente da Simard, Alfonso Draghetti (1888-1960) auspicava una 
«revisione» dei principi della propria disciplina che, influenzata da un’e-
pistemologia meccanicistica e dall’economia neoclassica, favoriva prati-
che e idee biologicamente insostenibili, compromettendo l’economicità 
reale delle aziende agricole33. Acquisendo e reinterpretando le ricerche 
della scuola tedesca di biologia del suolo (Frank, Hellriegel, Wilfahrt), 
che si era concentrata sulle relazioni fra piante e microrganismi presenti 
nel terreno, Draghetti estendeva il concetto di simbiosi a tutta l’azien-
da agricola, includendo il bestiame e gli esseri umani. Ma è a Giovan-
ni Haussmann (1906-1980)34 che dobbiamo, soprattutto, una riflessio-
ne estremamente approfondita, anche dal punto di vista storico, sulle 
correlazioni fra società e suolo. L’agronomo italo-russo denunciava le 
metodologie aggressive, distruttive e parassitarie, volte a massimizzare 
il profitto economico immediato, privilegiate dall’agronomia e dall’agri-
coltura industriale. Imperniato su una visione culturale che disconnet-
te la società dall’ambiente, questo approccio deteriorava la vitalità e la 
fertilità dei terreni agricoli con conseguenze catastrofiche. Lo studioso 
auspicava quindi una gestione del suolo più ecologica e mutualistica, 
che non compromettesse i processi vitali e «la sopravvivenza delle gene-

33  Alfonso Draghetti, direttore della Stazione sperimentale agraria di Modena e docente 
universitario di agronomia e coltivazioni erbacee a Padova e Milano, criticava il persegui-
mento del massimo profitto e della massima produttività a breve termine e l’utilizzo ecces-
sivo della meccanizzazione e della chimica che isterilisce i terreni, rende l’agricoltura dipen-
dente dai combustibili fossili e compromette l’economicità reale delle aziende agricole. Nella 
sua visione, «un’agricoltura evoluta» doveva essere basata su una conoscenza approfondita 
«delle leggi naturali» (Berton 2016).

34  Dobbiamo all’agronomo italo-russo Giovanni Haussmann, docente universitario di 
agronomia generale e coltivazioni erbacee a Torino e direttore della Stazione sperimentale di 
praticoltura di Lodi (successivamente, Istituto sperimentale delle colture foraggiere) impor-
tanti studi sulla storia delle correlazioni fra agricoltura ed evoluzione della fertilità del suolo. 
È interessante notare che l’ultimo capitolo del libro Suolo e società, in cui l’agronomo auspica-
va una gestione ecologica del suolo, e rifletteva sulla necessità di un cambiamento di valori 
che promuovesse una relazione col suolo e col vivente più equilibrata, solidale e mutualistica 
(Haussmann 1992), fu oggetto di censura da parte dei colleghi dell’Istituto sperimentale. Il 
capitolo – significativamente intitolato da Haussmann “Revisione dei criteri di comporta-
mento” – non venne incluso nel libro, pubblicato postumo. Venne invece pubblicato diversi 
anni dopo, separatamente, per iniziativa di amici, col titolo L’uomo simbionte. Per un nuovo 
equilibrio fra suolo e società (Romano 1992; Pucci 1992).
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biotica29, senza dimenticare gli studi etologici sul ruolo dell’empatia e della 
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(Berton 2016). Citeremo Haussmann e Draghetti, scarsamente conosciu-
ti persino nel nostro Paese, malgrado l’importanza e la qualità del loro 

29  La teoria endosimbiotica attribuisce lo sviluppo delle cellule eucariote all’unione di 
diversi organismi. Secondo questa tesi, gli eucarioti (alghe, piante, funghi, animali) si forma-
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se nelle specie animali (Jouvintin 2016; Bekoff 2016). Il primatologo Frans de Waal ha sotto-
lineato che teorie filosofiche come la ragion pura di Kant e il contratto sociale di Rousseau 
siano ormai del tutto superate: l’empatia è una base biologica istintiva e i nostri antenati, 
come altri primati, sono sempre stati interdipendenti (de Waal 2010, pp. 21, 39). Il celebre 
adagio latino ripreso da Hobbes “homo hominis lupus” non rende dunque affatto giustizia 
alle società umane, e neppure alle dinamiche sociali riscontrabili nei branchi di lupi! (Safina 
2018, pp. 213-360; de Waal 2010, pp. 15-19).

31  Secondo lo storico Jan Sapp, anche la forte specializzazione della ricerca scientifica 
avrebbe reso difficoltoso il riconoscimento e lo studio delle relazioni simbiotiche fra specie e 
regni biologici diversi (Sapp 2004, p. 1049).

32  L’agronomia ha fortemente ispirato, con i suoi paradigmi, le forme di silvicoltura 
intensiva industriale improntate alla monocoltura, all’utilizzo di pratiche standardizzate e 
all’impiego di input chimici.
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pistemologia meccanicistica e dall’economia neoclassica, favoriva prati-
che e idee biologicamente insostenibili, compromettendo l’economicità 
reale delle aziende agricole33. Acquisendo e reinterpretando le ricerche 
della scuola tedesca di biologia del suolo (Frank, Hellriegel, Wilfahrt), 
che si era concentrata sulle relazioni fra piante e microrganismi presenti 
nel terreno, Draghetti estendeva il concetto di simbiosi a tutta l’azien-
da agricola, includendo il bestiame e gli esseri umani. Ma è a Giovan-
ni Haussmann (1906-1980)34 che dobbiamo, soprattutto, una riflessio-
ne estremamente approfondita, anche dal punto di vista storico, sulle 
correlazioni fra società e suolo. L’agronomo italo-russo denunciava le 
metodologie aggressive, distruttive e parassitarie, volte a massimizzare 
il profitto economico immediato, privilegiate dall’agronomia e dall’agri-
coltura industriale. Imperniato su una visione culturale che disconnet-
te la società dall’ambiente, questo approccio deteriorava la vitalità e la 
fertilità dei terreni agricoli con conseguenze catastrofiche. Lo studioso 
auspicava quindi una gestione del suolo più ecologica e mutualistica, 
che non compromettesse i processi vitali e «la sopravvivenza delle gene-

33  Alfonso Draghetti, direttore della Stazione sperimentale agraria di Modena e docente 
universitario di agronomia e coltivazioni erbacee a Padova e Milano, criticava il persegui-
mento del massimo profitto e della massima produttività a breve termine e l’utilizzo ecces-
sivo della meccanizzazione e della chimica che isterilisce i terreni, rende l’agricoltura dipen-
dente dai combustibili fossili e compromette l’economicità reale delle aziende agricole. Nella 
sua visione, «un’agricoltura evoluta» doveva essere basata su una conoscenza approfondita 
«delle leggi naturali» (Berton 2016).

34  Dobbiamo all’agronomo italo-russo Giovanni Haussmann, docente universitario di 
agronomia generale e coltivazioni erbacee a Torino e direttore della Stazione sperimentale di 
praticoltura di Lodi (successivamente, Istituto sperimentale delle colture foraggiere) impor-
tanti studi sulla storia delle correlazioni fra agricoltura ed evoluzione della fertilità del suolo. 
È interessante notare che l’ultimo capitolo del libro Suolo e società, in cui l’agronomo auspica-
va una gestione ecologica del suolo, e rifletteva sulla necessità di un cambiamento di valori 
che promuovesse una relazione col suolo e col vivente più equilibrata, solidale e mutualistica 
(Haussmann 1992), fu oggetto di censura da parte dei colleghi dell’Istituto sperimentale. Il 
capitolo – significativamente intitolato da Haussmann “Revisione dei criteri di comporta-
mento” – non venne incluso nel libro, pubblicato postumo. Venne invece pubblicato diversi 
anni dopo, separatamente, per iniziativa di amici, col titolo L’uomo simbionte. Per un nuovo 
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razioni future» (Haussmann 1992, p. 26)35. L’«agricoltore simbionte» di 
Haussmann, in grado di mantenere e accrescere la fertilità dei terreni, non 
fa astrazione dalla comunità ecologica cui appartiene (incluso il suolo), ma 
la osserva e interpreta, la comprende, ne prende cura. Pone in questo modo 
le premesse per un raccolto generoso e costante, su cui potranno fare asse-
gnamento anche le generazioni che verranno dopo di lui (Ivi; Ongaro 2008).

È, in effetti, sempre più evidente che una visione del mondo che ci indu-
ce a ignorare e occultare le relazioni d’interdipendenza come se non contas-
sero, che pensa la “natura” come un deposito inesauribile di risorse inerti, 
intercambiabili e scalabili e l’essere umano come soggetto separato dalla 
natura e libero dai suoi vincoli biologici sia parte integrante dei problemi 
ecologici che oggi dobbiamo affrontare. Un immaginario che recide i legami 
ci rende ciechi, ci intrappola in logiche predatorie, distruttive, insostenibili. 
Da questo punto di vista, neppure il crescente riconoscimento dell’impatto 
distruttivo della nostra società enfatizzato nei concetti di “Antropocene” 
e “Capitalocene” potrebbe bastare. Non siamo gli unici organismi ad aver 
plasmato e a continuare a plasmare il pianeta36. Ma forse, come ha eviden-

35  In effetti, le monocolture di varietà di piante selezionate per il loro alto rendimento, 
coltivate attraverso un elevato apporto di fertilizzanti e pesticidi di sintesi e un’intensa mec-
canizzazione, stanno gravemente impoverendo la fertilità del suolo e compromettendo la 
sua capacità di assorbimento e ritenzione idrica. Questo tipo di agricoltura molto inquinante 
valorizza la disconnessione delle piante piuttosto che la collaborazione fra piante e micror-
ganismi. Arature profonde e prodotti chimici distruggono “le comunità sotterranee che so-
stengono le forme di vita di cui poi ci nutriamo” (Sheldrake 2020, p. 180), compromettendo 
anche le capacità di resistenza delle piante e quella di stoccare carbonio nel suolo. Respon-
sabile di almeno un quarto di emissioni di gas serra, questo modello agricolo, fortemente 
dipendente dalle energie fossili, contribuisce in modo rilevante alla crisi climatica attuale e, 
allo stesso tempo, ne subisce le conseguenze (Sheldrake 2020, pp. 178-185; Van Aken 2020, p. 
116; Simard 2022, pp. 136, 162, 238). Sulle prime piantagioni coloniali europee, si veda Tsing 
2021, pp. 72-74.

36  Cianobatteri, piante e funghi modificano l’atmosfera in modo sostanziale da milioni 
di anni! D’altronde, come ha sottolineato l’antropologo Amitav Ghosh, pensare la crisi 
planetaria in corso nei termini di un’era radicalmente nuova induce a trascurare le profonde 
radici storiche del problema (Ghosh 2022, pp. 167-168). Secondo Ghosh, la colonizzazione 
delle Americhe avrebbe profondamente influenzato l’immaginario europeo e sarebbe all’o-
rigine della concezione egemonica moderna di natura, intesa come “materia bruta” inerte e 
insieme infinito di risorse da sfruttare, e quella di civiltà umana intesa in termini di dominio 
e controllo unilaterale sul resto del pianeta. Si tratta, per Ghosh, di concezioni strettamente 
legate a «un’ideologia di conquista» da cui continua a essere difficile affrancarsi. Ma imma-
ginando il mondo come morto e privo di significato, finiamo per ucciderlo veramente (Ivi, 
pp. 45-47)! Non a caso, la profonda crisi ecologica e sociale del presente pare allo studioso 

ziato l’antropologa Anna Tsing, nel momento in cui le narrazioni antropo-
centriche sul progresso perdono incisività, diventa più facile, finalmente, 
«guardare in modo diverso» (Tsing 2021, p. 51) e scoprire i limiti del paradig-
ma culturale in cui siamo inseriti. 

In questo contesto, l’antropologia socioculturale può assumere un ruolo 
significativo e contribuire, a suo modo, a costruire una società più sostenibile. 
Il “giro lungo” compiuto quando gli antropologi si confrontano con modi 
di vivere e di pensare diversi dai propri, un’attenta descrizione etnografica 
dell’articolazione della nostra società e, oggi, anche il dialogo nascente con le 
scienze naturali – che ci consente di comprendere meglio le altre specie e può 
ulteriormente contribuire a de-familiarizzare e mettere in discussione radicate 
categorie di pensiero (Sheldrake 2020, pp. 24-25, 34-35; vedi anche l’articolo 
di Alessandro Mancuso nel presente libro) – promettono un’interessante, e 
quanto mai urgente, possibilità di rinnovamento culturale.

I contributi del pensiero antropologico
In effetti, studiando l’esistenza di ontologie e cosmologie diverse da quella 

che è prevalsa in Occidente in epoca moderna, l’antropologia può aiutar-
ci a prendere coscienza della particolarità, storicità e contingenza del nostro 
modo di pensare e relazionarci con l’ambiente. Se le società autoctone tradi-
zionali non possono essere considerate modelli ideali di società in armonia 
con l’ambiente, esse presentano, tuttavia, un repertorio di pratiche e di idee 
con cui è utile confrontarsi perché, oltre a essere interessanti in sé, mostrano 
modi di vivere e di pensare che hanno spesso messo l’accento sulla vitali-
tà e la relazionalità del sistema in cui siamo inseriti37. Così, per esempio, a 
Hawaii – ha sottolineato l’antropologa Emanuela Borgnino – l’essere umano 
viene posto all’interno di una più ampia comunità di destino che comprende 
una pluralità di attori non umani, dove il benessere di ciascuno dipende dal 
mantenimento, sempre dinamico e negoziato, di una forma di equilibrio. In 

il prolungamento di processi ecologici, geopolitici e culturali che presero forma nel periodo 
coloniale. Così, per molti popoli indigeni, la crisi planetaria attuale non ha niente di inedito. 
Appare anzi in fondamentale continuità con gli sconvolgimenti ecologici innescati dal pro-
cesso di colonizzazione e occupazione europea dei loro territori (Ivi, pp. 180-183).

37  Ricordiamo tuttavia che, nella contemporaneità, queste ontologie convivono spesso, 
anche se in grado diverso, con idee, valori, pratiche e strutture sociali fortemente condizio-
nati dall’economia di mercato.
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razioni future» (Haussmann 1992, p. 26)35. L’«agricoltore simbionte» di 
Haussmann, in grado di mantenere e accrescere la fertilità dei terreni, non 
fa astrazione dalla comunità ecologica cui appartiene (incluso il suolo), ma 
la osserva e interpreta, la comprende, ne prende cura. Pone in questo modo 
le premesse per un raccolto generoso e costante, su cui potranno fare asse-
gnamento anche le generazioni che verranno dopo di lui (Ivi; Ongaro 2008).

È, in effetti, sempre più evidente che una visione del mondo che ci indu-
ce a ignorare e occultare le relazioni d’interdipendenza come se non contas-
sero, che pensa la “natura” come un deposito inesauribile di risorse inerti, 
intercambiabili e scalabili e l’essere umano come soggetto separato dalla 
natura e libero dai suoi vincoli biologici sia parte integrante dei problemi 
ecologici che oggi dobbiamo affrontare. Un immaginario che recide i legami 
ci rende ciechi, ci intrappola in logiche predatorie, distruttive, insostenibili. 
Da questo punto di vista, neppure il crescente riconoscimento dell’impatto 
distruttivo della nostra società enfatizzato nei concetti di “Antropocene” 
e “Capitalocene” potrebbe bastare. Non siamo gli unici organismi ad aver 
plasmato e a continuare a plasmare il pianeta36. Ma forse, come ha eviden-

35  In effetti, le monocolture di varietà di piante selezionate per il loro alto rendimento, 
coltivate attraverso un elevato apporto di fertilizzanti e pesticidi di sintesi e un’intensa mec-
canizzazione, stanno gravemente impoverendo la fertilità del suolo e compromettendo la 
sua capacità di assorbimento e ritenzione idrica. Questo tipo di agricoltura molto inquinante 
valorizza la disconnessione delle piante piuttosto che la collaborazione fra piante e micror-
ganismi. Arature profonde e prodotti chimici distruggono “le comunità sotterranee che so-
stengono le forme di vita di cui poi ci nutriamo” (Sheldrake 2020, p. 180), compromettendo 
anche le capacità di resistenza delle piante e quella di stoccare carbonio nel suolo. Respon-
sabile di almeno un quarto di emissioni di gas serra, questo modello agricolo, fortemente 
dipendente dalle energie fossili, contribuisce in modo rilevante alla crisi climatica attuale e, 
allo stesso tempo, ne subisce le conseguenze (Sheldrake 2020, pp. 178-185; Van Aken 2020, p. 
116; Simard 2022, pp. 136, 162, 238). Sulle prime piantagioni coloniali europee, si veda Tsing 
2021, pp. 72-74.

36  Cianobatteri, piante e funghi modificano l’atmosfera in modo sostanziale da milioni 
di anni! D’altronde, come ha sottolineato l’antropologo Amitav Ghosh, pensare la crisi 
planetaria in corso nei termini di un’era radicalmente nuova induce a trascurare le profonde 
radici storiche del problema (Ghosh 2022, pp. 167-168). Secondo Ghosh, la colonizzazione 
delle Americhe avrebbe profondamente influenzato l’immaginario europeo e sarebbe all’o-
rigine della concezione egemonica moderna di natura, intesa come “materia bruta” inerte e 
insieme infinito di risorse da sfruttare, e quella di civiltà umana intesa in termini di dominio 
e controllo unilaterale sul resto del pianeta. Si tratta, per Ghosh, di concezioni strettamente 
legate a «un’ideologia di conquista» da cui continua a essere difficile affrancarsi. Ma imma-
ginando il mondo come morto e privo di significato, finiamo per ucciderlo veramente (Ivi, 
pp. 45-47)! Non a caso, la profonda crisi ecologica e sociale del presente pare allo studioso 

ziato l’antropologa Anna Tsing, nel momento in cui le narrazioni antropo-
centriche sul progresso perdono incisività, diventa più facile, finalmente, 
«guardare in modo diverso» (Tsing 2021, p. 51) e scoprire i limiti del paradig-
ma culturale in cui siamo inseriti. 

In questo contesto, l’antropologia socioculturale può assumere un ruolo 
significativo e contribuire, a suo modo, a costruire una società più sostenibile. 
Il “giro lungo” compiuto quando gli antropologi si confrontano con modi 
di vivere e di pensare diversi dai propri, un’attenta descrizione etnografica 
dell’articolazione della nostra società e, oggi, anche il dialogo nascente con le 
scienze naturali – che ci consente di comprendere meglio le altre specie e può 
ulteriormente contribuire a de-familiarizzare e mettere in discussione radicate 
categorie di pensiero (Sheldrake 2020, pp. 24-25, 34-35; vedi anche l’articolo 
di Alessandro Mancuso nel presente libro) – promettono un’interessante, e 
quanto mai urgente, possibilità di rinnovamento culturale.

I contributi del pensiero antropologico
In effetti, studiando l’esistenza di ontologie e cosmologie diverse da quella 

che è prevalsa in Occidente in epoca moderna, l’antropologia può aiutar-
ci a prendere coscienza della particolarità, storicità e contingenza del nostro 
modo di pensare e relazionarci con l’ambiente. Se le società autoctone tradi-
zionali non possono essere considerate modelli ideali di società in armonia 
con l’ambiente, esse presentano, tuttavia, un repertorio di pratiche e di idee 
con cui è utile confrontarsi perché, oltre a essere interessanti in sé, mostrano 
modi di vivere e di pensare che hanno spesso messo l’accento sulla vitali-
tà e la relazionalità del sistema in cui siamo inseriti37. Così, per esempio, a 
Hawaii – ha sottolineato l’antropologa Emanuela Borgnino – l’essere umano 
viene posto all’interno di una più ampia comunità di destino che comprende 
una pluralità di attori non umani, dove il benessere di ciascuno dipende dal 
mantenimento, sempre dinamico e negoziato, di una forma di equilibrio. In 

il prolungamento di processi ecologici, geopolitici e culturali che presero forma nel periodo 
coloniale. Così, per molti popoli indigeni, la crisi planetaria attuale non ha niente di inedito. 
Appare anzi in fondamentale continuità con gli sconvolgimenti ecologici innescati dal pro-
cesso di colonizzazione e occupazione europea dei loro territori (Ivi, pp. 180-183).

37  Ricordiamo tuttavia che, nella contemporaneità, queste ontologie convivono spesso, 
anche se in grado diverso, con idee, valori, pratiche e strutture sociali fortemente condizio-
nati dall’economia di mercato.
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questo contesto, solo assumendo le responsabilità che comportano le rela-
zioni è possibile fruire anche dei loro benefici (Borgnino 2022). Non a caso, 
l’ascolto non antropocentrico di esseri ed entità non umane che caratterizza 
numerose società non occidentali viene considerato dall’antropologo Ami-
tav Ghosh come una pratica epistemica, e politica, estremamente sovversiva 
rispetto alla concezione del mondo meccanicistica ed estrattivista oggi preva-
lente. Restituire voce e dignità a quanti – gruppi umani, animali non umani, 
piante, ecc. – sono stati messi a tacere per poter essere meglio sfruttati pare un 
utile antidoto a quella «ideologia di conquista» che ha finito per impregnare il 
nostro immaginario e la nostra idea di natura (Ghosh 2022, p. 47)38.

Grazie alla preminenza dell’osservazione, dell’ascolto e della descrizio-
ne etnografica, l’antropologia può anche aiutarci a comprendere meglio il 
locale e il presente e le reali articolazioni del sistema socio-economico in 
cui siamo inseriti, svincolandoci dall’ideologia e dall’immaginario astratto 
della teoria economica capitalista e neoliberale che deformano la nostra 
percezione dei mondi in cui viviamo e naturalizzano le diseguaglianze esi-
stenti, liberandoci anche dalle stampelle di una narrazione del progresso 
che si è rivelata illusoria, oltre che estremamente antropocentrica (Tsing 
2021, pp. 24-25). Lo hanno mostrato, in maniera a mio parere eccellente, il 
libro La maledizione della noce moscata di Amitav Ghosh, indagando, tra l’al-
tro, le esperienze e le idee dei migranti climatici – per i quali il cambiamento 
climatico e il suo impatto appare indistricabilmente legato a diseguaglian-
ze sistemiche e strutturali a livello nazionale e geopolitico – e Il fungo alla 
fine del mondo di Anna Tsing, frutto di una ricerca che segue pazientemen-
te le eterogenee realtà che compongono la filiera cosmopolita dei funghi 
matsutake, a partire da alcuni importanti luoghi di raccolta – in Oregon, 
nel Giappone centrale, nello Yunnan (Cina sudoccidentale) e in Lapponia 
(Finlandia) – fino ai consumatori giapponesi. Ascoltando bene, l’antropo-
logia scopre, del resto, che neppure in Occidente l’impatto dell’essere uma-
no sull’ambiente è sempre e necessariamente distruttivo. In Italia, come 

38  Secondo Ghosh, pregiudizi elitisti e anti-indigeni erano confluiti, in passato, nelle po-
litiche forestali e nell’ambientalismo internazionale a causa del grado di avanzamento delle 
scienze forestali tedesche nell’Ottocento e dell’influenza esercitata su di queste da radicate 
idee ecofasciste (Ghosh 2022, pp. 246-248). Oggi, le ecologie dei popoli nativi vengono tenute 
in maggiore considerazione dagli scienziati, anche se non vengono sempre necessariamente 
comprese, soprattutto quando vengono ridotte a mere fonti di insegnamenti empirici e la  
visione cosmologica da cui sono strutturate è considerata come accessoria (Ivi, p. 95; Scott 
1996; Nadasdy 2007).

in Giappone, le perturbazioni antropiche prodotte dalle pratiche agricole 
tradizionali hanno spesso favorito la biodiversità nei boschi e nei campi 
(Zola 2021; Tsing 2021, pp. 373-383)39. In questi contesti, proprio come nelle 
Hawaii o nel Canada nativi, tutelare la natura confinandola in spazi remoti 
e recintati, separandola dagli esseri umani, può risultare particolarmente 
contraddittorio (Farina et al. 2003; Farina 2018)40.

Infine, il dialogo che l’antropologia sta iniziando a tessere con le scienze 
naturali pare molto promettente. Si attenuano antiquate dicotomie scien-
tifiche, viene restituita centralità alla comprensione della vita e degli altri 
organismi anche al di fuori delle discipline a questi dedicate. Viviamo in 
una cultura che ha indotto molti di noi a ignorare, spesso inconsapevol-
mente, «i mondi multispecie che ci circondano» (Tsing 2021, p. 406)41 e ci ha 
programmati a non cogliere il ruolo attivo delle altre specie (Ivi, p. 227). Ma 
da soli, non siamo in grado di fare niente, nemmeno sistemare «quel che 
abbiamo rotto» (Ivi, p 373). Così, nel contesto di distruzione e precarietà che 
caratterizza il presente, la «curiosità» per le altre forme di vita pare a Tsing 
«il primo requisito per una sopravvivenza collaborativa» (Ivi, p. 25). Se le so-
cietà umane e la vita stessa sul nostro pianeta dipendono da una fitta trama 
di connessioni e interdipendenze che travalicano gli esseri umani (Favole 
2022), diventa necessario comprendere maggiormente gli organismi con cui 
co-costruiamo i mondi che ci circondano. 

39  Quanto scrive Anna Tsing a proposito dei terreni boschivi che «richiedono un la-
voro continuo [...] per tenerli aperti e disponibili a una moltitudine di specie» (Tsing 2021, 
p. 410) non vale per gli ambienti tropicali. Mentre i tropici si caratterizzano per un’incredi-
bile, naturale profusione di specie, nei climi temperati e boreali l’intervento antropico può 
favorire una maggiore diversificazione delle specie vegetali e animali. È interessante notare 
come l’idea di tutelare la natura separandola dall’essere umano, maturata negli Stati Uniti 
e strettamente collegata alla storia ambientalmente devastante della colonizzazione e dello 
sfruttamento industriale dei territori del Nord America, abbia paradossalmente influenzato, 
con i suoi modelli, anche le politiche conservazionistiche in luoghi, come nel bacino del 
Mediterraneo, in cui un’intensa, millenaria attività umana aveva creato paesaggi caratteriz-
zati da alti livelli di biodiversità (Farina et al. 2003; Farina 2018; vedi anche Tsing 2021, pp. 
317-329, 385-391).

40  Sarebbe tempo di superare l’approccio dualistico che contrappone natura e società 
umane anche nell’ambito della conservazione. Del resto, se consideriamo la portata dell’im-
patto umano sul pianeta, questo approccio pare sempre meno praticabile (Farina 2018).

41  L’attenzione editoriale emergente per il mondo delle piante e degli animali, al di là 
della letteratura per l’infanzia (D’Orsi 2020), lascia sperare in un parziale cambiamento nella 
percezione culturale delle scienze naturali anche nel nostro Paese.
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questo contesto, solo assumendo le responsabilità che comportano le rela-
zioni è possibile fruire anche dei loro benefici (Borgnino 2022). Non a caso, 
l’ascolto non antropocentrico di esseri ed entità non umane che caratterizza 
numerose società non occidentali viene considerato dall’antropologo Ami-
tav Ghosh come una pratica epistemica, e politica, estremamente sovversiva 
rispetto alla concezione del mondo meccanicistica ed estrattivista oggi preva-
lente. Restituire voce e dignità a quanti – gruppi umani, animali non umani, 
piante, ecc. – sono stati messi a tacere per poter essere meglio sfruttati pare un 
utile antidoto a quella «ideologia di conquista» che ha finito per impregnare il 
nostro immaginario e la nostra idea di natura (Ghosh 2022, p. 47)38.

Grazie alla preminenza dell’osservazione, dell’ascolto e della descrizio-
ne etnografica, l’antropologia può anche aiutarci a comprendere meglio il 
locale e il presente e le reali articolazioni del sistema socio-economico in 
cui siamo inseriti, svincolandoci dall’ideologia e dall’immaginario astratto 
della teoria economica capitalista e neoliberale che deformano la nostra 
percezione dei mondi in cui viviamo e naturalizzano le diseguaglianze esi-
stenti, liberandoci anche dalle stampelle di una narrazione del progresso 
che si è rivelata illusoria, oltre che estremamente antropocentrica (Tsing 
2021, pp. 24-25). Lo hanno mostrato, in maniera a mio parere eccellente, il 
libro La maledizione della noce moscata di Amitav Ghosh, indagando, tra l’al-
tro, le esperienze e le idee dei migranti climatici – per i quali il cambiamento 
climatico e il suo impatto appare indistricabilmente legato a diseguaglian-
ze sistemiche e strutturali a livello nazionale e geopolitico – e Il fungo alla 
fine del mondo di Anna Tsing, frutto di una ricerca che segue pazientemen-
te le eterogenee realtà che compongono la filiera cosmopolita dei funghi 
matsutake, a partire da alcuni importanti luoghi di raccolta – in Oregon, 
nel Giappone centrale, nello Yunnan (Cina sudoccidentale) e in Lapponia 
(Finlandia) – fino ai consumatori giapponesi. Ascoltando bene, l’antropo-
logia scopre, del resto, che neppure in Occidente l’impatto dell’essere uma-
no sull’ambiente è sempre e necessariamente distruttivo. In Italia, come 

38  Secondo Ghosh, pregiudizi elitisti e anti-indigeni erano confluiti, in passato, nelle po-
litiche forestali e nell’ambientalismo internazionale a causa del grado di avanzamento delle 
scienze forestali tedesche nell’Ottocento e dell’influenza esercitata su di queste da radicate 
idee ecofasciste (Ghosh 2022, pp. 246-248). Oggi, le ecologie dei popoli nativi vengono tenute 
in maggiore considerazione dagli scienziati, anche se non vengono sempre necessariamente 
comprese, soprattutto quando vengono ridotte a mere fonti di insegnamenti empirici e la  
visione cosmologica da cui sono strutturate è considerata come accessoria (Ivi, p. 95; Scott 
1996; Nadasdy 2007).

in Giappone, le perturbazioni antropiche prodotte dalle pratiche agricole 
tradizionali hanno spesso favorito la biodiversità nei boschi e nei campi 
(Zola 2021; Tsing 2021, pp. 373-383)39. In questi contesti, proprio come nelle 
Hawaii o nel Canada nativi, tutelare la natura confinandola in spazi remoti 
e recintati, separandola dagli esseri umani, può risultare particolarmente 
contraddittorio (Farina et al. 2003; Farina 2018)40.

Infine, il dialogo che l’antropologia sta iniziando a tessere con le scienze 
naturali pare molto promettente. Si attenuano antiquate dicotomie scien-
tifiche, viene restituita centralità alla comprensione della vita e degli altri 
organismi anche al di fuori delle discipline a questi dedicate. Viviamo in 
una cultura che ha indotto molti di noi a ignorare, spesso inconsapevol-
mente, «i mondi multispecie che ci circondano» (Tsing 2021, p. 406)41 e ci ha 
programmati a non cogliere il ruolo attivo delle altre specie (Ivi, p. 227). Ma 
da soli, non siamo in grado di fare niente, nemmeno sistemare «quel che 
abbiamo rotto» (Ivi, p 373). Così, nel contesto di distruzione e precarietà che 
caratterizza il presente, la «curiosità» per le altre forme di vita pare a Tsing 
«il primo requisito per una sopravvivenza collaborativa» (Ivi, p. 25). Se le so-
cietà umane e la vita stessa sul nostro pianeta dipendono da una fitta trama 
di connessioni e interdipendenze che travalicano gli esseri umani (Favole 
2022), diventa necessario comprendere maggiormente gli organismi con cui 
co-costruiamo i mondi che ci circondano. 

39  Quanto scrive Anna Tsing a proposito dei terreni boschivi che «richiedono un la-
voro continuo [...] per tenerli aperti e disponibili a una moltitudine di specie» (Tsing 2021, 
p. 410) non vale per gli ambienti tropicali. Mentre i tropici si caratterizzano per un’incredi-
bile, naturale profusione di specie, nei climi temperati e boreali l’intervento antropico può 
favorire una maggiore diversificazione delle specie vegetali e animali. È interessante notare 
come l’idea di tutelare la natura separandola dall’essere umano, maturata negli Stati Uniti 
e strettamente collegata alla storia ambientalmente devastante della colonizzazione e dello 
sfruttamento industriale dei territori del Nord America, abbia paradossalmente influenzato, 
con i suoi modelli, anche le politiche conservazionistiche in luoghi, come nel bacino del 
Mediterraneo, in cui un’intensa, millenaria attività umana aveva creato paesaggi caratteriz-
zati da alti livelli di biodiversità (Farina et al. 2003; Farina 2018; vedi anche Tsing 2021, pp. 
317-329, 385-391).

40  Sarebbe tempo di superare l’approccio dualistico che contrappone natura e società 
umane anche nell’ambito della conservazione. Del resto, se consideriamo la portata dell’im-
patto umano sul pianeta, questo approccio pare sempre meno praticabile (Farina 2018).

41  L’attenzione editoriale emergente per il mondo delle piante e degli animali, al di là 
della letteratura per l’infanzia (D’Orsi 2020), lascia sperare in un parziale cambiamento nella 
percezione culturale delle scienze naturali anche nel nostro Paese.
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Del resto, alcune importanti trasformazioni in corso nelle scienze biolo-
giche sembrano favorire una «nuova alleanza» con le scienze sociali (Ivi, p. 
334; Prigogine, Stengers 1993). Il passaggio da una visione prevalentemente 
meccanicistica – il mondo come “macchina” scomponibile in elementi – a una 
visione sistemica della vita – il mondo come “rete” dinamica, complessa e inse-
parabile di relazioni non riducibile alla somma delle sue parti – e una crescente 
convergenza con le ontologie di molti popoli nativi – animali e vegetali appa-
iono sempre meno come automi42 (Hustak, Myers 2012; Cuturi 2020; D’Orsi 
2021; Ghosh 2022, p. 221; Simard 2022) e la sopravvivenza viene maggiormen-
te considerata come un progetto collaborativo all’interno di una comunità 
vivente interconnessa e interdipendente (Sapp 2004; Sheldrake 2020, p. 28; 
Tsing 2021, pp. 59-60, 214, 403; Capra, Mancuso 2021; Capra 2022)43 – predi-
spongono a un dialogo interdisciplinare più stretto e potrebbero indurci ad ab-
bracciare, come ha sottolineato l’antropologa Flavia Cuturi, un complessivo 
«cambio di rotta» (Cuturi 2020, p. 230; vedi anche Capra 2022, pp. 215, 217)44.

42  Forme di cecità nei confronti delle voci, delle forme di intenzionalità, emozioni e pen-
siero delle altre specie hanno a lungo caratterizzato anche le scienze naturali (D’Orsi 2021).

43  Oggi, scrive il biologo Scott Gilbert – la simbiosi appare, sempre più, «la “regola” e non 
l’eccezione» (citato in Tsing 2021, p. 214). Se, come ha scritto il noto fisico Fritjof Capra, la pres-
sione determinata dalla limitatezza delle risorse può far insorgere forme di competizione, questo 
deve sempre essere situato «nell’ambito di una più ampia cornice di cooperazione e partnership» 
(Capra 2022, pp. 212-213). Capra descrive l’evoluzione «come una specie di danza cooperativa 
in cui la creatività e l’emergere costante di novità sono le forme trainanti» (Capra, Mancuso 
2021, p. 15). L’importanza delle relazioni cooperative e la scoperta di scambi orizzontali di pa-
trimonio genetico fra diversi organismi hanno reso, del resto, sempre più obsoleta l’immagine 
dell’albero della vita (Sapp 2004; Hustak, Myers 2012, p. 96; Lecointre 2020). Come sottoline-
ato dal biologo Scott Gilbert, il processo evolutivo «potrebbe selezionare “relazioni” più che 
individui o genomi» (citato in Tsing 2021, p. 214). Stiamo d’altronde scoprendo che le relazioni 
simbiotiche fra specie animali e vegetali e microrganismi sono talmente pervasive da rendere 
necessaria una revisione delle stesse nozioni di identità e individualità biologica. Buona parte 
degli organismi appaiono ormai come complessi simbiotici multispecie. Si pensi, per esempio, 
che il 90% delle nostre cellule è costituito da batteri che svolgono funzioni essenziali per il nostro 
organismo (Sapp 2004; Sheldrake 2020, pp. 116-117). L’antropologa Natasha Myers e la storica 
Carla Hustak hanno proposto di adottare il termine “involution” (da “involve”, coinvolgere) per 
sottolineare la tendenza di organismi appartenenti a linee evolutive diverse a collaborare e as-
sociarsi per superare i limiti rispettivi e meglio adattarsi all’ambiente (Hustak, Myers 2012; Shel-
drake 2020, pp. 177-178). Tale concetto non deve essere confuso con quello di “coevoluzione”, 
usato invece per indicare il fatto che le specie non si evolvono isolatamente ma si adattano le 
une alle altre (senza necessariamente stabilire relazioni di tipo cooperativo e simbiotico). Sull’u-
so – sporadico – del termine “evoluzione” in Darwin, si veda Stephen Jay Gould 2015, pp. 29-33.

44  Anche nel caso di Simard, la comprensione del complesso funzionamento degli ecosi-

Alexander von Humboldt e la comunità del vivente
I coloni nelle Americhe hanno spesso percepito le foreste come degli 

spazi “vuoti” e “di nessuno”45 da esplorare, conquistare e sfruttare, senza 
porsi limiti. Ho posto all’inizio di questo articolo un passo tratto da Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, il lungo resoconto di viaggio 
(1799-1804) pubblicato da Alexander von Humboldt dal 1814 al 1829. È 
osservando le conseguenze della distruzione delle foreste e dell’espansione 
delle monocolture che hanno accompagnato la colonizzazione europea nel-
le Americhe che Alexander von Humboldt (1769-1859) sviluppò, ai primi 
dell’Ottocento, l’idea di cambiamento climatico indotto dall’uomo e colse 
le conseguenze catastrofiche che poteva produrre sul territorio e sulle gene-
razioni future (Wulf 2017, pp. 63-68, 119-120). Per Humboldt, l’utilizzo del-
la natura da parte delle società umane doveva essere «giudizioso» e basato 
sulla comprensione delle sue leggi (Humboldt 1850, pp. 48-49). Humboldt 
fu forse il primo pensatore a mettere in relazione l’«insaziabile avidità» e 
la violenza del colonialismo con la devastazione dell’ambiente (Humboldt, 
citato in Wulf 2017, p. 118). L’abbattimento delle foreste da parte dei colo-
ni impoveriva il terreno, alterava il clima e le precipitazioni, inaridiva le 
sorgenti, provocava inondazioni devastanti. Quelle stesse piantagioni co-
loniali che sfruttavano eccessivamente il suolo rendendolo sterile, erano 
per lo studioso strettamente legate a pratiche schiavistiche inaccettabili e 
condannavano la popolazione locale in uno stato di povertà e dipendenza 
(Ivi, pp. 118-124).

stemi forestali e l’attenzione per il tema della sostenibilità hanno avvicinato la studiosa alle 
culture autoctone canadesi. Considerando piante e animali come soggetti, “persone” diverse 
da noi ma dotate di una forma d’intelligenza non molto dissimile da quella umana, i popoli 
nativi canadesi sono stati in grado di cogliere aspetti dell’esistenza delle altre specie che la 
scienza occidentale, con i suoi pregiudizi antropocentrici e i suoi metodi riduzionistici, ha a 
lungo ignorato (vedi anche Cuturi 2020; D’Orsi 2021, pp. 11, 20-21). Così Simard ha sottoli-
neato che i Salish – popolo nativo dell’America settentrionale – avevano compreso da mol-
to tempo che i funghi, nel sottosuolo, s’intrecciassero con le radici degli alberi connettendoli 
fra loro e mantenendoli forti. La cosmologia salish tradizionale non stabilisce gerarchie fra 
gli esseri viventi ma valorizza forme di continuità, collaborazione e connessione (Simard 
2022, pp. 85, 377-378). Simard auspica dunque l’adozione di un pensiero trasformativo, di 
una nuova filosofia che, come nelle culture native, restituisca un valore intrinseco a ogni for-
ma di vita, sia basata sui principi di umiltà, tolleranza, interconnessione e interdipendenza 
del vivente, metta in primo piano relazioni di responsabilità e cura (Ivi, pp. 392-394).

45  Si consideri, per esempio, la dottrina giuridica della “terra nullius” applicata nel conte-
sto della colonizzazione britannica dell’Australia.

Aree interne_interni.indd   102Aree interne_interni.indd   102 28/07/25   17:4728/07/25   17:47



103

Del resto, alcune importanti trasformazioni in corso nelle scienze biolo-
giche sembrano favorire una «nuova alleanza» con le scienze sociali (Ivi, p. 
334; Prigogine, Stengers 1993). Il passaggio da una visione prevalentemente 
meccanicistica – il mondo come “macchina” scomponibile in elementi – a una 
visione sistemica della vita – il mondo come “rete” dinamica, complessa e inse-
parabile di relazioni non riducibile alla somma delle sue parti – e una crescente 
convergenza con le ontologie di molti popoli nativi – animali e vegetali appa-
iono sempre meno come automi42 (Hustak, Myers 2012; Cuturi 2020; D’Orsi 
2021; Ghosh 2022, p. 221; Simard 2022) e la sopravvivenza viene maggiormen-
te considerata come un progetto collaborativo all’interno di una comunità 
vivente interconnessa e interdipendente (Sapp 2004; Sheldrake 2020, p. 28; 
Tsing 2021, pp. 59-60, 214, 403; Capra, Mancuso 2021; Capra 2022)43 – predi-
spongono a un dialogo interdisciplinare più stretto e potrebbero indurci ad ab-
bracciare, come ha sottolineato l’antropologa Flavia Cuturi, un complessivo 
«cambio di rotta» (Cuturi 2020, p. 230; vedi anche Capra 2022, pp. 215, 217)44.

42  Forme di cecità nei confronti delle voci, delle forme di intenzionalità, emozioni e pen-
siero delle altre specie hanno a lungo caratterizzato anche le scienze naturali (D’Orsi 2021).

43  Oggi, scrive il biologo Scott Gilbert – la simbiosi appare, sempre più, «la “regola” e non 
l’eccezione» (citato in Tsing 2021, p. 214). Se, come ha scritto il noto fisico Fritjof Capra, la pres-
sione determinata dalla limitatezza delle risorse può far insorgere forme di competizione, questo 
deve sempre essere situato «nell’ambito di una più ampia cornice di cooperazione e partnership» 
(Capra 2022, pp. 212-213). Capra descrive l’evoluzione «come una specie di danza cooperativa 
in cui la creatività e l’emergere costante di novità sono le forme trainanti» (Capra, Mancuso 
2021, p. 15). L’importanza delle relazioni cooperative e la scoperta di scambi orizzontali di pa-
trimonio genetico fra diversi organismi hanno reso, del resto, sempre più obsoleta l’immagine 
dell’albero della vita (Sapp 2004; Hustak, Myers 2012, p. 96; Lecointre 2020). Come sottoline-
ato dal biologo Scott Gilbert, il processo evolutivo «potrebbe selezionare “relazioni” più che 
individui o genomi» (citato in Tsing 2021, p. 214). Stiamo d’altronde scoprendo che le relazioni 
simbiotiche fra specie animali e vegetali e microrganismi sono talmente pervasive da rendere 
necessaria una revisione delle stesse nozioni di identità e individualità biologica. Buona parte 
degli organismi appaiono ormai come complessi simbiotici multispecie. Si pensi, per esempio, 
che il 90% delle nostre cellule è costituito da batteri che svolgono funzioni essenziali per il nostro 
organismo (Sapp 2004; Sheldrake 2020, pp. 116-117). L’antropologa Natasha Myers e la storica 
Carla Hustak hanno proposto di adottare il termine “involution” (da “involve”, coinvolgere) per 
sottolineare la tendenza di organismi appartenenti a linee evolutive diverse a collaborare e as-
sociarsi per superare i limiti rispettivi e meglio adattarsi all’ambiente (Hustak, Myers 2012; Shel-
drake 2020, pp. 177-178). Tale concetto non deve essere confuso con quello di “coevoluzione”, 
usato invece per indicare il fatto che le specie non si evolvono isolatamente ma si adattano le 
une alle altre (senza necessariamente stabilire relazioni di tipo cooperativo e simbiotico). Sull’u-
so – sporadico – del termine “evoluzione” in Darwin, si veda Stephen Jay Gould 2015, pp. 29-33.

44  Anche nel caso di Simard, la comprensione del complesso funzionamento degli ecosi-

Alexander von Humboldt e la comunità del vivente
I coloni nelle Americhe hanno spesso percepito le foreste come degli 

spazi “vuoti” e “di nessuno”45 da esplorare, conquistare e sfruttare, senza 
porsi limiti. Ho posto all’inizio di questo articolo un passo tratto da Voyage 
aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, il lungo resoconto di viaggio 
(1799-1804) pubblicato da Alexander von Humboldt dal 1814 al 1829. È 
osservando le conseguenze della distruzione delle foreste e dell’espansione 
delle monocolture che hanno accompagnato la colonizzazione europea nel-
le Americhe che Alexander von Humboldt (1769-1859) sviluppò, ai primi 
dell’Ottocento, l’idea di cambiamento climatico indotto dall’uomo e colse 
le conseguenze catastrofiche che poteva produrre sul territorio e sulle gene-
razioni future (Wulf 2017, pp. 63-68, 119-120). Per Humboldt, l’utilizzo del-
la natura da parte delle società umane doveva essere «giudizioso» e basato 
sulla comprensione delle sue leggi (Humboldt 1850, pp. 48-49). Humboldt 
fu forse il primo pensatore a mettere in relazione l’«insaziabile avidità» e 
la violenza del colonialismo con la devastazione dell’ambiente (Humboldt, 
citato in Wulf 2017, p. 118). L’abbattimento delle foreste da parte dei colo-
ni impoveriva il terreno, alterava il clima e le precipitazioni, inaridiva le 
sorgenti, provocava inondazioni devastanti. Quelle stesse piantagioni co-
loniali che sfruttavano eccessivamente il suolo rendendolo sterile, erano 
per lo studioso strettamente legate a pratiche schiavistiche inaccettabili e 
condannavano la popolazione locale in uno stato di povertà e dipendenza 
(Ivi, pp. 118-124).

stemi forestali e l’attenzione per il tema della sostenibilità hanno avvicinato la studiosa alle 
culture autoctone canadesi. Considerando piante e animali come soggetti, “persone” diverse 
da noi ma dotate di una forma d’intelligenza non molto dissimile da quella umana, i popoli 
nativi canadesi sono stati in grado di cogliere aspetti dell’esistenza delle altre specie che la 
scienza occidentale, con i suoi pregiudizi antropocentrici e i suoi metodi riduzionistici, ha a 
lungo ignorato (vedi anche Cuturi 2020; D’Orsi 2021, pp. 11, 20-21). Così Simard ha sottoli-
neato che i Salish – popolo nativo dell’America settentrionale – avevano compreso da mol-
to tempo che i funghi, nel sottosuolo, s’intrecciassero con le radici degli alberi connettendoli 
fra loro e mantenendoli forti. La cosmologia salish tradizionale non stabilisce gerarchie fra 
gli esseri viventi ma valorizza forme di continuità, collaborazione e connessione (Simard 
2022, pp. 85, 377-378). Simard auspica dunque l’adozione di un pensiero trasformativo, di 
una nuova filosofia che, come nelle culture native, restituisca un valore intrinseco a ogni for-
ma di vita, sia basata sui principi di umiltà, tolleranza, interconnessione e interdipendenza 
del vivente, metta in primo piano relazioni di responsabilità e cura (Ivi, pp. 392-394).

45  Si consideri, per esempio, la dottrina giuridica della “terra nullius” applicata nel conte-
sto della colonizzazione britannica dell’Australia.
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Grazie anche alla scalata del monte Chimborazo – il 22 giugno 1802, 
fino a circa 5.900 metri di altitudine – che gli permise di contemplare, in un 
colpo d’occhio, l’infinita profusione di varietà vegetali alle pendici e sulle 
alture dei tropici e, al tempo stesso, l’esistenza di significative connessioni e 
regolarità, Humboldt sviluppò una visione della natura come «unità nella 
diversità» (Humboldt 1850, p. 11) dove ciascuna specie animale o vegetale 
non poteva essere compresa isolatamente (Ivi, p. 35). Allontanandosi dal-
la prospettiva antropocentrica (Ivi, p. 88), Humboldt guardava alla natura 
come a una fitta rete vitale interconnessa – un «tutto animato e mosso da 
interne forze» (Ivi, p. 2)46 – in cui poneva anche le società umane e la loro 
storia47. Come ha evidenziato, prima di me, la scrittrice Andrea Wulf, le 
intuizioni di Humboldt sulla stretta connessione fra questioni ambientali, 
sociali, economiche e politiche e i suoi metodi interdisciplinari sono oggi 
estremamente attuali (Wulf 2017, pp. 391-393). Lo è pure, a mio parere, la 
riflessione sull’importanza delle emozioni, dell’intuizione e dell’arte nella 
comprensione del mondo naturale (e nella divulgazione scientifica)48. Eroe 
della scienza dell’Ottocento, dimenticato per più di un secolo, Humboldt 
viene oggi ricordato in un numero crescente di musei e pubblicazioni e tor-
na a essere un modello culturale, scientifico e politico, mostrandoci l’im-
portanza di risituarci e ricentrarci, affettivamente e cognitivamente, nella 
comunità del vivente.

Da epoche remote, la collaborazione e la simbiosi hanno permesso a or-
ganismi diversi di affrontare sfide nuove, anche nelle condizioni ambientali 
più estreme e difficili 49. Le piante sono riuscite a sopravvivere sulla terrafer-

46  Significativamente, Humboldt descriveva la natura anche come un insieme vivente 
dove «tutto è interazione e reciprocità» (Wulf 2017, p. 66).

47  In questo senso, Alexander von Humboldt può essere considerato il padre fondatore 
non solo dell’ecologia, come viene spesso sottolineato – nota la sua influenza su Ernst Ha-
eckel (Wulf 2017, pp. 347-365) – ma anche dell’“ecologia profonda”, nel senso attribuitole dal 
filosofo norvegese Arne Næss. Si noti anche che Humboldt portò sempre un vivo interesse 
per le popolazioni native che incontrò nei suoi viaggi, fu sempre esplicitamente antirazzista e 
antischiavista e condannò lo sfruttamento dei lavoratori indigeni nelle colonie. Per la distin-
zione fra ecologia superficiale e profonda, si veda, per esempio, Næss A. (1998), Il movimento 
ecologico: ecologia superficiale ed ecologia profonda. Una sintesi, in Tacchini M. (a cura di), Etiche 
della terra. Antologia di filosofia dell’ambiente, Milano, Vita e Pensiero, pp. 143-149.

48  Su questo piano, Humboldt faceva tesoro degli insegnamenti di Goethe (Wulf 2017, 
pp. 27-42).

49  Scrive il micologo Merlin Sheladrake: «Molte simbiosi sono nate in tempi di crisi» 
(Sheldrake 2020, p. 220).

ma cooperando con i funghi e, ancora oggi, dipendono ampiamente dalle 
relazioni micorriziche. I licheni – associazioni di funghi e alghe e/o batte-
ri – hanno capacità straordinarie che gli organismi che li compongono non 
potrebbero eguagliare: sono in grado di stabilirsi sulla nuda roccia, alcuni 
prosperano anche sul terreno bruciato dal Sole nelle zone più calde e aride 
dei deserti o nelle valli secche dell’Antartide. Malgrado il nostro immagina-
rio continui a enfatizzare narrazioni di conflitto e competizione, persino l’u-
manità, in tempi di crisi e di scarsità di risorse, ha spesso privilegiato – come 
ha dimostrato il premio Nobel per l’economia Elinor Ostrom – strategie di 
collaborazione e condivisione, riuscendo in questo modo a scongiurare il 
peggio (Ghosh 2022, pp. 191-194).

In un mondo che torniamo realisticamente a percepire come precario 
(Tsing 2021, pp. 47-48), «la nostra dipendenza da processi naturali non solo 
umani» (Ivi, p. 373) acquista maggiore evidenza. Occorre rinunciare alle pre-
tese di eccezionalità e insularità che abbiamo attribuito alla nostra specie 
(de Waal 2016; Cuturi 2020; D’Orsi 2021; Favole 2022, p. 9). Separare gli 
esseri umani dalla natura, concepirne il destino in termini di crescita illimi-
tata, pensarci come «solisti» (Favole 2022, p. 8) o dominatori (Ghosh 2022, 
pp. 45-47)50, rimuove il limite che è insito in ogni relazione vitale (Van Aken 
2020, pp. 224-230). Nel contesto della crisi climatica e degli altri disastri eco-
logici che la modernità ha provocato, diventa sempre più urgente «fare cau-
sa comune» con le altre specie, o almeno con una parte di queste, favorendo 
forme di collaborazione mutualmente benefiche (Ivi, p. 369).

Malgrado l’enfasi che continua a essere posta sull’innovazione tecno-
logica, pare cruciale comprendere che nessuna prodezza tecnica potrà mai 
bastare finché faremo astrazione da quel sistema complesso di cui siamo 
parte51. L’isolamento, prodotto e immaginato, produce alienazione e rovina. 

50  La traduzione italiana del libro di Ghosh utilizza il termine “soggiogatori” (Ghosh 
2022, p. 45).

51  In un noto articolo del 1967, lo storico americano Lynn White aveva già sottolineato 
le radici culturali e religiose della crisi ecologica in corso e la necessità di una profonda «re-
visione dei principi alla base della nostra cultura» (White 2015, 7). Secondo White, un mag-
giore ricorso alla scienza e alla tecnica non rappresenta, in sé, una soluzione.  È necessario 
cambiare, innanzitutto, il nostro modo d’intendere la natura umana e il suo destino. White 
riteneva che la scienza e la tecnologia occidentali, come pure la nozione di “progresso”, si fos-
sero sviluppate sulla base di premesse culturali cristiane, da cui continuano a essere permea-
te. Si tratterebbe invece di respingere il dualismo umani-natura stabilito dal cristianesimo e 
l’assioma secondo cui la natura esista soltanto in funzione e a beneficio degli esseri umani. 
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Grazie anche alla scalata del monte Chimborazo – il 22 giugno 1802, 
fino a circa 5.900 metri di altitudine – che gli permise di contemplare, in un 
colpo d’occhio, l’infinita profusione di varietà vegetali alle pendici e sulle 
alture dei tropici e, al tempo stesso, l’esistenza di significative connessioni e 
regolarità, Humboldt sviluppò una visione della natura come «unità nella 
diversità» (Humboldt 1850, p. 11) dove ciascuna specie animale o vegetale 
non poteva essere compresa isolatamente (Ivi, p. 35). Allontanandosi dal-
la prospettiva antropocentrica (Ivi, p. 88), Humboldt guardava alla natura 
come a una fitta rete vitale interconnessa – un «tutto animato e mosso da 
interne forze» (Ivi, p. 2)46 – in cui poneva anche le società umane e la loro 
storia47. Come ha evidenziato, prima di me, la scrittrice Andrea Wulf, le 
intuizioni di Humboldt sulla stretta connessione fra questioni ambientali, 
sociali, economiche e politiche e i suoi metodi interdisciplinari sono oggi 
estremamente attuali (Wulf 2017, pp. 391-393). Lo è pure, a mio parere, la 
riflessione sull’importanza delle emozioni, dell’intuizione e dell’arte nella 
comprensione del mondo naturale (e nella divulgazione scientifica)48. Eroe 
della scienza dell’Ottocento, dimenticato per più di un secolo, Humboldt 
viene oggi ricordato in un numero crescente di musei e pubblicazioni e tor-
na a essere un modello culturale, scientifico e politico, mostrandoci l’im-
portanza di risituarci e ricentrarci, affettivamente e cognitivamente, nella 
comunità del vivente.

Da epoche remote, la collaborazione e la simbiosi hanno permesso a or-
ganismi diversi di affrontare sfide nuove, anche nelle condizioni ambientali 
più estreme e difficili 49. Le piante sono riuscite a sopravvivere sulla terrafer-

46  Significativamente, Humboldt descriveva la natura anche come un insieme vivente 
dove «tutto è interazione e reciprocità» (Wulf 2017, p. 66).

47  In questo senso, Alexander von Humboldt può essere considerato il padre fondatore 
non solo dell’ecologia, come viene spesso sottolineato – nota la sua influenza su Ernst Ha-
eckel (Wulf 2017, pp. 347-365) – ma anche dell’“ecologia profonda”, nel senso attribuitole dal 
filosofo norvegese Arne Næss. Si noti anche che Humboldt portò sempre un vivo interesse 
per le popolazioni native che incontrò nei suoi viaggi, fu sempre esplicitamente antirazzista e 
antischiavista e condannò lo sfruttamento dei lavoratori indigeni nelle colonie. Per la distin-
zione fra ecologia superficiale e profonda, si veda, per esempio, Næss A. (1998), Il movimento 
ecologico: ecologia superficiale ed ecologia profonda. Una sintesi, in Tacchini M. (a cura di), Etiche 
della terra. Antologia di filosofia dell’ambiente, Milano, Vita e Pensiero, pp. 143-149.

48  Su questo piano, Humboldt faceva tesoro degli insegnamenti di Goethe (Wulf 2017, 
pp. 27-42).

49  Scrive il micologo Merlin Sheladrake: «Molte simbiosi sono nate in tempi di crisi» 
(Sheldrake 2020, p. 220).

ma cooperando con i funghi e, ancora oggi, dipendono ampiamente dalle 
relazioni micorriziche. I licheni – associazioni di funghi e alghe e/o batte-
ri – hanno capacità straordinarie che gli organismi che li compongono non 
potrebbero eguagliare: sono in grado di stabilirsi sulla nuda roccia, alcuni 
prosperano anche sul terreno bruciato dal Sole nelle zone più calde e aride 
dei deserti o nelle valli secche dell’Antartide. Malgrado il nostro immagina-
rio continui a enfatizzare narrazioni di conflitto e competizione, persino l’u-
manità, in tempi di crisi e di scarsità di risorse, ha spesso privilegiato – come 
ha dimostrato il premio Nobel per l’economia Elinor Ostrom – strategie di 
collaborazione e condivisione, riuscendo in questo modo a scongiurare il 
peggio (Ghosh 2022, pp. 191-194).

In un mondo che torniamo realisticamente a percepire come precario 
(Tsing 2021, pp. 47-48), «la nostra dipendenza da processi naturali non solo 
umani» (Ivi, p. 373) acquista maggiore evidenza. Occorre rinunciare alle pre-
tese di eccezionalità e insularità che abbiamo attribuito alla nostra specie 
(de Waal 2016; Cuturi 2020; D’Orsi 2021; Favole 2022, p. 9). Separare gli 
esseri umani dalla natura, concepirne il destino in termini di crescita illimi-
tata, pensarci come «solisti» (Favole 2022, p. 8) o dominatori (Ghosh 2022, 
pp. 45-47)50, rimuove il limite che è insito in ogni relazione vitale (Van Aken 
2020, pp. 224-230). Nel contesto della crisi climatica e degli altri disastri eco-
logici che la modernità ha provocato, diventa sempre più urgente «fare cau-
sa comune» con le altre specie, o almeno con una parte di queste, favorendo 
forme di collaborazione mutualmente benefiche (Ivi, p. 369).

Malgrado l’enfasi che continua a essere posta sull’innovazione tecno-
logica, pare cruciale comprendere che nessuna prodezza tecnica potrà mai 
bastare finché faremo astrazione da quel sistema complesso di cui siamo 
parte51. L’isolamento, prodotto e immaginato, produce alienazione e rovina. 

50  La traduzione italiana del libro di Ghosh utilizza il termine “soggiogatori” (Ghosh 
2022, p. 45).

51  In un noto articolo del 1967, lo storico americano Lynn White aveva già sottolineato 
le radici culturali e religiose della crisi ecologica in corso e la necessità di una profonda «re-
visione dei principi alla base della nostra cultura» (White 2015, 7). Secondo White, un mag-
giore ricorso alla scienza e alla tecnica non rappresenta, in sé, una soluzione.  È necessario 
cambiare, innanzitutto, il nostro modo d’intendere la natura umana e il suo destino. White 
riteneva che la scienza e la tecnologia occidentali, come pure la nozione di “progresso”, si fos-
sero sviluppate sulla base di premesse culturali cristiane, da cui continuano a essere permea-
te. Si tratterebbe invece di respingere il dualismo umani-natura stabilito dal cristianesimo e 
l’assioma secondo cui la natura esista soltanto in funzione e a beneficio degli esseri umani. 
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Proprio come le conifere, neppure gli esseri umani dovrebbero essere del 
tutto “liberi di crescere”. Una tale accezione di libertà pare ormai estrema-
mente discutibile, e sicuramente assai poco auspicabile dal punto di vista 
del bene comune.

Questo articolo è realizzato nell’ambito del progetto NODES, finanziato 
dal MUR sui fondi M4C2 - Investimento 1.5 Avviso “Ecosistemi dell’In-
novazione”, nell’ambito del PNRR finanziato dall’Unione Europea – Nex-
tGenerationEU (Grant agreement Cod. n. ECS00000036).

Anche per Giovanni Haussmann, come abbiamo visto, sono innanzitutto i nostri valori 
a dover cambiare. Nel 1979, l’agronomo denunciava «la presente infatuazione infantile e 
transeunte col tecnicismo, assurto a criterio di giudizio culturale» (Haussmann 1992, p. 40). 
Puntare l’attenzione sull’innovazione tecnologica, come ha sottolineato più recentemente 
lo storico Dipesh Chakrabarty, può servire «a distrarre dal vero nocciolo del problema» 
(Corrado 2019; si veda Chakrabarty 2021). L’economista indiano Prem Shankar Jha ha a 
sua volta mostrato l’importanza del fattore politico: le innovazioni tecnologiche più efficaci 
e sostenibili per affrancarsi dall’uso dei combustibili fossili e mitigare i cambiamenti climatici 
sarebbero state bloccate da gruppi di potere e interessi commerciali egemonici (Jha 2019).
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Proprio come le conifere, neppure gli esseri umani dovrebbero essere del 
tutto “liberi di crescere”. Una tale accezione di libertà pare ormai estrema-
mente discutibile, e sicuramente assai poco auspicabile dal punto di vista 
del bene comune.

Questo articolo è realizzato nell’ambito del progetto NODES, finanziato 
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novazione”, nell’ambito del PNRR finanziato dall’Unione Europea – Nex-
tGenerationEU (Grant agreement Cod. n. ECS00000036).
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