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Dall’identitarismo rivoluzionario  
all’identità come gioco immaginativo.  
Antoine Volodine e il post-esotismo

Carlo Caccia

Università del Piemonte Orientale

 Introduzione

Lo scrittore francese Antoine Volodine (1950-) è inventore, 
teorico e unico seguace di una corrente estetico-letteraria chia-
mata post-exotisme. Oltre che per la creazione di un immaginario 
stravagante, per la ricerca stilistica raffinata e la sperimentazione 
sofisticata con i generi letterari, il post-esotismo si caratterizza 
per la peculiare declinazione del concetto di identità dell’autore, 
della voce narrante e del lettore implicito.

Il contributo intende far luce proprio sulla tematica dell’iden-
tità nell’opera letteraria di Volodine. Previa la presentazione di 
alcuni aspetti poetologici del post-esotismo (par. 1), si analizze-
ranno i giochi immaginativi testuali ed extratestuali predispo-
sti dallo scrittore francese per tratteggiare l’identità dell’autore 
(par. 2), della voce narrante e del lettore implicito (par. 3). Alla 
luce di questo esame, saranno studiati narratologicamente alcuni 
frammenti tratti dalla narrativa post-esotica (par. 4). In conclusio-
ne, si cercherà di inquadrare criticamente il particolare rapporto 
tra identità e assiologia poetica nell’opera di Volodine.
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1. Che cos’è il post-esotismo?

Nelle dichiarazioni pubbliche Antoine Volodine manifesta la 
volontà di creare delle opere narrative che offendano il gusto dei 
lettori, disorientino la critica e sabotino il sistema della littérature 
officielle: «Si un jour je fais partie de la littérature officielle, je 
serais très triste. Je crois parce que j’aurai été lâche, j’aurai fait 
une concession au goût du public, de la critique, du fric ou de la 
réussite».1

L’indole anticonformista ha condotto lo scrittore alla creazio-
ne del termine «post-esotismo» per circoscrivere la propria pro-
duzione artistica e la propria poetica. Nel manifesto volodiniano 
Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze (1998), la letteratura 
post-esotica è dunque definita in opposizione alla littérature offi-
cielle come «une littérature partie de l’ailleurs et allant vers l’ail-
leurs, une littérature étrangère qui accueille plusieurs tendances 
et courants, dont la plupart refusent l’avant-gardisme stérile».2

L’alterità rivendicata dal post-esotismo nei confronti dell’a-
vanguardismo «stérile» non si traduce però in un’estetica in gra-
do di far valere solo istanze militanti. Dalle storie immaginate da 
Volodine – ambientate all’interno di scenari onirici e post-apoca-
littici dilaniati da repressioni poliziesche, guerre, e genocidi che 
rimandano a eventi salienti della Storia novecentesca – emerge 
piuttosto uno spietato e radicale pessimismo nei confronti del-

1 Intervista a Volodine in P. Savary, L’écriture une posture militante, «Ma-
tricule des Anges», 20 (1997), p. 22.

2 A. Volodine, Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze, Gallimard, Pa-
ris 1998, p. 60. La parola «post-esotismo» nasce però nel 1991 come risposta 
estemporanea a una domanda di un giornalista: «Il termine “post-esotismo” 
è stato coniato senza pensare alle possibili conseguenze del suo impiego, in 
risposta a una domanda di un giornalista che, nel 1991, mi chiedeva: “Volo-
dine, lei dove si colloca?”. Questa domanda mi parve assurda, e così risposi: 
“post-esotismo anarco-fantastico”. E da allora la parola è rimasta. Non è stata 
scelta dopo un’attenta riflessione», Intervista a Volodine in G. Bitetto, Il so-
gno pericoloso del post-esotismo: intervista a Antoine Volodine, «L’indiscreto.
org», 10 novembre 2017.
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la natura umana.3 L’unico barlume di luce presente nei roman-
zi post-esotici è rappresentato da un sentimento di compassione 
espresso dalla voce narrante per personaggi vinti, reietti e genui-
namente rivoluzionari.

Il particolare intreccio di tonalità emotive che risuona nelle 
opere di Volodine ha condotto Magdalena Silvia Mancas a ri-
prendere la riflessione teorica di Lionel Ruffel su alcuni romanzi 
in lingua francese della fine del Novecento per inquadrare sia il 
significato del prefisso ‘post’ di post-esotismo sia il cronotopo 
rappresentato nei romanzi dello scrittore francese:4

L’«après» du post-exotisme est un «après» la fin de l’humanité. L’in-
quiétude historique est quasi poussée à l’extrême, car, dans le scénario 
imaginé par Volodine, l’histoire récente est située dans un avenir loin-
tain, et ne laisse nullement entrevoir les possibilités d’un début. Dans 
le post-exotisme, la représentation de la fin de l’humanité devient une 
modalité de contestation des atrocités de l’histoire du XXe siècle car, 
si l’univers fictionnel mis en scène est différent du nôtre, de la réalité 

3 Situazioni storiche che ispirano le trame delle opere volodiniane sono, per 
esempio, la corruzione dilagante dell’Unione Sovietica in Un Navire de nulle 
part (1986), la repressione della banda Baader Meinhof in Des enfers fabuleux 
(1988) e in Lisbonne, dernière marge (1990), il revanscismo nazionalista nel-
l’Europa orientale alla fine del Novecento in Alto Solo (1991), i genocidi etnici 
perpetrati dai totalitarismi del ventesimo secolo in Dondog (2002), le purghe 
staliniane in Écrivains (2010), il disastro di Chernobyl in Terminus Radieux 
(2014). Tuttavia, gli elementi storici evocati nei romanzi post-esotici sono nar-
rati come se fossero vissuti all’interno della dimensione del sogno. La memo-
ria storica affiora quindi come una nebulosa di immagini e nomi che evocano 
luoghi, fatti e personaggi reali ma al contempo trasfigurati dal lavoro onirico. 
Alcuni esempi: l’ucronica e sovietica Pietrogrado di Un Navire de nulle part 
è invasa da una giungla esotica popolata da animali fantastici e sciamani anar-
chici. In Des enfers fabuleux, invece, il personaggio inventato Ulke sogna la 
propria evasione dallo Stammheim, carcere in cui vennero rinchiusi i terroristi 
della banda Baader Meinhof negli anni Settanta. Il nome Ulke, inoltre, è un 
tributo a Ulrike Meinhof, leader della Rote Armee Fraktion.

4 L. Ruffel, Le Dénouement, Verdier, Paris 2005, passim. Per Ruffel, tra i 
numerosi scrittori francofoni in grado di rappresentare come Volodine un’uma-
nità persa di fronte ai cambiamenti storici di fine Novecento, vi sono Olivier 
Rolin, Pierre Guyotat, Valère Novarina, Jean Echenoz, Pascal Quignard, Éric 
Chevillard e Jean-Philippe Toussaint.
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telle que nous la percevons, il nous rappelle de façon inquiétante des 
événements historiques tout proches.5

Il mondo postumo e l’umanità annichilita raccontati da Volo-
dine non sono perciò delle fotografie oggettive della nostra real-
tà o la prefigurazione di una possibile distopia, quanto piuttosto 
delle deformazioni fantasiose degli eventi della Storia contem-
poranea prodotte dall’amara consapevolezza del fallimento delle 
ideologie rivoluzionarie:

[…] je ne me suis jamais fixé pour objectif d’écrire des dystopies ou de 
réfléchir au problème, et surtout s’il s’agit d’ajouter à la notion ma propre 
définition. J’écris à partir de la mémoire historique et de l’écho que celle-
ci remue à l’intérieur de mes rêves et à l’intérieur des rêves de mes per-
sonnages ou de mes narrateurs. Dans cette mémoire historique entrent les 
utopies du XXè siècle, les espoirs révolutionnaires et les théories qui les 
sous-tendaient et les organisaient. […] Je me penche sur ce qu’a donné la 
pratique inspirée par la théorie, et, très concrètement, sur les désastres qui 
ont accompagné la mise en pratique de l’idéal de fraternité, d’égalité et 
de liberté promises aux ouvriers et, au-delà, à toutes les classes sociales 
qui avaient pu faire alliance avec eux. Rien de dystopique, […] seule-
ment une vision onirique de notre immense échec collectif.6

La letteratura post-esotica, oltre che essere definita una let-
teratura dell’«altrove» e «straniera», si configura quindi come 
«édifice mental» costruito con lo stratificarsi di intime e nostalgi-
che rêverie («une construction intérieure, une base de repli, une 
secrète terre d’accueil»).7

Tuttavia, nell’estetica volodiniana la rêverie poetica ha pro-
grammaticamente un esito ontologico, cioè costruisce e regola un 
mondo finzionale considerato da Volodine non meno reale rispet-
to a quello in cui noi lettori viviamo: «ce que j’explore livre après 

5 M.S. Mancas, Du post-exotique postmoderne et du postmodernisme exo-
tique: stratégies narratives chez Antoine Volodine, in W. Asholt - M. Dambre 
(éds.), Un retour des normes romanesques dans la littérature française contem-
poraine, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2010, p. 184.

6 Intervista di Volodine in L. Mignola - A. Russo De Vivo, Entretien avec 
Antoine Volodine, «Crapula.it», 27 ottobre 2016.

7 A. Volodine, Le post-exotisme, pp. 16-17.
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livre, est un univers réaliste, mais décalé».8 Come ha osservato 
Sarah André, la letteratura volodiniana crea infatti un

univers imaginaire complexe et totalitaire qui vient faire concurrence 
à la réalité. En inféodant tout ce qu’il touche à ses propres règles de 
fonctionnement, différentes de celles de la réalité, il se constitue comme 
une «œuvre-monde», un monde fictionnel autonome à la dynamique 
endogène.9

Il rapporto dialettico tra il cosmo surreale creato dalla rêverie 
post-esotica e la nostra realtà non ha risvolti solo sul piano della 
rappresentazione di eventi, luoghi e personaggi. La conflittualità 
tra i due diversi livelli ontologici è infatti il principio regolatore 
che determina anche l’identità autoriale.10

2. In arte Antoine Volodine

Antoine Volodine nelle dichiarazioni pubbliche afferma di non 
essere autore delle sue opere, bensì di essere il porte-parole di 
scrittori incarcerati e impazziti che abitano in un mondo alterna-
tivo al nostro:

8 A. Volodine, Écrire en français une littérature étrangère, «Chaoïd», 6 
(2002). Il caratterizzare come reale ciò che è solo fantasticato non può non 
rimandarci alla teoria del valore ontologico e psicologico della rêverie poetica 
proposto dal filosofo dell’immaginazione Gaston Bachelard: «Le rêveur de rê-
verie est présent à sa rêverie. Même quand la rêverie donne l’impression d’une 
fuite hors du réel, hors du temps et du lieu, le rêveur de la rêverie sait que c’est 
lui qui s’absente - lui, en chair et en os, qui devient un “esprit”, un fantôme 
du passé ou du voyage», G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Les Presses 
universitaires de France, Paris 1968, p. 129.

9 S. André, Un regard oblique sur la vérité historique: le monde virtuel du 
post-exotisme, «TRANS-», 7 (2009), par. 1.

10 Come ha notato Dominique Viart, è infatti possibile leggere il post-esoti-
smo sia come categoria critica sia come principio regolatore dell’immaginazio-
ne di Volodine. Cfr. D. Viart, Situer Volodine? Fictions du politique, esprit de 
l’histoire et anthropologie littéraire du ‘post-exotisme’, in A. Roche - D. Viart 
(éds.), Écritures contemporaines 8. Antoine Volodine: fictions du politique, 
Lettres Modernes Minard, Caen 2006, pp. 34-35.
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Il faut voir et concevoir Antoine Volodine comme une signature col-
lective qui assume les écrits, les voix et les poèmes de plusieurs autres 
auteurs. Il faut comprendre ma présence physique, devant ce micro, 
comme celle d’un délégué qui aurait pour mandat de représenter les 
autres, mes camarades empêchés de paraître devant vous en raison de 
leur éloignement mental, de leur incarcération ou de leur mort. Il faut 
admettre ici ma présence physique comme celle d’un porte-parole.11

L’identità pubblica dell’autore-Volodine non coincide con 
quella dell’autore empirico. Nella poetica post-esotica, il profi-
lo autoriale è dunque concepito come un’istanza performativa e 
mondana che media la ricezione della sua opera facendosi porta-
voce di entità immaginarie.12

Accanto al gioco sull’identità del porte-parole, se ne aggiunge 
un altro che nella poetica volodiniana complica ulteriormente la 
distinzione tra l’istanza reale dell’autore e quelle finzionali del 
personaggio e del narratore. Sarah André, analizzando il para-
testo del manifesto volodiniano Le post-exotisme en dix leçons, 
nota a questo proposito:

[…] le nom d’auteur est «Antoine Volodine», mais sur la seconde page 
de titre intérieure, le roman est attribué à un collectif constitué de per-
sonnages narrateurs ou écrivains dans des romans antérieurs (Iakoub 
Khadjbakiro d’Alto solo, Ingrid Vogel de Lisbonne dernière marge…), 
ou dans le présent roman (Lutz Bassmann), et d’Antoine Volodine qui 
est mis exactement sur le même plan que ses personnages fictifs. À 
l’inverse, ces personnages fictifs acquièrent un statut de réalité en étant 
mentionnés sur la page de garde à la place du nom de l’auteur, réser-
vée normalement à des «personnes réelles». Les degrés de réalité et 
d’imaginaire de Volodine et de ses personnages sont donc confondus 
et la distinction auteur-narrateur brouillée dans le paratexte même du 
livre, […].13

11 A. Volodine, À la frange du réel, in F. Detue - P. Ouellet (éds.), Défense 
et illustration du post-exotisme en vingt leçons, vlb éditeur, Montréal 2008 (Le 
soi et l’autre), p. 383.

12 Per un’analisi dell’éthos di porte-parole, cfr. M. Tjell, Posture d’auteur 
et médiation de l’œuvre: l’écrivain en porte-parole chez Antoine Volodine, 
«COnTEXTES», 13 (2013).

13 S. André, Un regard oblique sur la vérité historique, par. 5.



Antoine Volodine e il post-esotismo 253

Nel paratesto dell’opera, il porte-parole Volodine figura dun-
que come co-autore del libro insieme ai suoi personaggi. Il fe-
nomeno metatestuale qui presente obbedisce al principio della 
poetica post-esotica che regola l’immaginazione volodiniana: la 
«non-opposizione dei contrari». Tale confusionismo assiologico 
stabilisce anche la paradossale equivalenza tra autore e personag-
gio senza implicazioni autobiografiche:

La dynamique du romånce s’articule d’une façon qui ne pourrait pas 
s’inscrire dans un univers romanesque traditionnel, car elle repose 
entièrement sur une conception des contraires où les contraires se 
confondent. La victime est bourreau, le passé est présent, l’achèvement 
de l’action est son début, l’immobilité est un mouvement, l’auteur est 
un personnage, le rêve est réalité, le non-vivant est vivant, le silence est 
parole, […].14

André inoltre nota che, d’altro canto, a eroi ed eroine immagi-
nari è riconosciuta l’identità di autori e narratori dei romanzi fir-
mati da Antoine Volodine. In merito a ciò, sempre in Le post-exo-
tisme en dix leçons, si fa riferimento al principio della «mort du 
narrateur», il quale trasforma Volodine in un «écrivain de paille» 
che non possiede la paternità autoriale di ciò che pubblica. È in-
fatti la voce narrante appartenente a uno scrittore immaginario 
a delegare «sa fonction et sa voix à des hommes de paille, à des 
hétéronymes qu’il va faire exister publiquement à sa place. Un 
écrivain de paille signe les romances, un narrateur de paille or-
chestre la fiction et s’y intègre».15 Il Volodine autore e porte-pa-
role è dunque ridotto a una firma collettiva che cela l’opera di una 
moltitudine di scrittori-narratori immaginari.

Ma chi sono questi autori-narratori finzionali? Per identificarli 
occorre specificare che tutte le quarantacinque opere pubblicate 
(ad oggi) da Volodine e dai suoi eteronimi editoriali (Elli Kronau-
er, Manuela Draeger e Lutz Bassmann) compongono un unico ma-
crotesto organizzato in un sistema di corrispondenze intertestuali 

14 A. Volodine, Le post-exotisme, p. 39.
15 Ivi, p. 38.
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e tematiche: l’édifice post-exotique. Questo edificio letterario pre-
senta una cornice finzionale ed extratestuale che abbraccia tutte le 
opere post-esotiche firmate da Volodine e dai suoi eteronimi:

Le cœur du post-exotisme et de ses voix multiples est exposé: ceux et 
celles qui parlent, qui racontent des histoires, qui rêvent des histoires, 
des poèmes, qui hurlent ou qui murmurent, sont en réalité des prison-
niers et des prisonnières, anciens guerriers et guerrières de la révolu-
tion, enfermés à perpétuité dans un quartier de haute sécurité où peu à 
peu ils deviennent fous et s’éteignent. Toute la littérature post-exotique 
doit être lue à la lumière de cette fiction située en amont des textes.16

In tale architettura immaginaria, le voci narranti delle opere 
volodiniane sono dunque contemporaneamente sia personaggi 
che popolano un carcere fittizio collocato in una dimensione ex-
tratestuale rispetto all’édifice postexotique sia gli autori e narra-
tori delle opere firmate da ‘Antoine Volodine’.

3. Chi narra? Per chi si narra?

Gli autori-narratori immaginari presenti nella cornice finzio-
nale ed extratestuale dell’edificio post-esotico sono dei dissidenti 
politici rinchiusi in un carcere di massima sicurezza.17 La loro 
prigionia è causata dall’aver aderito ai dettami ideologici di una 
utopica rivoluzione di stampo comunista e internazionalista. 
Costretti ad abbandonare la lotta armata, gli autori-narratori im-
prigionati hanno scelto una clandestina guerriglia semiotica per 
offendere, confondere e satireggiare le loro altrettanto irreali ne-

16 L. Mignola - A. Russo De Vivo, Entretien avec Antoine Volodine.
17 L’extratesto carcerario immaginato da Volodine è presente in forma di 

metalessi nel manifesto poetico Le post-exotisme en dix leçons, leçon onze e 
in Ècrivains. In altre opere volodiniane, la metalessi della cornice extratestuale 
si manifesta solamente nei passi in cui è svelata l’identità di un narratore in-
tradiegetico che vive in un luogo chiuso e soffocante simile a un carcere. Per 
esempio, myses en abyme dell’extratesto sono il fortino di spie in cui vive il 
narratore intradiegetico Mingrelian in Songes de Mevlido o la capanna dove 
scrive il personaggio di Hannko Vogulian in Terminus Radieux.
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mesi: poliziotti corrotti, critici letterari arroganti, voltagabbana 
della rivoluzione, censori mordaci e spie del capitalismo. Per 
aggirare la censura, gli autori-narratori immaginari attuano nel-
le loro opere illegali diverse strategie per rendere i loro scritti 
impenetrabili dalle consuete categorie narratologiche ed erme-
neutiche. I loro scritti sono infatti ricchi, fino al parossismo, di 
smottamenti nell’atteggiamento della voce narrante (alternanza 
tra eterodiegesi e omodiegesi), nei livelli narrativi (confusione 
tra narratore extradiegetico e intradiegetico), nel ritmo del rac-
conto (avvicendamento di ellissi ed estensioni temporali), nel-
la presenza di passi in you-narrative e we-narrative, nel turba-
mento dell’ordine logico-cronologico degli eventi e, infine, nei 
significati ambigui e contraddittori delle enunciazioni (cfr. infra, 
par. 4).18 Molte opere del post-esotismo assomiglieranno quindi a 
un cadavre exquis surrealista, costringendo inquisitori e censori 
a decretare l’impossibilità di stabilire per questi testi una logica 
che non sia quella del delirio o dell’autoreferenziale menzogna.19

Oltre a offendere e confondere i loro immaginari carnefici, gli 
scrittori incarcerati intendono con le loro narrazioni omaggiare il 
sacrificio dei compagni e delle compagne periti per la rivoluzione 
comunista e ricordare con commozione la scomparsa di un’uma-
nità vinta dai regimi totalitari. Gli autori-narratori della cornice 
finzionale ed extratestuale, dunque, racconteranno le avventure di 

18 Tuttavia, a livello della ricezione dei lettori empirici, Frank Wagner sostiene 
che le costanti incoerenze nello statuto della voce narrante diventano degli «auto-
stereotipi» in quanto determinano la cifra stilistica delle opere volodiniane: «les 
distorsions de l’orthodoxie vocale font retour avec une insistance telle que, passé 
le premier effet de surprise, cette récurrence même est en mesure de favoriser une 
forme d’accoutumance - sur le mode, en amont, de la régulation homéostatique, 
en aval de la mithridatisation homéopathique. Ces touches successives d’anomie 
finissent par générer une autre norme, typiquement post-exotique, avec laquelle 
son parcours au fil du texte permet au lecteur de se familiariser. Le simple fait que 
l’on puisse repérer la constitution de leitmotivs énonciatifs, quand bien même 
paradoxaux, accrédite cette hypothèse», cfr. F. Wagner, Les voix du post-exotisme 
(sont-elles impénétrables?), «Voix-Poetica», 15 aprile 2014.

19 Cfr. F. Lorandini, L’art du mensonge d’Antoine Volodine, «Revue italienne 
d’études françaises», 10 (2020).
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una Comédie humaine composta da romanzieri censurati, Unter-
menschen, femministe radicali, besprizorniki, brigatisti roman-
tici, bardi vagabondi, malati mentali, uomini mutanti, stalkers, 
saltimbanchi, in un eterno limbo tra vita e morte, ai quali viene 
accordato un piccolo barlume di vita postuma.

Per cantare vinti e reietti, gli autori-narratori della cornice fin-
zionale ed extratestuale si ispirano al Libro tibetano dei morti. Il 
ri-uso del testo sacro buddista è motivato da una ragione stret-
tamente metafisica che rinvia allo statuto ontologico del cosmo 
post-esotico. Gli autori-narratori e i personaggi di cui cantano le 
gesta, infatti, sono immersi nel Bardo, ovvero un cronotopo in cui 
vige il principio post-esotico della «non-opposizione dei contra-
ri» (cfr. supra, par. 2).20

Allusioni alla liturgia funebre sono inoltre i generi del discorso 
performativi (come preghiere e formule magiche) inseriti nei testi 
per evocare ‘sciamanicamente’ un personaggio morto (cfr. infra, 
par. 4). Il dispositivo dell’omaggio all’eroe defunto comporta la 
rinuncia del narratore alla propria ed esclusiva individualità, poi-
ché la voce narrante appartenente agli scrittori immaginari della 
cornice finzionale ed extratestuale, lungi dall’incarnare una neu-
tra istanza narrativa, obbedisce a un sistema assiologico che le 
prescrive di incarnarsi nei vissuti e nell’io del personaggio evo-
cato, sottrarlo alla morte e dall’oblio. Seguendo la terminologia 
post-esotica, il narratore durante questo moto di simbiosi diventa 
un surnarrateur che, per via della sua «camaraderie intime», co-
stringe «sa voix et sa pensée à reproduire la courbe mélodique 
d’une voix et d’une pensée disparues».21

20 «Le Bardo, tel qu’on le rencontre dans de nombreux textes post-exo-
tiques, est un espace noir où les contraires sont abolis, c’est-à-dire où vie et 
mort s’équivalent, présent et passé, imaginaire et réel, etc.. Les frontières s’an-
nulent entre Tu et Je, entre auteur et personnage, auteur et lecteur ou lectrice», 
cfr. J.-D. Wagneur, On recommence depuis le début. Entretien avec Antoine Vo-
lodine réalisé par Jean-Didier Wagneur, in A. Roche - D. Viart (éds.), Antoine 
Volodine: fictions du politique, p. 261.

21 A. Volodine, Le post-exotisme, p. 39.
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Il surnarratore è dunque una voce extradiegetica rispetto alla 
storia narrata che è in grado di dire io al posto del personaggio. 
In altri termini, la voce narrante è il porte-parole della coscienza 
e dei ricordi dell’eroe:

Je dis «je», «je crois» mais on aura compris qu’il s’agit, là aussi, de 
pure convention. La première personne du singulier sert à accompagner 
la voix des autres, elle ne signifie rien de plus. […] Pour un narrateur 
post-exotique, de toute façon, il n’y a pas l’épaisseur d’une feuille de 
papier à cigarette entre la première personne et les autres.22

A tal proposito, nelle opere post-esotiche compare spesso un 
caratteristico ‘noi narrante’ che segnalerebbe la presenza nella 
voce narrante di due entità che convivono e concrescono insieme: 
l’io del narratore e l’io dell’eroe (cfr. infra, par. 4).

Non si tratta però di un rapporto di pura empatia tra narratore 
ed eroe: il primo è l’agente di una scelta deliberata e consapevole 
di incorporare i vissuti altrui, mentre il secondo rimane un’entità 
passiva. Inoltre, il surnarratore possiede una sorta di ‘privilegio 
deittico’: i segni deittici presenti nelle sue enunciazioni sono rife-
riti all’hic et nunc della cornice finzionale ed extratestuale.

Le opere post-esotiche sono dunque concepite congiuntamente 
con la definizione del loro orizzonte d’attesa interno alla cornice 
finzionale ed extratestuale attraverso i possibili effetti dell’enun-
ciazione romanzesca: da una parte gli scrittori incarcerati voglio-
no disorientare i nemici, dall’altra desiderano omaggiare gli ami-
ci.23 Tuttavia, Volodine ha affermato che tale schema di ricezione 
si ritrova anche in due atteggiamenti diversi di lettura:

Si l’on souhaite réfléchir aux valeurs du post-exotisme, on aura donc 
le choix entre deux attitudes : la première va chercher à lire, à analyser, 
à découvrir, à aimer ou à détester le post-exotisme depuis le monde 

22 Ivi, p. 19.
23 Sul ruolo del lettore nell’opera post-esotica, cfr. F. Wagner, Portrait du 

lecteur postexotique en camarade – note sur la réception des fictions d’An-
toine Volodine, in A. Roche - D. Viart (éds.), Antoine Volodine: Fictions du 
politique, pp. 85-102.
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officiel. C’est une méthode d’analyse qui par principe considère qu’il 
existe un centre et une périphérie, et qui va très naturellement essayer 
de montrer l’étrangéité du post-exotisme, sa marginalité. La deuxième 
va choisir de regarder le post-exotisme de l’intérieur, sans se soucier 
du reste. Elle va privilégier une immersion dans les textes, une compli-
cité face à l’autoréférence, elle va ignorer l’extérieur. Cette deuxième 
attitude, qui est un parti-pris de lecture, s’harmonise avec la démarche 
littéraire qu’adoptent les écrivains post-exotiques. […] Cette deuxième 
attitude donne naissance à ce que les écrivains post-exotiques appellent 
des lecteurs et des lectrices «sympathisants».24

Volodine quindi inscrive programmaticamente nelle sue opere 
due tipologie di lettore implicito (abstract reader): il destinatario 
presunto (presumed addressee) e il ricevente ideale (ideal recip-
ient).25 I destinatari presunti – ovvero i lettori analitici e i cen-
sori del post-esotismo – interpreteranno una pagina di romanzo 
degli scrittori incarcerati fermandosi ai suoi aspetti strettamente 
formali. I riceventi ideali – ossia i lettori che simpatizzeranno 
per l’éthos politico e sentimentale degli autori-narratori immagi-
nari – leggeranno la stessa pagina romanzesca commuovendosi 
per l’umanità marginale, dimenticata e sconfitta omaggiata nel-
l’édifice postexotique.

Chiarita l’assiologia dell’enunciazione post-esotica, è quindi 
possibile analizzare i dispositivi narrativi operanti nelle opere di 
Volodine che problematizzano l’identità e l’origine della voce 
narrante.

4. Esempi testuali

In questo frammento tratto da Le post-exotisme en dix leçons, 
leçon onze è raccontata l’intervista-interrogatorio dei giornalisti 
Blotno e Niouki allo scrittore Lutz Bassmann, dietro al quale si 

24 A. Volodine, À la frange du réel, p. 389.
25 Cfr. W. Schmid, Narratology, An Introduction, De Gruyter, Berlin 2010, 

pp. 51-56.
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nasconde il surnarratore che ha assunto il nome, i ricordi e il cor-
po del suo personaggio:26

Blotno se tenait en face de nous avec un carnet et un stylo, sans doute 
parce qu’on l’avait prévenu que seule la police aurait le droit de réécou-
ter l’enregistrement et de s’en servir. Comme il griffonnait beaucoup, 
il ne levait guère en notre direction ses yeux, des yeux où luisait une 
relative absence d’insincérité, très bleue, d’un bleu myope et presque 
de Prusse. Si j’écarte cette couleur frappante de l’iris, je me sens au-
jourd’hui impuissant à décrire son aspect physique, les particularités de 
sa tête. À la rigueur, je crois me souvenir de sa corpulence. Il était de 
taille moyenne. La Niouki est moins inexistante dans ma mémoire. Il 
me semble qu’elle avait une poitrine de vache ou de vachère. Ses seins 
avaient causé sur moi une impression, mais je ne me rappelle plus exac-
tement laquelle. Là d’ailleurs ne réside pas l’intérêt de. Lutz Bassmann 
passa le premier et ne desserra pas les dents. […].27

Osserviamo, nell’esordio, la we-narrative data dalla coalescen-
za tra l’io del surnarratore e l’io di Bassmann.28 Si noti, conseguen-
temente, il passaggio dalla prima persona plurale alla prima perso-
na singolare. Questo movimento non segna una parallissi rispetto 
allo statuto narrativo prima vigente, bensì la presa a carico com-
pleta da parte del surnarratore dell’io, dei vissuti, delle percezio-
ni e dei ricordi dell’eroe. Si osservi anche la presenza del deittico 
«aujourd’hui», il quale si riferisce non all’hic et nunc di Bassmann 
bensì a quello del surnarratore: il primo, essendo un eroe da omag-
giare, è nel Bardo extratemporale ed extraspaziale, mentre il secon-

26 L’opera-manifesto si articola in una parte saggistica, in lunghi elenchi 
di autori e libri fittizi, e in una sezione narrativa, corrispondente altresì a una 
metalessi della cornice extratestuale, in cui due giornalisti interrogano degli 
scrittori dissidenti e incarcerati.

27 A. Volodine, Le post-exotisme, pp. 20-21.
28 Per usare la terminologia della narratologia post-classica, la we-narra-

tive post-esotica è una rappresentazione finzionale di un’esperienza condivisa 
(social mind) di carattere ‘innaturale’, dal momento che mostra la «possibility 
of telepathy and communications with the dead (both of which do not exist in 
the real world)», J. Alber, The Social Minds in Factual and Fictional We-Nar-
ratives of the Twentieth Century, «Narrative», 23 (2015), fasc. 2, p. 223. Sul 
concetto di social mind, cfr. A. Palmer, Social Minds in the Novel, The Ohio 
State University Press, Columbus 2010.
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do è dentro la cornice finzionale ed extratestuale. Si noti, alla fine 
del frammento, come il surnarratore si dissoci improvvisamente 
dal l’io di Bassmann, dirottando così la narrazione dal l’omodiegesi 
al l’eterodiegesi con il fine di far andare avanti la storia.

Anche nella scena dell’interrogatorio dello scrittore Tarchal-
ski è possibile osservare l’instabilità della voce narrante:

Tarchalski restait passif, pétrifié sur son siège indéplaçable. Il examinait 
la créature qui respirait à moins d’un mètre de lui, lâchement soumise à 
ses maîtres lointains ou proches. Après une minute, le journaliste fit un 
geste imprécis, comme s’il effaçait devant lui un écran imaginaire, et 
ses iris de nouveau s’orientèrent vers Tarchalski. Je me dis aussitôt que 
leur teinte de base répandait plus de Prusse que de bleu. Je me refusais 
à croiser ce regard, je me contentais de scruter la peau qui l’entourait, 
les commissures, les tempes, les sourcils, les joues.29

Inizialmente, siamo in una narrazione eterodiegetica ed ex-
tradiegetica. Tuttavia, ecco irrompere nuovamente la prima per-
sona singolare del surnarratore, la quale entra nella coscienza di 
Tarchalski. Anche in questo caso, l’avverbio di tempo «aussitôt» 
è riferito al cronotopo del surnarratore il quale, attraverso Tar-
chalski, decide di descrivere il colore degli occhi del giornalista 
come conseguenza logica dell’ultima enunciazione di quando era 
ancora narratore eterodiegetico ed extradiegetico.

Nei romanzi post-esotici, il surnarratore può, ricorrendo a 
generi formulari, raccontare il moto di incarnazione nel vissu-
to di un personaggio, ovverosia può ‘narrativizzare’ il passag-
gio dal livello extradiegetico a quello intradiegetico. Si consideri 
la preghiera di evocazione posta all’inizio di Onze rêves de suie 
(2010), un’opera firmata e pubblicata dallo pseudonimo volodi-
niano Manuela Draeger:30

Ton nom Imayo Özbeg. Tu es en train de brûler. Je vais à toi. Mes sou-
venirs sont les tiens. Ton nom est Imayo Özbeg. Nous avons été élevés 

29 A. Volodine, Le post-exotisme, p. 46.
30 In Onze rêves de suie sono raccontate le surreali peregrinazioni nel Bardo 

di una serie di fanciulli e fanciulle morti in un rogo.
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dans le même dortoir. Tu es en train de brûler. Je vais à toi. En ce mo-
ment nous allons tous vers toi. Mes souvenirs sont les tiens.31

Oltre a configurare un esempio di you-narrative,32 il passo evi-
denzia una tutt’altro che isolata attenzione stilistica di Volodine 
per la costruzione sintattica e la sonorità delle enunciazioni. Si 
osservi, in primo luogo, la dispositio degli aggettivi e pronomi. 
Il «ton» e «tu» della prima e seconda enunciazione sono pronun-
ciate da una voce esterna che attribuisce nome e status all’eroe. 
Si noti, in secondo luogo, l’utilizzo dei fonemi con vocali chiuse 
alla penultima sillaba dei primi due versi («Öz-» e «brû-») che 
legano semanticamente le parole «Özbeg» e «brûler». Le vocali 
chiuse, interpretate fonosimbolicamente, sembrano suggerire il 
restringimento dell’attenzione e dello sguardo del surnarratore 
verso il personaggio cremato in cui si incarnerà.

Nella terza e quarta enunciazione irrompono il «je» e il «mes» 
del surnarratore, il quale dichiara di entrare nel corpo e nei ricordi 
di Imayo Özbeg. Si osservi che, in queste due enunciazioni finali, 
convivono forme grammaticali appartenenti sia al narratore sia al 
personaggio («je» con «toi» e «mes» con «tiens») come a voler 
indicare l’avvenuta creazione di uno spazio enunciativo condivi-
so dalle due istanze testuali.

Dopo l’ellissi dello spazio bianco del testo, che potrebbe sim-
boleggiare lo iato temporale aperto dalla carica perlocutoria della 
preghiera, si assiste a una seconda ripetizione della metalessi con 

31 M. Draeger, Onze rêves de suie, l’Olivier, Paris 2010, p. 7.
32 Tra i numerosi studi sulla you-narrative, cfr. M. Fludernik, Second Per-

son Fiction: Narrative ‘You’ As Addressee And/Or Protagonist, «AAA: Arbei-
ten aus Anglistik und Amerikanistik», 18 (1993), pp. 217-247, fasc. 2. Per me-
glio inquadrare i casi di you-narratives, Fludernik ha creato le categorie di 
narrativa «omocomunicativa» (in cui il narratore e/o il narratario sono presenti 
nella storia) e di narrativa «eterocomunicativa» (in cui sia narratore sia il nar-
ratario non sono presenti nella storia). Volodine ricorre in questo estratto a una 
narrazione omocomunicativa, dal momento che Imayo Özbeg (il narratario) 
è un personaggio di Onze rêves de suie e la voce narrante omodiegetica, pur 
essendo quella di un autore-narratore situato nella cornice finzionale-extrate-
stuale, si incarna nella diegesi.
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due significative aggiunte. Ci sono, infatti, due nuove enunciazio-
ni con il pronome «nous» come soggetto che indicano l’avvenuta 
coalescenza tra il «tu» del personaggio e il «je» del sur-narratore. 
Si noti anche, infine, la posizione strategica del complemento di 
tempo «en ce moment», che ci suggerisce come l’hic et nunc ri-
manga quello del surnarratore e non quello dell’eroe: è il noi nar-
rante extradiegetico dell’autore-narratore imprigionato a sceglie-
re «in questo momento» di evocare e incarnare il personaggio.

5. Conclusioni

L’analisi del pensiero e dei testi post-esotici mostra come la 
poetica personale ed eccentrica di Volodine implichi un ripensa-
mento radicale dell’identità dell’autore, della voce narrante e del 
lettore implicito. Si è visto come l’autore Antoine Volodine, mi-
sconoscendo l’esclusiva paternità dei suoi scritti, si presenti qua-
le porte-parole e firma collettiva di scrittori immaginari. Questi 
ultimi sono sia personaggi presenti in una cornice finzionale ed 
extratestuale sia autori-narratori dei romanzi volodiniani. L’atteg-
giamento della voce narrante rende porosi i confini identitari tra 
il surnarratore e l’eroe in cui si incarna. Non solo: l’enunciazione 
del narratore tratteggia anche un orizzonte d’attesa finzionale, il 
quale determina il profilo di due tipologie di lettore implicito.

In conclusione, Antoine Volodine – pur rappresentando in ma-
niera millenaristica un’umanità decaduta e pur facendo ricorso 
a strategie testuali e metatestuali che confondono le istanze rea-
li con quelle finzionali – esprime una creatività non pienamente 
ascrivibile alla sensibilità post-moderna. Lo scrittore francese 
costruisce, esplicita programmaticamente e, soprattutto, impone 
a sé stesso, una rigorosa assiologia poetica che inquadra in nor-
me, in forme e in giochi immaginativi tutti i possibili moti di 
frammentazione identitaria. Tale assiologia è al contempo per-
sonalistica, dal momento che attraverso la rêverie dona a istanze 
finzionali (la voce narrante e i personaggi) un’identità autonoma, 
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‘reale’ e relazionale, trasformandole in quell’alterità necessaria 
che permette allo scrittore di trovare un senso identitario, etico ed 
esistenziale alla sua opera.

Il post-esotismo di Volodine ci invita perciò a osservare il per-
sistente legame tra identità e normatività nella pratica artistica 
anche di fronte al crollo delle certezze ideologiche e all’esteticità 
diffusa della nostra epoca.


