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Mondo minore, mito sovrano

Figure dell’isola in Gilles Deleuze e Derek Walcott

Alice Iacobone, Gregorio Tenti*

english title: Sovereign Myths, Minor Worlds. Figures of  the Island in Gilles Deleuze 
and Derek Walcott

Abstract: The peculiar importance of  the concept and imagery of  the island in both Gilles 
Deleuze’s philosophy and Derek Walcott’s poetry leads to consider the profound issues 
that such 0gure can entail, like the nature of  a non–foundational activity of  creation 
and the role of  a literature that challenges the linguistic tradition. The aim of  this arti-
cle is to deal with these intersection points, in order to cast light upon the two authors’ 
respective perspectives and single out new meanings of  the “island”. It will turn out 
from the analysis that the task of  a “minor literature” encompasses a conceptual back-
ground which is relevantly represented by the dimension of  islandness.

keywords: Minor literature, Mythology, Deleuze, Walcott, Becoming–island.

Introduzione1

La 0gura dell’isola gioca un ruolo chiave in due autori tra loro solo appa-
rentemente lontani, Gilles Deleuze e Derek Walcott. In Walcott, premio 
Nobel per la letteratura nel 1992, l’isola è posta al centro di un universo 
poetico ispirato al luogo d’origine dell’autore, Saint Lucia nell’arcipelago 
delle Piccole Antille. In Deleuze — tra i più importanti 0loso0 francesi del 
’900 — l’isola è 0gura dell’interrogazione intorno al cominciamento che 

* University of  Genoa.
1. Il paragrafo 1 è stato scritto da Alice Iacobone, il paragrafo 2 da Gregorio Tenti. L’introdu-

zione e la conclusione sono stati scritti a quattro mani.
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appare sin dalle opere giovanili e riemerge lungo tutta la sua ri:essione, 
di volta in volta all’altezza dei problemi dell’origine, del mito e della ge-
nesi del pensiero. Per entrambi l’isola non rappresenta l’ideale astratto del 
“luogo che non sta in nessun luogo”, ma l’essenza singolare della località 
speci0ca: la 0gura dell’“unico luogo” come emanazione del concretissimo 
e del variegato, come invarianza trasformativa. La dimensione isolana esi-
bisce in entrambi una torsione peculiare dell’originario, simultaneamente 
orientata all’impossibilità dell’origine e alla perpetuità dell’inizio. Una se-
mantica dell’origine di;erita–ripetuta sarà allora l’esatto contrario di quel 
“gergo dell’autenticità” che Adorno attribuiva a Heidegger: in essa il mito 
è una semiotica del mondo soltanto in virtù di un’essenza germinativa.

Nel cosmo isolano, l’origine non solo si perde, ma si rinnova costante-
mente nella ricorsività delle serie. Secondo una vocazione “iper–struttu-
ralista” (Sedda 2017), la 0loso0a deleuziana porta a incandescenza l’indi-
viduazione delle invarianti attraverso quella che Eco (1968, pp. 419–421) 
de0niva una “tecnica seriale”, 0no ad un Ur–codice di natura generativa. 
Questa sorta di semiotica “spinozista” (cfr. Vinciguerra 2012) non è, in 
Deleuze, una superfetazione teorica, ma un presupposto più volte esplici-
tato2 che trova in Walcott un’espressione sorprendentemente consonante. 
Ecco che l’ambiente dell’isola non è più lo specchio della bolla di vita indi-
viduale, la “island of  the senses” di von Uexküll (2001, p. 107), ma la concre-
zione di un processo di code–making, quella “manufacturing semiosis” (Bar-
bieri 2008, p. 44) che caratterizza la vita sempre secondaria della natura.

L’informazione esiste prima dell’articolazione soggetto–oggetto e pri-
ma del riferimento del linguaggio al mondo. Questa tesi di stampo bio-
semiotico si ritrova estesa al di là della vita biologica a tutto il reale: la 
produzione di signi0cato è in gioco già nelle cose (cfr. ad es. Sarti e Pio-
trowski 2015). Sul piano generativo di una simile semiotica universalis la 
natura ritrova la cultura, in virtù di un relazionalismo che mette al centro 

2. Nonostante la decisiva in:uenza di autori quali Peirce, Austin, Hjelmslev, l’ispirazione fon-
damentale che anima la semiotica di Deleuze (e Guattari) può de0nirsi spinozista (Colombat 2000, 
p. 14) almeno nella misura in cui alla centralità di designazione, rappresentazione, signi0cazione 
viene sostituito il problema dell’espressione. La priorità dell’espressione garantisce il superamento 
della semiologia come semiotica signi0cante (Deleuze e Guattari 1980, p. 164) in direzione di una 
“semiotica asigni0cante” che eccede il linguistico e che, basandosi sulla pragmatica, converge in 
parte sulle tesi della teoria degli atti linguistici (Deleuze e Guattari 1980, p. 125; cfr. Thomas 1996; 
cfr. Olkowski 1991, p. 291).
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la germinazione impersonale del signi0cato come “stile ontologico” della 
variazione. L’orizzonte isolano è luogo della generazione e del rinnova-
mento perpetuo del mondo, nonché pratica minoritaria del continente, 
dominio del meticciato e della di;erenza, regno della “creolità” dispiegata 
(Sedda 2006, p. 28). Gli echi deleuziani del cosiddetto pensiero caraibico 
(Corio 2013, Baranzoni e Vignola 2019) si registrano ancora più forti in 
Walcott, capostipite di questa linea, come partecipazione profonda a tale 
impresa teorica.

1. Deleuze e il mondo di"erito–ripetuto

Nei primi anni Cinquanta la rivista “Nouveau Fémina” interpella un gio-
vanissimo Deleuze sul tema dell’isola deserta. Ne risulta un breve testo su 
Cause e ragioni delle isole deserte, che tuttavia rimarrà inedito 0no alla pub-
blicazione postuma in una raccolta dedicata, per l’appunto, a L’isola deser-
ta. È il 1967 quando Deleuze si pronuncia di nuovo sulla questione dell’i-
sola, guardando al Robinson di Michel Tournier in un articolo pubblicato 
presso “Critique” e poi rimaneggiato e aggiunto in appendice a Logica del 
senso (1969). Se sono questi i luoghi classici in cui Deleuze ha ri:ettuto sul 
concetto di isola, si può però anche sostenere che questa 0gura e il suo im-
maginario percorrano la produzione deleuziana nella sua interezza, 0no 
ai testi più tardi (basti pensare alle pagine dedicate all’isola di Stromboli 
in Cinema 2, Deleuze 1985, p. 60), giungendo a permeare la scrittura con-
giunta della coppia Deleuze–Guattari e delineando, in0ne, un pensiero 
che può nel suo complesso de0nirsi “talassico” (Steinweg 2007, pp. 85–86).

Nelle pagine su L’isola deserta, come più tardi ancora in Di"erenza e 
ripetizione (Deleuze 1968, pp. 283–284), Deleuze distingue tra isole conti-
nentali e oceaniche: derivate le prime, sorte dalla disarticolazione o frat-
tura della terra; originarie le seconde, nate da quelle eruzioni marittime 
che manifestano l’intimo dinamismo dell’oceano. Si delinea così il dop-
pio carattere dell’isola: da una parte la separazione, dall’altra la creazio-
ne. Segregazione e originarietà, dunque — come pare evidenziare anche 
l’etimologia del termine “isola”, così ricordata da Ortega y Gasset (1921, 
p. 225): “vocabolo che deriva da insula, [dove] la radice sul [indica] l’idea 
del salto. Così insula è il pezzo di terra, lo scoglio che è saltato in mezzo 
al mare”. L’isola è il territorio periferico, separato dal continente nonché 
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sorto con un “salto” che pare rimandare all’origine come Ur–Sprung in 
senso heideggeriano (Heidegger 1936, p. 61). Colui che viene ad abitare 
l’isola deserta 0nisce solitamente per negarne la natura insieme separata 
e originaria, per incontrare cioè l’isola “dal di fuori” (Deleuze 2002, p. 5); 
solo in rari casi può trovarsi a riprendere il movimento duplice dell’isola. 
“Uomo assolutamente separato, assolutamente creatore” (Deleuze 2002, 
p. 5), egli non nega allora il deserto dell’isola, ma anzi lo conduce alle sue 
più estreme conseguenze. È quanto accade non al Robison di Defoe, che 
“copia” il mondo continentale limitandosi a riprodurne le ideologie e le 
convenzioni, ma a quello di Tournier, che inaugura sull’isola deserta un 
mondo nuovo e minore. Nel mondo di;erito e ripetuto di questo Robin-
son viene meno la struttura stessa dell’alterità. Il mondo senza Altri de-
scritto da Tournier/Deleuze è il mondo deviato a cui ha dato esito il mo-
vimento di separazione e ri–creazione proprio dell’isola e prolungato dal 
naufrago stesso, il quale 0nisce per disfare la propria identità personale e 
coincidere da ultimo con la coscienza dell’isola: in questo luogo delle tra-
sformazioni (Deleuze 1969, p. 266) Robinson sperimenta cioè quello che 
potremmo chiamare, deleuzianamente, un divenire–isola (Deleuze 1969, 
p. 273). Si tratta di “captare delle forze” (Deleuze 1981, p. 117), di intercet-
tare le tendenze cosmiche ed elementali dell’isola in un’attività che non si 
trova a imitare gli elementi naturali ma è realmente presa in un “blocco di 
divenire” insieme ad essi. È così che la “robinsonata” si comprende come 
metamorfosi intensiva, trasformazione priva di termini che nulla ha a che 
vedere con la dimensione metaforica e rappresentativa, in quanto è invece 
brutalmente e;ettiva e desublimata, della stessa opaca durezza del reale. 

Il mondo ri–avviato sull’isola non esibisce dunque la dinamica del co-
minciamento primo, ma quella del ri–cominciamento e della ri–creazio-
ne. Anticipando certe ri:essioni che verranno esplicitate in Di"erenza e 
ripetizione, il giovane Deleuze mette in luce la struttura di origine seconda 
che pertiene alla dimensione insulare, ed è proprio lo statuto di seconda 
origine ciò che conferisce “tutto il suo senso all’isola deserta” (Deleuze 
2002, p. 9). Questo senso è il senso della ripetizione, intesa qui come ri-
petizione creatrice e dinamica, esercitata lungo linee di un divenire che 
sempre devia dalle strutture dei suoi termini, piuttosto che come la statica 
riproposizione dello Stesso dettata da una logica della rappresentazione. 
Non attività mimetica, dunque, ma deviazione lungo le linee di fuga del 
mondo “maggiore”. La minorità del mondo isolano si dà precisamente 
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nella perversione di quegli elementi che già si trovavano sul continente, 
cioè nel loro uso deviato analogo al bégaiement créateur con cui il linguag-
gio viene modi0cato dall’interno secondo una variazione intensiva. L’i-
sola, luogo mitologico più che geogra0co, realizzando questa ripetizione 
di;erita mostra inoltre un carattere organico, già suggerito da Deleuze 
(2002, p. 3) a proposito delle isole oceaniche: essa è “uovo del mare”3 (De-
leuze 2002, p. 6); come nel caso degli esseri viventi, per i quali l’adattabilità 
si misura in successo riproduttivo, “non è su?ciente che tutto cominci, 
bisogna che tutto si ripeta” (Deleuze 2002, p. 8). Perciò la seconda origine 
è più importante della prima: questo ri–cominciamento permette di retro-
datare sempre l’origine prima, tanto da renderla mera “origine supposta” 
(Deleuze 1969, p. 267), rivelandone così lo statuto a sua volta non origina-
rio e continuamente riprodotto.

Il carattere di origine seconda rinvenuto da Deleuze nell’isola deserta 
permette di pensare la dimensione insulare in termini generativi senza 
che a questa generazione si debba attribuire un potere fondativo in senso 
forte. Si dà allora sull’isola una mitopoiesi minoritaria, spesso legata al 
femminile — è infatti sulle isole sacre (isole, dunque, anche etimologica-
mente “separate”) che si costituiscono quelle comunità esclusivamente 
femminili (come la comunità di Circe, quella di Calipso) in cui la mater-
nità, mitologica e partenogenetica, è produzione senza fecondazione e 
senza seme: ri–cominciamento sempre di;erito e spostato che nega ogni 
riferimento alla maggiorità del maschile.

In che modo allora quest’isola è un’isola deserta, se sul suo suolo si 
possono trovare “le risorse più abbondanti, la fauna più ricca, la :ora più 
colorata, i cibi più sorprendenti” (Deleuze 2002, p. 6), e ancora i selvaggi, 
il naufrago, il battello che viene a cercarlo? L’isola deserta non è deserta 
perché il suo territorio è desertico; non è cioè deserta per sua essenza, ma 
per la rete di relazioni in cui è presa e per le circostanze in cui si colloca. 
In altre parole, “il deserto è l’oceano” (Deleuze 2002, p. 6), ovvero quanto 
circonda l’isola. Quest’ultima è “disertata” più che essere essa stessa un 
deserto, e l’uomo che la abita consacra questa situazione invece di negar-

3. Figura frequentemente ripresa da Deleuze, l’uovo rappresenta la realtà morfogenetica del 
virtuale che precede la strutturazione (Deleuze 1968, p. 277); estendendo questo modello di spie-
gazione, Deleuze arriva ad a;ermare che “tutto il mondo è un uovo” (1968, p. 279), ovvero campo 
intensivo di un divenire. 
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la, perché per destituire il deserto che l’isola trova dispiegato intorno a sé 
ciò che andrebbe modi0cato sarebbe la trama relazionale in cui questa è 
inserita: occorrerebbe una “ridistribuzione generale dei continenti, dello 
stato dei mari, delle linee di navigazione” (Deleuze 2002, p. 6). È in questo 
modo che la separazione radicale dell’isola deserta, lungi dal relegarla a 
una dimensione di irrelatezza, corrisponde piuttosto a un intensi0carsi 
delle relazioni: l’isola è tale solo a partire da un divenire–isola, che 0nisce 
per prendere anche chi la abita (come il Robinson di Tournier). L’appa-
rente paradosso dell’isola deserta sta allora nel suo essere assolutamente 
separata e tuttavia proprio per questo assolutamente relata, tanto che più 
che dell’isola converrebbe parlare del movimento che la coinvolge, il fare 
isola (Rovatti 2007) — ovvero quel processo relazionale che, precedendo 
l’isola stessa, la istituisce.

Se negli anni giovanili Deleuze o;re all’isola una tematizzazione mirata, 
nella collaborazione con Guattari questo motivo diviene strumento utile 
a svolgere l’interrogazione intorno alla 0loso0a stessa e a pensare l’intera 
articolazione ontologica del reale. Come sottolineato da alcuni interpreti 
(Steinweg 2007, p. 87; Zdebik 2012, pp. 142–158), l’isola può essere sovrap-
posta a ciò che Deleuze intende per “concetto”: “I concetti sono l’arcipelago 
[…], mentre il piano è la respirazione che bagna queste isole” (Deleuze e 
Guattari 1991, p. 26). Il “piano” è qui il piano d’immanenza, dimensione 
pre–individuale e impersonale, generativa, da cui le varie composizioni on-
tiche si dipanano; campo pre–0loso0co, il piano d’immanenza garantisce 
l’instaurazione della 0loso0a, la quale comincia propriamente con la crea-
zione dei concetti (Deleuze e Guattari 1991, p. 31–32). Con un movimen-
to che riprende quello delle isole, i concetti sorgono sul piano, instaurati 
dal contesto relazionale che dà loro luogo; tanto le isole quanto i concetti, 
inoltre, sono indissolubilmente legati al piano su cui si collocano e che essi 
inquadrano dall’interno, realizzando una sorta di cornice invertita (Zdebik 
2012, p. 153). La complementarietà di isole e mare nell’arcipelago è resa 
speculare a quella tra concetti e pensiero nel paesaggio che essi tracciano 
attraverso le loro traiettorie e posizioni. Questo panorama di “isole e infra–
isole”, di “punti mobili e linee sinuose” è analogo al “mondo come processo, 
come arcipelago” (Deleuze 1993, p. 114), nella misura in cui enti e concetti 
non sono che nodi di forze e relazioni in costante metamorfosi.
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2. Walcott e il “giusto viaggio”

Derek Walcott non è solo un grande poeta postcoloniale che ha fatto tra-
sparire le ferite della colonizzazione manipolando la lingua nobile dei colo-
nizzatori; Walcott ha coscientemente trasfuso i suoi strumenti espressivi in 
un’in:essione mitica, che li rende esperienza delle forze collettive. Non c’è 
concetto più profondo, per descrivere tale orientamento, della deleuziana 
“letteratura minore”. Come Kaf ka è letto da Deleuze in quanto ebreo pra-
ghese che deforma il tedesco dall’interno, plasmando un linguaggio deser-
tico e straniero, così Walcott può essere preso ad esempio di “cosa possono 
fare i Neri con l’americano” (Deleuze e Guattari 1975, p. 30). Nato nell’isola 
caraibica di Saint Lucia, Walcott mescola l’inglese shakespeariano — lingua 
della sua educazione umanistica — con il patois creolo e lo slang del “red 
nigger”, come egli stesso si de0nisce: “I’m just a red nigger who love the 
sea / I had a sound colonial education, / I have Dutch, nigger, and English 
in me, / and either I’m nobody, or I’m a nation” (Walcott 1992, p. 346). In 
questa celebre quartina, l’ibridazione della lingua coincide immediatamente 
con la perdita dell’io lirico nel bacino di forze della moltitudine senza nome, 
equivalente al “nobody” perché non più coscienziale, riguadagnata all’og-
gettività di un’epica senza narratore (Baugh 2006, p. 186). Walcott è l’Ome-
ros che dà il titolo al suo poema, e Omeros è “un vento” che “gira le pagine 
del porto 0no alla voce / che mormorò nella concava gola di una ragazza: 
Omeros” (Walcott 1990, p. 29).

Simbolo vivente di questa condizione stilistico–esistenziale è l’isola in-
sieme al suo mare. L’isola è per de0nizione mondo marginale; le isole wal-
cottiane, come ricorda Brodskij (2003, p. 11), sono vera e propria periferia 
dell’Impero inglese: periferia che al tramonto dell’Impero si autonomizza 
e per uno strano e;etto storico “tiene” l’Impero stesso. La colonia non 
riassume la centralità originaria della madrepatria, ma acquista un com-
pito di centralità che, non consumandosi nel corso naturale di una civiltà, 
eterna il proprio movimento presente e ne accetta tutta la strana ricchez-
za. Non esce dalla storia, ma viene dopo di essa: la Storia c’è ma resta in-
di;erente (“I met History once, but he ain’t recognize me”, Walcott 1992, 
p. 350), interdetta e inappropriabile (Achille che cerca il tesoro perduto 
nella battaglia tra Inglesi e Francesi, fallendo) o di un’estraneità petulan-
te e volgare (come i turisti di Omeros, metonimizzati nelle loro cameras). 
Saint Lucia allora è un’isola in senso proprio, perché — riprendendo la 
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distinzione deleuziana — è tanto separata quanto originaria. In essa non 
si distingue più la vita spontanea da quella ex–coloniale. Ciò che a tratti si 
presenta nella poesia di Walcott come una dialettica inesausta 0nisce per 
risolversi nell’essenza assolutamente singolare dell’isola; così, nell’arcipe-
lago la natura riassume lo scaturire perpetuo e auto–poietico della vita: 
l’isola è “self–healing” (Walcott 1990, p. 422) — al contrario dell’uomo (la 
ferita inguaribile di Filottete) — e in essa, scrive il poeta (1992, p. 57), “if  I 
listen I can hear the polyp build”. Nell’arcipelago gli uomini consumano 
le proprie vicende sanguinose come per gioco; il lavoro che li accomuna 
viene dal mare e torna al mare, a cui sono devoti.

Come il 0losofo Deleuze ritrova nell’isola la natura del cominciamen-
to, così il poeta Walcott avverte al centro del suo cosmo insulare la do-
manda sull’originario mitico, condizionata dalla prima istanza europea 
(imperialista, robinsoniana), che viene però intercettata e mutata radical-
mente. Attingendo alla semantica dell’originario, Walcott a;ronta il to-
pos del paradiso terrestre: Saint Lucia e l’arcipelago antillano sono spes-
so descritti come una litania domenicale (Walcott 1992, p. 44), un luogo 
salvo in cui i clamori della storia non riemergono nella vita quotidiana, 
l’impero molto tempo dopo la sua 0ne; una scena di Omeros vede persino 
il signor Plunkett protagonista di un’epifania nel cuore della foresta, che 
gli fa dire: “‘It’s so still. It’s like Adam and Eve all over’” (Walcott 1990, p. 
110). Il complesso mare–isola è l’origine immobile, felice agli occhi dei 
turisti (“That have know cities and think us here happy”, Walcott 1992, 
p. 3) e dei colonizzatori (come i Plunkett), che ostenta un’esotica calma 
voluttuosa (nella già citata A Sea–Chantey, Walcott 1992, p. 44). Ma non si 
tratta che di un’immobilità residua, perché lontana dall’origine prima (la 
madrepatria); ed è soprattutto un’immobilità già da sempre eterogenea, 
rumorosa, operante, dunque germinale in ogni suo elemento. Si prenda 
ad esempio un’altra versione dello stesso topos paradisiaco, il Canto XVII 
di Ezra Pound (il quale, come Walcott, riprende l’immaginario omerico 
in chiave neo–epica, seppur in tutt’altro contesto letterario), in cui le bar-
che sono costruite nell’assenza totale di sensorialità (“drawn without a 
sound, / Without odour of  ship–work, / Nor bird cry, Nor any noise of  
wave moving”, Pound 1975, p. 76). Nella grandiosa scena d’apertura di 
Omeros, invece, Achille prende parte alla costruzione delle barche in una 
condizione di assoluta mescolanza, come alla celebrazione dell’eterna 
commistione con gli elementi, in un’esplosione di dettagli sensoriali. È 
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proprio all’inizio del poema che Achille si lascia “penetrare dal mare” e 
dall’isola (Walcott 1990, p. 21). 

È chiaramente in gioco un diverso tipo di immobilità originaria: men-
tre quella poundiana è un’origine separata dall’originato e un’origine 
prima, senza piegature, quella walcottiana è un’origine ricreante, imma-
nente all’originato, continuamente generativa e metamor0ca; mentre in 
Pound si prepara un viaggio ascetico o catabatico, in Walcott si compie 
un “viaggio immobile” (Deleuze e Guattari 1980, p. 206). Nel libro VII 
di Omeros, il personaggio Sette Mari rivela: “‘You ain’t been nowhere […] 
you have seen / nothing”; e più avanti: “the right journey / is motionless” 
(Walcott 1990, pp. 492–94), “il giusto viaggio è immoto”. Al contrario dei 
turisti/cameras, il protagonista (qui lo stesso Walcott/Omeros) non ha vi-
sto nulla e non è stato da nessuna parte; ma ora che procede “per il giusto 
sentiero,/ / […] aggirando il cerchio della speculazione” (Walcott 1990, 
p. 493), comprende che partire dall’isola è lo stesso che restare sull’isola, 
e andare realmente per mare — come spiega poi Sette Mari — è lo stesso 
che narrare un’odissea. La verità dell’isola è sempre la stessa: “one island, 
and one truth” (Walcott 1990, p. 492). Il “giusto viaggio” riassume in sé 
la potenza generativa dell’originario e la secondarietà dell’originato; nel-
le parole di Sette Mari, esso è fatto di due viaggi, quello che va e quello 
che resta, “uno sulle acque agitate,/  /  l’altro accovacciato e immobile, 
nel silenzio” (Walcott 1990, p. 493): è il movimento paradossale dell’isola, 
dell’io e del popolo, che sono e divengono al tempo stesso.

È sotto forma di mito che il poeta coglie la singolarità simbolica, il regi-
me stilistico ed espressivo di un luogo, e che la storia può essere riconcepi-
ta. La creazione mitopoietica, collettiva per de0nizione, fonda ciò che già 
c’è attraverso la potenza del nome, ricongiungendo la letteratura con la 
lingua degli elementi e le vicende di un popolo con le vicende di un mon-
do. Una meta0sica pansemiotica non può che passare da questa matrice 
poetica; la continuità tra la natura (l’isola–mare) e l’operare dell’uomo 
traspare innanzitutto nel segno. È così che nella scena della costruzione 
delle barche, Achille esclama: “È l’ortogra0a di Dio e la mia” (Walcott 
1990, p. 19). Nella poesia Map of  the New World, invece, la parola funziona 
come vera e propria formula magica: “At the end of  this sentence, rain 
will begin. / At the rain’s edge, a sail” (Walcott 1992, p. 413). In tal senso 
si spiegano anche gli scambi di nome nella struttura della storia di Ome-
ros, in cui l’isola di Saint Lucia si identi0ca con Elena al centro del cosmo 
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narrativo (e come Achille lotta per una donna chiamata Elena, così il suo 
antenato aveva lottato per Saint Lucia, la “Elena delle Indie Occidentali”, 
al 0anco degli inglesi). Nell’isola rinasce il mito: non più il mito fondati-
vo da cui muoveva l’Impero, ma un mito secondo, preso solo nella sua 
potenza inaugurale e incoativa. Nel senso della normatività interna della 
collettività–natura, delle forze di un popolo allineate a quelle di un luogo, 
nel senso dunque di una spiegazione del cosmo compiuta in chiave meta0-
sica, la poesia del mondo walcottiano è “senza metafore” (Walcott 1990, p. 
503), comprende tutti i tragitti e le tracce nella loro legittimità immanente 
e sempre riacquisita, senza referenza. Come scrivono Deleuze e Guattari 
(1975, pp. 64–65): “Nessun simbolismo, nessuna allegoria. […] È una linea 
di fuga creatrice che non vuol dire altro che sé stessa”.

Questa forza realmente creativa del nome, analogo a ciò che in natura 
mette radici in sé, si muove a sua volta su un terreno di con:itto. Mentre 
la lingua dei colonizzatori impone i nomi generici, la lingua dei coloniz-
zati è lingua delle cose, perché questi ultimi “vivono come i loro nomi”: 
“We live like our names and you would have / to be colonial to know the 
di;erence, / to know the pain of  history words contain” (Walcott 1992, 
pp. 353–354). È la lingua maggiore del colonizzatore che induce a chiama-
re i casurinas con il nome astratto di “albero”: “They’re classic trees, and 
we / if  we live like the names our masters please, / by careful mimicry 
might become men”. I colonizzati, d’altronde, divengono “uomini” solo 
parlando la lingua dei loro colonizzatori. Qui si misura la necessità di una 
lingua minore che nasca da una postura della lingua maggiore piuttosto 
che dalla sua negazione, che induca cioè ad “essere come uno straniero 
nella propria lingua” (Deleuze e Parnet 1977, p. 10).

Conclusioni. Isola e mitologia sovrana

La dialettica tra separazione e originarietà dell’isola sorregge il suo ca-
rattere al contempo minore e sovrano. Se l’isola è minore rispetto alla 
maggiorità del continente (la sua egemonia geogra0ca, politica, storica, 
linguistica), è sovrana in quanto stabilisce un luogo allotropo delle forze a 
partire dalle potenze primarie, senza mimarle né rifondarle. La sovranità 
acentrica dell’isola è quella che già Derrida e Bataille (cfr. Derrida 1967) 
attribuivano a una “letteratura sovrana” — l’altro volto della deleuziana 
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“letteratura minore” –, riprendendo quelle pagine in cui Nietzsche (1887, 
p. 76) de0nisce la sovranità “istintiva plasmazione di forme, espressione 
di forme” ad opera degli “artisti più spontanei, più inconsapevoli che esi-
stano”. In poesia, il carattere di sovranità emerge per esempio quando il 
testo perturba la tradizione linguistica e il canone letterario. Laddove la 
letteratura maggiore e il suo canone vanno a formare l’idealistico spirito 
di un popolo, veicolando la norma per tramite della storia, la letteratura 
minore riprende e ampli0ca le forze di una collettività nell’eterno presen-
te con:ittuale della creazione mitica. In Walcott, così, la decolonizzazione 
del segno si rovescia in una “semiologia di terzo ordine” (Burnett 2001, 
p. 93). È tramite una ultra–articolazione semiologica — come già notava 
Deleuze (2002, p. 6) — che la letteratura ritrova il mito, disseminandosi a 
favore di una comunità molteplice e moltitudinaria, post–storica, essen-
zialmente “nomadica”. Negare il legame di sangue con la lingua equivale 
a negare la maternità della terra e la naturalità dell’origine, per accedere 
al campo di eterogeneità delle istanze germinative.

Questo lavoro si è proposto di render conto, perlomeno in forma semi-
nale, di un dialogo teorico che getta nuova luce sulla 0gura dell’isola, innan-
zitutto in relazione ai temi dell’origine, della sovranità, della lingua e della 
collettività. Ciò che in Walcott si con0gura come una poetica della between-
ness (Callahan 2003), in Deleuze si delinea come una 0loso0a dell’entre–deux 
e del concatenamento, per cui “è la variazione stessa a essere sistematica” 
(Deleuze e Guattari 1980, p. 141). In seno al linguaggio, tutto questo acca-
de nella minorità della lingua e nelle produzioni di segni concreti, “post–si-
gni0canti” (Deleuze e Guattari 1980, pp. 171–200; i walcottiani “casurinas” 
piuttosto che “alberi”). Una lingua si;atta non si separa dal prodursi di una 
collettività moltitudinaria e delle nature minori che vanno a sostituire la 
Natura maggiore, ossia da quella politica ontologica in cui il rapporto tra 
isola e continente s’inverte a favore della prima, tanto più viva e signi0cativa.
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