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Andrea BALDISSERA

Resumen

El ensayo toma en consideracion la figura de
Carmelo Samona (1926-1990), protagonista
del hispanismo italiano del siglo XX, e intenta
relacionar el estilo de su prosa (especialmente
el de los manuales de historia literaria) con su
vision critico-estética, basandose también en
los enunciados tedricos del propio estudioso y
la bibliografia existente sobre su obra critica.
Asimismo, se comentan fragmentos extraidos
de las paginas de Samona para comprobar la
funcionalidad de un estilo de escritura que
resulta muy literario. En efecto, Samona, que
conocia perfectamente las teorias criticas con-
temporaneas y no ignoraba en absoluto sus tec-
nicismos, se decant6 por un estilo de exposi-
cion literario y clasico, adoptando una retorica
(linguistica y argumental) en la que se habia
formado, pero que también eligi6 a sabiendas,
al servicio de su profesion de investigador (y
escritor).

Palabras clave: Carmelo Samona; método;
manuales de literatura; investigacion y docen-
cia; estilo

Abstract

The essay considers the figure of Carmelo
Samona (1926-1990), a leading figure of 20th
century Italian Hispanism, and attempts to
relate the style of his prose (especially that of
literary history manuals) and his critical-aes-
thetic vision, also based on the scholar’s own
theoretical statements as well as on the existing
bibliography. It also comments on fragments
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16 Andrea Baldissera

taken from Samona’s pages, in order to verify the functionality of a writing style that
is highly literary. Indeed, Samona, who was perfectly familiar with contemporary crit-
ical theories and was by no means ignorant of their technicalities, opted for a literary
and classical style of exposition, adopting a rhetoric (linguistic and argumentative) in
which he had been trained, but which he also chose knowingly, in the service of his
profession as a researcher (and writer).

Keywords: Carmelo Samona; method,; literature manuals; research and teaching; style

Quienes se dedican a los estudios de filologia hispanica no pueden por menos
que recordar con gran placer estético e intelectual (recurriendo a sus expe-
riencias juveniles de estudiantes, o bien a su formacion en edad mas madura)
la lectura de los estudios y manuales de Carmelo Samona. La precision y la
belleza de su escritura derivan no solo de su evidente gusto por un lenguaje
pulido, razonado y elegante’, sino también (y sobre todo) de su alta conciencia

1. Destacan las novelas Fratelli, Il Custode, Casa Landau, el cuento (péstumo) Lesitazione, la
obra de teatro Ultimo seminario, 1987, y las prosas de Cinque sogni (postumas también).
Ademas de las resenias que aparecieron inmediatamente en las publicaciones contempora-
neas (Samona, 2003: 301-311), han ido apareciendo diversos estudios y tesis. Entre ellos,
pueden recordarse: Pandini (1979), Segre (1992), Orlando (1994 y 2002), Mori (2003),
Spinelli (2005), Stefano Redaelli (2013), Musardo (2012-2018), Russo (2019), Cutugno
(2020). Sobre las facetas comunes y las relaciones entre prosa narrativa y textos criticos de
Samona, sintomaticas parecen las palabras del mismo fil6logo en la entrevista concedida
a Lucente (1985): «G.L: Prosa come stile. Sembra che il suo stile sia trasparente, poi
intervengono molte complicazioni, molte difficolta che paiono sempre o quasi sempre di
natura psicologica. Questo insieme mi fa pensare soprattutto a Svevo, ma anche ad altri
scrittori italiani, per esempio al Gadda di certi libri. C.S.: Trasferirei la sua osservazione
su un piano decisamente diverso. Lasciamo stare i grandi autori del passato. Diciamo
piuttosto che puo esservi qualche rapporto fra la mia esperienza di critico letterario e le
modalita della prosa di Fratelli e del Custode. Che cos’¢ in pratica la mia narrazione? Una
lunga serie di commenti alle azioni di un personaggio (che e poi la ‘voce narrante’ del
libro) mentre osserva e ascolta fuori e dentro di sé; e questo pud richiamare alla mente
alcuni meccanismi della prosa saggistica (p. 155). G.L.: [...] E evidente che nel suo libro
[estd hablando de la novela «Fratelli»] & fortissima l'attenzione per il linguaggio e per la
funzione del linguaggio nel mondo. C.S.: Si, per il linguaggio nel senso pitt ampio del
termine: lo sguardo, i gesti, i sospiri e infine, trattandosi di esseri umani, soprattutto la
parola [...] abbiamo un’ennesima prova della tremenda forza della lingua come fatto di
comunicazione» (pp. 159-160). Finalmente cabe recordar que la locura y el problema
del uso de lenguaje constituyen los ejes principales en torno a los cuales se construyen
Fratelli y Casa Landau (y, de forma indirecta, también I custode): «Lossessione di Samona
era la malattia mentale: ne era affetta, in forma grave, una persona a lui carissima. [...]
In entrambi i romanzi la follia & connessa con la reclusione che separa i malati dai sani
[...]. La reclusione e simmetrica a quella dei narratori, che sono «prigionieri della loro
sciagura». E il problema forse piut grave per il rapporto tra sano e malato, fra custode e
custodito, & quello del linguaggio [...]» (Segre, 2005: 109-110).
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de la necesidad de una exactitud dificil de alcanzar: un problema ético, antes
que practico-profesional. Y dicha exactitud solo puede conseguirse volviendo
a las fuentes, es decir, los textos y los autores, y se reivindica (con tonos casi
‘antimontalianos’ en la aceptacion objetiva de una contemporaneidad episte-
mologica y existencialmente incierta) tanto en el progresivo distanciamiento
de la formacion de corte crociano como en la defensa de su propia vision de
la critica literaria, deudora, no obstante, de estimulos y ensefianzas ajenas:

Voglio dire che & un problema serio, che si presenta al critico di oggi, quello di
attingere alle sorgenti autentiche del suo lavoro, di ritrovare le parole esatte, le
motivazioni profonde che giustificano il suo ruolo vicario di un’antica attivita
dell'uvomo. Stretto nell'assedio dei metalinguaggi e delle loro gerarchie pre-
stabilite, il suo rischio & di confondere il fine con i mezzi, condannandosi a
lavorare sempre pitt 0 meno consapevolmente su materiali di riporto (Samona,
1975: 651).

Mis alla de la clarividente observacion sobre los riesgos de los metalenguajes
(que a menudo casi se convierten —junto con los métodos que los sustentan—
en el objetivo ultimo de cierta investigacion, destinada a describir y enumerar
diligentemente en lugar de interpretar), es evidente que se plantea aqui un
problema de estilo. Para el critico el tinico camino viable, a fin de comprender
y explicar una obra, es expresar su significado/sentido a través de la palabra
(inevitablemente ajena, aunque sea contemporanea al texto), y por ello debe
seleccionar formas acordes con el objeto que esta por investigar (sobre esto
véanse, infra, también las observaciones propiamente reservadas al estilo). En
pocas palabras, la cuestion estriba en llegar a emitir un juicio estético mesurado
y objetivo, dentro de lo que cabe: un juicio capaz de sondear en profundidad,
valorar y explicitar lo que de otro modo quedaria implicito en un texto. En su
mismo estilo hallamos, pues, la quintaesencia de la labor del estudioso.

En el retrato publicado en Celestinesca, el llorado discipulo Stefano Arata
presentaba asi al estudioso siciliano-romano: «De formacion crociana, como
la mayoria de los investigadores de su generacion, y con una firme vocacion
historiografica, encontr6 mas tarde, en el procedimiento inductivo de la neo-
estilistica, una pauta ideal para sus intereses criticos, aunque nunca sintio la
necesidad de adscribirse a una metodologia de escuela» (1990: 104)%; luego

2. Merece la pena introducir aqui también el retrato pintado por Lore Terracini: «Quali
sono state dunque le caratteristiche dell'ispanismo di Samona? Sono appunto quelle
legate al suo modo di essere: aristocrazia culturale, ma senza disprezzare le minuziose
fatiche della ricerca; non accademismo e tuttavia un’estrema serieta di lavoro; non coin-
volgimento esclusivo nell'ispanismo, ma un’attenzione che, pur velata di scetticismo e di
distacco, non ha mai perso di vista i punti nodali dell'ispanismo stesso; non uniformita
metodologica ma cauta e critica ricettivita avvolta in una sfumata vigilanza verso le varie
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18 Andrea Baldissera

Elisabetta Sarmati ha puesto lucidamente de relieve la posicion del maestro
en el articulo dedicado a Samona en el Dizionario Biografico degli Italiani®. Por
otra parte, diversos colegas del filologo han subrayado, en varias ocasiones, su
especial adhesion, infielmente fiel (por asi decirlo), a la tradicion crociana®.
La superacion de tal escuela se injerta también y precisamente —en mi
opinion- en el apego a la textualidad, portadora material de los rasgos de los
que el estudioso puede y debe partir’. Aunque Samona habia sido alumno de

successive posizioni teoriche; e soprattutto, all'interno della divaricata convivenza (che
sempre lo accompagno e che si acul negli ultimi anni) tra scrittura creativa e attivita di
ricerca scientifica, una fusione delle due tendenze in una smagliante perizia formale»
(1993: 109-110).

3. «Influenzato, come molti studiosi della sua generazione, dall’estetica crociana, ne visse,
tuttavia, la crisi e ne avvio una profonda se non totale revisione, anche alla luce dei
nuovi approcci stilistici di scuola spitzeriana e della critica strutturalista, verso la quale
mantenne, comunque, una posizione di cauta polemica, come traspare nel significativo
saggio intitolato Sui rapporti fra storia e testo: la letteratura come trasgressione e altri
appunti» (Sarmati, 2017).

4. Stegagno Picchio (Antonelli et alii: 2004), por su parte, explicaba que: «Il crocianesimo
di Carmelo si riferiva, cioe, piuttosto a queste intuizioni poetiche, a queste illuminazioni
analogiche di quell'nomo di ingegno, di cultura straordinaria che era stato Benedetto
Croce, che non al cosiddetto «crocianesimo di sistema», poesia e non-poesia, che lui poi,
Carmelo, aveva finito di rifiutare» (p. 1163). Francesco Orlando (Antonelli et alii: 2004)
sefialaba que «in Croce aveva trovato con entusiasmo a vent'anni un grande teorizzatore,
forte anche della sua qualita di filosofo, dell'assoluta individualita delle persone e dunque
anche degli autori e dei testi letterari. [...] Carmelo prese da Croce, si, tutte le distanze
che era necessario prendere per essere nella sua epoca un grande studioso, ma in sostanza
non accettdo mai di sostituire quel modello con nessun altro. Nel succedersi di mode, di
punti di riferimento, anche grossi, importanti: Marx, Freud, Saussure, Jakobson, non
c’e stato nessun maestro che, per Carmelo, ce I'abbia fatta, abbia (diciamo cosi) avuto il
peso occorrente per prendere il posto di Croce» (p. 1174). Grilli, en cambio, se decanta
por un «superamento meditato, e profondamente radicato nella cultura italiana, sia del
contenutismo nelle sue opposte tendenze (non solo il tradizionalismo di Menéndez Pelayo
0, aggiornato filologicamente, di Menéndez Pidal, ma anche il sostanzialismo di Américo
Castro), come della stilistica e della filologia (da Vossler a Curtius, compreso il pitt amato
Spitzer)» (2002: 54).

5. Baste pensar, en cambio, en la ‘reluctancia’ de Benedetto Croce a aceptar la critica arios-
tesca de corte mas ‘textual’: «Lunita di azione del Furioso ¢ stata oggetto di ricerche e
di asserzioni (da parte del Panizzi, per esempio, e del Carducci) [...]; il libro dei debiti
dell’Ariosto verso i predecessori, riaperto e caricato di tante e tante cifre al passivo che il
bilancio finale di debiti e crediti segna un enorme spareggio (Rajna); il paragone con gli
esemplari, istituito da capo, sotto nome di ‘storia evolutiva del romanzo cavalleresco’, nella
quale il Furioso, secondo alcuni, non rappresenterebbe I'apice ma piuttosto la deviazione
e decadenza dall'ideale prototipo (di nuovo, Rajna) [...] Ma oltrepassati essi sono, sia
nella loro forma primitiva sia in queste pilt o meno ammodernate, per noi che ci rendiamo
conto degli scambi ed errori estetici, dai quali derivano; e allo stesso modo oltrepassati
debbono tenersi, insieme con essi, altri di pit recente conio, pei quali si assume (per
dirne una) di studiare il Furioso nella sua «formazione», e per formazione s’'intendono i
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Angelo Monteverdi, su postura no es ciertamente la de un critico textual stricto
sensu: la filologia es disciplina que aprecia, pero que no le implica directamente
(sus escasas ediciones no van realmente en esa direccion, aunque se note su
preocupacion por establecer textos correctos®), y que le resulta estrecha si se
concibe como mera aplicacion de un método de restitucion de lecciones (mads
probablemente autoriales), que no quiere alzar el vuelo para ir mas alla del
texto, como parece argumentar a finales del ensayo ya mencionado:

si pud immaginare a quali disagi va incontro questo lettore-storico che affronta
l'analisi di opere letterarie attraverso una rete complessa, e una gerarchia, di
codici. Da una distanza che spesso ha sfocato i contorni dell’oggetto e ne ha
indebolito la capacita di risonanza, egli ha il compito di rintracciare tutti i
livelli normativi —formali e concettuali— da cui si ¢ mossa l'attivita dell’artista;
per di pitt deve captarli come qualcosa che ¢ stata necessariamente fuori dal
testo, e di cui pero solo il testo gli fornisce I'identita. Insomma si suppone
che egli abbia il controllo di tutte le implicazioni extra-testuali, cui 'opera
lo rinvia; una specie di critica totale: cosa rara, dunque, se non impossibile.
Ma nel migliore dei casi, sappiamo che il critico ¢ un nobile specialista della
funzione fatica, un infallibile perito in guasti e accidenti del testo: in una
parola un filologo. E la pitt sicura garanzia di serieta che offra il mercato degli
studiosi e dei professori universitari; ma non credo che basti, sinceramente, a
coprire tutta I'area di interessi che e chiamata in causa dall’esistenza di un’o-
pera letteraria in un punto dello spazio e del tempo (Samona, 1975: 667-668)".

Semejante percepcion puede desprenderse de las palabras finales de la resena
(publicada en el periodico La Repubblica) de la edicion y traduccion de La voz
ati debida: «[...] ha fatto bene Emma Scoles, finissima traduttrice del ‘poema’,
a darne una versione integrale, e a ricostruirne, nell’ottima prefazione-guida,

presupposti letterari delle varie parti, a cominciare dal titolo; il che si fregia del nome di
«studio scientifico», laddove o & mera filologia inconcludente o mal concludente» (1929:
5-0). Por otra parte, las relaciones entre filologia y escuela crociana fueron a veces muy
complicadas: cfr. por ej. las paginas sobre De Lollis y Croce de Stefanelli 2018.

6. Por ejemplo, la edicion de El nacimiento de Cristo aprovecha la edicion de Menéndez
Pelayo (RAE, Obras, 11, 1983, y luego en la BAE, vol. CLIX: «unica edizione moderna che
mi e nota», Vega, 1989: 11), pero cotejandola con el impreso de la Parte XXIV (Zaragoza,
1641), sin pasar por alto las lagunas e imperfecciones de este ultimo.

7. El estudioso cerraba el articulo predicando la necesidad de aceptar los limites de la critica
moderna sin dramatismos y con (optimista) resignacion. E invitaba a embarcarse en la
aventura de ‘captar’ la «ricchezza e pregnanza di senso» de las obras literarias, es decir,
de los objetos que dan testimonio de la no menos rica actividad social del hombre. La
conciencia de los limites se asocia, a fin de cuentas, a la conciencia de la existencia del
mundo (estratificado y ‘variegado’) que se esconde dentro y detras de cada texto (lo que
solo puede conducir a un intento de considerar, al menos en el plano de la posibilidad
tedrica, todos los aspectos): las referencias de Samona a cuestiones socioliterarias, eco-
nomicas y de otro tipo no son infrecuentes.
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la genesi e i delicati problemi di composizione e di stile. Non succede sempre,
ma in questo caso c’¢ da rallegrarsi che le cure di un poeta contemporaneo
siano state affidate a un filologo» (Samona, 2003: 48).

Y, sin embargo, de las entrafias de la filologia descienden varias facetas
de la postura neoestilistica de Samona, coincidiendo con parte de sus pilares
teoricos: primacia del texto (id est, el tejido linguistico portador de ideas y
expresion de la personalidad), fuerte sensibilidad historica, que impide caer en
vacuas modernizaciones criticas de la obra, conciencia de la presencia de varios
niveles de investigacion. Incluso los propios conceptos de tradicion, norma
e infraccion tienen que ver con el estudio ecdotico de la transmision de los
textos, una investigacion que se basa precisamente en el binomio conceptual
conservacion (leccion correcta y autorial) e innovacion (leccion incorrecta o
solo formalmente correcta), que debe evaluarse como fenomeno multiforme
vinculado a circunstancias materiales y espirituales, a sus consecuencias cul-
turales y sociales, etcétera®. No se me oculta, finalmente, que probablemente
es de la familiaridad con la estilistica y con la historia de las ideas (de origen
crociano) de donde nace el fuerte enfoque del sabio investigador sobre las
constantes (reconfiguradas) de la literatura y la cultura espanolas.

El ensayo de 1975 delataba también la curiosidad y los (perfectamente)
actualizados conocimientos de Samona, en cuanto ‘critico de la critica’. Y es
cierto lo que senalo Orlando (Antonelli et alii, 2004: 1174), a saber, que el

8. El estudio sobre el retoricismo en la Celestina ofrece paginas muy claras sobre la vision
de Samona (1953), quien recoge algunas de las objeciones (al estilo del crocianismo)
a la estilistica, y luego las rebate: segiin la matriz idealista, el estudio detallado de las
herramientas expresivas podria conducir a una descomposicion del texto poético; sin
embargo, replica Samona en la estela de Spitzer y cia., es el analisis del estilo el que puede
determinar qué elementos son significativos y cuales no, para apoyar la investigacion
sobre la intuicion creadora del artista, que trabaja transfigurando, si, su propia dimension
sentimental, pero también los esquemas literarios de un determinado momento historico
(pp. 16-17). Pero el bello ensayo en si mismo es una verdadera obra maestra en su
examen (minuciosamente atento a cada matiz) de las manifestaciones expresivas, que
solo pueden ser captadas en su funcion y en su verdad si se mira al conjunto, al contexto.
Daré aqui solo un par de ejemplos, que ponen de relieve la finura de un trabajo en el que
se sopesan todos los aspectos de la sustancia textual y se identifican las intenciones (o,
a veces, también su ausencia) del proceso creativo: «E singolare questa indecisione [se
estd discutiendo la postura del autor que vacila entre acoger el lenguaje erdtico de ascendencia
trobadoricay rechazarlo] fra la tendenza a liquidare del tutto una forma, di cui si avverte
lo schematismo, e il compiacimento colto di rimanervi in qualche modo aggiogati, per
devozione e, spesso, per semplice comodita imitativa» (p. 21). «Anche laltro aspetto,
quello di impieghi meramente casuali [de los cultismos] & piuttosto frequente; le dis-
tinzioni fra cultismi ‘espressivi’ e ‘non espressivi’ sono sottili, ma avvertibili: entrambi
ricorrono isolati, spesso inattesi; ma la diversita risiede nel fatto che i secondi non hanno
coerenza, né estetica né logica (il pitt delle volte), col discorso che li accoglie» (p. 25).
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estudioso «nutri verso lo scientismo strutturalista» una «diffidenza che ¢
estremamente esplicita alle pp. 655-656 di quell’'unico scritto teorico». Con
todo, me atreveria a anadir que la desconfianza parecia dirigirse mads bien a
un estructuralismo extremo, que acaba girando en torno a si mismo, y no a la
utilizacion en si y por si de instrumentos que puedan ahondar en la obra del
autor-creador para comprender sus resultados artisticos. El famoso analisis de
los monologos-soliloquios de Rosaura (inicial) y Segismundo (Acto I) en la cal-
deroniana Vida es sueiio (Samona 1990a), que, sin parpadear, podriamos definir
paradigmatico y sintagmatico, es una clara muestra de como es posible aceptar
algunas instancias de una metodologia (las que se consideren heuristicamente
fecundas), sin convertirse a ella ni renunciar al enfoque propio, y explotarlas
para cambiar de mirada o de lupa de observacion®. Con respecto a esto, Grilli
notaba muy oportunamente que el estudioso «prefigura, nell’attenzione per
le retoriche del discorso non solo un’anticipazione degli strutturalismi e della
semiotica letteraria, ma il loro superamento e inveramento» (2002: 54).

La mencion de esta altima obra me permite poner de relieve la vasta for-
macion de Samona, que desarrolld su ejercicio critico principalmente sobre
los clasicos, especialmente los del Siglo de Oro (la Celestina, Cervantes, el
teatro barroco...), aun siendo un refinado conocedor de la entera historia
literaria peninsular en castellano. Me gustaria, por tanto, detenerme un poco
en la vertiente de su produccion reservada a los manuales, es decir, en esa alta
divulgacion, «imprescindibile nella bibliografia del settore», a la que se refiere
Sarmati (2017). Desde un punto de vista editorial-genérico, hay tres volumenes
o partes de volumenes especificamente compuestos para ofrecer un conoci-
miento critico de la literatura espanola. En primer lugar, el capitulo dedicado

9. No se alude aqui a la ‘estructura’ del texto, pero es evidente que este es el plano de la inves-
tigacion: «Questo monologo ha un’importanza fondamentale nell’economia simbolico-
ideologica del dramma. Sappiamo che i contenuti che vi sono espressi —altrettanti luoghi
comuni- non si sottraggono a una precisa genesi letteraria, con relative rielaborazioni da
una stesura all’altra [y en nota alaba el estudio de A. Reyes sobre «el hombre y la naturaleza
en el monélogo de Segismundo»], [...] senonché I'impegno di rintracciare questi precedenti
in epoche remote ha finito per deviare I'attenzione degli studiosi dal modello piu vicino
e dal particolare piut ovvio; che, cioe, il monologo del primo atto discende innanzitutto
dalle metafore iniziali della stessa Vida es suefio; ¢, si puo dire, l'esito e come la trasparente
amplificazione [...] A questo punto siamo in grado di stabilire una serie di corrispondenze
[siguen una tabla que coteja los dos monologos, y luego el atento andlisis de las correspon-
dencias]. Che cos’e accaduto? Nel monologo dell’eroe, Calderon ha reso ‘animate’ le
metafore dei primi versi facendone dei termini di paragone, descrivendole, qualificandole
[...] Nello stesso tempo ha concentrato nell'ippogrifo-eroe la sola condizione privativa
[...] quando l'ippogrifo passa dalla metafora al personaggio [...] le «qualita mancanti»
delle metafore iniziali, preludono alla «qualita mancante» per eccellenza, che ¢ la liberta
invocata dall’eroe» (Samona, 1990: 63, 66-67).
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a la época de los Reyes Catolicos (Samona, 1972) y el dedicado a la época de
Carlos V (Samona, 1973) dentro del proyecto colectivo coordinado por el
propio Samona y otros destacados hispanistas italianos para Sansoni/Academia:
una historia de la literatura con un sesgo mayoritariamente discursivo, pero que
incluye y analiza pasajes seleccionados, a menudo con detalle. Mds breve, pero
solidamente denso, el Profilo di letteratura spagnola'® (reeditado y ampliado en
los afios ochenta, pero cuyo valor cientifico queda imperecedero), abarca todo
el arco cronolégico de las letras espanolas hasta casi la inmediata contempora-
neidad (los anos sesenta, que el autor podia observar y estudiar con la debida
distancia). Ademads de estas tres, existe una historia literaria in nuce, que se
distingue por una cierta (o mayor) atencion al siglo XX, aunque no faltan los
textos clasicos muy queridos: la coleccion de ensayos publicada en el diario
La Repubblica y reeditada postumamente (Samona 2003). Como se ha dicho
(y bien), se trata de una historia literaria ‘casi en filigrana’, que también sigue
paso a paso las letras hispanoamericanas, con seguro control de cada nueva
aparicion en el mercado editorial'™

El estilo de todos estos escritos resulta comun y compartido, aunque se
diversifique bastante gracias al uso de matices y gradaciones, y el tono sub-
yacente sigue siendo el mismo, ya que responde a la inevitable necesidad de
estructurar la complejidad y domesticarla en cuanto «fatto di comunicazione»,
pero sin simplificarla. Por el contrario, es justamente un estilo no aséptico que
rechaza el ‘encasillamiento’ comodo y busca la mejor forma de conceptualizar'.

10. El Profilo se publico por primera vez en 1959 con el titulo de Profilo di storia della
letteratura spagnola. Sobre el papel historico y el valor critico del Profilo, ha escrito
paginas importantes Grilli (2002), quien ilustra también, la génesis del breve tratado
(pp. 48-49 y nota 2).

11. Aprovecho la sugerencia de Orlando: «Ora, constato che in questa raccolta di articoli
di giornale sono rappresentati: il XII secolo dal Cantare del Cid, il XIV da Juan Manuel,
il XV dal Romancero e dalla Celestina, il XVI dal Lazarillo de Tormes, il ‘siglo de oro’
da Cervantes ben quattro volte, da Gongora, Lope, Tirso, Calderon, Gracian, piu due
bellissimi articoli di sintesi uno su tutta 'epoca e uno sul teatro; infine I'Ottocento da
Clarin, con La Regenta che ammirava molto. Naturalmente, poi, il maggior numero di
articoli riguardano il Novecento. Dunque direi che virtualmente, quasi in filigrana, c’e
ancora un’altra storia della letteratura spagnola dentro questo libro» (Antonelli et alii,
2004: 1171).

12. Terracini recordaba que: «la concezione della letteratura spagnola nel suo insieme
e stata pilu volte resa esplicita da Samona. Cosi, nelle vecchie pagine della Premessa
all’edizione del 1960 del Profilo, sia il rifiuto della pregiudiziale di «un atto d’amore e
di continua partecipazione» comune a tanto ispanismo, sia la «crisi delle definizioni»
lo inducevano a ridimensionare la presunta tipicita ispanica identificandola con una
continua attenzione per la letterarieta; e nell’Avvertenza alla recente ristampa del Profilo
del 1985, pur ripudiando il vecchio testo introduttivo, nel percorrere la letteratura
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Algunos de los juicios del erudito son, sin duda, revisables o matizables, gracias
a las posteriores profundizaciones y a nuevas interpretaciones convincentes,
pero también es cierto que la citada «attenzione [...] velata di scetticismo e di
distacco» es lo que hace atipicos y al mismo tiempo estimulantes los estudios de
Samona, que logran transmitir una verdadera inquietud (en el sentido positivo
del término) hacia obras, autores, periodos historicos y mundos culturales'®.

Si los ‘microensayos’ destinados a la prensa periddica evitan «gli scogli
dell’articolo scientifico e nella loro sobria vivacita rifuggono i paludamenti
accademici» (von Prellwitz, 2018: 348), y al mismo tiempo exhiben una pos-
tura significativamente dirigida «contro la semplificazione archivistica della
riduzione a tratti di manuale» (p. 352), también los manuales se mantienen en
una linea analoga, que huye del reduccionismo y despliega todas las armas de
una mirada aguda y penetrante (entre paréntesis, no podemos olvidar que esta
también es actitud propia de la buena filologia-ecdotica: tratar de no descuidar
ninguna dimension, sin renunciar por ello a una sintesis y a un juicio de valor).

Me limitaré a dos ejemplos. En el primero, que procede del Profilo, se des-
monta y se vuelve a reconstruir el problematico concepto critico de Generacion
del 98 (no sin aludir polémicamente a las teorizaciones demasiado rigidas y a
los marbetes ‘faciles). Pero no se desecha la definicion, sino que se la ataca
por todos los flancos, para dotarla de contenido real, historico, artistico y
humano, incluso ofreciendo la imagen, en negativo, de lo que no es o no puede
ser. El objetivo es ciertamente diddctico, dada la naturaleza del libro, pero la
exposicion, muy clara, es —como debe ser, por otra parte— la de un estudioso
que divulga con precision los resultados de su investigacion, no esclavizado

spagnola dalla poesia mozarabica alle avanguardie manteneva la stessa «candida, laica
tenacia» (1993: 111).

13. Si no entiendo mal, von Prellwitz alude, entre lineas, también a este aspecto, cuando
habla de «assedio a testi la cui interpretazione non considera mai esaurita» (Samona,
2003: 20).

14. Lo aclaraba bien, desde la orilla de la filologia hispanoamericana, Rossella Campra: «Per
facilita, per superficialita a volte, i critici hanno identificato negli autori ispanoameri-
cani soltanto certi tratti di evidenza macroscopica, poi ripresi ossessivamente, senza
sfumature: Borges scrittore coloniale, Lezama Lima il Proust dei Tropici, Cortazar e
il fantastico... In queste semplificazioni tutto cid che rimane al di fuori dell’etichetta
¢ cancellato: cancellata, quindi, ogni complessita. Non & certo questa la posizione di
Samona, che si ¢ permesso invece certi dubbi insidiosi, come quando dice di Borges:
«Tanta e l'astuzia intellettuale di Borges da non potersi escludere che un giorno o l'altro
si scopra che erano autentici anche quei falsi che lui stesso indicava ieri come tali! Un
simile colpo di scena rientrerebbe, comunque, nel gioco: I'importante & che lo scrittore
sia riuscito a stringere attorno alle nostre pigre convinzioni quest’assedio di notizie
improbabili e irriverenti, a turbare le nostre certezze con l'avvento di questi messaggi
alternativi»» (Antonelli et alii, 2004: 1179-1180).
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por marcos tradicionales ni por retdricas prefijadas, sino libre de difundir las
verdades interpretativas a las que ha llegado, gracias al buen uso (retdrico,
claro esta) del lenguaje:

Nasce la cosiddetta ‘Generazione del ‘98’. Ed ¢ qualcosa di piu di un circolo
letterario, manifesto o corrente; & un’espressione culturale complessa, non
riducibile agli schemi definitori che le si sono talvolta attribuiti, non delimita-
bile neppure come ‘generazione’ in senso strettamente temporale o di gruppo.
Al momento di darsi un nome e un’etichetta costituisce il pitt profondo atto di
coscienza che la cultura spagnola abbia compiuto dall'inizio del suo declino,
consumandolo fino all’estremo della lucidita e della spregiudicatezza intellet-
tuale (Samona, 1985: 163-164).

La segunda muestra, en cambio, se registra en la seccion dedicada a San Ignacio
de Loyola en el segundo volumen del manual de Storia della letteratura spag-
nola, donde matiza el proceso de difusion y ‘fracaso’ del erasmismo:

Nell’'ambito dei conventi, dunque, o mediante la predicazione attiva lungo pre-
cisi itinerari (come quella di un Avila o di un Sant’Ignazio) la nuova religiosita
¢ pervasa da questo senso della conquista quotidiana e sistematica dei fedeli.
A misura che cresce e si estende I'opera divulgativa si fanno pitt drammatici i
contatti con l'iniziale riflessione eterodossa.

Qualcosa muta, in questo senso, appena usciamo dall’'ambito france-
scano. Se gli incitamenti di Erasmo alla contemplazione e all’'amore passano
in qualche modo, attraverso I'Abecedario e il Monte Sion, nell’esperienza dei
grandi mistici, c’e un’altra parte del pensiero erasmiano che entra in crisi a
contatto con la teologia dogmatica: ed ¢ il concetto di liberta di coscienza e di
responsabilita soggettiva nella forma aperta in cui il maestro lo propugnava. Su
questo aspetto si opera la svolta decisiva: precisamente nel momento in cui una
tale liberta, cosi stimolante sul terreno della spiritualita individuale, comincia
a essere guardata come una minaccia per l'attuazione di quell’ordinamento
organico del clero a cui da ogni parte si tende.

Via via che si rafforza I'organizzazione dei vari ordini religiosi, I'ipotesi di
una libera interpretazione della materia teologica diviene sempre piit un mono-
polio di pochi spiriti eletti. Cerasmismo perde i contatti con le grandi masse
dei fedeli assumendo un ruolo sempre piu aristocratico, mentre la sua dottrina
viene assimilata a un formulario assai semplice, del quale si impossessano i
predicatori ortodossi dimenticandone o censurandone la matrice intellettuale.

Assistiamo, in qualche modo, a un’inversione di ruoli storici: mentre si
democraticizza lentamente la Chiesa dommatica, finisce per essere emarginato
dai fedeli proprio quel movimento erasmiano, che era sorto e si era diffuso ai
tempi di Cisneros come una rivolta spirituale di larghe masse, condannando
la corruzione del clero e la teologia formalistica a causa del loro distacco dai
bisogni pitt immediati della vita cristiana. In questa circostanza assume un
valore decisivo 'opera di Sant'Ignazio di Loyola (Samona, 1973: 40-41).
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La estructura dindmica del pasaje revela la habilidad expositiva de Samona, que
engasta o alterna de forma calculada la interpretacion critica entre secuencias
narrativas marcadas por laidea de progresividad (A misura che... Via via): el movi-
miento mental del parrafo es ‘quidstico’, ya que el éxito del erasmismo desem-
boca paraddjicamente en su propia derrota, traicionando sus origenes como
fenomeno masivo y ya no elitista’®. En realidad, el trozo entero se funda en
una dimension temporal (a misura, appena, nel momento in cui, via via, sempre
piii, mentre, mentre), acompanada por verbos de trasformacion que distinguen
entre el fruto de la voluntad humana y lo que es producto de las circunstancias,
y revelan los valores ‘aspectuales’ o la ‘Aktionsart’ de cada acontecimiento
o fenomeno (si fanno, muta, si opera, comincia a essere guardata, si rafforza,
diviene, viene assimilata, si democraticizza, finisce per essere marginato, etcétera).
Asimismo, la preferencia por formas pasivas y pronominales resalta aun mas
los pocos verbos activos —y no es ninguna casualidad— que subrayan algunos
nudos fundamentales del discurso (propugnava, perde, assume, etcétera).

Podriamos decir que el lector de estos renglones es llevado, dgilmente y
paso a paso, a lo largo del eje cronoldgico, en un itinerario intelectual-narrativo
al parecer rectilineo y en cualquier caso claramente reconocible. Pero esto sirve
para sustentar las ramificaciones del razonamiento conducido por el historia-
dor de la literatura: su prosa cristalina, funcional para la vertiente didactica
no olvida, de esta forma, el método de la investigacion, que, al contrario, deja
entrever claramente.

Tanto von Prellwitz como Sarmati han sondeado los matices estilisticos
del divulgador; el primero haciendo hincapié en la

vigile attenzione alla lingua, colta anche nei suoi aspetti acustici [...]
Disposizione [se hace referencia a la conocida ‘melomania’ del filologo] che si
riflette anche nel vistoso senso del ritmo dimostrato dalla sua prosa. Si veda

15. Orlando comentaba, con mirada penetrante, otro pasaje: «Lideologia spesso puo essere
contraddetta dall'opera di poesia, alle volte pud non esserlo totalmente, in ogni caso
c’e sempre qualcosa in pilt e qualcosa di diverso. Lascio la parola a Carmelo: «Cio che
essi — gli autori teatrali spagnoli — propongono all’attento pubblico dei corrales e dei
teatri di palazzo € come una grande mascherata generale, la quale riassume e trascende
in sé, in qualche modo disarmandoli, anche i divieti, le obbligazioni, i candidi anacro-
nismi, i moniti severi dell'ideologia» (p. 164). Lideologia c’¢, la vede benissimo, ma
sa che c’e anche per essere disattesa. «Qui si nasconde, a un livello molto profondo,
I'anello debole [ci risiamo con qualcosa di caratterizzante per la Spagna] della catena
dell'obbedienza alla legge, dell'imbonimento cristiano: non & azzardato affermare che
con esso la comedia si apre a una diversa prospettiva di modernita, anche mantenendo
intatti sul piano dei valori riconosciuti [dunque di nuovo dell'ideologia] tutti i punti
di forza della conservazione» (p. 164). Un modo magistrale di dosare I'equilibrio fra le
due componenti» (Antonelli et alii, 2004: 1175-1176).
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l'equilibrio anche formale [...] oppure il crescendo, spesso basato su costru-
zioni ternarie [...] oppure, al contrario, la serie decrescente [...] questa & una
prosa che, in modo del tutto spontaneo, rafforza il ritmo con artifici abituali
nella poesia» (Samona, 2003: 20-21);

y la segunda profundizando en algunas técnicas retorico-argumentativas:

Cosi come pitt avanti, quando il medesimo concetto & chiosato, chiarendo che
il surrealismo dell'ultimo Aleixandre «[sopporta] lo sfondo di una passionalita
pilt terrestre e insieme pitt conciliante di quella che dall’etichetta surrealista
sarebbe lecito aspettarsi», sono quei due aggettivi volutamente contrapposti
(terrestre vs conciliante) a richiamare su di sé, come una forza centripeta, il
messaggio essenziale [...] Ancora nella frase di poco successiva: «la ricerca,
calcolata e lenta [che colloca Espada como labios] in una impalpabile linea di
continuita con le opere ulteriori»; quanta attenzione va verso quell'impalpa-
bile, che in un certo senso elide la «linea di continuita successiva» costrin-
gendoci a riflettere sulle proporzioni di questaffermazione, cosi cautamente
circostanziata? [...] Riguardo a Pedro Salinas scrive: «Il poeta, insomma, non
puo eludere i contenuti primordiali che si annidano [metaforal labili e minac-
ciosi (p. 47) [antitesi]; Calderon ¢ definito ossimoricamente «cosi ambiguo»
e «cosl apparentemente rigido e paludato» (p. 58), con l'attenuazione di una
contrapposizione dovuta all’apparenza ingannatrice, e cosi via. Nei saggi di
Samona, insomma, si avverte la sapienza di un orafo della lingua: i sintagmi
correnti, i cliché linguistici vengono riaccesi nella sua prosa da modulazioni
nuove grazie a quella qualificazione che come una punta di un iceberg ne
rompe la monotonia dell'uso» (2004: 1195).

Asi que me apeteceria lanzar una mirada nueva a esta prosa, con el fin de
ahondar mas (muy sencilla y modestamente) en algunos fenémenos que la
caracterizan. Ya que la escritura de Samona es muy variada, en ocasiones trans-
curre de la habitual objetividad de la tercera persona a la mayor implicacion
representada por la primera plural («Contiamo i soldati di entrambe le parti
[...] Capiremo che lefficacia [...]», Samona, 1973: 115); se mueve entre perio-
dos amplios y articulados (segtin puede verse en la numerosas citas esparcidas
en este articulo) y frases cortas y lapidarias («E lo conferma lo stile: [...]» p. 98;
«Lo stile & quello della verita, ma le cifre non tornano», p. 115, donde —igual
que en otros pasajes, y cabe sefialarlo— se asoma un coloquialismo para hacer
aun mads incisivo el concepto); o bien conoce aceleraciones y desaceleraciones,
con pausas y cambios de ritmo que siguen el compds del razonamiento y de
la ‘narracion literaria’.

Dicho esto, dentro de la varietas samonaniana puede divisarse —si no me
equivoco- cierta predileccion por las construcciones bimembres, generalmente
adjetivas, pero también nominales (a veces acaban entrelazdandose) e incluso
verbales. Dos unidades conceptuales se complementan —y no necesaria, o
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idealisticamente, como tesis-antitesis— para ofrecer la imagen en su comple-
jidad: es herramienta antigua que se apoya a menudo en los matices de los
sinénimos (o bien semisindénimos), pero puede desbordarse hacia el campo de
la simple acumulacion lineal o el de la contraposicion. Por otro lado, resultan
frecuentes también las pluralidades (ternarias y no solo) y la aposicion de
formas, por simple asindeton o por amontonamiento oracional: el ensayista
desvela asi —como un escultor que vaya quitando varias gasas que cubran una
estatua— detalles y facciones que permiten definir progresivamente, cada uno
modificando el punto de vista, la figura escondida. La aproximacion a un
pensamiento logrado se produce a través de la yuxtaposicion de formas que
van perfeccionando la expresion de la idea, al compaginar multiples facetas.

Esto ocurre en una escala de gradacion creciente, que va desde el breve
perfil literario (a) hasta las columnas de paginas culturales (c) —en el limitado
espacio de un articulo, la bella escritura debe primar—, pasando por los dos
manuales de mayor alcance (b):

a) Prima fra tutte, la poesia di Antonio Machado [...] ¢ stata il banco di prova
dell'avvenuta maturazione spagnola del decadentismo. Da Dario a Machado
e un fluire di suggestioni moderniste verso un’esperienza pilt circostanziata
nel tempo e nelle cose e percio fatta piu intima e insieme pin assoluta, librata,
grazie alla verita con cui il sentimento si esprime, al di sopra del tempo e delle
cose stesse. Quel che in Dario era ancora esperimento effettuato sulla forma
poetica, per arricchirla e riplasmarla senza economia di ricorsi, fino all’abilita
e alla maniera, nel giovane Machado delle Soledades ¢ divenuto istintivo senso
di scelta, pacato e riflesso attraverso un assiduo esercizio della memoria in
una propria cerchia di interessi umani; e in Campos de Castilla, che & appena
del ‘10, gia si sente la pienezza di un mondo poetico che ha messo la parola
al servizio d'una precisa concezione dell'uomo e della trama delle sue relazioni
sociali (1985: 178)

b) Nessun libro di questi anni scopre davanti ai lettori, con pitt sommessa e
simulata ferocia, le contraddizioni della societa spagnola allo scadere dell'im-
pero. I casi di Lazaro de Tormes non conoscono il ‘memento mori’, biblico
e punitivo, della Celestina o della Lozana andalusa; né si concludono, come
quelli di Pedro de Urdemalas, sul cammino che va a Santiago de Compostela.
Lanonimo umanista rifugge candidamente da esiti mortali e ignora le attrattive
del pentimento e della riprovazione. Le rinunce, le doppiezze, le falsificazioni,
le progressive solitudini dei suoi eroi hanno la tremenda forza dell’ovvieta:
appaiono come cose scontate e domestiche, ridotte a una gioviale consuetudine,
tutt’al pitt a una malattia che ¢ tanto piu grave in quanto non mortale, ma
recidiva e latente (1973: 182-184).

¢) E ci seduce la rotondita dello stile: quell’enfasi totale, ininterrotta, che pur
di cogliere il suo fine ideale ignora discrezione, sussiego di dottrina ed econo-
mia di ponderate analisi e conosce invece il furore iconoclasta, la morbidezza
persuasiva, la febbre esclamativa e iperbolica di una predicazione intorno
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all’assoluto (Samona, 2003: 103) [...] Quel lessico arduo e variegato additava
ai lettori un cammino in salita, non una marcia trionfale: e cid non combinava
affatto con I'idea del poeta focoso ed istintivo che eravamo abituati ad ammi-
rare. Qualcosa eccedeva (o piuttosto mancava) in quel ritratto. Vi trovavamo
Pestro, 'immediatezza, il contatto violento con la natura; ma dov’erano, al suo
interno, la fatica linguistica, l'asprezza, la sofferenza, persino le macerazioni
che malgrado tutto non sfuggivano all’occhio dei piu esperti? (p. 131) [...]
La biografia di Machado & come lo specchio di un’inquietudine storica della
Spagna moderna. Coprendo un arco di attivita creativa pitl che trentennale (dai
primi del secolo fino alle soglie dell'ultima guerra) ha espresso o comunque
interpretato obliquamente, di volta in volta, le incertezze, i dubbi, i fallimenti,
i miti della borghesia intellettuale spagnola alla vigilia della grande crisi degli
anni Trenta. La sua produzione, copiosa e molto snodata nel tempo, ma sempre
obbediente a un fermo percorso ‘interiore’ (e percido omogenea) ¢ come un
poderoso work in progress. Non & azzardato affermare che le diverse parti di
questo corpus adunate e ordinate via via dal poeta in successive edizioni (spesso
con emendamenti e aggiunte), riflettono in modo chiaro, dalla profondita di una
provincia ispanica risvegliata e ribollente di vita implosa, tutti i rivolgimenti,
le conquiste anche ideali della cultura spagnola contemporanea (p. 152) [...]
Bisogna subito dire che questo libro & una storia totale: una di quelle tipiche
strutture corali, polifoniche, di cui il romanzo ottocentesco si esalto nella sua
epoca aurea. Lento e minuzioso, disposto a seguire le vicende dei protagonisti
con la stessa cura puntigliosa con cui narra le storie dei comprimari e fin delle
minute comparse, attento ai luoghi, agli oggetti, e ai paesaggi non meno che ai
movimenti e alle passioni degli uomini, richiede da noi la stessa gioiosa pazienza
che da ragazzi abbiamo avuto con i tre volumi di Guerra e pace e i due de I
Miserabili (p. 157) [...]

Dichas estructuras, que se ofrecen como recurso estdndar de un prosista sen-

sible, refinado y duefio de su pluma, no pueden adscribirse simplemente a la

categoria del tic estilistico'®. Se trata de una técnica, reiteradamente empleada,

16.

Dichas estructuras se asoman en la obra narrativa del hispanista (véase la nota 1), pero de
forma mas libre y diluida, probablemente porque en ella tal herramienta sirve para repre-
sentar el fruto de la (también libre) creacion artistica y no ya para analizar rigurosamente
una realidad historica predeterminada. Desde una perspectiva cuantitativa, la lectura de
las tras novelas (solo es una sensacion) muestra una progresion ‘negativa’ desde Fratelli,
mds rica en recursos de esta indole, hasta Casa Landau, estilisticamente mas variada («I1
primo romanzo & geometricamente costruito sui due personaggi complementari [...]
Lultimo romanzo ¢ invece molto pitt mosso», Segre, 2005: 110). Me cifio aqui a tres
ejemplos, extraidos de cada una de las tres obras: «Sono propenso a credere che in quei
momenti la visione del mondo esterno, di cio che sta fuori ed ¢ aperto, non rappresenti
per lui che un'immensa dilatazione della casa, del dentro, di cio che ¢ chiuso: la citta non
¢ che T'abito rivoltato e scompaginato dell’appartamento; lappartamento ¢ il centro e il
punto di osservazione di tutto, il nucleo generatore della citta, che ne & solo un’effimera

e potenziale controfigura, un eventuale sviluppo. Le passeggiate ai giardini sono tutte
li: in quel che mio fratello ne prevede, e ne raffigura, mentre sta ancora scendendo»
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encaminada a satisfacer una fuerte exigencia comunicativa: verosimilmente esa
busqueda de le parole esatte, que no pueden ser unicas ni monoliticas, porque
ni homogéneos ni monoliticos son los conceptos y las ideas.

Por lo tanto, quisiera acabar estas paginas con una consideracion que
enlaza con la cita inicial y, por asi decirlo, cierra el circulo. Samona cono-
cia perfectamente las teorias criticas recientes y no ignoraba en absoluto sus
tecnicismos, pero se decantd por un estilo de exposicion literario y clasico,
adoptando una retorica (linguistica y argumental) en la que, por razones his-
toricas, evidentemente se habia formado, pero que también eligio a sabiendas,
al servicio de la honrosa profesion de investigador (y escritor). El rechazo de
las faciles etiquetas no parece deberse, entonces, solamente a la eleccion de
un camino individual, animado por una voluntad poética'’, sino también a la
conciencia de hasta qué punto el lenguaje critico debe ser preciso y al mismo
tiempo flexible y rico en matices, para no correr el riesgo de deslucir tanto la
aportacion intelectual del investigador como la voz del autor y del texto.

Y uno de los codigos o, mejor dicho, el codigo mas especializado en repre-
sentar y reproducir lo humano, en su multiforme estratificacion y ambigtie-
dad, es justamente el de la literatura, en virtud de su desarrollada técnica de
introspeccion y de la fuerte dosis de retorica que la anima (abundante en
modalidades expresivas y en esquemas desplegables)'®, ambas imprescindibles
para emprender el viaje del conocimiento.

(Samona, 2008: 66); «Potrei escludere d’essere vittima di esecutori infallibili, sicari di
mandanti ancora pill ignoti e spietati, e avrei a che fare con un gruppo di giovani forse
altrettanto temibili, ma pill incerti e contradditori nei loro progetti, percio piul esposti,
involontariamente, all'errore. Non so come si comportano in questi casi gli agenti dei
famosi servizi segreti, delle polizie politiche e delle organizzazioni mafiose; ma ne intuisco
il rigore letale; se fossi caduto nelle mani di una di queste forze misteriose e potenti, credo
che dovrei rassegnarmi alla pitt completa inazione» (Samona, 1991: 42); «<Insomma: ero
al centro di una fitta rete di ambasce e di attrazioni non confessate, fra le quali, studiando
e custodendo segreti di altri, mi esercitavo a nascondere qualche volta me stesso. Posso
ben dire che le due donne ed io formavamo, dentro la casa, un triangolo quasi perfetto di
occultamenti illusori, un piccolo spazio geometrico disseminato di gesti uguali, di occhiate,
di minuti oggetti, silenzi, rossori, improvvisi pallori, frammenti di frasi e altri atti per lo piut
solitari, i quali, destinati a rimanere un enigma per gli altri due membri della famiglia,
finivano col trovarsi, non so se per distrazione o per volonta inconsapevole di chi li
faceva, alla portata deiloro sguardi e, di conseguenza, in balia d’una loro interpretazione»
(Samona, 1990b: 23-24).

17. Stegagno Picchio (1994) manifiesta que «faceva leva su una scrittura tersa, di precisa
intenzione letteraria. Ogni saggio diviene cosl, insieme, un avvertito prodotto critico,
mai succube comunque di caduche mode e terminologie, e un autonomo oggetto poetico
(«sono libero e onnipotente all'interno della scrittura»)».

18. ;Como no leer en esta clave lo que escribe sobre los esquemas culturales a los que se
vio sometido Miguel de Unamuno, evaluados con ecuanimidad histoérica (esquemas
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