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Universita del Piemonte Orientale

1. L'impianto

Lo studio che Giulio Iacoli dedica «alle forme e ai significati instabili del maschile» nell’opera
di Dino Buzzati coniuga virtuosamente I'analisi letteraria e comparata con un taglio teorico
culturalista aggiornato e duttile, sicure competenze storiche e sociologiche con un uso chiari-
ficatore degli strumenti metodologici per I'interpretazione del racconto verbale, filmico e dei
processi della transmedialita. Forte di una trentennale frequentazione del corpus buzzatiano e
della vasta letteratura critica di riferimento — particolarmente vivace a ridosso delle celebrazioni
nel 2022 dei cinquant’anni dalla morte dello scrittore — Iacoli presenta, nei cinque densi capitoli
e nelle preziose note informative e di approfondimento di questo libro, un’indagine originale
e convincente di un aspetto della produzione di Buzzati rimasto finora — a eccezione di un
doppio intervento di Ellen Neremberg del 1997 e del 2002 sul Deserto dei Tartari — «non coe-
rentemente tematizzaton:

Mi riferisco alla capacita dello scrittore di rappresentare inflessioni, prefigurare o dare concreta-
mente voce a momenti di aperta crisi del soggetto maschile, conducendo chi legge a percepire,
attorno al personaggio, lo scenario irrevocabilmente mutato, lo spazio di senso frantumato e in
certo senso sconfortante che accoglie gli esiti della sua parabola antieroica novecentesca. (Iacoli

15)

La crisi del’immagine virile, nucleo rovente di molta narrativa modernista — solo per restare
in Italia, di Svevo e Pirandello, da Iacoli piu volte richiamati, il secondo peraltro ben presente
nel teatro buzzatiano oggetto del quinto capitolo — che nelle opere dello scrittore bellunese
raggiunge il suo picco negli anni Sessanta, soprattutto nel Dorigo di Uzn amore (1963), segna
invero gia il protagonista di Barmabo delle montagne (1933) e non manca di riaffiorare presto a piu
riprese in svariati personaggi caratterizzati da «stranezza antieroica», «renitenza a rientrare in
codici e ruoli di genere prestabiliti» (Iacoli 15).

Prima pero di intraprendere 'esame dell’gpus di Buzzati alla luce del genere masculine— inteso
con Butler e Worden come costrutto culturale performativo, negoziazione di segni, stile — le
pagine del capitolo introduttivo “Perché Buzzati e perché gli studi culturali. Punti fermi e primi
disallineamenti di genere” definiscono i fondamenti teorici e metodologici della ricerca e ne
argomentano efficacia euristica su produzioni testuali e visuali tanto del Novecento! quanto
di epoche precedenti e ancor piu della contemporaneita.? Il compito ¢ quello di riflettere sulle
«inflessioni e la crisi del personaggio» in Buzzati e di leggerle come «uoghi privilegiati di

! L autore rinvia agli studi sulla mascolinita in letteratura di De Biasio; Pustianaz e Villa; Savettieri; Spi-
nelli; Sica, a quelli di Bazzocchi sul corpo e la sessualita nei testi novecenteschi, oltre che ai lavori de
Bellassai, solo per ricordare i pit menzionati.

2[...] nel momento in cui scrivo, le rappresentazioni mediali sembrano tematizzare in maniera fondante
(improrogabile, si direbbe) questioni come la frantumazione contemporanea di un’immagine di integrita
virile, rispecchiata dalla crisi incontrata dal soggetto maschile nelle relazioni eterosessuali da lui intratte-
nute, ¢ la risibilita della — e la rinuncia alla — mascolinita tossica» (Iacoli 17-8).
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osservazione» di una «discontinuita del sentire rispetto al genere di appartenenza» e ai suoi
«attributi indicativi, le relazioni che il soggetto attua con i luoghi e gli oggetti tradizionalmente
intesi come espressione privilegiata della mascolinita».

Per verificare «i modi, gli stili, le idee caratteristici con i quali i testi performano, tisctivono,
mettono letteralmente alla prova lo stesso genere», 'autore individua tra i fenomeni composi-
tivi da sottoporre all’analisi le «descrizioni», 1 «dialoghi», «le incursioni del natratore nella co-
scienza e nella storia dei maschi messi in scena» (25) da cui emergono identificazioni e distan-
ziamenti, sdoppiamenti, faglie, coazioni a ripetere. Lo scandaglio di «aree tematiche ben defi-
nite dal testo» coopera programmaticamente con «un’attenta interpretazione dello stile»:

11 termine andra qui inteso in un senso espanso, contemplando le predilezioni della scrittura, la
retorica — sulla quale [...] Barbara Spackman fonda con successo I’analisi dello stile fascista della
virilita — ma anche lo stile in quanto espressione caratterizzante della persona autoriale, della sua
figura pubblica e del suo modo di porsi di fronte agli interpreti e ai lettori, come nel caso emble-
matico dello “stile militare” che contraddistingue ethos, visione del mondo, senso dell’onore e
rappresentazione di sé, attraverso le predilezioni e le memorie, per esempio, condivise nelle in-
terviste, eleganza distintiva dell'uomo Buzzati. (Iacoli 26)

Close reading del testo, dunque — con opportuni rinvii alle fini analisi linguistiche di Altieri
Biagi e Atzori —, e lente narratologica orientata sulla caratterizzazione diretta e indiretta del
personaggio. L’esame dello stile contempla altresi la parallela presa in carico dell’autorialita
biografica e sociale, nelle sue modificazioni dall’era fascista al dopoguerra al boow e soprattutto
agli anni Sessanta, allorché la visione del mondo dello scrittore e le sue reazioni ai sopraggiunti
scenari civili e culturali manifestano vistose accelerazioni e sterzate, in difficile bilico tra il suo
ruolo di araldo della classe dirigente e della morale borghese — che la fortezza Corriere della Sera
incarna e rappresenta — e spinte trasgressive e sperimentali vieppiu flagranti nella produzione
artistica — un esempio tra tutti Poema a fumetti (1969). Attraverso il costante riferimento alle
tumultuose dinamiche in corso nella societa, dai costumi ai consumi — e specificamente, come
vedremo, alla dimensione urbana sessualizzata — I’atto ermeneutico si consolida nel raffronto
intratestuale, intertestuale nonché transmediale del corpus creativo di Buzzati, in dialogo con
diverse voci provenienti da territori limitrofi del’'immaginario letterario, teatrale e cinemato-
grafico, con particolare riguardo alla commedia all’italiana.

L’impianto del libro persuade perché attraverso «’attenzione alla componente, o questione,
del maschile e delle sue accezioni» 'autore riesce a «richiamare la critica a una precisa oppoz-
tunitay,

consistente nella valorizzazione di oggetti e sistemi analitici propri degli studi culturali e di ge-
nere, per fare dell’opus buzzatiano un luogo, o laboratorio, ideale per riflettere sulle trasforma-
zioni del personaggio, sui presupposti della visione autoriale, sui modi con i quali la scrittura
contemporanea si rapporta a configurazioni e tendenze presenti nella societa. (Iacoli 17)

11 richiamo trova ascolto convinto anche da parte di chi lavora su basi teoriche differenti
da quelle degli studi culturali e di genere avvertendone rischi e fragilita molteplici, e che putr-
tuttavia non esita a riconoscere quanto I'autore sappia mantenere saldo il baricentro dell’analisi,
il rigore dello sguardo sul testo, la solidita della comparazione, il vaglio delle configurazioni
espressive. Senza mai trasformare Buzzati e la sua scrittura in pretesto ideologico, la ricerca ne
corrobora e problematizza invece la conoscenza, illuminandone aspetti contraddittori talora
intravisti, talora messi a fuoco dagli studiosi, e talora accantonati o liquidati con imbarazzo pet
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lo loro opaca e sfuggente paradossalita, come avviene con le derive misogine da piu parti im-
putate all'intellettuale,’ e ancora con la disturbante questione del suo conservatorismo.

In effetti, «’intentow, scrive lacoli, «¢ quello di contribuire a una riflessione critica che ri-
configuri in patte 'assunto di un Buzzati prepolitico o addirittura [...] “reazionatio”, facendo
risaltare, di la dall’accomodante immagine di conservatore impenitente che ne ¢ stata data e
che lo stesso autore non ha esitato a fornire di sé» — con la conseguente sua «marginalizzazione,
nel canone critico dei contemporanei (31-2), sulla base di riconoscibili pregiudiziali ideologi-
che» — le disarmonie e le contraddizioni, i soprassalti di ironia feroce, le espressioni moralisti-
che di sdegno o cocente disillusione di fronte a comportamenti e costanti osservabili nelle
interazioni umane. (10-1)*

2. Il controtipo e il personaggio-rebus

11 capitolo introduttivo si chiude con I’esame di una «prima perturbazione della raffigurazione
standard del soggetto maschile» nella narrativa di Buzzati, costituita, come si accennava sopra,
dal personaggio di Barnabo, gia indicato dalla critica (Panafieu; Ioli; Neremberg) quale figura
«in aperta contrapposizione al modello dell*‘uomo nuovo” predicato dalle retoriche fasciste»
(Tacoli 33). Timoroso e rinunciatario, colpevole di vilta per la fuga davanti ai nemici, sottoposto
con cio stesso alla «sanzione di inettitudine» e alla «perdita di reputazione virilew, ¢ di conse-
guenza rimosso dal corpo dei guardiaboschi, Barnabo ¢ il «controtipo mascolino» dell’ardito
eroe combattente che popolera le cronache buzzatiane di guerra navale, sottomarina e aerea
tra il 1940 e il 1943, poi confluite, con inevitabili modifiche, nel postumo I/ buttafoco (Bizzotto;
Colombo, “Il viaggio per mare”). I segni corporei della parabola svirilizzante di Barnabo, che
«si agglomerano patenti lungo la narrazione» (Iacoli 34), suggellano il suo atto mancato: la
rinuncia all’uso delle armi, vale a dire degli «attributi indicativi» del maschio fascista, nonché
«oggetti tradizionalmente intesi come espressione privilegiata della mascolinita» (25). La loro
dismissione insieme alla perdita del decoro estetiore ritornano, osserva lacoli, in altri racconti
buzzatiani, in particolare della prima raccolta I sette messsaggeri (1942), come “Il mantello” e
“L’eleganza militare” in cui assumono forte rilievo le uniformi lacere e sfilacciate dei protago-
nisti. I brandelli della divisa alludono cosi per sineddoche al frantumarsi di una postura grani-
tica e di una inappuntabile distinzione tante volte descritte da Buzzati con ammirata simpatia.

Nel secondo capitolo “L’eleganza militare. Angustina accerchiato o 'eccezione all'impera-
tivo virile”, lacoli affronta I/ deserto dei Tartari (1940) da una specola laterale, soffermandosi in
profondita, con una serrata argomentazione multiprospettica effettivamente accerchiante, e
con felice intuito interpretativo confortato da paragoni e riscontri intermediali interni ed
esterni al testo — I'ekphrasis del dipinto di una sala della Fortezza Bastiani che ritrae la fine del
principe Sebastiano, ’adattamento cinematografico di Valerio Zurlini del 1976 —, sulla figura
di un personaggio minore, il tenente Angustina, esempio di una mascolinita alternativa a quella
«attiva e vincente» della retorica fascista, e purtuttavia non affatto risolvibile nella linea modet-
nista dell’inetto:

3 Ne chiarifica distesamente declinazioni storiche, antinomie e motivazioni Daniele, Ombre femminili, a
cui Jacoli rinvia in pit luoghi del suo volume.

4 «Non puo non apparire singolare che questo “minore” fuori d’Italia sia considerato, a torto o a ragione,
un gigante della letteratura universale» (Giannetto 238). Analoghe perplessita esprimono per es. Perale,
Dino Buzzati dentro la creazione 37; Daniele, “Stranieri in patria” 458-9; 464-6. Sul viscerale anti-comuni-
smo di Buzzat, sulle sue argomentazioni di carattere storico-politico discutibili se non «inaccettabili» e
sul «principale nodo irrisolto della sua ideologia» discorre Giovannetti.
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Progettato come eccezione significativa, Angustina partecipa si delle caratteristiche, dell’ezhos mi-
litare e dei fini condivisi dagli ufficiali in servizio alla Fortezza, inserendosi nel continunn omosociale,
nei termini di Sedgwick, ovvero lungo I'asse del genere che raccorda fra loro diversi personaggi,
cementando legami, ma ¢ anche colui che vi esercita una funzione di aperta discontinuita rap-
presentativa, facendo vacillare in piu punti linearita e compiutezza della descrizione. (Iacoli 44)

«La costruzione di Angustina sta ad attestare una diversita interrogatrice» «non solamente
di ordine caratteriale», che tocca una materia «inesprimibile, trattenut|a] tra le righe» (45), e che
pur trapela dallintero essere del personaggio: dalla sua eleganza ricercata nel vestire, nel por-
tamento e nel linguaggio; dai «tratti di vulnerabilita quasi infantile che si svelano dietro i modi
altezzosi» (68); dalla sua metamorfosi in «piccolo bambino nel sogno di Drogo» (55); dall’osti-
lita di classe, tradotta in crescente insofferenza, quindi in sadismo aperto, che suscita nel ruvido
capitano Monti; dalla fine eroica in cui si intrecciano inestricabilmente fragilita e superbia, ma-
lattia e gioco, dolore e sprezzatura. Angustina ¢ un «personaggio-rebus» espressione di una
«mascolinita deviante (44-5), dispensatore di «panico omosessuale» (Sedwick, Stanze private),
«elemento perturbante di dissonanza cognitiva» (Iacoli 47) rispetto «alla norma virile e militare
del tempoy» (64). Un personaggio che «mostra una renitenza particolare a essere sbrogliato in
maniera chiara, inconfutabile» anche perché «posto alla confluenza» tra pit idee, modelli e
intenti rappresentativi:

Figura della decadenza e di un individualismo aristocratici avvertiti come censurabili dall*“uomo
nuovo” del ventennio, ¢ altresi colui che incarna P'eredita del martire del primo conflitto mon-
diale. [...] figura di un ineffabile potere contaminante, di una diversita che si coniuga in maniera
pressoché ideale all'indefinibile «mania» che promana dalla Fortezza, ¢ anche colui che riporta il
segno piu certo, la risposta piu chiara al perseguimento delle sue azioni. (68)

11 fatto ¢ che «Buzzati non sembra amare Angustina, o comunque prova sentimenti con-
trastanti verso di lui, non potendo consentire con le sue pretese di distinzione, né, piu in ge-
nerale, approvare la sua natura, o condotta, ambigua, decadente; ¢, si puo dire, tollerante nei
suoi confronti» ma con una distanza che «raffredda la possibilita in chi legge di empatizzare»
con questo «maledetto snob» (69).

Dal momento allora che, secondo Iacoli, «quello omosessuale non si configura come mo-
tivo, 0 campo tematico, autonomo, di continuita, nel pensiero e nell’opera buzzatiani, si rende
necessatio interpretare il suo significato nell’espressione contingente dell’ambiguita e della ma-
scolinita divergente che la forte tensione individuante nei confronti di Angustina |...] autorizza
a leggere» (67). 1l personaggio minore rappresenta, in conclusione, un’ulteriore incrinatura,
dopo quella di Barnabo, «nella percezione e nella gestione della mascolinita» da parte di Buz-
zati, il quale appalesa con questa figura indecidibile «un’adesione imperfetta, solo provvisoria
e fallace, ad aspettative e presupposti copioni di genere che, [...] non di rado disposto a ritrarre,
sembra avere a cuore». Siffatta discrasia tra obbedienza convintamente conforme ai dettami
tradizionali riguardo a identita e relazioni di genere e loro mancata, o problematica, o aporetica
o contraddittoria traduzione in esiti rappresentativi trova nuova potente linfa nell’esperienza e
produzione buzzatiane degli anni Sessanta trasformandosi «in un’aperta crisi dei ruoli e delle
identita mascoline rivestite dal personaggio» (64).

3. | fatali anni Sessanta

Ecco dunque che il terzo capitolo “Verso la conflagrazione del maschile. Gli anni Sessanta,
Un amore e dintorni” entra nel merito del «consistente e protratto “inurbamento” buzzatianoy,
vale a dire del «periodo che si apre con gli anni Sessanta e vede modificazioni significative nella
raffigurazione del soggetto femminile, e nelle relazioni uomo-donna che promanano dai
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romanzi (I/ grande ritratto, che apre il decennio; Un amore, al centro del presente capitolo; e,
romanzo in forma “grafica”, il Poema a fumetti, 1969) e racconti di Buzzati del petiodo — nonché
[...], nella (auto)percezione e rappresentazione del soggetto maschile (lacoli 71, con riferi-
mento a Daniele, Ombre fenminili 15; 117-8 e passim).

In questo decennio decisivo per la modernizzazione dell’Italia, lo scrittore vive la forte
accelerazione in corso degli assetti e delle configurazioni sociali e culturali, tenendo alacre-
mente il passo e seguendoli dall’osservatorio privilegiato di Milano attraverso il suo autorevole
impiego in via Solferino. Le sue cronache, anche quelle di ‘nera’, accumulano e trasmettono
esperienza della vita milanese sovrapponendo spesso il filtro di figure dell’immaginario collet-
tivo contemporaneo — attinte sia al mondo dei mass media, sia all’'universo letterario e soprat-
tutto cinematografico e fumettistico — sulla percezione e il racconto dei fatti (Sini). Inaugurati
dal Premio Strega nel 1958 e, nel dicembre dello stesso anno, dalla prima mostra delle sue
opere pittoriche, “Storie dipinte”, presso la Galleria Re Magi di Milano, sono questi per Buzzati
« tempi del successon, ed ¢ questa la «fase di piu intensa e fortunata produttivita» (Colombo,
17 romanzo 66). La sua identita pubblica appare sfaccettata e talora contradditoria, fra rigore
morale ¢ mondanita frivola, conservatorismo ossequioso e disinvolta spregiudicatezza,
quest’ultima evidente per esempio nella scelta nel 1967 «di scrivere su riviste [...] dirompenti
e “difficili” per il mondo borghese che si riconosceva in Buzzati, come [...] il Playmen di Ade-
lina Tattilo, che in quello stesso primo anno di uscita aveva pubblicato interventi o interviste
a personaggi come Allen Ginsberg, Eugene Ionesco, Leonard Cohen o Jean-Luc Godard»
(Perale, Dino Bugzati dentro la creazione 306).

Immerso appieno negli spazi metropolitani, che percorre e descrive, negli anni Sessanta
Buzzati offre al pubblico opere fortemente discontinue rispetto all’orizzonte d’attesa perime-
trato da I/ deserto dei Tartari. A cominciare da Un amore, ascrivibile al sottogenere del «romanzo
urbano» (Scarsella) o «romanzo dell’esperienza urbana, o della modernita urbana» (Iacoli 73),
oggetto in questo capitolo, con irradiazioni nei successivi, di una accuratissima lettura a tutto
campo che rende conto della articolata strutturazione stilistica dell’opera e del suo «carico di
implicazioni tematiche ed esistenziali, al cui interno conflitti e allineamenti di genere e classe,
attenzione al mobile sfondo sociale e introspezione malinconica si intersecano, nel segno di
una forse non del tutto, o sempre, riconosciuta complessita caratterizzante (Iacoli 101). E ne-
cessario, secondo I'autore,

che vada riasserita la forte corrispondenza, se non propriamente integrazione, fra stile e tema,
tra le coordinate della smodata vita urbana e la vicenda privata dai tratti conturbanti alla base del
genere di derivazione modernista della narrazione dello choc urbano qui istituita. Non dimenti-
chiamo I'equazione che il narratore formula in maniera esplicita tra Milano e Laide, suo «fiore
maligno» [...]: «In lei, Laide, viveva meravigliosamente la citta, dura, decisa, presuntuosa, sfac-
ciata, orgogliosa, insolente. Nella degradazione degli animi e delle cose, fra suoni e luci equivoci,
all’ombra tetra dei condominii, fra le muraglie di cemento e di gesso, nella frenetica desolazione,
una specie di fiore». (Iacoli 74, con riferimento a Buzzati, Un amore 413; 480)

Se non proprio di «un’operazione neomodernista», nell’accezione di Toracca, si tratta per
Tacoli di una «ripresa plurivoca del modernismon, in virtu dei molteplici fili che legano il ro-
manzo a una folta costellazione di opere collocabili in tale orizzonte, su cui 'autore non manca
di ragionare, come per esempio lo sveviano Senilita. Al di la delle possibili «fonti tematichey,
due sono « versanti principalmente interessati dall’'operazione»:

da un lato, il frequente ricorso, da parte della narrazione, a interrogativi che sfruttano la risorsa
dell’indiretto libero, e dunque avviati nell’intimo del personaggio maschile, che in Svevo contri-
buiscono a sfaldare tenuta e affidabilita del narratore onnisciente della tradizione, e che nel Buz-
zati di Un amore, dove questo processo si ¢ definitivamente compiuto, traducono, con un’impres-
sione di estrema immediatezza, vulnerabilita e instabilita di Antonio in seguito all’incontro con
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Laide; dall’altro, la comune capacita della narrazione di dare forma alla consapevolezza intristita
del protagonista della predilezione dell’amata per il «vero maschio». (Iacoli 75-6)

Antonio Dorigo ¢ per lacoli incarnazione di una «specifica antinomia rivelatrice» del «lato
in ombra del boomy, della fase che, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, «segna per il nostro
paese I'ingresso da un lato in una ben nota dinamica di generalizzata pienezza socioeconomica,
e dall’altro in uno stato di massima realizzazione sociale e personale del soggetto maschio
borghese, stimato pater familias o scapolo dalle ampie possibilita» — si pensi alla figura paradig-
matica di Marcello protagonista della Doke vita» (Iacoli 76). E purtuttavia, «proprio in questo
apice di realizzazione maschile leggibile come conseguenza e reazione allo smarrimento e alla
momentanea mancanza di aspettative del povero dopoguerra, si origina un vorticoso movi-
mento di dissoluzione delle certezze nel soggetto maschile stesso» (76-7).

11 protagonista perdente di Un amore subisce registrandola nel suo ossessivo monologo nat-
rato (Pennacchio) la coazione a ripetere dell’altalena logorante tra masochistica accettazione
«del ruolo [...] attivo e manipolativo di Laide» (Iacoli 82) e la «impossibilita di una coesistenza
tra il mondo sociale» di lei «e il suo, da cui la giovane ¢ statutariamente esclusa» (81); tra l'au-
topercezione di sé «come recettivo, svirilizzato e finanche vittima di una manipolazione pet-
turbante, anziché soggetto attivo della seduzione» (82), e il rabbioso velleitario desiderio di
rivalsa, con la presentificazione di «un codice, o copione, della virilita, rudemente egemonica,
orientato a ristabilire energicamente il predominio maschile» (93). Una rivalsa in ogni caso
avvilita: nelle sue fantasticherie paranoiche, e altresi nella desolante realta dei fatti, Antonio si
trova spodestato da «beniamini del proptio tempo [...], fusti protagonisti di fotoromanzi e
commedia all'italiana» (93-94), «robusti tangheri sicuri di sé i quali all’'occorrenza sanno gon-
fiare la faccia delle ragazzette carogna a suon di ceffoni» (92, con riferimento a Buzzati, Un
amore 538-9).

Occorre richiamarsi a un’ultetiore opposizione fondativa, in Un amore, romanzo della vitalita e
della sofferenza del corpo, romanzo delle opportunita colte da Laide e di quelle inseguite e per-
dute da Antonio, romanzo della Milano dubbia, alveo formicolante di relazioni snaturate e impari
in tanti racconti, tavole, tele: riguarda la vigoria e I'impeto di giovani fusti, la mobilita di posi-
zioni, 'incessante proliferazione di tattiche escogitate dalla giovane mentitrice e, d’altro lato, lo
sfinimento, la stasi psicofisica del protagonista, la sua piu generale, totalizzante crisi. (Iacoli 96-
7

Tale opposizione fondativa corrisponde altresi a uno «schema valutativo che il borghese
Antonio applica alla realta: una rigorosa geografia morale, sovrapposta alla mappa urbana, che
determina una cesura e partizione netta tra spazi diurni della cpitas e spazi notturni del vizio,
luoghi della distinta societa milanese e indistinti margini della citta, da cui provengono i tratti
popolareschi di Laide» (97) — schema che peraltro ritorna anche nella cronaca nera buzzatiana
di questi anni (Sini). La Milano di Laide, come poi, flagrantemente, quella di Poemza a fumetti, ¢
«“un mondo plebeo, notturno, gaio, vizioso, scelleratamente intrepido e sicuro di sé che fer-
mentava di insaziabile vita intorno alla noia e alla rispettabilita dei borghesi”». Da queste «pen-
dici malsanex la giovane «muove, assieme alle altre “streghe”, spietate mentitrici, o Circi della
vita metropolitana, verso il centro della citta, minando con la propria azione seduttiva le norme
della decenza, il raziocinio residuo cui Antonio si aggrappa» (98; con riferimento a Buzzati, Un
amore 413).
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4. La citta erotizzata. Espansioni, prolungamenti, prosecuzioni transmediali

Gli anni Sessanta, dunque, «trovano in Buzzati non solo un efficiente trascrittore di umori
sociali in fermento, in divenire, di ansie di superamento e trasformazione profonda dell’esi-
stente [...] ma anche una voce caratteristica fra le tante che nei primi anni del decennio resti-
tuiscono, a livello narrativo, 'esperienza di un personaggio maschile diminuito e friabile, in
petdita» (lacoli 78), oltre che stritolato fra attrazione e la repulsione di una citta adescatrice.

E la citta, dicevamo, che torna di frequente nella ‘nera’ di Buzzati, e che il cronista attribui-
sce alle fantasie dei poveri immigrati circuiti dall’'immaginario collettivo:

[...] nella fantasia del meridione, si espandeva la citta famosa, la metropoli, la capitale dell'indu-
stria, romanzesco scenario di stabilimenti sterminati, grattacieli, luci folli, cateratte di macchine,
eserciti di ragazze stupende e facili, cinema, luna-park, Milan-Inter, la vita insomma, la vera vita
fatta di febbre, di desideri, di successi, che tante volte laggit, nel meridione, i film, i giornali, le
leggende, facevano balenare come un favoloso miraggio. (Buzzati, “Una tragedia della citta”)

Questa citta tentacolare, la cui rappresentazione nondimeno scivola alle volte nel cliché,’ ¢
intrisa ormai irreversibilmente — contaminata anche ontologicamente — dalle figure e dagli sce-
nari dell'immaginario collettivo contemporaneo che letteratura, cinema, fumetto allestiscono
a profusione. Sotto questa luce, denuncia irritato illustre giornalista, 'opinione pubblica con-
sidera i criminali:

E poi ci sono i romantici (specialmente donne). Per i quali i grassatori di via Montenapoleone
rappresentano una specie di eroi da romanzo a puntate. Rocambole e Arsenio Lupin. Pallidi e
misteriosi avventurieri delle grandi citta, dagli occhi magnetici e dalla grinta di ferro, temerari e
inafferrabili, li si poteva ritenere una gratuita invenzione di romanzieri d’appendice o di sogget-
tisti di film-brivido. E invece eccoli in carne ed ossa nel cuore piu ¢hic di Milano. Che consolante
sorpresa. Si, era ancora lecito dunque credere nell’esistenza di questi Passatori degli asfalti, artisti
di una vita sfrenata e palpitante, tra grandi alberghi, 7zghts, case da gioco, espressi e aviogetti
internazionali, travolgenti e peccaminose donnine innamorate. Non solo: Milano, che come am-
biente di film gialli aveva sempre fatto ridere, veniva promossa autorevolmente all’invidiato
rango delle grandi metropoli della malavita. (Buzzati, “Mai abbastanza brivido?”)

Eppure di questo stesso immaginario collettivo I'arte buzzatiana si nutre, come lacoli mo-
stra nel terzo capitolo e nei successivi quarto e quinto, intitolati rispettivamente “Anatomia di
un insuccesso: sul Dorigo cinematografico di Vernuccio” e “Arene urbane della sessualita in
un Buzzati laterale: la produzione per il teatro”. Offrendo diversi esempi letterari, cinemato-
grafici e teatrali dell’epoca — buzzatiani e altrui — che «lavorano sulle crepe evidenti nell’identita
del personaggio, o narratore-protagonista» (lacoli 77), I'autore salda con efficace padronanza
metodologica i differenti percorsi di indagine di cui si € fatto carico nelle pagine precedenti.

L’esame dell’adattamento di Un amore di Gianni Vernuccio (1965) apre una riflessione, che
si prolunga nel capitolo successivo, sia sulla «cinematograficita o meno dello stesso scrittore»
(Tacoli 103) sia sulla «sua doppia, o plurima vocazione»: sul suo «costante impegno con i lin-
guaggi delle arti e dell'illustrazione» che contempla le dimensioni audiovisive e drammaturgiche
«come espansionli], prolungament[i] o prosecuzion[i] in parallelo di quella narrativa». «In una
visione aperta della cinematograficita, rientra anche la considerazione della transmedialita pro-
pria di alcune narrazioni dell’autore, ovvero di pit ampie tangenze tematiche ed espressive che

5«[...] va osservato che Buzzati non teme di rimettere in circolo una serie di luoghi comuni intorno alla
“Milano sconosciuta” di fine Ottocento, con tutta la sua retorica della perdizione e del male, condita in
salsa tardo-romantica» (Giovannetti 64).
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la scrittura di Buzzati esprime nei confronti della cinematografia del periodo» (105, con riferi-
mento a Rajewsky, “Intermediality, Intertextuality and Remediation”; “Percorsi transmediali”).

Riprendo qui, al proposito, un discorso accennato nel corso del capitolo precedente, riguardante
una precisa politica della rappresentazione buzzatiana, ovverosia la costanza con la quale, attra-
verso la raffigurazione del personaggio femminile, lo scrittore attua un processo di interpreta-
zione sociologica della realta contemporanea, e delle trasformazioni profonde nei modi con i
quali vengono a essere affrontate la vita quotidiana e la sessualita. Mi sembra che si possa patlare
di un’espansione transmediale del continunn tra Un amore e le altre rappresentazioni delle giovani
seduttrici in due direzioni precipue, dalla narrativa d Buzzati alla cinematografia del periodo, e
viceversa. (105)

La comparazione concerne in particolare il film di Pietrangeli lo /a conoscevo bene (1965) nel
quale Iacoli individua diverse tracce che sembrano «alludere per piu aspetti al nostro autore e
alla sua capacita di raccontare le “ragazzette” di quegli anni, che si lega senz’altro, memorabil-
mente alla risonanza osée di Un amore, nonché alla violenza con la quale il romanzo denuncia
una generale crisi di valori, nel 1963 alle immediate spalle — per tacere dei numerosi racconti e
quadri buzzatiani nei quali simili situazioni vengono ritratte» (lacoli 106).

Se tale crisi di valori trova in effetti una rappresentazione parziale e approssimativa
nell’adattamento di Vernuccio, la dettagliata analisi proposta da lacoli dello sfortunato film
riesce a mostrare che «la mascolinita in crisi, o in pura perdita [...] di Antonio incontra una
rispondenza plausibile, ancorché altamente tipizzante e un poco semplificatoria, nello sguardo
desiderante e remissivo, nelle esitazioni e nella smorfia supplice del personaggio filmico» in-
terpretato da Rossano Brazzi (116). Soprattutto, la competenza dello studioso di geografia
letteraria e di semiotica degli spazi narrativi illumina Iinsieme complessivo dello storyworid del
film e i suoi dettagli trascurati o fraintesi dalla critica. Per esempio ci offre una brillante com-
prensione dell’inquadratura della scena iniziale — che si scoprira «essere racchiusa in un flash-
back: una soggettiva della Torre Velasca, ornata dai fregi del palazzo laterale, che, mediante un
carrello all'indietro, rileva il soggetto che sta vedendo dall’edificio prospiciente, ovvero Anto-
nio, inquadrato ora in semisoggettiva; questi si gira di 180 gradi, ne vediamo per la prima volta
il viso, mentre in controcampo appare la padrona di casa, la signora Ermelina, che gli viene
incontro dal corridoion.

Mi pare in realta che non si sia colta 'antitesi a distanza che la pellicola struttura. Da un lato si
ha Papertura affidata alla torre-emblema della (post-)modernita architettonica che viene in quegli
anni riscrivendo i caratteri urbani, cui si associa lo spazio del vizio, la casa d’appuntamenti, e che
racchiude dunque le premesse alla vicenda d’amore “moderna”, svincolata dalle norme tradizio-
nali e dalle preoccupazioni borghesi, su cui si incentrera il film: i due mondi, la Milano del pre-
sente e Laide, appaiono in tal modo da subito intrecciati. D’altro lato, verso la conclusione, ac-
canto ad Antonio e Luisa che camminano a braccetto su una terrazza, prossimi alle nozze, com-
pare, per mezzo di un carrello a destra, la fiancata del Duomo, a siglare la scena. I’emblema della
citta, lo spazio sacro per eccellenza dei milanesi viene a suggellare, qui, per contrasto, il rinsavi-
mento presunto di Antonio, il suo rientro nel grembo borghese, approvato dalle leggi di Dio e
degli uomini. (121, con riferimento a Iacoli, “Critica della vertigine”)

Ecco dunque che anche lo storyworid del film di Vernuccio non manca di esibire i caratteri
della «citta buzzatiana degli anni che vanno dalla fine dei Cinquanta al *69 del Poewa a fumetti,
«arena ideale per misurare le trasformazioni sociali, riflesse dallo sguardo critico dello scrittore,
come per vedere il posizionamento dei soggetti maschili e femminili all’interno di una mappa
urbana fortemente erotizzata, e gli effetti prodotti dall’attante-citta su di essi». Lo spazio mila-
nese ¢ oggetto di ulteriore riflessione nel quinto e ultimo capitolo dello studio di Iacoli, in cui
Pesame si volge in particolare alla produzione drammaturgica di Buzzati che sembra
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amplificare sotto molti aspetti il massimalismo rappresentativo della sua «topografia morale» e
approfondirne la complessa articolazione: il centro, la periferia, «la citta notturna, dei tabarin e
dei ritrovi per i gaudenti |[...] contrapposta a quella diurna e del negotium»; «la citta sommersa
delle case d’appuntamenti “chic”|...] e quella dei postriboli di rango deteriore e del marciapiede
[...] spazialita degradata e svilente». (Iacoli 137-8).

Milano si configura pertanto come «una citta plurale, multilivellare, una mappa aperta a pit
direzioni, che continuamente ci rinvia alla natura erotizzata dell’'universo urbano, ai meccani-
smi di genere e alle forme della sessualita che la innervanox. Una citta, osserva lacoli — consa-
pevole di lavorare su un terreno poco frequentato dalla critica buzzatiana —, «solcata da una
ferita originaria, dalla nostalgia della giovinezza e delle scoperte nell’ambito della sessualita e
dal compianto sulla recente [...] chiusura delle case di tolleranza» (138). Vediamo allora come
«la fine degli spazi funzionali [al «meretricion] decretata dalla legge Merlin e il “lutto” per la
loro scomparsa, in Buzzati provochino, quasi per contraccolpo, la proliferazione di figure,
motivi e spazi prostitutivi nella sua citta letteraria». Lo si rileva soprattutto nel teatro, in cui
non soltanto «l tipo-Laide prospera, con un rilievo che si direbbe ossessivo» (141), ma altresi
si riscontra «una forte unitarieta raffigurativa, garantita dal saldo ricorso al punto di vista ma-
schile, [e d]al modo con il quale vengono a essere concepiti, in una maniera che si direbbe
sfiduciata e cinica, i rapporti fra gli uomini e le donne».

Lo sviluppo tematico del nesso citta-prostituzione in questione riflette, a sua volta, 'angolatura
specifica, e con esso la pregiudiziale misogina, le paure, dunque, insite in tale visione prospettica
della realta, la sostanziale incapacita di empatizzare con la controparte, e la sensibilita, femminile.

(140)

Gia il libretto di Ferrovia sopraelevata del 1955, quindi altre opere di varia tipologia come I'atto
unico [ suggeritori (1960), 1 due tempi di L nomo che andra in America (1962), il rifacimento della
manzoniana Colonna infame (1962), e ancora gli atti unici Spogliarello (1964) e La telefonista (1964),
— solo per menzionarne alcune — su cui si sofferma I'analisi, mostrano una «radicalizzazione»
(Tacoli 147) del nodo tra «citta come territorio dell’bomzo homini lupus» (150), «azione seduttiva
del soggetto femminile» (145), aggressivita del maschio, talora con detive brutalmente sadiche
(per esempio nella Colonna infame), e un insistito «intento di oggettivazione» nei confronti della
donna, con un tenace «wale gaze (nella definizione classica di Laura Mulvey, lo sguardo che, nel
cinema, controlla il corpo delle donne, rendendolo passivamente esposto a godimento ma-
schile, e orientando in tal senso la ricezione spettatoriale), I'investimento desiderante e la ma-
nipolazione dell’autore che indaga, mette a nudo e riscrive la soggettivita femminile» (Iacoli
143). Dietro tanto oltranzismo trapela pero sovente, ineluttabile, la fragilita del personaggio
maschile, con la sua identita vacillante e remissiva.

Tutti questi nuclei tematici gia rilevati nei capitoli precedenti, attivi nel teatro di Buzzati in
diversa proporzione, ora congiuntamente, ora disgiuntamente, a conferma della coesa coe-
renza della sua intera opera e dei suoi differenti linguagei, in un frastagliato continuum rappre-
sentativo di storie, caratteri e scenari, trovano nel libro di Iacoli una compiuta, originale trat-
tazione, dall’impianto persuasivo, come si affermava in apertura. Senza mai distogliere lo
sguardo dalla resa stilistico-espressiva dei testi esaminati, con una capacita non consueta di
comparazione tra diversi territori artistici oltre che critici e teorici, e con una scrittura elegante,
sensibile, analiticamente minuziosa, I’autore ci offre uno studio a nostro parere importante, sia
per la conoscenza di Buzzati, sia per I’analisi letteraria, sia, non da ultimo, per la comprensione
della storia non lontana delle nostre mentalita e relazioni sociali.
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