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Maria Teresa Monti

SPALLANZANI E LE ARIE INFIAMMABILI  
(1789-1793)

1. L’incontro fra Lazzaro Spallanzani (1729-1799) e la chimica è di data-
zione incerta.1 La biografia composta dal fratello Niccolò riferisce gli esordi 
proprio a quel decisivo 1791 che scuote la comunità scientifica italiana con 
la traduzione della Méthode de nomenclature chimique e del Traité élémen-
taire.2 L’anno prima, però, il biologo già si era formalmente esposto con le 
autorità della Lombardia asburgica a favore della nuova terminologia3 e, del 
tutto estraneo alle questioni teoriche messe in campo da Lavoisier, mostrava 

1	 Se paragonata alla fortuna critica di altri settori della scienza di Spallanzani, la 
letteratura secondaria sulle ricerche di chimica (organica e inorganica) è deci-
samente modesta. Cfr. al proposito F. Capuano, P. Manzini (a cura di), La “mal-
aria” di Lazzaro. Spallanzani e la respirabilità dell’aria nel Settecento, Olschki, 
Firenze 1996; E. Vaccari, I Viaggi alle due Sicilie e il contributo di Spallanzani 
alle scienze geologiche del Settecento, in L. Spallanzani, Viaggi alle Due Sicilie e 
in alcune parti dell’Appennino, a cura di E. Vaccari, in Edizione Nazionale delle 
Opere, Mucchi, Modena1984-2019, Parte IV, vol. VI, t. I, pp. 9-27; G.C. Parea, 
Problemi di terminologia e metodo di studio nelle ricerche geologiche di Spallan-
zani, in ivi, pp. 29-67; M. Ciardi, Gli ultimi anni di una straordinaria carriera, 
in ivi, vol. VII, pp. 5-11; 63-77; P. Manzini, La salsa di Querciola e i vulcani di 
fango dell’Appennino Reggiano-Modenese, in ivi, Parte V, vol. IV, pp. 105-152; 
M. Ciardi, Per una ricostruzione delle ricerche e delle memorie di Lazzaro Spal-
lanzani sulla respirazione animale e vegetale, in ivi, vol. V, pp. 9-34; F. Capuano, 
B. Cavalchi, Chimica pneumatica e fisiologica negli studi di Spallanzani sulla 
respirazione, in ivi, pp. 303-338; F. Taddei, Dalla respirazione nei vermi al fuoco 
dei vulcani: le sperienze chimiche di Lazzaro Spallanzani, in ivi, Parte VI, vol. III, 
pp. 201-276; M.T. Monti, L’opuscolo di Spallanzani sugli “animali chiusi nell’a-
ria” (1776). Una “storia sbagliata” di regole ed eccezioni, in «Mefisto», I, 2017, 
pp. 83-104; Ead., Storie di animali chiusi nell’aria. Spallanzani e la respirazione 
in vita e in morte, ETS, Pisa 2017; Ead., Spallanzani, la chimica e “la variazione 
accettabile”, in «Mefisto», IV, 2020, pp. 9-37.

2	 C. Castellani, Biografia inedita di Lazzaro Spallanzani ad opera del fratello Nic-
colò, in «Bollettino storico reggiano», XXII, 1989, p. 42.

3	 Spallanzani a R.I. Consiglio di Governo, 26 novembre 1790 (L. Spallanzani, Car-
teggi, in Edizione, cit., Parte I, vol. IV, p. 110). Da qui in poi citeremo i Carteggi 
con la sigla C.
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di aver perfettamente inteso che il sistema francese convergeva in quella ri-
cerca di rigore metodico che egli da sempre coltivava in settori ben diversi.

In realtà, sin dalla fine degli anni Settanta del secolo, Spallanzani aveva 
discusso di gas, di strumenti chimici e in particolare di eudiometri ad aria 
nitrosa, con l’amico di Ginevra Jean Senebier (1742-1809).4 Tuttavia sino 
al 1786 non c’è documento che ne attesti l’uso personale, dato che le prime 
analisi eudiometriche5 di cui si abbia notizia sono quelle che, a partire dal 
31 gennaio, lo scienziato esegue durante la spedizione a Costantinopoli 
(1785-1786).6 Ma si tratta, almeno a giudicare dal diario, di osservazioni 
che non si inquadrano in un programma preciso.

Per quanto la cosa possa apparire insolita, è un’occasione ‘di servizio’ 
che accende davvero l’interesse di Spallanzani per la chimica. L’incarico 
di direzione del Museo di Storia Naturale dell’Università di Pavia, con-
testuale alla chiamata nell’ateneo ticinese (1771), induce infatti il nostro 
autore ad aggiungere lo studio dei minerali alla costellazione delle proprie 
inchieste e il lavoro di riorganizzazione della raccolta presto ne svela, in 
particolare, la povertà di campioni vulcanici. Lo scienziato non indugia e, 
al centro della sua missione naturalistica nelle Due Sicilie (1788),7 mette 
giust’appunto la ricerca di lave et similia di cui farà ricca la collezione ben 
oltre ogni standard dell’epoca. Ma i vulcani (in eruzione o meno) possono 
– è noto – diventare laboratorio creativo di sostanze chimiche e proprio essi 
produrranno il combustibile ideale che trasforma il dovere accademico in 
passione per la ‘terra incognita’.

Già alla fine di novembre del 1789 Spallanzani è in effetti assai preso 
dallo studio dei campioni vulcanici prelevati, che polverizza e sottopone 
al fuoco della fornace vetraria pavese, del fornello chimico e del tubo fer-
ruminatorio ad ossigeno. Non sappiamo in realtà perché lo scienziato si 
affanni tanto nel fondere le lave, cioè se in lui già esista un programma 
chiaro che dia un senso alla bulimia sperimentale trasparente dalle lettere 
scambiate con Senebier (cfr. C, vol. VIII, passim). Comunque sia, il 13 
dicembre di quell’anno il biologo chiede esplicitamente soccorso all’ami-
co svizzero per un preciso indirizzo di ricerca e la risposta è decisiva per 

4	 Per il tentativo messo in atto da Senebier di coinvolgere Spallanzani su que-
stioni flogististiche e temi di chimica organica cfr. M.T. Monti, L’opuscolo di 
Spallanzani, cit.

5	 Per una rilettura recente della storia dell’eudiometria cfr. P. Grapí, Inspiring Air. A 
History of Air-Related Science, Vernon Press, Wilmington 2019.

6	 L. Spallanzani, Viaggio a Costantinopoli, a cura di P. Mazzarello, in Edizione, cit., 
Parte V, vol. III, pp. 179-181; 184; 208-211.

7	 Id., Viaggi alle Due Sicilie, cit. (da qui in poi citati con V). 
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trasformare gesti estemporanei in manovre sperimentali. Il corrispondente 
pone infatti con grande semplicità l’interrogativo fondamentale: bisogna 
capire da dove proviene “il fuoco terribile” responsabile della quantità pro-
digiosa di materia fusa che i vulcani eruttano (ivi, p. 204). Ecco quindi 
l’idea di polverizzare la lava, sottoporla all’azione del fuoco e attendere 
la liberazione di aria vitale (i.e. ossigeno) o altro gas ‘endogeno’, che non 
provenga da decomposizione dell’acqua o di acidi diversi. Nella lunga ri-
sposta del 31 gennaio 1790 Spallanzani coglie al volo le potenzialità della 
proposta e dichiara formalmente che, da lì in poi, ogni sua indagine mirerà 
all’origine del fuoco vulcanico e alla natura delle lave. Per i due anni suc-
cessivi l’enigma circa il «pabolo efficiente dei sotterranei incendi» (ivi, p. 
208) riorienta lo studio dalla mineralogia alla ricerca di gas eventualmente 
contenuti nei campioni. Il programma di chimica pneumatica, che inizia in 
tal modo a definirsi, resta però inconcludente: Spallanzani non riuscirà mai 
a raccogliere un fluido elastico che permanga dopo la fusione e sia raccolto 
con l’apparecchio pneumatico.8 Le cose andranno diversamente proprio 
durante le pause che il biologo si prende nella battaglia con le lave.

2. Fra il 1789 e il 1793 le vacanze del professore sono impegnate da 
esperienze su varie tipologie di gas, che vengono finalmente raccolti e 
testati. Le escursioni estive sull’Appennino Reggiano e Modenese sono 
infatti occasione per analizzare le esalazioni aeriformi di fenomeni pseu-
do-vulcanici con piccole, ma talvolta spettacolari fiammate dal sottosuolo 
(i “fuochi”) ed eruzioni di materia fangosa, fredda ma effervescente nel 
cratere di conetti terrosi (le “salse” o mud volcanoes).9 Evidentemente sug-
gestivi della presenza di arie infiammabili, essi riproducono le eruzioni 
maggiori, ma in modo ben più tranquillo e ciò consente a Spallanzani di ri-
prendere il punto centrale delle indagini vulcanologiche mirando la ricerca 
a emissioni gassose normalmente accessibili.

Nel racconto che lo scienziato ne farà a stampa (V, t. II, pp. 597-693) il 
programma è tipicamente di chimica pneumatica, prevede lo studio dell’i-

8	 Gli appunti di queste osservazioni ed esperienze sono editi in L. Spallanzani, I 
ristretti, a cura di F. Barbieri, F. Taddei, P. Manzini, in Edizione, cit., Parte VI, vol. 
IV, pp. 153-194 (da qui in poi citati con R). 

9	 Salse e fuochi sono fenomeni geologici originati dal medesimo processo, vale 
a dire l’emissione in superficie di gas metano misto ad altri fluidi elastici (gas 
acido carbonico, azoto e idrogeno solforato per lo più), acque saline e talora anche 
idrocarburi liquidi. I serbatoi che alimentano la porzione fluida e argillosa stanno 
a circa 100-150 metri di profondità, profondità che arriva invece ad alcuni chilo-
metri per i gas eruttati.
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drogeno “naturale” e il suo confronto con quello prodotto “dall’arte” (“me-
tallico”), con altri fluidi elastici ottenuti per fermentazione di materie ani-
mali e vegetali, nonché con l’«aria infiammabile delle paludi», identificata 
quasi vent’anni prima da Alessandro Volta (1745-1827), collega a Pavia e 
notoriamente poco amato. Per le estati del 1790, 1791 e 1793 sono inoltre 
conservati diari di osservazioni ed esperienze che dettagliano le procedure 
applicate, gli strumenti utilizzati e i risultati conseguiti.10 Con le fasi della 
ricerca, essi illustrano limpidamente la fatica del percorso e l’entusiasmo 
intatto di uno scienziato che, famoso per i suoi contributi in tutt’altri campi, 
non esita ad affrontare un ambito dove si scopre dilettante e si costruisce 
professionista.

Non abbiamo gli appunti delle osservazioni e delle esperienze eseguite 
nel 1789, quando – stando all’opera a stampa (ivi, p. 616) – solo nelle 
giornate del 16 e del 17 agosto Spallanzani avrebbe prelevato il gas che, 
vicino ai fuochi di Barigazzo,11 gorgoglia nell’acqua di pozze preesistenti o 
fatte scavare al momento, s’incendia alla fiamma e sprigiona il tipico odore 
d’idrogeno. Non c’è notizia di altre escursioni, che forse non ci furono o 
furono troppo inconcludenti per passare nel resoconto a stampa. In una 
lettera del 4 giugno 1790, Spallanzani accenna infatti a Senebier (unico in-
terlocutore di questa inchiesta) di prime ricerche sui fuochi visitati in gran 
fretta durante le vacanze del 1789 e liquidati allora per essere null’altro che 
«giuoco d’aria infiammabile» (i.e. idrogeno – C, vol. VIII, p. 231). Dunque 
gli eventi erano stati considerati appariscenti, ma di poco interesse. Ora 
però l’intento è di trattarne nella redazione dei Viaggi alle Due Sicilie e, 
come spesso avviene in Spallanzani, la “magia della scrittura” s’impone 
sull’esperienza empirica e anticipa l’esperienza cognitiva.12 Ecco perciò 

10	 Gli appunti sono editi in L. Spallanzani, Miscellanea di viaggi. Al Lago di Como, 
in Svizzera, a Retorbido, alla Salsa di Querciola, in Edizione, cit., Parte V, vol. IV, 
pp. 153-190 (d’ora innanzi citata con M) e in Id., I ristretti, cit., pp. 277-326.

11	 Spallanzani aveva raggiunto Barigazzo da Fanano (m. 640 s.l.m.), località 
dell’Appennino modenese nella quale era solito villeggiare. Barigazzo (m. 1217 
s.l.m.), attualmente frazione del comune di Lama Mocogno in provincia di Mode-
na, si trova sul versante meridionale del monte Cantiere e nei suoi dintorni sono a 
tutt’oggi attive sorgenti naturali di metano.

12	 Per quanto il rapporto fra “esperienza empirica” ed “esperienza testuale” giochi 
nella scienza di Spallanzani e per la complessità che lo connota cfr. M.T. Monti, 
Spallanzani e le rigenerazioni animali. L’inchiesta, la comunicazione, la rete, 
Olschki, Firenze 2005; Ead., Storie di animali, cit. Più in generale, per queste 
categorie, cfr. M.J. Ratcliff, Genèse d’une découverte. La division des infusoires 
(1765-1766), Publications scientifiques du Muséum National d’Histoire Natu-
relle, Paris 2016. 
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il piano di estendere la ricerca «moltissimo di più» (ibid.), ma il progetto 
– per come viene descritto a Ginevra – è drammaticamente generico: il bio-
logo porterà con sé l’apparecchio pneumatico,13 più reagenti ed altri mezzi 
non meglio specificati per fare le analisi del gas, ne indagherà «il pabolo» 
e come esso «si accenda spontaneamente» (ibid.).

A questo punto s’intende perché Senebier, autore recente proprio di Re-
cherches analytiques sur la nature de l’air inflammable (Genève, 1784), 
debba intervenire e debba farlo con il tono didascalico e il dettaglio mi-
nuzioso della lunga lettera che invia il 24 giugno 1790. Il corrispondente 
propone in primis l’approccio comparativo fra, da un lato, le esalazioni 
locali e, dall’altro, varie tipologie gassose: aria comune, ossigeno e arie 
infiammabili prodotte da putrefazione e da reazioni di acidi su limatura 
di zinco e di ferro. Le variabili di cui tener conto saranno il colore della 
fiamma e dei vapori, l’intensità della detonazione, l’odore, il peso e il se-
dimento. L’analisi verrà condotta con l’eudiometro ad aria infiammabile di 
Volta e si praticheranno i soliti test con alcali caustico, soluzione di rame in 
acido nitroso, acqua e acqua (o latte) di calce. La lista è scontata: Senebier 
si sta quindi rivolgendo a un interlocutore che giudica con tutta evidenza 
lontano dalla padronanza professionale della materia. Le cose sono tuttavia 
sul punto di cambiare in modo radicale.

La stagione 1790, documentata da note pressoché giornaliere, inizia il 
4 agosto a Barigazzo, si conclude alla vigilia del rientro a Pavia per l’ini-
zio dell’anno accademico (25 ottobre) ed è, per ciò che concerne l’analisi 
dei gas, di sicuro la più intensa. Il primo problema è come prelevare e 
trasportare. Al proposito Senebier non ha in effetti suggerito nulla e il gas 
viene raccolto in vesciche di bue e trasferito con lo strumento pneumatico 
ad acqua in vasetti cilindrici, bocce e bottiglie. Le indicazioni ginevrine 
vengono invece messe a frutto per ciò che succede subito dopo, cioè la 
valutazione di colore e durata della fiamma, intensità e variazione dello 
scoppio. Il gas viene acceso avvicinando il cerino a una certa «boccetta più 
piccola» oppure apponendo la candela al foro del tubetto d’ottone saldato 
direttamente al collo della vescica – e non pare che le due variabili com-
portino differenze importanti negli esiti. Il biologo usa l’aria infiammabile 

13	 L’illustrazione più famosa del dispositivo idropneumatico (ideato da Joseph 
Priestley per trasportare e manipolare i gas) si trova in A.-L. Lavoisier, Traité 
élémentaire de chimie, in Oeuvres, Imprimerie Impériale-Nationale, Paris 1862-
1893, vol. I, pp. 257-259, tav. V. Per la descrizione dello “pneumatic trough” di 
Priestley e di altri trogoli tradizionali cfr. L. Badash, Joseph Priestley’s Apparatus 
for Pneumatic Chemistry, in «Journal of the History of Medicine and Allied Sci-
ences», XIX, 1964, pp. 139-155.
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sia pura sia miscelata in percentuali date di aria comune e di ossigeno: nel 
primo caso ottiene fiamma maggiore, mentre l’aggiunta di aria atmosferi-
ca, e soprattutto d’ossigeno, aumenta la detonazione. Va quindi in caccia 
della minima quantità di aria infiammabile perché ancora si abbia fiamma e 
scoppio, proseguendo al buio della notte, perché non sfuggano i fenomeni 
più deboli, e aumentando il calibro del contenitore perché il cerino possa 
internarsi per bene e verificare davvero tutte le potenzialità di accensione.

Di concerto va l’analisi del gas. Spallanzani ricerca in primis la pre-
senza di aria fissa (i.e. gas acido carbonico) e testa l’acidità agitando 
nei reagenti indicati da Senebier. A questo proposito il gas passa, sotto 
il battente dell’acqua, da tubi e tubetti alla «boccetta grande» e, meglio 
ancora, alla «mastella» o «tinozzo» – termini che, ricorrenti nel giornale 
e candidamente domestici, lasciano intendere l’uso di una versione as-
sai semplificata della «cuve» lavoisieriana. L’acqua assorbe l’aria fissa e 
l’infiammabile naturale si accende con notevole fragore, ma la situazione 
è instabile. Alla nota redatta a caldo, la mano di Spallanzani aggiunge in-
fatti un segno di disappunto: «in seguito si vedrà meglio il contrario» (R, 
p. 284 – corsivo dell’autore). Ecco che bisogna «tornar da capo, e ripeter 
le prove» (ivi, p. 285).

Con lo spirito dei tempi migliori, l’autore varia il reattivo e usa con-
tenitori diversi, ma i risultati restano insoddisfacenti. La quantità di gas 
assorbito è assai variabile e talvolta persino nulla, ma soprattutto, quando 
il trattamento è efficace, esso ora aumenta ora lascia intatte infiammabilità 
e scoppio. Ripetuta l’agitazione, la regolarità che s’impone è sconcertan-
te. «Tanto nell’acqua chiusa, quanto nell’aperta» (ibid. – cioè sia in un 
contenitore sia nel tinozzo) i fenomeni diminuiscono. Per contro, il gas 
mantiene almeno un terzo in più d’infiammabilità se non lo si miscela ad 
alcun reattivo. Asportare l’aria fissa inspiegabilmente toglie dunque atti-
vità al fluido elastico. La situazione è a dir poco intrigante: la faccenda 
dovrebbe andare all’opposto. Quindi non è chiaro cosa sia stato assorbito e 
come sia percentualmente cambiata la composizione del gas. L’aggiunta di 
aria nitrosa determina anch’essa contrazioni di volume non meno variabili: 
quindi non c’è norma neppure quanto all’ossigeno contenuto. Mancano 
inoltre strumenti certi per quantificare la presenza di azoto. La si può solo 
sospettare, dato che, dopo un tempo dato e in assenza di aria fissa, la fiam-
ma si estingue.

Con l’eccezione di una boccia «chiusa esattissimamente» (ivi, p. 301), i 
gas viaggiano nelle consapute vesciche e il 15 agosto 1790 Spallanzani si 
sposta dai fuochi al ‘campo base’ di Fanano, dove l’attività continua e si 
lavora al confronto fra l’aria infiammabile naturale e quella metallica otte-
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nuta da limatura di ferro e limatura di zinco trattate con acido vitriolico. In 
realtà gli appunti narrano per lo più la «visiva sperienza» (ivi, p. 292), cioè 
la fantasmagoria dei fenomeni di fiamma e detonazione, ai quali si aggiun-
gono quelli di bolle gassose che, passate nell’acqua saponata, si alzano e 
variamente volteggiano, suggerendo differenze di peso (che non vengono 
però quantificate). Test e procedure si moltiplicano: Spallanzani cerca e 
non trova un criterio discriminante di ragionevole stabilità, anche se quella 
che definisce ormai «la mia aria» sembra per lo più portarsi meglio delle 
infiammabili metalliche. Nelle more, accade quel che accade sempre quan-
do lo scienziato è in caccia del «costante» che deve emergere dalla massa 
dell’«accidentale».14 Si va al limite: nel numero delle accensioni ripetute 
sino all’esaurimento dei fenomeni e nelle percentuali delle miscele ottenu-
te combinando le diverse tipologie di infiammabili con l’ossigeno, l’aria 
comune e l’aria fissa. Ed è di nuovo quest’ultima che torna sulla scena.

L’acqua di calce si fa lattiginosa appena all’infiammabile si mischia una 
porzione data di gas acido carbonico: «quando la mia aria contiene un po’ 
d’aria fissa, subito questa dagli effetti si manifesta» (ivi, p. 294). Dopo le 
bizzarrie dei giorni precedenti, Spallanzani cerca dunque, e nella condi-
zione creata artificialmente in effetti trova, conferma circa l’affidabilità del 
test. Ripete, cambia contenitori e reagenti, allunga i tempi, ma di nuovo la 
‘purificazione’ pregiudica singolarmente l’infiammabilità (e sempre inco-
stanti sono le contrazioni di volume successive alla reazione). Altrettanto 
incostanti si mostrano gli esiti del test con il gas nitroso, cioè la presenza 
d’ossigeno.

Ai pochissimi dati quantitativi sin qui annotati si aggiunge il peso. «Ho 
divisato pesar meglio l’aria infiammabile di Barigazzo» – si legge nell’ap-
punto del 21 agosto (ivi, p. 295 – corsivo nostro). Non è dunque la prima 
volta che Spallanzani pesa una certa vescica piena di gas, ma è la prima 
volta che il gesto diventa procedura, da fissare sulla pagina del diario. Lo 
scienziato progetta pure il confronto tra la cifra ottenuta e il peso della stes-
sa vescica che riempirà con aria comune. Infatti, a poche righe di distanza, 
la leggerezza dell’infiammabile naturale già spiega e illustra le combina-
zioni curiose che si verificano nella sua accensione. La variabile sarebbe 
dunque da parametrare, ma di nuovo su tutto fa premio la fantasmagoria 
delle esplosioni e ancor più della fiamma che si allunga, si accorcia, si 
piega e si erge quando lo scienziato rovescia e raddrizza bocce e tubetti, vi 
sprofonda il cerino o lo ritira in un gioco di gesti moltiplicati.

14	 Queste due categorie operano potentemente all’interno della scienza di Spallanza-
ni. Cfr. al proposito M.T. Monti, L’opuscolo di Spallanzani, cit.
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Quale criterio per distinguere le arie infiammabili (ri)compare anche la 
loro diversa reattività all’aggiunta di percentuali di aria fissa. I risultati in 
effetti non dicono molto e soprattutto Spallanzani non rimarca (o comun-
que non annota) ciò che dovrebbe colpirlo: gli esiti sono in controtenden-
za rispetto alla bizzarra riduzione di fiamma e scoppio seguìta, nei giorni 
precedenti, all’operazione opposta che, rimuovendo aria fissa, inspiega-
bilmente diminuiva fiamma e detonazione. Dagli effetti dell’aria fissa ag-
giunta si passa invece, lavorando questa volta sui diversi pesi specifici, alla 
ricerca dell’aria fissa naturalmente presente nei vari gas infiammabili. Lo 
scienziato sospinge infatti la candela accesa nel tubo contenitore sino a che 
la fiamma si spegne ovvero, per la diversa stratificazione dei fluidi elastici, 
ha raggiunto il livello che potrebbe essere «prova sicura» della presenza 
(e quindi della quantità) del gas acido carbonico. Potrebbe – ragiona Spal-
lanzani – se ciò non fosse indizio pure del fatto che «alla mia aria è unita 
la mofeta» (i.e. azoto – ivi, pp. 304-305). La situazione è da disambiguare. 

Lo scienziato invece devia e inizia a produrre gas da fermentazione di 
sostanze vegetali. Capovolge in un tinozzo una boccia riempita con foglie e 
acqua di fonte e dopo otto giorni (25 agosto 1790) ecco una quantità di gas 
sufficiente per riempire a due terzi il consueto tubetto. Avvicinato il cerino, 
si dà fiamma e detonazione. Potrebbe dunque trattarsi di una nuova aria 
infiammabile naturale, ma, riallestite le bocce, il fluido elastico si rivela 
principalmente aria fissa e gas non infiammabile che «non può non esser 
mofeta» (ivi, p. 306). Inoltre, da putrefazione di materie animali, Spallan-
zani produce un fluido elastico che, assorbita tutta l’aria fissa contenuta, si 
accende con detonazione alquanto più forte di quanto non sia mai avvenuto 
con le esalazioni di Barigazzo, ma con fiamma decisamente più debole. 
Il biologo ne conclude impurità da azoto – supposta, se non direttamente 
identificata. E, dopo il primo exploit (che sarà stato dunque accidentale) di 
nuovo all’azoto si torna con l’aria ottenuta dalla fermentazione vegetale, 
che, opportunamente agitata e ‘lavata’ col reattivo, non contiene «gas idro-
gene di sorta» (ivi, p. 308). 

In caccia ostinata del criterio discriminate, Spallanzani compara i gas 
in funzione della loro (ir)respirabilità. Vi rinchiude volatili diversi, ma – 
forse per uno dei tipici automatismi della creatività scientifica – la ricerca 
piega dallo studio fisiologico della respirazione alla produzione di azoto. 
Uno specimen muore dopo diciannove minuti di confinamento in aria co-
mune e lo scienziato ne conclude che l’aria «è diventata mofeta» (ivi, pp. 
302-303). La metodica è sicuramente la meno professionale (la morte di 
certo non esaurisce tutto l’ossigeno dell’atmosfera), ma per ora il problema 
della purezza del gas non si pone. A quell’‘azoto’ sarà applicato il consueto 
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protocollo comparativo ed esso entrerà nelle miscele con le arie infiamma-
bili, producendo generalmente (e genericamente) proporzionalità inversa 
nell’entità dei fenomeni reattivi.

3. Dopo circa un mese di lavoro, nulla è definito. I criteri per distinguere 
i gas risultano altamente instabili e assai incerti sono i risultati delle analisi. 
Inutile, inoltre, ragionare sul colore della fiamma, che è stato sinora dili-
gentemente annotato in tutte le sue sfumature, ma che corrisponde pochis-
simo ai criteri di classificazione citati dal Traité di Lavoisier. Alle criticità 
connesse all’aria fissa, che sono emerse subito, lo sviluppo dell’inchiesta 
ne ha del resto aggiunto di nuove e assai insidiose. In particolare, c’è quasi 
ovunque sospetto d’azoto, ma difficile è accertarsene con sicurezza e so-
prattutto è impossibile isolare esattamente il gas dall’aria infiammabile. 
Per assicurarsi circa la presenza di ossigeno, lo scoppio è anch’esso poco 
affidabile: l’intensità dell’evento sembra dipenderne, ma deflagra pure l’in-
fiammabile metallica, che certo non dovrebbe contenere aria vitale. Reste-
rebbe da praticare la reazione con solfuro di potassio, che Spallanzani ben 
conosce, ma non possiede e attende nulla meno che da Modena, all’epoca 
lontana un vero viaggio. Il fegato di zolfo finalmente arriva, lo scienziato 
vi mette subito a contatto la “sua” aria, ma nessun assorbimento ne segue. 
Il gas dunque non contiene affatto ossigeno. Gli enigmi non cedono e le 
criticità sono solo all’inizio.

Il 2 settembre 1790, dunque a circa un mese dalla prima raccolta di in-
fiammabile naturale, i conti non tornano. Spallanzani vi unisce aria vitale 
e aria comune, ma accensione e scoppio hanno esiti contradditori rispetto 
alle esperienze passate. La cosa è attribuita al tempo trascorso e nel quale 
il gas sembra essersi «alquanto pregiudicato» (ivi, p. 309). Il giorno dopo 
viene aggiunta di nuovo aria atmosferica e non si ottiene quell’aumento di 
detonazione che si verifica invece aumentando la quantità di vitale. Per la 
prima volta, e per un istante, appare il sospetto del deterioramento dovuto 
alla permanenza nelle note vesciche. La natura bizzarramente selettiva del 
fenomeno, che concerne appunto solo l’aria atmosferica e non l’ossigeno, 
confonde però lo scienziato. Spallanzani non ha memoria d’inquinamento 
dei campioni, ma ammette di non aver usato in passato «quella minuta 
avvertenza» (ivi, p. 310) che pratica ora. Forse le manovre precedenti non 
sono state eseguite «con troppa esattezza» (ibid.) e altrettanto superficiale 
ne è risultato dunque il resoconto nel diario. Non c’è altra via che ripetere 
le accensioni.

Alle vesciche viene applicato un certo «imbutino di vetro» che, usato da 
qualche giorno in sostituzione del precedente «tubo», è fornito di base ampia, 
riduce al minimo il contatto con l’aria comune e consente un’accensione del 
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gas subitanea e totale. Il dispositivo è però molto conico e quindi non è gra-
duabile, ma «all’occhio» consentirà di affermare «qualcosa di concludente» 
(ibid.). Invero i risultati dell’imbuto confermano quelli del tubo. Che, all’ag-
giunta crescente di aria atmosferica, la detonazione diminuisca (e pure l’ac-
censione rallenti) resta fenomeno a dir poco sorprendente. Urge analizzare 
l’aria comune, che potrebbe offrire soluzione al dilemma scoprendosi magari 
«meno pura» (i.e. meno ossigenata? – ibid.). Ma lo scienziato – per quanto 
incredibile la cosa possa sembrare – non ha con sé l’eudiometro. Spallanzani 
non vuol cedere all’ipotesi della contaminazione (azotica), ma il tarlo fasti-
dioso di quella possibilità resta e contestualmente riprende infatti a confinare 
volatili per produrre ‘azoto’, mischiarlo all’infiammabile naturale e annotar-
ne gli esiti, che sono di ovvio indebolimento sino alla completa cessazione 
dei fenomeni. Il diario non commenta e altro, di nuovo, ruba l’attenzione.

Il 4 settembre («finalmente») la raccolta del primo campione di «così 
detta» aria infiammabile delle paludi apre la nota giornaliera (ivi, p. 311). È 
facile notare quel «così detta», malignamente polemico, persino nella pagi-
na privatissima del diario, nei confronti di Volta. L’incontro con il gas è di 
certo atteso, ma probabilmente non cercato, dato che Spallanzani ammette 
di aver avuto quasi ogni giorno sott’occhio una certa «pozzanghera» in cui 
l’ortolano del luogo macera scarti per trasformarli in concime. È sufficiente 
rimestare l’acqua ed ecco che l’aria delle paludi gorgoglia pure nelle pozze 
vicine, dove il biologo si mette subito al lavoro. I punti fermi sono pochi: 
l’aria in questione è inferiore in tutto all’infiammabile naturale, si accende 
in modo meno pronto e fragoroso e si spegne facilmente, ma la differenza 
non viene dalla presenza accertata (e modesta) di aria fissa che, una volta 
rimossa, sembra di nuovo – e di nuovo inspiegabilmente – indebolire la 
fiamma. L’assorbimento in acqua – si lancia anzi Spallanzani – non sem-
bra, per entità della diminuzione, riguardare il solo gas acido carbonico: la 
stessa aria infiammabile ne sarebbe misteriosamente «sciolta» (ivi, p. 312). 
La discriminante non viene neppure da componenti che il gas delle paludi 
abbia in comune con l’aria atmosferica, dato che la reazione di nuovo di-
minuisce aumentando quest’ultima nella miscela.

Due giorni dopo, è finalmente operativo l’eudiometro ad aria nitrosa, con 
il quale vengono analizzate l’infiammabile naturale e l’aria di palude. La va-
riabile ossigeno – l’unica che il dispositivo possa quantificare rimuovendola 
– al momento dice poco ma, associata ai reattivi che variamente assorbono 
l’aria fissa, consente di far emergere la componente azotica che, oggetto si-
nora d’interesse pressante ma estemporaneo, prende ad attirare in modo co-
stante l’attenzione. È la variabile più pericolosa, dato che – inerte, invisibile 
e quindi facile da trascurare – incide non di meno sulle risposte reattive. Ora 
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essa si delinea come componente importante di tutte le infiammabili naturali, 
da analizzare, separare e/o aggiungere nella sperimentazione per quantificare 
il suo effetto (dis)attivante su fiamma e detonazione.

Inizia pure a delinearsi la questione del rapporto fra componenti dei gas 
infiammabili e loro contaminanti. Non è novità il fatto che l’aria di Bari-
gazzo, conservata nelle vesciche, si mostri indebolita. È invece novità che 
Spallanzani perciò la definisca, apertis verbis, contaminata da aria comu-
ne, entrata di sicuro nei contenitori durante i passaggi diversi. Reazioni 
perfettamente intatte (quanto ad accensione e scoppio) manifesta infatti, 
dopo ben ventitré giorni, l’aria preservata in boccia chiusa sopra l’acqua. 

4. A metà settembre Spallanzani si sposta alle salse della Maìna e di 
Montegibbio.15 Lo scienziato sa bene che anche Volta ha, in passato e in 
tutt’altre zone, studiato fenomeni analoghi e ha stabilito l’identità delle 
loro esalazioni gassose con la sua aria infiammabile delle paludi.16 L’i-
dea di far più e meglio del collega è di sicuro un ottimo motivo che 
stimola ad approfondire la ricerca sulla natura di questi fluidi elastici. 
Anni addietro (e autorizzato da Spallanzani) il fisico comasco aveva per 
di più pubblicato un “transunto” di escursioni che nel 1784 il biologo 
aveva compiuto nei luoghi.17 Ora è quindi urgente precisare e correg-
gere lo scarso sapere e saper fare che da quel report traspariva, ma non 
abbiamo appunti presi in loco e le note riprendono quando Spallanzani è 
già tornato nella cittadina natale di Scandiano, dove conclude le vacanze 
estive. Dal 22 al 27 settembre 1790 il filtro e l’analisi chimica di acque 
e terre prelevate impegnano del tutto lo scienziato, che solo il 28 settem-
bre torna a lavorare sui gas (sempre conservati nelle vesciche), ma con 

15	 La salsa di Montegibbio (m. 275 s.l.m.) si trova nel comune di Sassuolo a po-
chi chilometri da Modena e, tradizionalmente nota per periodiche eruzioni as-
sai violente, è inattiva da oltre un secolo, avendo avuto risvegli periodici sino 
all’Ottocento e un episodio eruttivo proprio nel 1790. La salsa della Maìna (o di 
Puianello – m. 440 s.l.m.) si trova oggi nel comune di Maranello ed è costituita da 
cinque coni eruttivi ancora dotati di discreta attività. Spallanzani aveva in realtà 
visitato per la prima volta la salsa della Maìna il 18 settembre 1785 e vi era tornato 
nell’agosto del 1789 (cfr. V, t. II, pp. 665; 667). La prima escursione a Montegib-
bio (citata in ivi, pp. 673-674) risale invece al 24 ottobre 1784 (cfr. Spallanzani a 
Gherardo Rangone, 22 ottobre 1784 – C, vol. VII, p. 34).

16	 Cfr. A. Volta, Memoria sopra i fuochi de’ terreni e delle fontane ardenti in ge-
nerale, e sopra quelli di Pietra-Mala in particolare, in Le opere, […] Edizione 
Nazionale, Hoepli, Milano 1918-1929, vol. VII, pp. 107-119 e Id., Appendice alla 
memoria sopra i fuochi de’ terreni e delle fontane ardenti […] ove parlasi parti-
colarmente di quelli di Velleja, in ivi, pp. 121-133.

17	 Id., Appendice, cit., pp. 130-133.
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una notevole novità strumentale. Con le tre arie (dato che da ora in poi 
la comparazione riguarderà principalmente i fluidi elastici di Barigazzo, 
Montegibbio e Maìna) Spallanzani carica la pistola di Volta18 e la scintilla 
innescata dall’elettroforo non riesce a provocare l’accensione in nessuna 
delle varie percentuali sperimentate. Rispetto alle esalazioni dei fuochi, i 
test indicano subito che i nuovi fluidi elastici sono parecchio più carichi 
di gas acido carbonico (e l’aria di Montegibbio lo è ancora di più di quel-
la della Maìna) e infatti non sostengono la fiamma in modo continuativo, 
ma richiedono che lo zolfanello sia ripetutamente accostato.

Il 30 settembre il biologo è alla salsa di Querciola19 e, di ritorno a 
Scandiano, gli appunti del giorno successivo danno indicazioni interes-
santi circa la procedura di raccolta delle esalazioni. Un ampio imbuto 
viene applicato a uno dei gorghi maggiori, l’aria esce sibilando dalla par-
te superiore e – malgrado i dubbi già espressi sulla procedura – viene 
raccolta nelle vesciche, dalle quali passa però direttamente ai test rive-
latori di acidità. Si evita così il trasferimento ai precedenti tubi e tubetti 
che, avvenendo sotto il battente dell’acqua, può – riflette ora Spallanzani 
– aver falsato i dati. L’acqua di calce si altera minimamente e la tintura 
di girasole mostra solo una modestissima sfumatura rossastra: l’aria fissa 
dovrebbe dunque essere ormai «arcipochissima» (M, p. 157). A questo 
punto non s’intende però quanto si è appena verificato, vale a dire che 
il gas (benché il flusso sia continuo) regga l’accensione solo per pochi 
secondi, dopo di che è necessario riavvicinare il cerino. Eppure la fiam-
ma ha la stessa sfumatura azzurro-bianca dell’aria dei fuochi e il colore, 
di nuovo, sembra indicare una presenza minima di gas acido carbonico. 
Qualcosa dunque non quadra e Spallanzani torna con la memoria a fattori 

18	 Volta studiò per primo (1777) la combustione di miscele di gas infiammabile e 
aria comune, ottenendo l’accensione con la scintilla provocata dapprima da una 
pietra focaia. Ne ricavò l’idea per un nuovo tipo di archibugio, non caricato con 
polvere pirica, ma con un terzo di aria infiammabile e due terzi di aria atmosferica. 
La miscela tonante veniva quindi infiammata da una scintilla elettrica prodotta 
all’interno della «pistola elettro-flogopneumatica» (cfr. in part. Id., Tre lettere […] 
sulla costruzione di un moschetto e di una pistola ad aria infiammabile, in Le 
opere, cit., vol. VI, pp. 121-150).

19	 La salsa di Querciola (m. 440 s.l.m.) era raggiungibile da Scandiano con un’escur-
sione di pochi chilometri. All’epoca di Spallanzani essa contava ben diciassette 
coni ed era più piccola di Montegibbio, ma più grande della Maìna (cfr. M, p. 
154). La salsa si trova oggi tra le frazioni di Regnano e Fondiano ed è nota per fasi 
parossistiche che sono state ricorrenti sino agli anni Sessanta del secolo scorso. 
Dalla citata testimonianza di Volta si apprende anche di una prima visita di Spal-
lanzani presumibilmente coeva all’escursione a Montegibbio del 24 ottobre 1784.
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(di natura non chimica e in prima istanza non considerati) assenti a Ba-
rigazzo e che qui (ma anche nel caso delle salse già frequentate) potreb-
bero impedire la continuazione della fiamma: forse il «vento gagliardo» 
del luogo, forse l’«impeto» con quale il gas fuoriesce (ivi, p. 158). E 
la riprova sta «mirabilmente» (ibid.) nell’artificio che riproduce quelle 
condizioni naturali, cioè forza l’uscita del gas dai contenitori. Dunque, 
quanto all’infiammabilità, le arie vanno parimenti e vacilla la diagnosi 
di maggior purezza attribuita al fluido elastico dei fuochi: la qualità è la 
medesima – chiude, forse con troppa fretta, Spallanzani.

Con procedura analoga vengono pure raccolte bolle di aria infiamma-
bile prodotta da canapa posta a macerare un mese prima. Positivo ai soliti 
due test rivelatori di aria fissa e poi anche agitato nell’acqua del tinozzo, 
il gas cala per più di un quarto. Un notevole volume gassoso è stato dun-
que assorbito, eppure fiamma e detonazione non aumentano e restano più 
deboli e discontinue di quelle di Querciola. L’eudiometro a gas nitroso 
esclude ossigeno e il cerchio potrebbe infine chiudersi sulla presenza di 
azoto, ma ciò non avviene. O quanto meno non si deposita sulla pagina 
del diario. Il tarlo della mofeta scava però nella mente del biologo che, 
già il giorno dopo, confina in aria atmosferica due uccelli (morti in meno 
di mezz’ora) per decomporre l’aria comune. Il residuo gassoso viene in-
fatti analizzato e lo scienziato rimarca finalmente con l’eudiometro ciò 
che, in modo abbastanza singolare, non ha sinora rimarcato, vale a dire 
la persistenza di una piccola quantità di ossigeno. Piccola al punto da 
considerarla però del tutto trascurabile. Vi riconosce anche aria fissa, che 
colora di rosso la tintura di girasole, ma decide infine di servirsene ugual-
mente per puro azoto. 

Il 7 ottobre Spallanzani torna alle sue arie infiammabili naturali, dove 
l’agitazione in acqua produce un assorbimento minimale. Rimossa la mo-
desta quantità di aria fissa e verificata l’assenza di ossigeno, bisogna ar-
rendersi e chiamare in causa un volume d’azoto che è diventato percen-
tualmente maggiore. Il giorno successivo, una manovra puntigliosamente 
descritta nel diario miscela l’aria di Querciola (priva di aria fissa e già nota 
per migliori exploit) con un quinto e poi con un sesto di azoto – proprio 
quello dove sono morti i citati volatili. Quell’azoto – Spallanzani ormai lo 
sa – non è puro, ma la fiamma risulta comunque minore e il cerino si spe-
gne. L’esperimento «sembra decidere» (ivi, p. 163), i pezzi del puzzle sono 
tutti sul tavolo e basterebbe davvero poco per assemblarli correttamente, 
ma l’attenzione del biologo devia di nuovo. Il nocumento potrebbe veni-
re non dalla mofeta, ma dall’angustia del vaso, a causa della quale l’aria 
infiammabile comunica poco con l’aria comune e quindi il cerino si spe-
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gne. Spallanzani riprende perciò il solito imbuto dalla bocca più larga, che 
garantisce il necessario accesso all’aria comune e, a parità di volumi gas-
sosi, la proporzionalità fra presenza d’azoto e debolezza della reazione è 
certa. Ma come «separare l’aria mofetica dall’infiammabile»? (ivi, p. 164). 
Un campione di controllo, istituito con infiammabile metallica, manifesta 
comportamento analogo, cioè perde ogni possibilità d’accensione aggiun-
gendo una (notevole) percentuale d’azoto. Ma nulla è deciso.

Un risultato inatteso è prodotto da una variazione nella manovra anali-
tica che sfrutta l’idrosolubilità dell’aria fissa. Dal 9 ottobre Spallanzani la-
vora con aria infiammabile che, prodotta da escrementi animali, si riduce di 
ben un quarto agitandola nel tinozzo pieno d’acqua. Assorbita in tal modo 
la componente di gas acido carbonico (o quanto meno ridotta – ammette 
lo scienziato), il gas continua a manifestare reazioni inferiori a quella delle 
esalazioni di Barigazzo. A parità di condizioni, ma evitando ogni scuoti-
mento, la riduzione è invece men che modesta. L’agitazione potrebbe quin-
di essere una variabile fuori controllo – riflette con orrore Spallanzani – a 
causa della quale il calcolo dell’aria fissa presente diventa inattendibile. Lo 
scienziato torna con la memoria – ciò che gli capita ormai sempre più di 
frequente – alle esperienze passate e conclude che, con il rimescolamento, 
la stessa aria infiammabile potrebbe esser stata scomposta dall’acqua. La 
porzione solubile aumenta di conseguenza e perciò nell’assorbimento non 
entra solo la quantità dell’acido aereo, ma qualche componente ulteriore. 
La decisione è presa con la determinazione dei tempi migliori: «ho dunque 
divisato d’instituire nuove esperienze sopra tutte le arie infiammabili che 
mi trovo avere» (ivi, p. 166). Bastano pochi giorni e l’equivocità di certe 
osservazioni precedenti (in primis quelle sull’aria di canapa) appare in tut-
ta evidenza e va corretta. Rieseguiti i soliti test, ecco che l’infiammabile 
vegetale contiene in realtà pochissima aria fissa e la causa della sua «infe-
riorità» non sta «assolutamente» in essa, ma nella presenza d’azoto (ivi, pp. 
166-167). Il cerchio si (ri)chiude sulla costituzionale inafferrabilità della 
mofeta: «Quanto mi rincresce» – conclude Spallanzani con dispetto – «di 
non aver reagenti, per separarla, e misurarne la quantità» (ivi, p. 167).

I punti deboli della prima stagione sperimentale, che sta per concludersi, 
emergono a cascata. Lo scienziato compara finalmente l’aria di Barigazzo 
conservata nelle vesciche e quella tenuta nelle boccette a tappo smerigliato, 
dove il gas è perfettamente isolato sopra l’acqua. Il risultato ha l’effetto di 
una folgorazione che irrompe nella registrazione dei fatti: «quanto mai mi 
ha giovato questo confronto» (ibid.). La «superba fiamma» (ibid.), che non 
si verifica più nel primo caso e persiste invece con le boccette, scioglie le 
riserve. Spallanzani riconosce senza mezzi termini di essersi ingannato de-
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finendo intatta l’aria rimasta per due mesi nelle vesciche. La conservazione 
inadeguata ha contaminato il gas e quindi indebolito la reazione – come 
appare anche nell’aria di Querciola, che sembra anzi averne sofferto mag-
giormente (e però non nei gas della Maìna e di Montegibbio). Ciò innesca 
nuovi dubbi e suggerisce l’escamotage.

L’inquinamento potrebbe ricondursi non alle vesciche in quanto tali, 
bensì al deterioramento di alcune, ma la cosa è esclusa da una rapida ve-
rifica. Al netto di ogni variabile parassita, si confermano sia l’inferiore in-
fiammabilità delle arie delle salse rispetto a quelle dei fuochi sia l’assenza 
(o quasi) di aria fissa nel secondo caso. Era infatti ben strano che, rimosso 
il gas acido carbonico, l’attività dei fluidi elastici diminuisse. Le esperienze 
si susseguono febbrilmente dal 14 al 17 ottobre quando i test con l’acqua di 
calce, ripetuti con il gas di Montegibbio, confermano tracce modestissime 
di aria fissa: la fiamma è debole perché all’infiammabile è unita un’aria 
mefitica diversa e può trattarsi solo di azoto. La presenza della mofeta con-
tinua a essere provata solo in modo indiretto, ma Spallanzani non ha più 
dubbi e nella narrazione fredda degli eventi spicca un punto esclamativo: 
«Quanto mai le osservazioni, e le sperienze di questo giorno sono istrutti-
ve!» (ivi, p. 168). Almeno un punto fermo è stato raggiunto.

Il professore è a Pavia dal 1° novembre 1790, per l’inizio dell’anno ac-
cademico, ma negli ultimi giorni trascorsi a Scandiano ha ancora tempo 
per una visita alla salsa di Querciola, che conferma l’azione ‘debilitante’ 
del soggiorno nella vescica. L’interesse è tuttavia prevalentemente vulca-
nologico, vale a dire rivolto non tanto alla costituzione chimica del gas, 
quanto alle caratteristiche del getto e quindi, indirettamente, del fuoco 
interiore che lo anima.

5. Nell’estate del 1791 le analisi si svolgono a Pavia, dal 19 giugno al 
1° settembre, in modo molto più episodico e non riguardano comunque 
le arie, ma le «terre» (i.e. i fanghi) delle medesime località. Non abbiamo 
note per la stagione del 1792 e solo rari appunti dell’autunno 1793 per tre 
visite alle salse di Querciola, di Montegibbio e ai «fonti del petrolio» di 
quest’ultima.20 In quegli anni, in effetti, è piuttosto la scrittura delle osser-
vazioni ed esperienze intraprese sui gas a impegnare non poco Spallanzani, 
che riuscirà a darne conto solo nel tomo dei Viaggi pubblicato nel 1795.

Nell’opera a stampa le arie infiammabili sono ovviamente diventate «gaz 
idrogeni» (al plurale) e questo lavoro ‘sulle parole’ è di sicuro quello che, 

20	 L’«ultima gita» a Montegibbio (2 novembre 1793) è citata in V, t. II, p. 675. Per il 
passaggio ai due pozzi di petrolio cfr. ivi, pp. 681-684.
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almeno di primo acchito, colpisce di più. Tuttavia gli interventi di maggior 
impegno, per ciò che attiene metodiche e merito, sono certamente altri. 
La narrazione inizia dagli esperimenti condotti ai fuochi di Barigazzo con 
prove di accensione che all’inizio avviene lasciando semplicemente cadere 
uno zolfanello acceso. La fiammata è improvvisa, si estende, diminuisce, 
ma non si spegne per azione dell’acqua, riacquista vigore e cede solo quan-
do un ostacolo o il vento la soffoca. Nel racconto, il primo momento non 
prevede quindi la raccolta dei gas: lo sguardo si dispiega piuttosto sulla 
spettacolarità dell’evento e non è in fondo molto diverso dalla curiosità 
dell’«ornato Forestiere» che, per denaro, i nativi trascinano generalmente 
alla visita dei fuochi (V, t. II, p. 619). Ma il viaggiatore curioso non fa sca-
vare buche, non le riempie d’acqua di fonte e non accende col solito cerino 
le bolle gassose che – come previsto – attraversano il liquido, vengono a 
galla e si consumano.

A questo punto può essere introdotta esplicitamente la pre-visione del-
lo scienziato ed essa coglie subito l’impaccio della terra smossa o dell’ac-
qua sovrapposta, che chiudono le strade per le quali il fluido elastico do-
vrebbe uscire rendendo quindi le bolle scarse e piccole in proporzione a 
quello che lo scienziato sa essere il volume dei fuochi. L’interferenza con 
la naturalità degli eventi cresce, a fuochi spenti, con la sperimentazione 
di combustibili diversi che li ravvivano e, a fuochi accesi, con lo studio 
del perimetro entro il quale apertura e chiusura di nuove vie d’uscita 
diventano efficaci. Ora la scena è pronta perché le zappe dei manovali 
passino nel cono d’ombra e il riflettore illumini la mano dello scienziato 
con lo strumento che ne è protesi.

Riempita nuovamente d’acqua la pozza già scavata, l’«imbuto grande 
preso dalla vicina osteria» è immerso nel liquido e obbliga il gas a uscire 
in asciutto (ivi, p. 618). Il fluido elastico è quindi isolato artificialmente 
(ma non ancora raccolto) e, avvicinata la fiamma della candela, l’imma-
gine è quella della classica «fontana di fuoco», che persiste nell’aria li-
bera sino a che l’attrezzo vi è mantenuto. La domesticità dello strumento 
e l’indulgenza all’estetica della fantasmagoria diventano la cifra delle 
due uniche giornate spese a Barigazzo nel 1789. Potenzialità dell’oggetto 
d’indagine, insieme ai limiti di sapere e saper fare nel maneggio dei gas, 
appaiono chiaramente all’autore, che strategicamente li mostra e, sulla 
doppia rivelazione di quell’apprendistato, costruisce il progetto di ricerca 
per l’anno successivo.21

21	 L’implicito contrappunto è con l’imbuto, adattato al collo di bottiglie e caraffe, di 
cui si era servito e soprattutto aveva continuato a servirsi Volta nelle sue frequen-
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Il biologo «non è contento»: non gli bastano i «soli esami fisici» (ibid.), 
che hanno collegato il nuovo ramo d’indagine al tronco principale del-
lo studio vulcanologico. Ecco la «voglia» (termine tipico e ricorrente in 
Spallanzani) di debite analisi sui gas generatori dei fuochi. Quindi «oltre 
a più reagenti, e più barattoli» (ibid.), nel racconto della stagione succes-
siva compare subito l’apparecchio pneumatico a mercurio, che il biologo 
racconta di essersi portato appresso, e di cui invece non c’è traccia nel 
diario. Due giorni dopo la ripresa dei lavori nell’estate 1790 Spallanzani 
aveva in effetti assicurato Senebier di esser provvisto di «tutti gl’idonei 
strumenti» e di mancare proprio «solo» del mercurio (C, vol. VIII, p. 
244). La carenza, in quel primo momento, può esser parsa di poco conto, 
ma l’opera a stampa cela la leggerezza del principiante. L’apparecchio ha 
evidente valore simbolico e il suo uso indica il passaggio dalla fase di ap-
prendistato a quella professionale. Nella stessa direzione va il program-
ma di analizzare in loco, piuttosto che trasportare i gas nel lungo viaggio 
a Pavia. Tutto ciò corrisponde senz’altro a timori massimi da ultimo e 
pressoché assenti all’inizio. Infatti, le vesciche si disseccano, emanano 
«aliti» e assorbono i gas contenuti; i vasi di vetro chiusi a tappo smeri-
gliato e capovolti in acqua sono, invece, ottimi ed escludono il rischio di 
contaminazione, «ma come portarli a 130 e più miglia senza pericolo di 
rottura?» (V, t. II, pp. 618-619).

I fenomeni appaiono identici all’anno precedente: quindi la situazione 
va forzata e lo è cercando in primis di implementare l’«incendio». A tal 
fine l’intervento è ora ben più radicale. Spallanzani dispone lo scavo di una 
fossa sotto l’area dei fuochi (già spenti), sfruttando la naturale pendenza 
del luogo e procedendo in orizzontale quasi fin sotto di essi. A questo pun-
to, entra personalmente nella buca, pur fermandosi a distanza dalla zona in 
cui ardevano superiormente le fiammelle. È sufficiente che uno zolfanello 
acceso venga lasciato cadere e, malgrado la rapida fuga, la fiammata brucia 
ciglia e capelli. Come si vede, l’autore gioca sul folclore degli avvenimen-
ti, ma l’operazione è suggestiva anche di indicazioni preziose.

Le fiamme infatti non vengono tutte dal fondo della fossa e lateralmente 
si rimarcano larghe fenditure, quasi strade obbligate che il gas deve seguire 
da sottoterra e per le quali è forzato in direzione orizzontale, volgendo-
si all’insù solo dopo l’uscita, quando s’accende con ampiezza ignota agli 
stessi nativi. Se la maggior parte degli abitanti accorre allo «spettacolo 
nuovo» (ivi, p. 621), altra è però la prospettiva dello scienziato. Spallanza-

tazioni sia delle paludi sia delle salse (cfr. Volta, Memoria sopra i fuochi, cit., pp. 
115-116 e Id., Appendice, cit., p. 125).
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ni è certo compiaciuto per il risultato suggestivo, ma è ben più desideroso 
di spegnere fuochi tanto imponenti e condurre le proprie osservazioni sul 
fluido elastico che esce dalle preziose fessure.

Acqua abbondante ha ragione dell’incendio e, appena nella fossa il ter-
mometro segnala il ritorno alla temperatura dell’atmosfera, il biologo entra 
nella buca. La presenza del gas è certa per l’odore acutissimo del «lievis-
simo venticello» (ibid.) proveniente dalle crepe e Spallanzani non esita a 
conficcare nella fenditura un lungo tubetto d’ottone, legato strettamente al 
collo di una vescica che viene lentamente e parzialmente riempita dal gas, 
chiusa per il «galletto» (una sorta di rubinetto) e quindi rimossa. Accostato 
lo zolfanello acceso all’estremità del tubo, premuta la vescica e girata la 
valvola, il gas esce e s’incendia sino ad esaurimento. Nei giorni trascorsi a 
Barigazzo (quindici, secondo la narrazione) la metodica, che dunque inter-
ferisce ipertrofizzando il fenomeno e consente di raccogliere al meglio, è 
perfettamente in grado di assicurare tutta la quantità di gas necessaria per 
le esperienze. Dove tubetto e vescica falliscono o il terreno già presenta 
pozze e rivoletti, le bolle di idrogeno salgono alla superficie dell’acqua e 
vengono convogliate in vasi di vetro capovolti. La zona – secondo la defi-
nizione di Spallanzani, appare insomma una «miniera inesausta e ricchissi-
ma» di idrogeno naturale (ivi, p. 632).

Prima di illustrare la composizione del gas, l’autore anticipa che essa è 
la stessa in tutti i nove fuochi visitati e diffusi fra Barigazzo e dintorni. La 
spiegazione è ‘geologica’ (e diventerà poi ‘chimica’): la molteplicità dei 
fuochi è infatti alimentata dal medesimo gas che, nascosto nelle viscere 
della terra, si dirama per vie diverse ed esce appena ne trova una aperta. Ci 
si potrà quindi del tutto legittimamente riferire a un solo gas, che sarà quel-
lo logisticamente meglio disponibile, ovvero prelevato nei siti più vicini 
alla base (che è poi l’osteria di Barigazzo, dove lo scienziato ha collocato 
gli apparecchi). Soprattutto si eviteranno in tal modo le variabili parassite 
connesse alla moltiplicazione delle singolarità locali.

Il racconto passa all’analisi comparativa, che di conseguenza può limi-
tarsi al confronto fra l’unico gas naturale e l’idrogeno metallico. Le varia-
bili illustrate sono invece tutte quelle con cui l’autore ha combattuto, vale 
a dire l’odore, la fiamma e la detonazione all’accensione, parametrate per 
colore, intensità, durata e profondità, mutevoli anche in funzione di foggia 
e dimensione dei contenitori, come della pressione esercitata sulla vescica. 
I risultati vengono ovviamente normalizzati e all’impurezza dell’idrogeno 
naturale Spallanzani riconduce le sue costanti difformità di comportamento 
rispetto all’idrogeno metallico (fiamma più debole, minor potere calorifico, 
ma espansione più voluminosa e detonazione largamente inferiore). Manca 
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lo strumento per rilevare il peso specifico (Spallanzani lo riconosce, se-
condo la regola del realismo convincente) e quindi ci si ingegna – come in 
effetti era accaduto – con il raffronto all’aria atmosferica e si stabilisce che 
il gas naturale è più leggero di essa e più pesante del metallico. Il lavoro 
con le miscele, che era stato estenuante, è ridotto alla combinazione del 
naturale con ossigeno e aria comune e quindi alla valutazione degli effetti 
su fiamma e detonazione. 

Le comparazioni preparano il passo secondo e decisivo, cioè finalmente 
l’analisi. Le ormai consapute reazioni (inferiori e diverse rispetto a quelle 
del metallico) già hanno indicato impurezza e poiché per Spallanzani si 
tratta evidentemente di ‘idrogeno’, il punto non è quindi decomporre il gas, 
bensì capire quali altre «materie straniere» gli siano «congiunte» (ivi, p. 
650). I test, invero, sono ripetutamente negativi – racconta l’autore. Nega-
tiva è la prova con l’aria nitrosa: non c’è ossigeno (come si legge per lo più 
anche negli appunti). L’odore suggerisce la presenza di zolfo, esclusa – ri-
conosce l’autore – durante la prima estate di ricerca, quando non c’è modo 
di osservare alcuna precipitazione del minerale. È nel 1795 (e con questo 
capitolo dei Viaggi già composto – informa il biologo), che lo scienziato 
torna nei luoghi, di nuovo raccoglie le esalazioni di Barigazzo e, se nella 
stagione precedente si era fidato dei propri occhi, nella nuova occasione 
applica la lente al precipitato e raccoglie lo zolfo. L’idrogeno naturale è 
dunque «solforato» (ivi, p. 651).

Negative sono dette tutte le prove per separare gas acido carbonico e il 
ribaltamento è notevole rispetto alla dura battaglia coll’aria fissa testimo-
niata negli appunti. Ma tale ribaltamento combina con ciò che la narrazione 
introduce prima di dar conto di un tassello fondamentale per escludere tale 
presenza. Prima di verificare ciò che è più ovvio, vale a dire la formazione 
di aria fissa nel momento dell’accensione, Spallanzani decide che bisogna 
confrontarsi con il gas di palude identificato da Volta, che vi ingloba gene-
ricamente anche le esalazioni di fuochi e salse (cioè di luoghi dove, secon-
do il biologo, non sono mai esistite paludi). L’urgenza della comparazione 
è pari alla spregiudicatezza con cui essa viene gestita.

Innanzi tutto – rimarca Spallanzani – non poche delle acque paludose 
sono perfettamente prive del gas. La denominazione di Volta poggia quindi 
su una generalizzazione indebita, grave quanto le «azzardate congetture» 
che occupano la «maggior parte» della sua opera (ivi, p. 656). L’accusa è 
forte e l’errore è grave. L’aria di palude è piuttosto «gas vegetabile» (ivi, 
p. 652), rinvenuto e raccolto col solito imbuto in fosse diverse, adibite a 
macerazione, come appunto si legge nel diario. Per odore, detonazione, 
fiamma e reazione positiva ai test, il metano di Volta (che nelle analisi di 
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Spallanzani è, per quasi metà, aria fissa) viene a questo punto trasfigurato 
nell’esatto opposto della «sua» aria infiammabile naturale. Quest’ultima 
deve perciò essere priva di gas acido carbonico, manifestandone al massi-
mo un decimo e solo a seguito dell’accensione nell’eudiometro a idrogeno, 
dove si mischia a più misure di ossigeno. Contestare Volta vale di certo la 
forzatura e la cosa si riproduce quando lo scienziato passa dall’analisi del 
gas alla disamina dell’origine delle esalazioni che il collega aveva ricon-
dotto a decomposizione di sostanze vegetali e animali. Spallanzani smonta 
la tesi pezzo a pezzo, sostituendovi le proprie ipotesi, fondate invece sulle 
caratteristiche geologiche e mineralogiche dei luoghi.

Col senno di poi, noi sappiamo che il biologo sbaglia largamente, ma 
si tratta di errori che ben illustrano la dimensione di polemica ‘politica’ 
inscindibilmente connessa a differenti scelte di metodo ed episteme. L’al-
terità dei gas è insomma specchio della contrapposizione cercata e ben 
costruita tra le due figure intellettuali: da un lato Spallanzani, che non si 
sottrae al rischio delle esalazioni e delle vampate, dall’altro Volta, che – 
insinua il biologo – «troppo prevenuto […] per queste paludi», non si è 
«preso la pena» di analizzare il gas. Che ritorni quindi nei luoghi – è l’esor-
tazione – e istituisca «novelle e più sostenute indagini» (ivi, p. 664). Non 
c’è ovviamente bisogno di rimarcare quanto la lettura dei saggi voltiani sia 
maliziosa e deformante.

Il racconto dell’aria infiammabile delle salse viene di conseguenza e 
ripercorre la strategia narrativa collaudata, cioè muove anch’esso dall’ap-
pariscenza dei fenomeni e passa poi al crescendo di interferenza su di essi. 
Prima infatti si testa l’infiammabilità del gas, che gorgoglia nelle fanghi-
glie della Maìna, accostando il lume alle bolle nell’istante in cui si rompo-
no e si trasformano in globi infiammati. L’uscita dell’esalazione, accompa-
gnata dall’odore di idrogeno ma ancor più di petrolio, è però intermittente 
e tale risulta anche l’accensione, a meno di turare i fori minori e lasciare 
all’aria un’unica apertura. Colore, fiamma e detonazione inducono subito 
a immaginare, rispetto al gas di Barigazzo, una maggior ‘impurezza’ – nel 
significato del termine che già s’è visto.

Dalla supposizione per indizi esterni si passa all’analisi del fluido elasti-
co, raccolto nelle solite vesciche grazie ai noti imbuti immersi nell’acqua 
gorgogliante che circonda i conetti terrosi. Il gas non è «solforato» dato che 
in nessuna combinazione o accensione lascia mai sedimento visibile di zol-
fo – e questa volta il racconto evita la riproduzione dell’‘errore convincen-
te’ e rimanda subito all’osservazione con la lente. Acceso sopra l’acqua di 
calce, l’idrogeno della Maìna intorbida invece considerabilmente il reattivo, 
diminuisce di volume per circa un terzo, che consiste perciò di gas acido 
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carbonico generato nell’accensione (come nel caso dell’infiammabile di Ba-
rigazzo) ed è presumibilmente prodotto dalla combinazione fra l’ossigeno 
atmosferico e il «carbone del petrolio» di cui è ricco (ivi, p. 669).

Tutto si riproduce con l’idrogeno di Montegibbio, che offre l’occasione 
per sviluppo ulteriore della polemica contro le tesi di Volta, «cento volte 
ripetute ne’ diversi suoi Opuscoli» (ivi, p. 677), e applicate alle salse senza 
adeguata verifica sperimentale e riflessione critica. L’analisi mostra dunque 
in questo caso un idrogeno sicuramente «solforato» (per il residuo post ac-
censione), «carbonico» (alla prova dell’acqua di calce nell’eudiometro ad 
aria infiammabile), contaminato dalla decomposizione dei solfuri di ferro 
(di cui la salsa è particolarmente ricca) e ancora più impuro delle esalazioni 
raccolte alla Maìna.

Spallanzani chiude con la narrazione della salsa di Querciola, la più mu-
tevole, suggestiva e prossima alla spettacolarità dei vulcani, e la più impo-
nente con i suoi diciassette coni in attività. Nel testo, proporzionalmente 
minore può essere però lo spazio dedicato all’analisi delle esalazioni, dato 
che esse sono largamente sovrapponibili a quelle già illustrate. Per la solita 
intermittenza del gas, fallisce il progetto di realizzare una «fontana perenne 
fuoco» (ivi, p. 686) e continuità di flusso si ottiene in realtà obbligando il 
fluido elastico a uscire da un’unica apertura (proprio come si legge in Volta, 
non citato),22 ma la fiamma non ha mai l’intensità riscontrata a Barigazzo. 
È infatti sufficiente un colpo d’aria per spegnerla e gli indizi ‘fisici’ – che 
ormai Spallanzani riconduce alla presenza di gas acido carbonico – trovano 
conferma nelle «chimiche pruove» (ivi, p. 687).

6. Nei Viaggi il racconto dell’avventura con l’idrogeno è dunque con-
dotto come deve essere, cioè largamente nel segno della normalizzazione 
e della semplificazione di eventi che – almeno per chi conosce i diari e per 
quanto è scritto nei diari – ben di rado l’autore era riuscito invece a inqua-
drare in modo univoco. L’opera pubblicata fissa e formalizza con ciò l’im-
magine di Spallanzani già chimico professionale, impegnato in manovre 
che rivelano padronanza nel maneggio di reagenti, dispositivi e tecniche di 
campionamento. Ciò è evidente per quanto attiene la distinzione e l’analisi 
delle diverse arie infiammabili, ma finisce per oscurare la lunga battaglia 
con i casi dell’aria fissa e dell’azoto, con i quali in laboratorio lo scienziato 
aveva invece tanto combattuto – sbagliando, ritentando cocciutamente e 
riconoscendo infine nell’azoto la variabile più insidiosa. Costruire fatti e 
regole significa del resto far diventare trasparenti (o proprio invisibili) le 

22	 A. Volta, Memoria sopra i fuochi, cit., p. 114.
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deviazioni dell’inesperienza e la tortuosità dei percorsi consegnate agli ap-
punti. E ciò massimamente conviene al metodo di narrazione scientifica in 
cui Spallanzani si riconosce e di cui è maestro. Di conseguenza, le pagine 
dei Viaggi non possono, e non devono, render ragione dell’enorme lavoro 
di apprendistato, affinamento e infine dominio della materia che si svolge 
sulle montagne estensi.

Sono piuttosto i diari delle esplorazioni appenniniche a mostrare il for-
giarsi del programma d’indagine, che cresce al crescere delle conoscenze, 
e il dilagare della passione per la chimica che, da ramo collaterale del pri-
mo interesse mineralogico, si autonomizza e s’impone con prepotenza. In 
realtà, sia nell’opera a stampa sia negli appunti privati, Spallanzani ‘sba-
glia’ quasi sempre, non identifica i gas di natura incerta e non trova un 
regolare criterio discriminante. Non è questo, ovviamente, ciò che conta. 
Conta il fatto che in quest’ambito nuovo e incognito tutto avvenga pre-
sto nel segno della piena continuità di metodo ed episteme con i settori 
scientifici, altri e più noti, sin lì frequentati dall’autore. Tutto accade infatti 
con la solita frenesia d’osservazioni ed esperienze, ma anche con la nota 
capacità di dominare l’istinto bulimico e con la consueta abilità veloce nel 
valutare l’accettabilità delle variazioni e isolare il «costante» nel mare del-
l’«accidentale». Gli episodi considerati sono insomma l’antefatto remoto 
(per sapere e saper fare) eppure fondativo di ciò che, di lì a pochissimo, 
consentirà al biologo di comparire sulla scena della chimica europea e di 
farlo, proprio con il suo primo intervento a stampa, producendo la miglior 
contestazione sperimentale delle tesi di Johann Friedrich August Göttling 
(1753-1809), uno fra i più interessanti, se non il più solido avversario della 
chimie nouvelle.23

23	 L. Spallanzani, Chimico esame degli esperimenti del Sig. Gottling professore a 
Jena sopra la luce del fosforo di Kunkel osservata nell’aria comune, ed in diversi 
fluidi aeriformi permanenti, nella qual occasione si esaminano altri fosfori posti 
dentro ai medesimi fluidi, e si cerca se la luce solare guasti il gaz ossigeno, sicco-
me pretende questo chimico, in Edizione, cit., Parte IV, vol. VII, pp. 155-218.


