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Roberto Spazzali, La città perduta. L’agonia e 
l’esodo di Pola (1945-1947), Trieste 2022, 
IRCI, pp. 592, € 25,00. 

Con La città perduta. L’agonia e l’esodo di Pola 
(1945-1947), Roberto Spazzali ci consegna un 
libro di grande respiro, solido nella documen-
tazione e piacevole nell’impianto narrativo. 
Pola, in queste pagine, è un organismo storico 
complesso, una città con una lunga biografia 
moderna, che Spazzali segue nella sua ascesa, 
nelle sue contraddizioni, nella sua esposizione 
ai grandi conflitti del Novecento e infine nella 
sua dissoluzione civile. Già la Nota introduttiva 
chiarisce il senso dell’intera operazione: la città 
sorta attorno all’Arsenale asburgico, cresciuta 
rapidamente fino a superare i cinquantotto-
mila abitanti, arriva nel marzo 1947 a veder 

partire, con l’ultimo viaggio del «Toscana», l’ultimo grande contingente di una 
popolazione che in pochi mesi l’abbandonò quasi completamente.  

Molto interessanti i dati dei censimenti che Spazzali fornisce per con-
frontare la popolazione istriana e polese in particolare prima e dopo la 
Grande Guerra. 

 
Dai 70.948 abitanti del 1910, compresi i sobborghi, si era passati nel 1921 
a 49.323 persone (di cui 41.125 italiani, 265 sloveni, 5.155 serbo-croati e 
2.778 stranieri, presumibilmente tedeschi o cecoslovacchi ancora resi-
denti), con un saldo passivo di 21.625 unità. Ben più grave era la situazione 
misurata nel solo centro urbano: da 58.562 residenti era calata a 37.067, 
con un saldo passivo di 21.495 unità. Confrontando i due saldi passivi tra 
Pola e frazioni e Pola urbana, si nota come nel 1921 la città si era letteral-
mente svuotata perdendo gran parte di quella popolazione che l’aveva ca-
ratterizzata. Ciò vale in particolare per le presenze femminili, provenienti 
da diverse regioni dell’Impero con ben 1.529 slovene, 1.184 stiriane, 1.047 
dalmate, 1.013 viennesi, 503 boeme, 510 carinziane e altre ancora. Dai ma-
trimoni con connazionali o di altra nazionalità i figli nascevano e cresce-
vano come italiani in una città di lingua e cultura italiana. Per abbattere o 
perlomeno ridurre la marginalità, lo Stato italiano avviò una serie di in-
terventi con la realizzazione di opere pubbliche indispensabili e nel 1931 
la popolazione di Pola, frazioni comprese, era salita a 55.559 abitanti, di 
cui 41.638 residenti nella cerchia urbana. (p. 38) 

 
Alla fine della seconda guerra mondiale, in tempo di pace, il dato che 

Spazzali richiama è – come è noto – impressionante: una città svuotata nel 
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1947 per il 90% dei suoi abitanti. Il grande pregio del libro sta nel mostrare 
che la «perdita» di Pola è il risultato di una lunga parabola, una sofferta pa-
rabola di snaturamento della città, che avviene in maniera non lineare, ma 
comunque in modo progressivo. In questa innovativa prospettiva storiogra-
fica, l’esodo è interpretato come episodio terminale di un’intera vicenda ur-
bana e politica.  

Per comprendere il 1946-47 bisogna tornare indietro, e Spazzali lo fa 
con metodo. I primi capitoli ricostruiscono la fondazione moderna della città 
come piazzaforte navale dell’Impero asburgico, il suo legame speciale con 
Venezia, il suo sviluppo come città dell’Arsenale, la rapida crescita demogra-
fica, la composizione mista della popolazione, le disuguaglianze sociali e la 
tensione, via via crescente, tra appartenenze linguistiche e nazionali. Seguono 
i capitoli dedicati all’annessione all’Italia, al fascismo di confine, alla guerra, 
all’occupazione tedesca, alla violenza diffusa, ai bombardamenti, al primo 
sfollamento, all’arrivo delle truppe jugoslave, all’amministrazione alleata e 
infine all’organizzazione dell’esodo. 

Uno dei concetti più forti attraverso cui Spazzali fa capire la parabola 
polese è quello di “città-fortezza” (p. 21): Pola nasce come scelta geopolitica 
dell’impero asburgico, che decide di spostare il proprio baricentro navale 
sull’altra sponda dell’Adriatico, trasformando una piccola città in una base 
moderna, protetta, strategica, ma anche strutturalmente dipendente dalla 
funzione militare. Questo dato originario spiega molto del suo sviluppo suc-
cessivo: la crescita rapida e squilibrata, la forte presenza di apparati, la di-
pendenza dalle decisioni statali, il ruolo subordinato dell’economia locale ri-
spetto alle esigenze della Marina, la difficoltà a costruire una piena 
autonomia civile. Pola è moderna, ma la sua modernità è eterodiretta; cresce, 
ma cresce per decisione politica e militare; si popola, ma attorno a una fun-
zione che può essere ridimensionata o revocata dall’alto. Questa fragilità 
strutturale riemergerà più volte, prima sotto l’Austria, poi sotto l’Italia, infine 
nel secondo dopoguerra.  

Spazzali, inoltre, insiste molto sul carattere di Pola come città di confine, 
di stratificazione e di competizione nazionale. A Pola si sono intrecciate, per 
decenni, immigrazioni, culture amministrative diverse, lingue d’uso diffe-
renti, politiche di assimilazione, conflitti ideologici e sociali; e ancora, i mo-
vimenti migratori, le differenze tra il centro urbano e i sobborghi, il peso 
dell’elemento militare e impiegatizio, la contrapposizione tra italiani, croati, 
sloveni, austro-tedeschi: tutto questo compone un quadro molto più mobile 
e sfumato di quanto spesso si è scritto. Pola appare allora come una città ita-
liana per cultura e lingua dominante, ma al tempo stesso come uno spazio 
profondamente segnato dalla pluralità e dalla tensione nazionale.  

Molto efficace è poi il modo in cui l’autore mette in luce le contraddi-
zioni della città non appena entra a far parte del Regno italiano. Come mo-
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strato più sopra, Pola soffre una significativa contrazione demografica, per-
dendo parte della sua precedente funzione economica, conosce una difficile 
«normalizzazione» italiana e una fascistizzazione che si sovrappone in modo 
ambiguo all’idea di italianità. Spazzali è molto convincente nel mostrare 
come il fascismo al confine orientale si presenti anche come “partito degli 
italiani”, alimentando un equivoco destinato ad avere conseguenze pesantis-
sime durante il secondo conflitto mondiale: quello per cui, negli anni succes-
sivi, l’identità italiana può venire letta dai vincitori e da una parte del nuovo 
potere jugoslavo come continuità col fascismo. Il libro insiste giustamente 
su questo punto, perché è uno dei nodi più drammatici della vicenda adria-
tica: l’italianità di confine, specie a Pola, viene compressa tra appartenenza 
nazionale, uso politico della memoria irredentista e imposizione fascista. Ne 
deriva una frattura che prepara il terreno ai conflitti del dopoguerra.  

L’Autore restituisce con chiarezza il progressivo precipitare di Pola, a 
partire dal 1943, in un clima di violenza diffusa, di repressione, di lotta clan-
destina, di paure e di vendette. I bombardamenti, lo sfollamento forzato, la 
presenza della Todt, i rapporti difficili tra antifascismo italiano e organizza-
zioni comuniste croate, la fragilità della Resistenza democratica italiana, il 
dramma della popolazione civile: tutto questo viene ricostruito con equilibrio 
e senza facili scorciatoie. L’esodo del 1947, in questa prospettiva, affonda le 
sue dolenti radici in una città già prostrata dalla guerra e già costretta a mi-
surarsi con forme di sradicamento.  

A tal riguardo, molto suggestiva è la formula di Pola come “Berlino 
adriatica”, esposta efficacemente nel quinto capitolo. È tra le immagini più 
felici del libro, perché riassume in poche parole una condizione materiale e 
politica peculiare. Dopo l’accordo di Belgrado del giugno 1945, Pola diventa 
una sorta di enclave sotto controllo britannico, isolata dal retroterra, circon-
data da territori amministrati dagli jugoslavi, collegata all’Italia quasi soltanto 
via mare, sospesa tra attesa diplomatica e assedio psicologico. Spazzali mo-
stra bene che non si tratta di una metafora arbitraria, ma di una reale condi-
zione di città tagliata fuori, sotto pressione, esposta a crisi continue, dove la 
vita quotidiana è strettamente dipendente dagli equilibri internazionali. In 
questo contesto maturano la paura, la sfiducia, la sensazione di vivere in una 
città ormai senza futuro. 

Su questo sfondo, il libro compie un passaggio decisivo: dall’agonia po-
litica della città alla storia amministrativa dell’esodo. È qui che La città per-
duta si distingue con maggiore originalità. Perché, se molte opere – non solo 
storiografiche ma anche narrative e filmiche – hanno raccontato la partenza, 
il dolore, la scelta identitaria, Spazzali vuole capire anche come l’esodo fu 
organizzato, chi lo pensò, con quali mezzi, con quali uffici, con quali limiti, 
con quali costi e quali priorità. In sostanza, l’autore si chiede come si traduca 
in pratica lo sgombero di una città intera. L’esodo viene così osservato dal-
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l’interno: come problema di governo, di coordinamento, di assistenza, di tra-
sporti, di magazzini, di personale, di certificati, di destinazioni, di alloggi, di 
distribuzione dei sussidi, di carico delle masserizie, di rapporto con gli Alleati, 
di rapporto con l’amministrazione italiana e con le autorità locali. È una 
storia materiale, quasi «tecnica», ma tutt’altro che fredda. Anzi: proprio 
questa attenzione all’apparato rende ancora più percepibile la dimensione 
umana del trauma. 

Da questo punto di vista, il valore delle fonti – giustamente enfatizzato 
dall’autore – è straordinario. Spazzali lavora su una base documentaria molto 
ampia: il libro dialoga con la memorialistica, con la stampa, con la pubblici-
stica degli esuli, con la storiografia precedente, ma il suo vero asse portante 
è la documentazione amministrativa. In particolare, emerge con forza il ruolo 
del fondo dell’“Ufficio per la Venezia Giulia” e poi dell’“Ufficio per le zone di 
confine” (UZC) della Presidenza del Consiglio dei ministri. Grazie alle carte 
dell’UZC, l’esodo da Pola smette di apparire soltanto come una vicenda di 
masse in movimento e diventa un campo in cui si osservano le esitazioni del 
governo, le preoccupazioni diplomatiche, i problemi di spesa, le scelte logi-
stiche, il ruolo delle prefetture, le relazioni tra ministeri, le richieste degli uf-
fici locali, il rapporto con il Governo Militare Alleato, le soluzioni improvvi-
sate e quelle pianificate. In questo senso il fondo UZC è davvero uno dei 
grandi protagonisti silenziosi del libro. 

Sarà senz’altro anche per questo motivo che i capitoli dedicati all’assi-
stenza di Stato (capp. 15-18) e in particolare il diciottesimo (“Dare un futuro”) 
sono, a mio giudizio, i più importanti. Spazzali mostra che il governo italiano, 
pur tra lentezze, ambiguità e resistenze, comprese progressivamente la por-
tata del problema polese. Il punto non era solo accogliere dei profughi, ma 
costruire una prima linea di assistenza e poi un dispositivo capace di accom-
pagnare l’uscita di migliaia di persone da una città destinata ad essere ceduta 
al regime comunista jugoslavo, che in quel momento stava mostrando in Ve-
nezia Giulia – vuoi nella vicina Capodistria o vuoi a Fiume – un volto efferato.  

È proprio nei capitoli finali che il volume si fa particolarmente prezioso, 
mettendo a fuoco la macchina statale e i suoi uomini. Ecco allora emergere 
in tutta la loro importanza due figure che la storiografia ha a lungo lasciato 
ai margini: il prefetto Mario Micali e il viceprefetto Giuseppe Meneghini. 
Spazzali ha perfettamente ragione a definirli “i due artefici dimenticati del-
l’esodo” (p. 189). Micali e Meneghini sono due funzionari, non due protago-
nisti da ribalta. Ed è forse questa la ragione del loro oblio. Non rappresentano 
l’eroismo spettacolare, ma la competenza amministrativa, la responsabilità, 
il lavoro silenzioso, la continuità dello Stato in un momento di eccezione. 
Mario Micali, nato a Palermo nel 1903, aveva un profilo ministeriale di alto 
livello: giurista, dirigente dell’Interno, capo della segreteria particolare di Ba-
doglio nell’agosto 1943, poi direttore generale per gli affari generali e del per-
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sonale, con esperienze delicate nell’immediato dopoguerra e già impegnato 
nel 1944 nell’Alto commissariato per i profughi. Il suo curriculum spiega bene 
perché fosse stato posto a capo dell’Ufficio per la Venezia Giulia. Non era una 
nomina casuale: Micali apparteneva a quella categoria di funzionari che lo 
Stato repubblicano nascente sceglieva per incarichi particolarmente sensibili, 
perché in grado di muoversi tra tecnica amministrativa e interlocuzione po-
litica. Giuseppe Meneghini ha invece un profilo, se possibile, ancora più in-
teressante. Le notizie su di lui sono più frammentarie, ma Spazzali riesce a 
ricostruirle in modo da restituire spessore umano e istituzionale. Nato a Bri-
sighella (Ravenna), con esperienza nella Grande guerra e nella prigionia, Me-
neghini appare come un funzionario che non si piegò al fascismo repubbli-
cano. Durante la RSI viene allontanato, sospettato di ostilità al regime, 
perseguitato, costretto alla fuga in Svizzera, condannato in contumacia. È 
un tratto non secondario, perché contribuisce a spiegare il profilo morale che 
Spazzali gli attribuisce. Quando, nel 1946, viene chiamato a dirigere la se-
zione distaccata a Venezia dell’Ufficio per la Venezia Giulia, Meneghini porta 
con sé non solo esperienza amministrativa, ma anche una biografia segnata 
da guerra, prigionia e antifascismo. Non stupisce che l’autore ne faccia una 
delle figure più limpide dell’intero libro. 
 

Concluso il suo compito, Giuseppe Meneghini rientrò nei ranghi ministe-
riali per proseguire una carriera prefettizia in piccoli capoluoghi di pro-
vincia, e così pure il collega Mario Micali. Entrambi ben presto caduti nel 
dimenticatoio, eppu re Giuseppe Meneghini era stato tra i pochi funzionari 
del ministero dell’Interno a non piegarsi al regime fascista, pa gando le con-
seguenze, e Mario Micali era tra quelli selezio nati nell’immediato dopo-
guerra per rinnovare almeno nello spirito l’apparato prefettizio. (p. 11) 

 
Micali comprese bene che l’esodo di Pola era un problema urgente di 

governo. Meneghini organizzò la prima linea dell’assistenza a Venezia e poi 
ne costruì il braccio operativo. Le carte mostrano un lavoro svolto “in perfetta 
sintonia” (p. 189), senza protagonismi, senza attriti paralizzanti, con una con-
sapevolezza piena della gravità del compito. Il culmine di questo lavoro è il 
cosiddetto “piano Meneghini” (pp. 287 e sgg.), uno dei passaggi più notevoli 
del volume. Il piano prevedeva il trasporto di circa 28.000 persone e di 
167.000 metri cubi di masserizie, l’impiego di motovelieri e navi, l’individua-
zione di depositi a Venezia, Ravenna e Ancona, l’assicurazione dei beni du-
rante il viaggio e contro gli incendi, la custodia con guardie giurate, la distin-
zione tra i profughi assistiti e i dipendenti statali, il raccordo con il Comitato 
per l’esodo a Pola e con l’Assistenza postbellica. Sono dati che colpiscono non 
solo per l’entità, ma per il livello di precisione. Si avverte, leggendo queste 
pagine, che Spazzali vuole mostrare come l’esodo sia stato anche un gigan-
tesco problema di tecnica amministrativa. A questo si aggiunge un altro 
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aspetto, particolarmente toccante: la storia delle masserizie. Spazzali dedica 
pagine importanti (si veda il capitolo 16) a quello che potrebbe sembrare un 
tema secondario e che invece secondario non è affatto, perché le masserizie 
non sono solo oggetti, ma il residuo materiale di una vita, il tentativo di strap-
pare qualcosa alla perdita totale, la traduzione concreta del legame con la 
casa, con la memoria, con l’ordine dell’esistenza precedente. La macchina or-
ganizzativa messa in moto da Meneghini e dai suoi collaboratori deve misu-
rarsi proprio con questo: non solo con i corpi da trasferire, ma con le vite da 
imballare. Le difficoltà nel trovare magazzini, il ricorso a Venezia, Ravenna, 
Ancona, le complicazioni triestine, i ritardi, le incongruenze nei carichi, la 
dispersione tra centri di raccolta e luoghi di destinazione mostrano bene 
quanto complesso e traumatico fosse il passaggio dalla città perduta alla dif-
ficile sistemazione in Italia. 

L’Italia appare, per riprendere una sua formula, insieme “madre e ma-
trigna” (cap. 15). Da un lato c’è l’impegno enorme di istituzioni, funzionari, 
Croce Rossa, militari, autorità religiose, volontari, apparati ministeriali; dal-
l’altro ci sono ritardi, sottovalutazioni, disomogeneità nell’assistenza, improv-
visazioni, pregiudizi della burocrazia, saturazione dei campi, difficoltà occu-
pazionali, dislivelli tra esodo legale e fughe non regolate. Anche qui le carte 
dell’UZC parlano con grande eloquenza. Il quadro che ne esce è complesso e 
proprio per questo convincente: non una celebrazione dello Stato, ma nem-
meno una sua liquidazione sommaria. Piuttosto il ritratto di un Paese stre-
mato che cerca, con mezzi insufficienti e risultati diseguali, di rispondere a 
una delle più grandi emergenze civili del suo secondo dopoguerra. Merite-
rebbe una trattazione a parte, una trattazione triste, ma direi quanto meno 
doverosa – speriamo in volenterosi giovani studiosi –, dei tentativi di truffa e 
accaparramento di fondi statali e donazioni private attraverso fasulle raccolte 
fondi per i giuliano-dalmati e fantomatici Comitati e associazioni di profughi 
che spuntarono in varie città come Roma e Napoli (pp. 172-176).  

In conclusione, La città perduta è un libro importante per più ragioni, 
come si sarà compreso fin qui, la più importante – per la portata storiografi-
camente innovativa – sta nel fatto che Spazzali illumina il lato amministrativo 
e logistico dell’esodo, mostrando ciò che spesso (almeno finora) è rimasto 
fuori campo: uffici, piani, bilanci, magazzini, porti, convogli, sussidi, certifi-
cati, destinazioni. E in tal senso, l’opera è importante anche perché restituisce 
volto e funzione a figure come Giuseppe Meneghini e Mario Micali, senza le 
quali la storia concreta dell’esodo da Pola non può essere davvero compresa. 
Pola è davvero una “città perduta”, ma Spazzali – grazie alla sua sapiente ri-
costruzione – mostra ai lettori che la perdita non fu improvvisa, bensì il ri-
sultato di una lenta erosione storica, di una lunga crisi, di decisioni diploma-
tiche, di violenze, di isolamento, di paure.  

Emiliano Loria
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