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Le Metamorfosi: graphic novel a confronto

Elena Giovannini

Universita del Piemonte Orientale (Vercelli)

“Ich bin ein Augenmensch” (Janouch 93), dice di sé Franz Kafka a Gustav
Janouch, sottolineando la rilevanza che gli stimoli visivi hanno nella
percezione del mondo e nella sua raffigurazione artistica. La veridicita
di questa affermazione ¢ confermata dalle opere non solo letterarie dello
scrittore praghese. La tendenza di Kafka a considerare “la scrittura come
una concreta realta corporea” (Schmitz-Emans 178), densa di immagini
che “appaiono nel testo come realia in senso tanto semiotico, quanto
simbolico” (Kilcher B 275), si accompagna a una produzione grafica che
ha ridestato I’interesse della critica in seguito alla scoperta, nel 2019, di
circa cento schizzi inediti dello scrittore che, fino ad allora, erano stati
in possesso della segretaria di Max Brod, Hilse Ester Hoffe. Dopo una
lunga battaglia giudiziaria, queste opere grafiche sono state assegnate
alla Biblioteca di Israele con sede a Gerusalemme e sono diventate
accessibili agli studiosi.! T disegni di Kafka, essenziali e frammentari,
che I’autore definiva “scarabocchi” (Quadro Curzio 10), testimoniano lo
stretto rapporto che vige fra scrittura e dimensione visiva all’interno della
produzione artistica kafkiana, introducendo nuovi orizzonti interpretativi
che rendono piu solida la trasposizione dei testi di questo autore in quella
“danza abile e sofisticata tra parole e immagini” (McCloud 134) che ¢
il graphic novel. Inoltre, diversi schizzi dello scrittore hanno 1’efficacia
espressiva delle vignette di un fumetto muto e fanno ormai parte della
memoria visiva collettiva, perché sono stampati sulle copertine di edizioni
in commercio anche oltre i confini europei; essi sono spesso sfruttati
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pure nel merchandising di Kafka e hanno cosi assunto una dimensione
‘popolare’ che ¢ propria anche del comic.

La questione se sia possibile illustrare i testi di questo autore senza
e renderli triviali ¢ ancora dibattuta (ad esempio, Rothe 23, 27), ma forse
proprio il fumetto puo offrire una soluzione, in quanto, nella ‘nona arte’,
la materialita della scrittura kafkiana si riflette in quella delle parole che
diventano esse stesse elementi grafici (Schmitz-Emans 176) e risponde
al fatto che “il nostro modo di parlare e raccontare si sta modificando
[...,] la lettura & diventata tridimensionale, niente di quello che accade
si accontenta di un testo scritto per essere raccontato” (Stancanelli
24/12/2020). La modernita accentuata di un’arte ibrida, multimodale e
intermediale offre, quindi, una nuova via d’accesso anche a Franz Kafka,
ampliando la platea dei possibili lettori e mostrando grandi potenzialita
pure nel campo della didattica.?

Insieme a Goethe, proprio I’autore di Praga ¢ uno dei due scrittori in
lingua tedesca piu trasposti nei graphic novel (Blank A 124). Un’attenzione
particolare & dedicata proprio a La Metamorfosi, pubblicata nel 1915, della
quale a oggi si contano almeno una decina di rese fumettistiche in paesi
quali Giappone, Spagna, Francia, Germania, Italia e Stati Uniti.> Oggetto
di questa analisi saranno La Métamorphose de Franz Kafka dei francesi
Corbeyran (sceneggiatore) e Horne (disegnatore), pubblicata in Francia
nel 2009, tradotta in tedesco nel nello stesso anno e gia spesso discussa
dalla critica, e il piu recente Kafka. La Metamorfosi del pittore e fumettista
italiano Sergio Vanello, edito nel 2021.*

Entrambe le opere costituiscono interessanti esempi di ricezione
intermediale di La Metamorfosi al di fuori dei confini linguistici tedeschi
e mettono a fuoco il molteplice processo di traduzione sotteso alla loro
creazione: se ¢ vero che “all adapters are translators” (Sanders 9), i graphic
novel sono “translations in form of intersemiotic transpositions” (Hutcheon
16). Nel caso di Corbeyran/Horne e Vanello, la traduzione avviene pero
anche sul piano strettamente linguistico. A questo proposito, Michael
G. Levine (195) rimarca come il volume francese si distacchi molto da
Kafka nella formulazione del testo, rivelandosi un adattamento anche a
livello linguistico. Si ¢ gia accennato al fatto che questo graphic novel
¢ stato poi edito pure in Germania. Il traduttore Kai Wilksen afferma in
un’intervista che, dovendo scegliere tra la fedelta a Corbeyran e quella
a Kafka, ha privilegiato la seconda: egli cita anche dall’opera letteraria
e si distanzia talvolta in modo netto dalle didascalie del fumettista di
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Marsiglia (Schickinger 20).° 11 lettore del volume tedesco si confronta,
quindi con un duplice processo traduttivo. Considerato lo scollamento sul
piano linguistico fra ipotesto kafkiano e ipertesto francese (cfr. Genette
5), questa analisi fara principalmente riferimento all’edizione tedesca per
evidenziare anche come la dimensione visiva di Horne abbia un diverso
grado di autonomia nei confronti della fonte rispetto alla sceneggiatura.
Sergio Vanello ha invece ripreso la traduzione italiana di Enrico Ganni,
edita da Einaudi nel 2010 e tutt’ora in commercio.®

In relazione alla componente scritta, in entrambi i graphic novel si fa
un ampio uso di didascalie per dare spazio alla narrazione e di balloons per
riportare pensieri e conversazioni, dimostrando la volonta degli autori di
dialogare con la fonte letteraria e di sfruttare al meglio entrambi i codici
semiotici della “letteratura disegnata” (Birattari 117). Sebbene Wilksen presti
maggiore attenzione ai dettagli, come Vanello egli sintetizza il testo originale
per adattarsi agli spazi del fumetto, sfrutta la dimensione intermediale per
rendere con le immagini porzioni del racconto e attualizza in parte le parole
di Kafka.” La cronologia e le linee generali dell’intreccio sono rispettate in
tutti i volumi, sebbene Vanello operi una maggiore selezione soprattutto per
¢i0 che concerne la messa in scena dei rapporti famigliari.

Nonostante sia ben noto che Kafka non volesse un’illustrazione
dell’insetto sulla copertina della prima edizione di Die Verwandlung
(Kafka B 145),® gran parte delle edizioni del racconto e dei graphic
novel si concentra a livello internazionale proprio sull’animale.
Nemmeno questi due volumi fanno eccezione. Vanello suddivide fra
prima e quarta di copertina un’immagine che ritrae il padre pronto a
colpire Gregor Samsa con un bastone (in quarta) e I’insetto che domina
la scena davanti alla porta della sua stanza (in prima). Questa vignetta
¢ presente anche all’interno del volume, del quale diventa cosi il
punto focale. Collocata circa a meta del graphic novel, essa sintetizza
diversi elementi centrali della narrazione (la metamorfosi in insetto,
I’ambiente domestico e la metafisica della stanza, i rapporti famigliari,
I’istanza paterna antagonista e carnefice), che la copertina preannuncia
nonostante il focus sia sull’animale, figura icastica in grado di attrarre
I’attenzione del lettore. L’inquadratura, che cristallizza 1’avanzare
diagonale dell’insetto, e la rappresentazione parziale sia delle antenne,
sia del quadro alla parete, spronano a girare il volume e a scoprire la
parte della tavola che si sviluppa in quarta, svelando 1’esistenza di
dinamiche conflittuali (incarnate dall’uomo con il bastone) che possono
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stimolare la curiosita di potenziali lettori, attratti anche dalla resa
pittorica dell’immagine.

La copertina di Corbeyran/Horne pone a sua volta I’accento sulla
metamorfosi e rappresenta su fondo nero una grande blatta chiara con
al suo interno una piccola figura maschile. Monika Schmitz-Emans
(215) vede nell’'vomo una raffigurazione di Kafka e individua un
primo riferimento all’autore praghese.’ In comune con lo scrittore, il
personaggio ha la pettinatura e 1’abbigliamento che sono riproposti
nelle vignette raffiguranti Gregor con sembianze umane (Corbeyran/
Horne A 5-6) ' e nel ritratto di Kafka in bianco e nero in quarta di
copertina. In merito a quest’ultimo, emergono due elementi: un chiaro
riferimento intermediale, poiché il disegno riprende una porzione della
celebre foto di Kafka e Felice Bauer, e la dimensione intertestuale
nell’ambito del comic, in quanto la stessa immagine ¢ proposta, fra gli
altri, anche da Mairowitz e Crumb (64). Cio che spicca nella copertina
di Horne ¢, perd, la compresenza della dimensione animale e umana.
La predominanza della prima sulla seconda ¢ schiacciante. In questo
risiede, a nostro avviso, il vero punto di forza dell’illustrazione:
I'uvomo ¢ la raffigurazione del protagonista inglobato nell’insetto e
anticipa cio che il lettore scoprira leggendo il graphic novel, ovvero
che Samsa continua a essere presente ‘all’interno’ dell’animale grazie
ai pensieri, ai sentimenti e alla sensibilita tipicamente umani che esso
manifestera fino alla morte. Non secondario ¢ poi I’oggetto che la
figura maschile tiene in mano e che ha le fattezze del campionario di
stoffe raffigurato in ben sette vignette (3-7, 10, 17). L’elevata frequenza
nella sua rappresentazione ¢ spia del fatto che Horne coglie appieno
I’importanza del nucleo tematico del lavoro nel racconto di Kafka, al
punto da fare assumere al campionario una funzione metonimica che
rinvia all’umanita del protagonista, intesa, perod, non come dimensione
intellettiva e sentimentale, bensi come partecipazione a un sistema
di relazioni professionali, economiche e sociali. Non a caso, ’ultima
vignetta in cui appare questo oggetto fa parte della sequenza in cui
Gregor ¢ attratto dal latte con pezzi di pane (17): dalla pagina dopo
— quando si rivelano gusti alimentari non umani che impediscono
la convivialita famigliare e segnano 1’esclusione di Gregor dalla
collettivita —, il campionario sparisce dal racconto per immagini.

La quarta di copertina dell’edizione francese propone una vignetta
del volume con una vista dei tetti di Praga (16) che ancora apertamente
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la vicenda di Gregor Samsa allo scenario della vita di Franz Kafka. Il
riferimento alla capitale ceca si trova anche all’inizio delle svariate
notizie biografiche sull’autore della Metamorfosi, alle quali segue
la presentazione della vicenda come paradigmatica nell’evocare il
trattamento sociale subito da chi ¢ diverso”. Si evidenzia che ’edizione
tedesca, sebbene mantenga il ritratto di Kafka e la veduta di Praga,
sintetizza molto o addirittura tace le notizie relative all’autore e all’opera
letteraria, probabilmente perché si presuppone che, in Germania, il
pubblico abbia maggiore famigliarita con Kafka rispetto a quello
straniero. In quarta ¢ citato, inoltre, 1’incipit della Metamorfosi, uno
dei piu noti della letteratura occidentale e in grado di risvegliare ricordi
— anche scolastici — nel pubblico tedesco. Informazioni paratestuali
sono presenti in modo molto conciso pure nella quarta di Vanello, in
cui si offre un’interpretazione dal respiro pitt ampio di quella francese,
poiché il racconto kafkiano ¢ presentato come “una tragica metafora
del male di vivere del Novecento: I’emarginazione alla quale I’insetto,
il ‘diverso’, viene cinicamente condannato dalla societa”. Il differente
contesto culturale del pubblico di riferimento non tedesco sprona,
dunque, gli autori e gli editori a offrire un maggiore supporto al lettore,
fornendo le coordinate essenziali per facilitare la contestualizzazione e
Iinterpretazione di La Metamorfosi e dei suoi adattamenti.

Le copertine preannunciano, inoltre, il diverso stile grafico dei
due volumi. In Vanello domina il colore, la cornice ¢ quasi sempre ben
definita, vi & una netta predilezione per le immagini di grande formato e le
numerose vignette a tutta pagina sono spesso firmate dall’artista come se
fossero quadri. L’attivita del pittore Vanello si riverbera, allora, su quella
del fumettista. L’artista, nell’introduzione, chiarisce di avere utilizzato
diverse tecniche quali la china, il pastello e 1’acquerello (5). Questa
varieta non determina comunque rotture di particolare rilievo a livello
visivo, perché le sgocciolature e gli spruzzi di colore, che si rintracciano
nella quasi totalita delle vignette, conferiscono una certa uniformita nella
percezione delle immagini.!! Gli ampi margini bianchi e il distanziamento
fra le vignette lasciano poi al lettore una certa autonomia nell’immaginare
cio che si colloca al di fuori dell’inquadratura. Horne, invece, non utilizza
la cornice esterna e fa ricorso a sottili linee bianche per delimitare vignette
piu piccole che vengono montate in pagine con sfondo scuro. L’intento
¢ quello di creare, come in altre opere di questo disegnatore, un ritmo
vivace della narrazione e un chiaro dinamismo nella lettura. Prevalgono i
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toni cupi che richiamano la scrittura notturna di Kafka, ravvivati da pochi
dettagli di colore che esulano dal nero, marrone, grigio e ocra; il tratto piu
asciutto puo, inoltre, evocare in chi ben conosce la fonte letteraria lo stile
essenziale dell’autore praghese.

Nell’introduzione, Vanello non solo chiarisce le tecniche utilizzate,
ma spiega anche il suo approccio all’autore, omaggiando Kafka e rivelando
che di questo scrittore ama “la capacita di coniugare la complessita del
reale con la sua impeccabile sobrieta stilistica” (5). Da qui nasce la volonta
di cimentarsi con la Metamorfosi. Peculiare ¢ il fatto che Gregor Samsa,
personaggio dall’aspetto ripugnante ma dall’animo umano, ¢ “ibrido” (5)
proprio come le modalita rappresentative di Vanello.

Corbeyran/Horne fanno invece precedere la storia da una sorta
di scheda tecnica intitolata “Ordnung der Schaben” (“Ordinamento
delle blatte”), stampata nei fogli di guardia anteriori e posteriori del
volume.'? In queste pagine sono denominate le singole parti del corpo di
un grande coleottero, del quale, nel lungo testo di accompagnamento, si
descrivono le caratteristiche e i comportamenti in maniera dettagliata.
Come sottolinea Hohlbaum (316), gli artisti francesi riempiono
quel vuoto lasciato intenzionalmente da Kafka con la decisione
di non chiarire in modo univoco in quale animale si sia trasformato
Gregor Samsa. Di primo acchito, la scheda sulla blatta non ¢, quindi,
apprezzabile da chi ben conosce ’autore e sa che 1’indeterminatezza
¢ un dettaglio significativo. Nonostante la perplessita iniziale, la
presentazione scientifica dell’insetto risulta pero meno fuori luogo di
quanto si potrebbe pensare, poiché essa ¢ in linea con il Kafka perito
assicurativo, autore di numerose relazioni e scrittore dalla grande
precisione descrittiva come dimostra, ad esempio, la rappresentazione
della macchina in Nella Colonia Penale (Kafka E 202-204, 208-210).
Vanello ¢ a sua volta molto preciso nella raffigurazione dell’animale,
che presenta le caratteristiche della blatta americana (Periplaneta
americana) e che, nell’introduzione, ¢ esplicitamente indicato come
“Gregor/scarafaggio” (5). Il graphic novel italiano lascia comunque
maggiore spazio alla fantasia del lettore rispetto a quello francese, anche
grazie alla gamma coloristica adottata che spesso non ¢ totalmente in
linea con una rappresentazione mimetica dell’insetto.

Nella prima pagina in cui si sviluppa I’intreccio, i due volumi
presentano elementi di grande interesse sul piano sia delle immagini,
sia della scrittura.
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Corbeyran/Horne/Wilksen (Corbeyran/Horne A 3) mantengono il
discorso indiretto libero (erlebte Rede) tipico di Kafka, trasformandolo
talvolta in dialogo per esigenze di sintesi nelle didascalie.”® Se si osserva
il balloon in cui Gregor si ¢ appena svegliato e si chiede cosa gli ¢
accaduto, si nota che 1’appendice non ¢ quella tradizionale: ¢ deformata
ed ¢ costituita da frammenti irregolari. La variazione degli elementi del
linguaggio del fumetto ¢ un tratto classico del comic. In questo caso,
il dettaglio del balloon ¢ particolarmente rilevante dal punto di vista
semiotico, perché amplifica la metamorfosi del protagonista, ovvero di
un essere si pensante, ma non pitt umano: la rottura dell’ordine si riflette,
quindi, anche sui segni convenzionali del fumetto che, come Gregor,
perdono il loro aspetto consueto.'*

Un altro particolare apparentemente secondario che rivela
un’implicazione significativa ¢ la coperta sotto cui giace il protagonista:
in Vanello & ben rincalzata, mentre Horne la disegna sul punto di
scivolare a terra, cosi come ¢ descritta nel racconto (Kafka A 71). Questo
dettaglio da un lato aggancia in modo piu saldo il volume francese alla
fonte kafkiana, dall’altro ribadisce come, analogamente al balloon gia
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menzionato, entrambi i codici che compongono la vignetta hanno un
ruolo essenziale nel veicolare il messaggio del fumetto: in Horne, la
posizione della coperta lascia intuire i ‘sogni inquieti’ di Gregor omessi
nella didascalia, accentua il disordine di un letto degradato a giaciglio
di un animale e sottolinea la convessita del corpo dell’insetto.

Sul piano della scrittura, ¢ la grande vignetta iniziale di Vanello
(7) ad assumere un rilievo particolare, poiché la narrazione ¢ in
prima persona. Questa prospettiva ¢ molto rara in Kafka, quindi la
scelta dell’artista non si inserisce bene nelle consuetudini narrative
dell’autore praghese e, come vedremo, puo risultare problematica nel
momento in cui si deve rappresentare la fine della vicenda. La decisione
di Vanello di avvalersi di un narratore omodiegetico dimostra, pero,
che — come preannuncia il sottotitolo nel frontespizio: “adattamento
di Sergio Vanello”!’ — ogni ‘traduzione’ intermediale ¢ un’opera d’arte
autonoma e come tale va considerata, prescindendo anche dalla rigida
aderenza all’ipotesto. Sia la prospettiva soggettiva della narrazione, che
consente di calarsi totalmente nel protagonista, sia la grande immagine
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dettagliata dell’insetto sdraiato sul dorso che, indifeso, esibisce la sua
mostruosita fissandoci negli occhi, proiettano il lettore nella realta
del protagonista in maniera pit immediata e con un coinvolgimento
sicuramente maggiore che nel volume di Corbeyran/Horne. Se si
considera che “Kafka trasforma [...] non solo se stesso, ma anche il
lettore nel personaggio principale” (Beiliner 42), I’approccio di Vanello
risulta convincente.

Significativa ¢ poi la resa dello spazio in cui si svolge la scena
iniziale in entrambi i volumi. Le stanze sono elementi ricorrenti in Kafka,
sono realta opprimenti, nelle quali si svolgono le vicende angoscianti dei
suoi personaggi; sono luoghi chiusi che, se aperti, conducono spesso a
tragici sviluppi, come dimostra anche la storia di Gregor Samsa, preso a
bastonate o bombardato con le mele quando si avventura oltre la soglia
della sua camera da letto. La seconda pagina del graphic novel italiano
(8) mostra che Vanello, cosi come Horne, opta per una vista dall’alto che
rende bene lo spazio e la sua chiusura.

Finestre e porte sono elementi costitutivi dei luoghi raffigurati da Kafka
e fungono da barriere fisiche, poiché sono generalmente serrate. Se si
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osserva la finestra della camera di Gregor al suo risveglio, si nota che in
entrambi i graphic novel ¢ riproposta la pioggia evidenziata nella fonte
(Kafka A 71) ma, mentre Horne rappresenta la finestra chiusa, Vanello
la mostra aperta. Questo dettaglio vanifica, nel volume italiano, il senso
di isolamento che I’elemento architettonico dovrebbe trasmettere; €
pero grazie alla pioggia che la vignetta di Vanello recupera in parte
I’idea di chiusura, poiché le gocce che cadono copiose rievocano una
sorta di sbarre che, sebbene molto sottili, imprigionano a loro volta
il protagonista. Anche la gamma coloristica del graphic novel italiano
contribuisce a rendere la vicenda meno opprimente dal punto di vista
visivo, bilancia I’inquietudine accentuata dalla narrazione in prima
persona e consente di approcciare La Metamorfosi in maniera meno
kafkiana, ma sicuramente piu serena e appetibile anche per un pubblico
di non specialisti. “The style will always influence the story and, as a
result, its reception”, sostiene Skwarzynski (107): le opere di Horne e
Vanello lo dimostrano appieno.

Per cio che riguarda la porta, la drammaticita si sprigiona in entrambi
i volumi per la prima volta quando Gregor esce dalla stanza, si mostra ai
famigliari e provoca lo svenimento della madre, inducendo la reazione
violenta del padre che, con un giornale e un bastone, lo costringe a una
veloce ritirata e a ferirsi con lo stipite (Kafka A 91-93).
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Entrambi i disegnatori (Corbeyran/Horne 16; Vanello 56) fanno ricorso
a onomatopee che, rispettando il codice iconico del comic, presentano
un /ettering diverso e abbinano la dimensione uditiva a quella visiva,
sfruttando appieno le opportunita offerte dalla multimodalita. In
linea con lo stile individuale ¢, invece, la sequenza in cui si inscena
I’aggressione: piu sobria, cupa e affidata al montaggio di diverse
vignette di piccole dimensioni nel volume francese; piu colorata,
esplicita e iperbolica nella sua drammaticita nel graphic novel italiano,
che ben esemplifica lo stile “espressionista” (7) adottato da Vanello e
colpisce maggiormente il lettore anche grazie alla marcata espressivita
del volto paterno. Considerato che entrambi gli adattamenti rispettano
I’intreccio, sono proprio le modalita rappresentative che conferiscono
originalita e individualita ai due graphic novel. Esse mettono anche
in luce differenti tipologie di interazione fra linguaggio verbale e non
verbale: in Horne, la combinazione tra parola e figura vede prevalere
nettamente la seconda, all’interno di un flusso in cui la transizione
fra vignette ‘da soggetto a soggetto’ amplifica la drammaticita
direzionando I’occhio del lettore alternativamente sull’aggressore e
sull’aggredito'; in Vanello, invece, i due codici semiotici sono piul in
equilibrio e la transizione ‘da azione ad azione’ condensa 1’attenzione
sul bastone, propaggine di un corpo che non riesce piu a dominare
rabbia e disgusto. Gli schizzi copiosi materializzano con grande
pathos, I’esplosione dell’ostilita (neri) e le sue dolorose conseguenze
(rossi), e il colore diventa protagonista.

Nella meta inferiore della pagina di Corbeyran/Horne la tensione
si stempera grazie all’introduzione di un altro elemento spaziale
degno di nota: la citta di Praga che, con la medesima inquadratura
in campo lungo, ¢ stampata anche in quarta di copertina. La capitale
ceca ¢ una presenza ricorrente nei testi di Kafka, nei quali si
ritrovano scenari reali quali la cava in cui viene giustiziato Josef
K. alla fine del Processo (Kafka C 270-271) o la vista dalla finestra
della camera di Georg Bendemann in La Condanna (Kafka D 53);
talvolta la citta € anche evocata in maniera indiretta, come nel caso
dell’isola, in cui si svolge Nella Colonia Penale. In La Metamorfosi,
pero, non vi ¢ alcuna indicazione che riconduce a Praga e, a parte
I’ultimo paragrafo, in cui la famiglia esce di casa dopo la morte di
Gregor, la vicenda si svolge tutta all’interno dell’appartamento dei
Samsa. Vanello rimane fedele alla fonte e non inserisce riferimenti
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geografici specifici, sebbene una discrepanza con il racconto si
riscontri nelle quattro vedute esterne della casa (26, 44, 60, 66), che
comunque non attenuano il senso di chiusura e isolamento evocato
dal graphic novel. Nelle didascalie di Corbeyran/Wilksen, Praga
non € nominata, ma Horne ancora saldamente la narrazione visiva
alla citta natale di Kafka, citando esplicitamente il nome “Prague”
(7. “Prag” nella traduzione di Wilksen 7) in un cartello fuori dalla
stazione ferroviaria, inserendo quattro vedute aeree, nelle quali
sono identificabili le silhouettes del Ponte Carlo e/o del Castello
(16, 18, 31, 41), e una vista dal celebre ponte con una delle sue
statue in primo piano (33). Inserire immagini dei luoghi-simbolo di
Praga ¢ una delle modalita che il comic sfrutta a livello mondiale
per suggerire un’interpretazione biografica degli adattamenti
kafkiani (Blank 134); Horne si situa, quindi, all’interno di una
tradizione consolidata, sebbene non corretta dal punto di vista di una
comparazione ‘filologica’ del graphic novel con il racconto. Ancora
una volta, nel volume francese, 1’indeterminatezza che caratterizza
la fonte viene sacrificata in favore di informazioni di immediata
comprensione che, perd, costringono la fonte entro confini a lei
estranei e limitano la fantasia del lettore.

Un ulteriore dettaglio che vale la pena evidenziare, ¢ il quadro
appeso nella camera di Gregor che mostra una donna con un
cappello, una sciarpa e un manicotto di pelliccia (Kafka A 71). La
centralita di questo elemento non ¢ colta da Vanello, che sceglie
di non raffigurare il quadro all’inizio del graphic novel, quando
Gregor si guarda attorno e lo nota. Il volume italiano presenta il
ritaglio di giornale incorniciato solo piu avanti — quando la camera
del protagonista viene svuotata — e lo fa in maniera parziale, con
dimensioni molto ridotte e con un’immagine quasi irriconoscibile,
accompagnando la vignetta con la didascalia: “volevo salvare
qualcosa, cosi, con un movimento impetuoso, cambiando quattro
volte direzione nella mia corsa, mi lanciai contro la parete spoglia su
cui, nonostante lo sguardo annebbiato, notai il ritratto di una signora
impellicciata” (70). Nel graphic novel italiano affiora la valenza del
quadro come relitto identitario, ma il ritaglio incorniciato ¢ spogliato
di ogni valore simbolico.

Horne, invece, da rilievo a questo particolare, come si vede gia
nella seconda pagina del volume (4):
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Il quadro ¢ poi raffigurato altre due volte con i medesimi dettagli
quando la madre e la sorella liberano la stanza da mobili e suppellettili
(26). L’impaginazione del graphic novel francese, con quattro vignette
montate nella parte superiore, consente di mettere a fuoco la percezione
frammentaria dello spazio che Georg ha al suo risveglio, rendendo la
narrazione per immagini piu esaustiva e instaurando una relazione di
interdipendenza con le didascalie e i balloon che sono distribuiti in
maniera irregolare in tutta la pagina.

Il ritaglio incorniciato ¢ riconducibile a un importante nucleo
tematico nell’universo letterario kafkiano, ovvero quello della presenza
femminile legata all’eros. “Come un minuzioso e muto simbolo
flaubertiano, il ritratto raccoglie i desideri erotici repressi [...] i sogni
d’amore non realizzati” (Citati 69), mentre I’insistenza sulla pelliccia
richiama la dimensione animale. Il soggetto del quadro si affianca cosi
ad altri personaggi femminili di Kafka collegati alla sessualita, prima
fra tutti Leni nel Processo, con una membrana interdigitale fra il medio
e ’anulare della mano destra (Kafka C 134) che richiama le zampe
dei vertebrati palmipedi. L’eros e la sua soddisfazione sono, infatti,
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associati in Kafka a una dimensione degradata e degradante, istintuale
e — appunto — animalesca. In La Metamorfosi questo nucleo tematico ¢
introdotto proprio dal quadro che, di conseguenza, assume una grande
rilevanza sul piano narrativo e configura anche un esplicito richiamo
al romanzo Venere in pelliccia di Leopold von Sacher-Masoch che in
Vanello non ¢, pero, possibile cogliere.!”

Una tensione erotica piu 0 meno sotterranea si respira in tutto
il racconto di Kafka. Essa ¢ evocata anche da alcune reazioni fisiche
dell’insetto e soprattutto dalle sue secrezioni, che, nelle vignette
del graphic novel francese, possono ricordare quelle maschili, come
esemplifica I’immagine che ritrae Gregor ferito dallo stipite della porta
(16). Gli schizzi di colore utilizzati da Vanello rendono con efficacia
I’animalita e la lordura associati all’insetto, ma non la dimensione
sessuale. Essi contribuiscono comunque in maniera significativa alla
resa pittorica delle vignette ed esondano di frequente dalla cornice,
‘contaminando’ i margini e agevolando la closure.

Horne sceglie, inoltre, di tingere di rosso 1’abito della donna
impellicciata, accentuandone il significato erotico grazie alla simbologia
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del colore che richiama proprio I’amore passionale e il desiderio (Butzer
e Jakob 517)."® Non & un caso che rosso sia anche il vestito indossato
dalla sorella di Gregor nella vignetta di Horne in cui la giovane suona
il violino e, con la musica, attira il fratello fuori dalla sua stanza (37):
la relazione fra il protagonista e la sorella ha, infatti, in Kafka, chiare
connotazioni incestuose che emergono nitidamente quando 1’insetto
esprime il desiderio di richiudere la sorella nella sua camera, di tenere
lontano qualunque pretendente e di baciarla sul collo (Kafka A 130).

Le didascalie di Wilksen prendono le distanze da Corbeyran
e ripropongono il brano di Kafka in parte fedelmente, in parte
sintetizzandolo senza perd eliminare elementi determinati. Per la
prima e unica volta esse non sono delimitate dalla cornice e sono
incastonate in una pagina costituita da tre differenti momenti. Il flusso
delle immagini ¢ irregolare, perché la sequenza si sviluppa a partire
dal margine inferiore destro, in cui si vede Gregor sul pavimento
del salotto attirato dalla musica, poi si muove verso la grande figura
vista dal basso in cui la giovane suona e 1’insetto si accinge a tirarle
la gonna, e si conclude al centro della meta inferiore della pagina,
dove ¢ collocata una vignetta incorniciata che mostra I’abbraccio tra i
fratelli. Il posizionamento irregolare delle immagini ¢ una caratteristica
frequente nell’impaginazione dei fumetti, che qui viene sfruttata per
amplificare visivamente 1’abbandono di Gregor a pensieri e desideri
che scardinano il lecito rapporto fra consanguinei e sottolineano lo
sconvolgimento della fascinazione erotica nel protagonista. L’assenza
della cornice nelle quattro didascalie enfatizza proprio il liberarsi
di pulsioni che non posso essere pit a lungo imbrigliate.' 11 ritorno
all’ordine ¢ invece incarnato dall’abbraccio infantile e innocente nella
vignetta (non a caso) incorniciata, che smorza 1’afflato erotico illecito
e crea una netta divaricazione fra le il testo — di Wilksen e di Kafka —e
I’apparato iconografico.

Vanello dedica a sua volta un’intera pagina alla rappresentazione
dei pensieri di Gregor durante 1’esibizione della sorella, resi nella
didascalia in maniera sintetica e modificata per adeguarli alla narrazione
in prima persona (91). A differenza di Horne, I’artista decide di non
associare il contenuto dell’immagine a quello della scrittura, quindi la
dimensione non verbale non lascia intendere cio che si agita nel profondo
dell’insetto. I pensieri impuri sono banditi dalla narrazione visiva e sono
relegati nello spazio ‘altro’ della didascalia. Se cosi non fosse, Grete non
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si sarebbe comunque minacciata, perché la figura paterna si erge a barriera
fisica non solo tra i fratelli, ma anche fra Gregor e la realizzazione dei
suoi desideri proibiti. A rasserenare ulteriormente il lettore contribuisce,
infine, la vista dalla finestra, con il cielo azzurro solcato da innocue nubi
bianche. Come nella vignetta incorniciata di Horne, anche qui il lettore ¢
ricondotto su binari di piu leciti rapporti famigliari ma, rispetto al graphic
novel francese, il testo e I’immagine seguono un percorso parallelo
ancora piu marcato. La scena del violino dimostra, allora, la centralita
del processo di selezione negli adattamenti di testi letterari e ribadisce
la liberta di cui il fumettista dispone nel bilanciare i rapporti fra i diversi
codici semiotici.

In relazione all’eros, 1’omissione del quadro con la donna impellicciata e
I’attenuazione delle pulsioni incestuose di Gregor non devono indurre a pensare
che, nel graphic novel italiano, la vibrante sensualita del racconto katkiano
sia quasi irrilevante. Grazie all’abbigliamento e alle fattezze dei personaggi
disegnati da Vanello, una diffusa tensione erotica aleggia sull’intera vicenda.
Se Horne non caratterizza in maniera decisa i volti e opta per un abbigliamento
in linea con la moda del XIX o del primo XX secolo, il volume italiano mostra
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lineamenti individualizzati e abiti moderni. Il signor Samsa, ad esempio, non ¢
un uomo appesantito nel fisico come quello descritto da Katka (Kafka A 104),
ma un signore di mezza eta abbastanza prestante. E perd nel caso di Grete —e
talvolta anche di sua madre — che 1’aspetto fisico si discosta maggiormente da
cio che il lettore del racconto probabilmente immagina, in particolare per cio
che concerne I’abbigliamento, contemporaneo e spesso abbastanza succinto.
Come nel caso dell’adattamento di Stevenson in Hyde, Vanello attualizza
in questo modo la fonte e la ambienta ai giorni nostri. Da un lato, emerge la
valenza universale e atemporale dei due classici della letteratura, che risultano
avvincenti e inquietanti anche se trasposti nel XXI secolo, dall’altro lato i
graphic novel diventano piu accattivanti per il lettore di oggi e offrono pure
spunti di riflessione sulla contemporaneita, perché “to understand fashion is to
know something of modern culture” (Bukatman 165).

Inoltre, la sorella di Gregor ricorda al lettore il personaggio sexy
per eccellenza del comic italiano, ovvero Valentina, la protagonista
dell’omonima serie creata da Gustavo Crepax nel 1965 (Vanello 97):

Oltre a questa possibile citazione intertestuale nell’ambito del comic, se ne
rintraccia una intermediale dal film, poiché un’inquadratura della signora
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Samsa (94) fa tornare alla mente quella celebre e scandalosa di Sharon Stone
in Basic Instinct di Paul Verhoeven.

1l pubblico italiano, a cui I’adattamento di Vanello si rivolge, non dovrebbe
essere particolarmente scosso da questi riferimenti, sia perché in La
Metamorfosi la provocazione sensuale ¢ tutto sommato abbastanza contenuta,
sia in quanto I’Italia vanta una lunga tradizione di fumettisti che sconfinano pit
0 meno marcatamente nell’erotismo: oltre al gia citato Crepax, si ricordano, ad
esempio, Milo Manara, Massimo Rotundo e Paolo Eleuteri Serpieri.?’ T possibili
riferimenti a Valentina e a Basic Instinct sono significativi soprattutto perché
costituiscono un’ulteriore dimostrazione del fatto che “il comic letterario,
nelle sue diverse forme, ¢ in maniera particolarmente evidente un’“‘arte
della citazione’” (Schmitz-Emans 37-38) e confermano che il fumetto ¢ da
considerarsi a tutti gli effetti uno spazio in cui convergono differenti linguaggi
in grado di stimolare I’immaginario del lettore.

Degna di essere approfondita ¢ anche la fine del racconto, quando la
famiglia viene informata dalla governante che Gregor ¢ deceduto e che il
suo corpo € gia stato rimosso dalla stanza?'. Liberati dall’incubo dell’insetto,
madre, padre e figlia escono finalmente di casa per fare una gita (Kaftka A
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137-142). Solo poche narrazioni di Kafka continuano dopo il decesso del
protagonista e adottano nel finale una prospettiva diversa da quella che, fino
ad allora, era stata dominante (Beiiner 43). La Metamorfosi € una di esse.

Particolarmente interessante ¢ la pagina finale di Vanello, costutita da
due sole vignette: la prima mostra la famiglia per strada e la seconda un primo
piano dell’insetto (106). Nel margine inferiore della pagina successiva e al di
fuori della narrazione, ¢ raffigurato 1’animale che si allontana in diagonale,
quasi in una sorta di commiato dal lettore e dalla vita; infine, i fogli di guardia
presentano la stessa immagine di quelli anteriori, ovvero un’inquadratura
dall’alto dell’insetto sdraiato sul dorso, con numerosi schizzi soprattutto di
colore rosso che evocano una morte violenta, estranea alla trama ma capace
di attirare I’attenzione del lettore e di sortire, forse, anche effetti positivi sul
piano commerciale.?? L’ attenzione di Vanello &, quindi, focalizzata sull’insetto
anche dopo la morte di quest’ultimo, sottraendo la ribalta ai parenti di Gregor e
attenuando quella rottura che, grazie al cambio di prospettiva, demarca in modo
netto il ritorno all’ordine famigliare e, pili in generale, cosmico. Cio emerge in
prima battuta dalla decisione dell’artista di non soffermarsi sul viaggio in tram
e sulla gita, escludendo entrambi anche dalla didascalia (106).
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Per rappresentare la fine della vicenda, Vanello opta per una sola immagine
con i membri della famiglia, che, grazie ai visi distesi e alla predominanza
dell’azzurro vivo del cielo, evoca il sollievo e la ritrovata liberta dei tre
personaggi, dando corpo e colore alle ottimistiche prospettive future dei
Samsa, ma tagliando parte dell’intreccio.

Alla luce di tutto cio, sorge una domanda: visto che la narrazione
¢ in prima persona e la voce ¢ quella di Gregor Samsa, come ¢ possibile
venire a sapere ci0 che che accade dopo la morte del protagonista? Per
poter concludere la trasposizione del racconto senza rinunciare alla parte
finale, Vanello inserisce una doppia splash page con la rappresentazione
ingigantita dell’insetto, nelle cui tre didascalie incolonnate si legge:
“Quando la domestica venne in camera al mattino, ero morto ma vedevo
ancora tutto... percepivo ancora tutto. Una strana sensazione di presenza-
assenza”, “Qualcuno lo chiama limbo, una condizione temporanea delle
anime buone... Era forse quella la mia situazione?” e “La governante, dopo
avermi toccato con la punta della scopa, si rese conto che ero morto e non
esitd a cominucarlo a tutta la famiglia” (100-101). Il lettore che conosce gli
scritti kafkiani inizia a notare i limiti della scelta di Vanello di rinunciare
al discorso indiretto libero. Per poter mantenere la prospettiva narrativa
adottata in partenza, I’artista & costretto a inserire didascalie che stridono
con il racconto, con lo stile e con la produzione letteraria di Kafka intesa
in senso pit ampio. Una morte ‘parziale’ non ¢ in linea con i destini dei
personaggi che popolano i mondi letterari di questo autore, cosi come
non giustificato e non radicato nella fonte appare il suggerito giudizio
di valore sul protagonista, ‘anima buona’, che quantomeno le pulsioni
incestuose verso la sorella mettono in discussione. Che si condivida o
meno I’espediente di Vanello per risolvere il problema creato a livello
narrativo dalla morte di Gregor, non bisogna dimenticare 1I’autonomia
che gli adattamenti giustamente rivendicano nei confronti dell’ipotesto.
Solo cosi i nuovi mondi che sorgono dai grandi classici della letteratura
— Metamorfosi di Kafka inclusa — possono essere compresi appieno e
apprezzati nella loro originalita.

In quest’ottica va approcciata anche la vignetta con il primo piano
dell’animale che chiude il graphic novel italiano, non tanto per cio che
concerne 1I’immagine (vedremo che anche Horne raffigura I’insetto alla
fine del volume), quanto la scrittura. Nella didascalia si legge infatti: “Ero
stato rapidamente dimenticato... In vita ero stato un mostro, nella morte
I’oblio...” e, dopo una spaziatura, “Alla memoria di Franz Katka (1883-
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1924)” (106). 11 lettore ha I’impressione di trovarsi di fronte all’iscrizione
di una lapide funeraria: quella di Gregor Samsa. Queste parole conferiscono
anche circolarita al graphic novel, perché richiamano I’introduzione,
in cui Vanello ricorda proprio Kafka, “il maestro praghese”, “coscienza
del Novecento” e “visionario che ha colto pienamente lo spirito del suo
tempo” (5). La circolarita si estende anche alla narrazione visiva grazie
alla focalizzazione sull’insetto ma, rispetto alla vignetta di apertura in cui
I’animale appare vigoroso e ci scruta, ora il capo chino di Gregor cela gli
occhi spenti dalla morte ed evoca un malinconico senso di commiato. Il
coinvolgimento emotivo del lettore ¢ assicurato.

Nel volume di Corbeyran/Horne, la fine della triste vicenda del
commesso viaggiatore ¢ resa in maniera molto differente (45-46).

Alla gita della famiglia ¢ riservato uno spazio pit ampio, e il mezzo di
trasporto utilizzato ¢ messo in evidenza sia con una sua raffigurazione
dall’esterno, che rinvia alla corrispondente vignetta in Introducing Kafka
di Mairowitz e Crumb (55), sia con diverse immagini del suo interno, ora
scenario delle ultime propaggini della narrazione. Il tram era gia stato
rappresentato in precedenza da Horne, in una vignetta che mostra una strada
della citta, popolata da persone ben vestite che passeggiano o sbrigano le
commissioni quotidiane (25). Questa immagine, non presente nell’ ipotesto
kafkiano, ¢ associata a una didascalia in cui Gregor si chiede se ¢ davvero
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intenzionato a consentire che la sorella e la madre svuotino la sua stanza
dei mobili, ultimi relitti della perduta umanita che, una volta smaltiti,
condannerebbero il protagonista a dimenticare il passato. In questa vignetta
il tram ¢, allora, associato alla mobilita, alla socialita, alle esperienze di vita
riservate a chi ha le fattezze di uomini e donne; esso &€ I’'immagine plastica e
moderna di quella ‘normalita’ che ¢ ormai preclusa a Gregor, imprigionato
in un corpo animalesco e nello spazio ristretto di una stanza.

La vignetta ha anche una funzione anticipatrice nei confronti del
tram alla fine del graphic novel, locus a sua volta della ritrovata mobilita,
socialita e vitalita della famiglia Samsa orfana del figlio mostruoso. Il
mezzo di trasporto ha perd pure una chiara connotazione simbolica che
emerge se si ricorda La Condanna (Katka D 68), in cui proprio lo scorrere
del traffico sul ponte da cui si lancia il protgonista marca il ripristinarsi
dell’ordine alla fine della narrazione. Il lettore che meglio si orienta
nell’opera di Kafka e nei graphic novel a essa ispirati, ¢ quindi in grado
di cogliere il duplice collegamento intertestuale legato alle immagini del
tram nelle vignette di Horne: prima a uno degli adattamenti intermediali
piu significativi del panorama internazionale (Mairowitz e Crumb), poi
a un altro celebre racconto di Kafka incentrato a sua volta su dinamiche
famigliari conflittuali e potenti drammi interiori.

Nell’ultima pagina, fra le quattro vignette che sono ambientate
all’interno del mezzo di trasporto spiccano le due in cui la sorella di Gregor
domina la scena. La giovane ¢ rifiorita e, come la Grete di Vanello, ha un
corpo che sprigiona un’evidente sensualita, enfatizzata dalla didascalia, in
cui i genitori considerano la figlia pronta a maritarsi e, implicitamente, a
scoprire la sessualita. Il vestito scollato che ora indossa ¢ subito notato
dal lettore, poiché finora la giovane era stata abbigliata in maniera pudica
e con colori non appariscenti. Adesso, invece, I’abito & rosso, ma di una
tonalita differente rispetto a quello del vestito della donna impellicciata e
della stessa Grete mentre suonava il violino: il rosso delle ultime vignette ¢
acceso, ¢ un rosso sangue simbolo di vita e di una sessualita che non rimane
confinata all’ambito della fantasia (il quadro), ma si puo sviluppare nel
mondo reale; non ¢ nemmeno un rosso opaco e polveroso come quello nella
scena del violino, in cui il colore ben simboleggia i desideri inconfessabili e
irrealizzabili che Gregor proiettava sulla sorella.

Un inno al corpo e alle sue pulsioni basse ma ‘sane’ sono, infine, la
citazione letterale delle ultime righe del racconto (Kafka A 142) e la loro
fedele traduzione in un’immagine che mostra la ragazza alzarsi dalla seduta
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e stirare le sue giovani membra per scendere dal tram e affacciarsi al futuro.?
Questa ¢ la via da seguire: immergersi nella tolalita della vita e ‘sporcarsi’
con essa. Una via che lo scrittore non indica solo in La Metamorfosi, ma
anche nella parabola Davanti alla Legge nel Processo, nel Castello o in
America, solo per citare alcuni esempi; una via che perd I’'uomo Kafka, che
spesso dava “I’impressione che lo circondasse un ‘parete di vetro’” (Citati
7), tenta a fatica di percorrere, costellandola di laceranti fallimenti.

Il futuro riservato a chi una mattina si risveglia trasformato in un
gigantesco insetto ¢ ben diverso da quello di Grete ed ¢ raffigurato da Horne
nella vignetta finale che, come nel graphic novel italiano, ¢ innovativa
rispetto alla fonte. Per un’ultima volta 1’adattamento francese tradisce
I’indeterminatezza dell’ipotesto — che non precisa come la governante
si sia sbarazzata del cadavere (Kafka A 141) —, perché Horne mostra il
corpo senza vita di Gregor abbandonato per strada accanto a un bidone
della spazzatura. L ’inserimento di questa vignetta fa emergere la maggiore
concretezza di cui necessita il comic rispetto alla letteratura, poiché il
fumetto vive non solo di parole, ma anche di immagini. Il corpo di Gregor
¢ ora in compagnia di un cane che lo sta osservando e annusando. Esso non
¢ il primo animale associato alla morte del protagonista, poiché nel balloon
in cui la domestica annunciava il decesso, Corbeyran scrive che I’insetto
¢ crepato come un ratto (“crevée comme un rat”. Crobeyran/ Horne B 42).
Nonostante questo enunciato sia estraneo al racconto, Wilksen ora non
si schiera dalla parte di Kafka, ma dello sceneggiatore francese, perché
traduce letteralmente: “krepiert wie eine Ratte” (Crobeyran/Horne A 42).
Questa innovazione ¢ funzionale ad accentuare il degrado di Gregor e della
sua fine attraverso il riferimento al ratto, un animale non nobile come i tanti
che popolano i testi di Kafka.?*

Pure il cane — presumibilmente un randagio — raffigurato nei pressi
del cadavere non ¢ affatto nobile. Non solo questo animale amplifica la
bassezza della scena, ma, a quei lettori che meglio si orientano nella prosa
kafkiana, ricorda un altro testo, in cui il medesimo animale ¢ legato alla
morte ed ¢ menzionato proprio alla fine della narrazione: Il Processo,
quando, con un coltello conficcato nel cuore, Josef K. constata di stare
morendo “come un cane!” (Kafka C 272). Che questi riferimenti da
parte di Corbeyran e Horne siano intenzionali oppure no non ¢ noto, ma
¢ tutto sommato un dettaglio non essenziale; importanti sono, invece, sia
la stratificazione di livelli di lettura sulla base delle preconoscenze del
lettore, sia il reticolo di rimandi intertestuali che gli appassionati di Katka
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riescono a sviluppare. Come si € gia visto in precedenza, un adattamento
intermediale puo fare scoprire nuovi sentieri che partono dall’ipotesto e
si avventurano altrove, ma puo anche farne riscoprire di vecchi — tracciati
da precedenti letture di testi o di fumetti, dalla visione di film o da altre
esperienze artistiche —, che si addentrano sempre piu nell’opera trasposta e
nell’immaginario del suo autore.

In conclusione si puo affermare che i due graphic novel qui analizzati
sono prodotti editoriali molto diversi e con modalita peculiari di ricezione
e di adattamento di La Metamorfosi. Se artisti non afferenti alla realta
linguistica e culturale tedesca hanno sentito I’esigenza di approcciare Kafka,
significa che questo autore ¢ in grado di valicare i confini mitteleuropei
e di dialogare anche con realta a lui lontane non solo dal punto di vista
geografico. Il fatto che i volumi di Corbeyran/Horne e di Vanello siano
stati ideati e pubblicati in area non germanofona emerge soprattutto da
due elementi: 1) dall’esigenza di offrire al lettore informazioni su Katka
e una chiave interpretativa del testo, perché 1’autore/l’editore presuppone
una limitata competenza del destinatario francofono o italiano, 2) dalla
maggiore autonomia sul piano linguistico o narrativo, che consente di
approcciare la fonte senza timore reverenziale e di tradurla con piu liberta.

Entrambi i graphic novel non reinterpretano in maniera radicale
I’ipotesto, che viene sostanzialmente rispettato nelle sue linee principali,
ma aprono comunque nuove prospettive sul racconto di Kafka anche grazie
a scelte originali sul piano dell’immagine e della parola. Se si predilige
un approccio critico che compara i due graphic novel basandosi sulla
vicinanza all’ipotesto, si nota che il lavoro di Corbeyran/Horne ripropone
in maniera piu esaustiva i nuclei tematici del racconto. Cio ¢ dovuto in
buona parte alle vignette di Horne, che colgono molti dettagli (anche
apparentemente secondari) e che sviluppano meglio il loro potenziale
quando sono abbinate alla piti rigorosa sceneggiatura in tedesco di Wilksen
che a quella in francese di Corbeyran. Nonostante le immagini di Horne
richiamino alcune caratteristiche della prosa di Kafka, le sue vignette non
mostrano evidenti punti di contatto con i disegni dell’autore praghese. Gli
schizzi kafkiani sono il punto di riferimento privilegiato di diversi graphic
novel letterari,”> ma il Kafka disegnatore non assume un ruolo di primo
piano in nessuno dei due volumi qui presi in esame. Soprattutto il lavoro di
Vanello, che si contraddistingue per I’elevata qualita artistica delle vignette
e uno stile pittorico di grande effetto, ¢ molto distante dal tratto asciutto e
minimalista degli schizzi dell’autore praghese.
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La “trasposizione ¢ anche selezione”, sentenzia Birattari (94). Il diverso
grado di aderenza alla fonte ¢ dovuto, in entrambi i graphic novel, in buona
parte proprio al processo di selezione che ¢ alla base della traduzione di un
testo letterario in un’opera intermediale. Un ruolo altrettanto significativo
¢ svolto dall’approccio personale dei fumettisti al racconto di Kafka, che
influenza necessariamente anche la ricezione da parte del lettore. Vanello ¢
piu propenso ad allontanarsi dall’ipotesto: omette nuclei tematici significativi,
modifica la prospettiva della narrazione, attualizza I’ambientazione, si
avventura talvolta in terreni poco consoni a Kafka. Il graphic novel italiano
¢, quindi, un’opera per molti versi distante dal racconto nei contenuti e nella
forma; ciononostante rimane ancorata alla fonte letteraria, che ripropone
in maniera originale, rivendicando implicitamente 1’autonomia di ogni
adattamento quale forma di ricezione e creazione individuale. Nonostante
la maggiore vicinanza a Kafka, anche I’opera di Corbeyran/Horne/Wilksen
presenta scollamenti evidenti rispetto al racconto. Come nel caso di Vanello,
essi conferiscono al graphic novel un’impronta personale e dimostrano
che I’aderenza all’ipotesto non puo e non deve essere 1’'unico criterio per
interpretare o valutare un adattamento intermediale.

La sinergia di linguaggi differenti, che caratterizza il comic, consente
di affiancare citazioni intermediali (principalmente in Vanello) a riferimenti
intertestuali (ad altri fumetti o all’opera letteraria di Kafka, soprattutto in
Corbeyran/Horne), creando un reticolo di rimandi che permette al lettore di
addentrarsi nei graphic novel a profondita diverse in base al suo bagaglio
culturale e alla sua memoria visiva. In questo modo, la lettura di entrambe
le trasposizioni diventa stratificata e particolarmente stimolante. Grazie la
loro specificita molto marcata, gli adattamenti intermediali di Corbeyran/
Horne e di Vanello sono, quindi, in grado di sorprendere, fare riflettere
e fare appassionare a La Metamorfosi anche a piu di un secolo dalla sua
prima edizione, mostrando chiaramente “la capacita del graphic novel di
reinventarsi e di inventare” (Fofi 13).

(Finanziato dall’Unione europea - Next Generation EU, Missione 4
Componente 2, CUP C53D230070100006)
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ZS Note, Notes, Anmerkungen, Notes 76

I disegni sono stati pubblicati da Kilcher nel 2021, corredati da un’introduzione
che ne delinea le vicissitudini processuali e le caratteristiche grafiche,
addentrandosi anche nel rapporto fra Kafka e le arti visive (Kilcher A). Il
volume tedesco ¢ poi stato tradotto in italiano nello stesso anno (Kilcher B).
Una selezione di schizzi si trova anche in Quadro Curzio.

Cfr. Deutschunterricht. Kafka entdecken. In questo numero della rivista
sono presentate tre unitd didattiche relative a La Metamorfosi, una delle
quali incentrata proprio sul graphic novel di Corbeyran/Horne che verra
preso in esame in questo articolo. L’intento di Deutschunterricht ¢ quello di
delineare un percorso che, a partire dal comic, consenta non solo di scoprire
le specificita del fumetto letterario, ma anche di approfondire gli aspetti piu
rilevanti della fonte kafkiana.

Ad esempio, la bibliografia Kafka nel regno dei fumetti, https://www.goethe.
de/resources/files/pdf315/kafka-im-reich-der-comics---bibliografie_de.pdf
(10/09/2024). Particolarmente discussi a livello internazionale e punto
di riferimento per i successivi adattamenti a fumetti sono le opere degli
statunitensi David Zane Mairowitz e Robert Crumb (Introducing Kafka,
2000), in cui i testi di Kafka sono inseriti nel percorso biografico dell’autore,
e di Peter Kuper (The Metamorphosis, 2004).

Eric Corbeyran ¢ uno degli sceneggiatori francesi piu importanti nel
panorama fumettistico interazionale. La sua vasta attivita & variegata e
include pubblicazioni — singole o in serie — che inscenano vicende comiche,
storiche, fantascientifiche, gialle o avventurose. Alcuni volumi sono stati
tradotti anche in italiano (ad esempio, i due sull’attacco alle Torri gemelle
intitolati 9/11, pubblicati nel 2014, e i tre della collana La Grande Guerra
editi nel 2016, 2017 e 2018). Corbeyran ha collaborato una decina di volte
con il disegnatore francese Horne Perreard, come nel caso del graphic novel
Lennon (2017), basato sulla biografia redatta dal francese David Foenkinos
(2010), o di Le quatrieme mur (2016), adattamento dell’omonimo romanzo
dello scrittore e giornalista Sorj Chalandon, edito nel 2013 e ispirato alle
esperienze di Chalandon come reporter di guerra in Libano. Fra le trattazioni
critiche dell’adattamento di Corbeyran/Horne di La Metamorfosi, si segnalano
Blank B 6-11, Hohlbaum 316-320, Schmitz-Emans 215-217, Kutch e Levine.


https://www.goethe.de/resources/files/pdf315/kafka-im-reich-der-comics---bibliografie_de.pdf
https://www.goethe.de/resources/files/pdf315/kafka-im-reich-der-comics---bibliografie_de.pdf
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Sergio Vanello lavora anche come docente di Discipline pittoriche e Arte
e immagine. Apprezzato pure all’estero, ha esposto i suoi quadri in Italia,
Francia Austria e Germania. La sua attivita nell’ambito del comic lo vede
impegnato come illustratore per il mensile Linus e per la rivista francese
Métal Hurlant. Vanello non ¢ nuovo ad adattamenti di opere letterarie
straniere: nel 2019 ha pubblicato H.P. Lovecraft. La musica di Eric Zann
e altri racconti e, nel 2023 con Piero Fissore, il volume Hyde, un’originale
rilettura del racconto di Robert Louis Stevenson.

A causa del decesso di Kai Wilksen nel 2021, non ¢ stato possibile appurare
di quale edizione di Die Verwandlung egli si sia servito.

Informazione fornitaci su nostra richiesta dall’artista stesso.

Nel graphic novel italiano cio accade piu di frequente. Un esempio &: “Ero
nel panico” (Vanello 11. La frase ¢ assente in Kafka). Wilksen scrive, ad
esempio: “er wire vom Stuhl gefallen!” (sedia, Corbeyran/Horne A 6. In
Corbeyran/Horne mancano i numeri di pagina) invece del piu antiquato “vom
Pult hitte er fallen miissen!” (pulpito, Kafka 73). In francese si legge: “il en
serait tombé de son bureau” (scrittoio/scrivania, Corbeyran/Horne B 6). 11
COrsivo € nostro.

Larilevanza di questo aspetto ¢ colta nel graphic novel di Mairowitz e Crumb,
che raffigura la copertina dell’edizione del 1915 (39) e cita in traduzione
inglese parte della lettera di Kafka, nella quale lo scrittore si dice contrario
alla proposta dell’illustratore Starke di raffigurare I’insetto (56).
L’interpretazione biografica delle opere kafkiane ¢ ampiamente diffusa non
solo nel graphic novel. In merito al fumetto, si segnala, ad esempio, il gia
ricordato Introducing Kafka di Mairowitz e Crumb.

Nel volume di Vanello, il protagonista ¢ ritratto, invece, solo come insetto.
Sul piano dell’immagine, egli € quindi sganciato dal suo passato.

Per approfondire la funzione dell’eterogeneita stilistica nei fumetti si rinvia a
Mikkonen 115-119.

E prassi abbastanza comune nelle edizioni di graphic novel quella di ripetere
nei fogli di guardia la medesima immagine. La finalita non risiede tanto nel
conferire circolarita all’edizione, quanto nel mettere in risalto un’immagine
pregnante che puo fungere anche da mise en abyme.

Maggiori dettagli sulla prospettiva della narrazione in questo graphic novel
si possono trovare in Blank B 6-11. Le tecniche narrative del linguaggio del
comic sono invece descritte, fra gli altri, in Schiiwer 382-445.

Si segnala che i balloon riferiti agli esseri umani presentano, invece, le
appendici tradizionali.

Il corsivo ¢ nostro.

Per le tipologie di transizione e il rapporto fra scrittura e immagine si rimanda
a McCloud 21-24 e 134-144.
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Per approfondire il rapporto fra il racconto di Kafka e il romanzo del barone
austriaco si rinvia a Kremer (96-103) e a Holger.

Levine si addentra nell’analisi dell’immagine incorniciata rappresentata
da Horne e riscontra differenze con Kafka nella messa in scena della
figura femminile che, ad esempio, nel graphic novel francese ammicca
all’osservatore — a Gregor, ma anche al lettore —non con la posizione delle
braccia, ma con lo sguardo. Per ulteriori dettagli si rinvia alle pagine 181-185.
Si nota che, nell’edizione francese, due delle quattro didascalie sono invece
incorniciate in bianco nonostante il contenuto del testo sia il medesimo (le
formulazioni, ancora una volta, si discostano in parte da quelle della fonte.
Corbeyran/Horne B 37). La scelta dell’edizione tedesca pare, quindi, piu in
linea con quanto sta accadendo al protagonista. Questo ¢ 1’unico episodio
in cui la parte grafica dei due volumi non coincide, ma non ¢ stato possibile
appurare se cio ¢ intenzionale o ¢ frutto di un errore di stampa.

Una panoramica illustrata sul fumetto erotico italiano si puo trovare, fra gli
altri, nel catalogo Finarte & Urania.

In linea con la caratterizzazione degli altri personaggi, I’anziana governante
con i capelli bianchi presente nel racconto (Kaftka A121) ¢ sostituita da una
giovane di bell’aspetto, il cui primissimo piano fa spiccare labbra rosse e
turgide (105) che conferiscono anche a questa figura un’evidente sensualita.
L’affermazione di Grete “era cosi magro, ormai non mangiava piu nulla...”
(102) testimonia che anche qui Gregor ¢ comunque morto di consunzione
come nella fonte. Si evidenzia il ricorso che Vanello fa dei puntini di
sospensione in questo balloon, cosi come in numerose altre occasioni. Essi
sono estranei all’ipotesto kafkiano ma mostrano come 1’utilizzo dei segni
di interpunzione — sia nella loro funzione grammaticale, sia in qualita di
elementi grafici — possa contribuire a rafforzare la condizione ‘sospesa’ di
tutti i membri della famiglia Samsa.

Anche qui ¢ evidente I’influenza di Mairowitz e Crumb (55).

Esso ¢ protagonista anche di uno degli ultimi racconti scritti dall’autore prima
di morire di tubercolosi: Josefine la cantante o il popolo dei topi.

Un esempio recente ¢ la biografia Komplett Kafka (2023) del celebre
fumettista viennese Nicolas Mahler, edita anche in Italia con il titolo A futto
Kafka (2024).
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