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Abstract

Italiano English
Attivo dal 1952 al 1971, il collegio autoctono di Notre-Dame de Sept-Îles, a Maliotenam, accolse ogni
anno circa duecento bambini innu provenienti, soprattutto, dalla Côte-Nord del Quebec. Dopo una
breve presentazione della storia delle scuole residenziali canadesi e della Prima nazione innu,
l’articolo approfondisce la realtà specifica del collegio di Maliotenam. L’analisi della disciplina come
tecnologia di potere e di assoggettamento condotta da Michel Foucault si dimostra uno strumento
utile per meglio comprendere numerosi aspetti della vita imposta ai convittori e la tremenda forza
assimilativa di questa istituzione. Vengono in seguito considerate le violenze psicologiche, spirituali,
fisiche e sessuali inflitte ai bambini e agli adolescenti che la frequentarono. La seconda parte
dell’articolo prende in considerazione l’impatto a medio e lungo termine di questo collegio, gli aspetti
positivi ricordati dagli ex convittori, ma soprattutto l’istaurazione di un ciclo di comportamenti
disfunzionali che vengono trasmessi di generazione in generazione e ai quali gli ex convittori e le loro
famiglie stanno faticosamente cercando di sottrarsi. L’articolo considera infine come la presa di
coscienza e la denuncia delle violenze e delle politiche assimilative subite in collegio siano parte di un
più ampio processo di resistenza e guarigione in corso nelle comunità innu e siano diventate
un’importante leva di azione e d’impegno sociale.

From 1952 to 1971, the indigenous residential school of Notre-Dame de Sept-Îles, in Maliotenam,
received about two hundred Innu children each year, mainly from the Côte-Nord of Quebec. After a
brief presentation of the history of Canadian residential schools and the Innu First Nation, the article
delves into the specific reality of the Maliotenam boarding school. The analysis of discipline as a
technology of power and subjection conducted by Michel Foucault proves to be a useful tool for
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better understanding many aspects of life imposed on boarding students and the tremendous
assimilative force of this institution. The psychological, spiritual, physical and sexual violence
inflicted on the children and adolescents who attended it are then considered. The second part of the
article takes into consideration the medium and long-term impact of this boarding school, the
positive aspects recollected by the former boarders but, above all, the establishment of a cycle of
dysfunctional behaviors that are passed on from generation to generation and to which former
boarders and their families are struggling to escape. Finally, the article considers how the increasing
awareness and denunciation of the violence and assimilative policies suffered in the boarding school
are part of a wider process of resistance and healing ongoing in the Innu communities and have
become an important lever of action and social commitment.

Termini di indicizzazione

Parole chiave: prima nazione innu, scuole residenziali autoctone, Maliotenam, disciplina,
guarigione
Keywords: Innu first nation, Indian residential schools, Maliotenam, discipline, healing

Testo integrale

Introduzione
Fra gli anni 1950 e 1970 si colloca quanto molti Innu chiamano “coupure”, un periodo di

cambiamenti drastici, pervasivi e multidimensionali. Qualcosa d’importante s’interrompe
nella catena di trasmissione delle conoscenze e dei valori tradizionali, le relazioni fra le
generazioni s’incrinano, il modo di vita sembra perdere ogni continuità rispetto al passato,
anche il legame con i territori di caccia ancestrali si attenua o si spezza (D’Orsi 2006;
D’Orsi 2013).

1

Un discorso che suscita un ampio consenso nelle comunità autoctone canadesi, emerso
soprattutto nel corso degli anni 1990, attribuisce questo “taglio” all’istituzione dei collegi
autoctoni. In effetti, per chi ha frequentato le comunità native canadesi, il ruolo
psicologicamente, culturalmente e socialmente destrutturante esercitato dalle scuole
residenziali pare fuori di ogni possibile dubbio. Una realtà storica che, malgrado una
tradizione di tenace etnocentrismo, è sempre più riconosciuta anche all’interno della
società canadese e delle sue istituzioni2.

2

Questo articolo si concentra su un particolare collegio autoctono, quello di Notre-Dame
de Sept-Îles, attivo dal 1952 al 1971 a Maliotenam, sulla Côte-Nord del Quebec, nei pressi
della cittadina di Sept-Îles3. L’autrice non dimentica tuttavia che una molteplicità di
fattori, oltre alle scuole residenziali, hanno esercitato un ruolo fortemente distruttivo sulle
Prime nazioni canadesi. Come molti leader, attivisti e intellettuali nativi hanno
sottolineato, andrebbe ricordato l’intero e complesso processo di colonizzazione e una
generale trasformazione dei modi di vita avvenuta in un contesto di crescente subalternità
politica, economica, culturale e sociale. Non andrebbe neppure dimenticato che l’operato
dei missionari è stato caratterizzato da gravi abusi di potere anche al di fuori delle scuole
residenziali. Particolarmente nelle riserve più isolate, i missionari facevano spesso le veci
dei funzionari governativi, distribuendo gli aiuti sociali ed esercitando un ruolo di
intermediari con gli Affari indiani e altre istituzioni della società dominante4. Dotati
dunque di una forma di potere economico e politico, oltre che spirituale, ne hanno
frequentemente abusato per punire o ricattare chi non si conformava alle loro volontà.
Inoltre, il numero di aggressioni sessuali documentate compiute dai missionari nelle
comunità autoctone, anche al di fuori dei collegi, è molto elevato (Panasuk 2018a, 2018b)5.

3
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Cenni storici e contesto

Dopo una breve presentazione della storia delle scuole residenziali canadesi e della
Prima nazione innu, l’articolo approfondisce la realtà specifica del collegio autoctono di
Maliotenam. L’analisi della disciplina come tecnologia di potere e di assoggettamento
condotta da Michel Foucault si dimostra uno strumento utile per meglio comprendere
numerosi aspetti della vita imposta ai convittori e la tremenda forza assimilativa di questa
istituzione. Vengono in seguito considerate le violenze psicologiche, spirituali, fisiche e
sessuali inflitte ai bambini e agli adolescenti che la frequentarono. La seconda parte
dell’articolo prende in considerazione l’impatto a medio e lungo termine del collegio
autoctono di Maliotenam, gli aspetti positivi ricordati dagli ex convittori, ma soprattutto
l’istaurazione di un ciclo di comportamenti disfunzionali che vengono trasmessi di
generazione in generazione e ai quali gli ex convittori e le loro famiglie stanno
faticosamente cercando di sottrarsi. L’articolo considera infine come la presa di coscienza
e la denuncia delle violenze e delle politiche assimilative subite in collegio sia parte di un
più ampio processo di guarigione in corso nelle comunità innu e sia diventata una leva di
azione e d’impegno sociale.

4

La descrizione che viene data della vita nel collegio di Maliotenam e delle sue
ripercussioni è basata sulle testimonianze che ho raccolto nel corso degli anni – dal 2003 a
oggi – attraverso delle interviste semi-strutturate e la proposta di un breve questionario,
ma ha preso forma anche attraverso delle confidenze del tutto informali ricevute da amici
innu in svariate occasioni e un breve manoscritto che mi è stato consegnato nel 2004 (e
che sarà trattato alla stregua di una serie di interviste, al fine di mantenere l’anonimato
dell’autrice). Questo materiale è stato integrato con testimonianze supplementari riportate
da altri ricercatori che, in contesti diversi, hanno lavorato con gli ex convittori del collegio
di Maliotenam. Numerose informazioni (ricevute direttamente o documentate in
letteratura) sono state riverificate in modo informale consultando, soprattutto, alcune
persone che frequentarono il collegio. Per un ricercatore che rimane a lungo sul campo, il
confine fra le proprie ricerche e quelle altrui finisce per diventare, spesso, piuttosto
sfumato.

5

Un articolo scientifico che si basa su esperienze profondamente traumatiche per i propri
interlocutori pone una serie di delicati problemi etici su come raccogliere, registrare e
trasmettere il vissuto e i ricordi (propri e altrui) degli interlocutori6. Per motivi di spazio e
di leggibilità del testo, non sarà possibile puntellare ogni dettaglio della vita in collegio con
riferimenti alla mia ricerca sul campo e bibliografica. Ho scelto di privilegiare una visione
d’insieme e riportare direttamente, intercalandole al testo, solo alcune testimonianze:
quelle che mi sono parse emblematiche, senza insistere tuttavia su dettagli troppo intimi, e
quelle ricevute più di recente e che pertanto non erano ancora state documentate in
letteratura7. Per consultare ulteriori testimonianze, rimando quindi alla documentazione
indicata in bibliografia. Malgrado, all’epoca della scrittura della mia tesi di dottorato,
diverse interlocutrici avessero preferito non rimanere anonime, mi è parso problematico
riportare esplicitamente questo tipo di testimonianze in un contesto diverso e dopo un
significativo lasso di tempo. Né penso che sia necessariamente un bene fissare
ulteriormente i nomi di interlocutori e amici agli episodi traumatici che hanno vissuto e
raccontato. Tutte le interlocuzioni riportate nell’articolo si sono svolte in francese. I nomi
dei miei interlocutori, laddove indicati, sono reali e vengono utilizzati per averne ricevuto
un esplicito consenso.

6

Le “Indian residential schools” – o “pensionnats indiens” nel Canada francofono – erano
dei collegi edificati e finanziati dal Governo federale e gestiti, in genere, dalle
congregazioni religiose. Qui i bambini autoctoni venivano internati per numerosi anni allo
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scopo di ricevere un’educazione che mirava ad assimilarli nella società eurocanadese.
Questo sistema, in Canada, ebbe i suoi precedenti nelle réductions dei gesuiti e nei
seminari fondati dai gesuiti e dalle orsoline in Nuova Francia nel XVII secolo. Venne
tuttavia sistematicamente adottato dal Governo federale a partire dagli anni 1880, in
partenariato soprattutto con la Chiesa cattolica, anglicana e presbiteriana.

Centotrentanove sono i collegi autoctoni ufficialmente recensiti dalla Commission de
vérité et réconciliation a partire dal 1867 (data della fondazione della Confederazione
canadese) fino al 1996. Più di quindicimila furono i bambini obbligati a frequentarli. La
grande maggioranza di queste istituzioni erano situate nelle province occidentali del
Canada e nelle regioni più a Nord (Charest 2019: 37). In Quebec, il sistema conobbe un
esordio tardivo e un minor numero di strutture. Solo due collegi, il pensionato anglicano di
Fort George (1932-1975) e quello cattolico di Fort George (1931-1978) aprirono i battenti
prima della Seconda guerra mondiale. A questi si aggiunsero, dopo la guerra, i collegi di
Sept-Îles (1952-1971), Amos (1955-1973)8, Pointe Bleue (1960-1991) e La Tuque (1963-
1978). Inoltre, il Ministero degli Affari autoctoni e del Nord del Canada ha recentemente
attribuito lo status di “pensionnats autochtones” alle residenze aconfessionali di Mistissini
(1971-1978) e Fort George (1975-1978)9 e, presso gli Inuit del Quebec, alle residenze
federali di Port Harrison (1960-1971), Great Whale River (1960-1970), Payne Bay (1960-
1962) e George River (1960). In tutto, si stima che furono circa 13.000 i bambini che
frequentarono i collegi autoctoni del Quebec.

8

Le scuole residenziali erano un’istituzione totale mirante ad assoggettare
completamente i bambini allo scopo di conferire loro nuovi ruoli, modelli, abilità e valori.
L’allontanamento dalle famiglie era considerato il miglior modo per sottrarli all’influenza
dell’ambiente da cui provenivano. In Canada, come ha fatto notare René Dussault, ex
presidente della Commission royale sur les peuples autochtones, anche una porzione
significativa della popolazione di origine europea è stata scolarizzata in collegi gestiti da
religiosi. Va ricordato tuttavia che le competenze, i valori e il modo di concepire
l’educazione diffusi fra gli Autoctoni erano profondamente diversi rispetto a quelli
valorizzati dai religiosi nelle scuole residenziali e che queste, in contesto autoctono, erano
mosse da un disegno ideologico diverso e fortemente assimilativo (René Dussault in Boivin
2004: episodio 6)10. Inoltre, per molte famiglie native, il collegio ha rappresentato
un’imposizione o un ricatto piuttosto che una scelta informata. Infine, l’intensità e la
quantità di abusi psicologici, fisici e sessuali commessi dai religiosi nei confronti dei loro
“pupilli” autoctoni lascia pensare che non solo, come molti dei loro contemporanei, erano
imbevuti di pregiudizi profondamente razzisti ed etnocentrici, ma che le differenze di cui
questi bambini erano portatori permettevano di creare più facilmente una distanza
psicologica disumanizzante che disinibiva le personalità più disturbate11.

9

Mentre istituzioni molto simili a quelle canadesi sono esistite in numerosi territori
colonizzati – ricordiamo in particolare Stati Uniti, Australia, Nuova Zelanda e India –, un
numero crescente di studi sta mettendo in evidenza l’esistenza di tratti che distinguono i
collegi autoctoni del Quebec persino da quelli delle altre province canadesi (Bousquet
2012; Bousquet 2016a; Bousquet 2016b: 121; Bousquet 2017: 26-27; Goulet 2016; Charest
2019). Quando il Governo federale decise di costruire delle scuole residenziali in Quebec, i
tempi erano ormai in parte cambiati. Così, malgrado la persistenza d’importanti problemi
di sottofinanziamento, queste strutture non subirono le gravi epidemie che, nella prima
metà del Novecento, colpirono duramente le scuole residenziali nella parte occidentale del
Paese, provocando la morte di un numero elevatissimo di bambini (Spagna, Aktas 2023)12.
In Quebec, inoltre, i convittori autoctoni ricevevano soprattutto un’educazione (lingua
d’insegnamento, riferimenti storici, letterari e musicali, canti, balli, festività, film, cibi,
bandierine) che mirava ad assimilarli nella cultura e nella società franco-canadese. Infine,
la formazione accademica era valorizzata e l’istruzione impartita è stata frequentemente
descritta come di buona qualità da parte di molti ex convittori.

10



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 5/35

Con i suoi 21.100 circa membri ufficiali13 (dati statistici al 31 dicembre 2019)14, la Prima
nazione innu15 rappresenta una delle nazioni autoctone più popolose del Quebec. Il
territorio percorso e utilizzato16 dagli Innu (“Nitassinan”) comprendeva la costa
settentrionale del San Lorenzo e il plateau del Labrador, abbracciando vastissime
estensioni di foresta e di tundra. Includeva inoltre la regione di Saguenay-Lac-Saint-Jean e
si spingeva, a sud, fino a Québec. Attualmente, gli Innu del Quebec vivono soprattutto in
nove comunità aventi lo status ufficiale di riserve o quello di “établissements” autoctoni
(Mashteuiatsh, Essipit, Pessamit, Uashat mak Mani-utenam, Ekuanitshit, Nutashkuan,
Unamen shipu, Pakua shipi, Matimekush) e in svariati centri urbani, comprese grandi città
come Montreal o Quebec. Altre due comunità, Sheshatshiu e Natuashish, sono situate
nella provincia limitrofa di Terra Nuova e Labrador.

11

Gli Innu sono entrati progressivamente in relazione con i commercianti e i missionari
europei a partire dalla fine del XVI secolo. Malgrado significativi cambiamenti
socioculturali – come, per esempio, un parziale riorientamento della caccia in funzione del
commercio delle pellicce, la diffusione di strumenti, materiali e alimenti d’importazione,
l’introduzione del cristianesimo e una rudimentale alfabetizzazione17 – il loro modo di vita
si è mantenuto a lungo semi-nomadico e fortemente imperniato sulle attività tradizionali
di caccia e di pesca, in forte continuità con il passato18. Un sistema di “riserve di caccia”
accessibili solo a poche persone alloctone autorizzate permetteva di limitare la concorrenza
commerciale ed era funzionale agli interessi della colonia che, in un territorio molto freddo
e poco adatto all’agricoltura, traeva grandi ricchezze dal commercio delle pellicce con le
popolazioni autoctone. Ma consentì anche alle famiglie e alle collettività innu19 di
mantenere un significativo controllo sui loro mezzi di sussistenza, sulle loro vite e territori
(Vincent 1991: 135-137; Mailhot 1996; Vincent 2002: 102; Collectif de prise de parole
2010: 26; D’Orsi 2013: 70-71).

12

Il processo di colonizzazione vero e proprio è piuttosto tardivo e ulteriormente differito
nel tempo nel caso delle aree più remote. La Côte-Nord venne progressivamente aperta
dalle autorità canadesi ai coloni solo a partire dalla seconda metà del 1800. All’inizio degli
anni Cinquanta del Novecento, erano ancora numerose le famiglie che continuavano a
praticare il modo di vita nomadico basato sulla caccia e la pesca. Ma il crollo del prezzo
delle pellicce e la rapida espansione industriale (forestale, mineraria, idroelettrica) e
urbana della regione, che portò migliaia di immigrati attorno ai nuovi poli urbani e
industriali, cambiava radicalmente i rapporti di forza esistenti (Frenette 1984). Con
l’eccezione delle più antiche riserve di Mashteuiatsh (1856) e Pessamit (1862), che vennero
dotate di una porzione di territorio che doveva permettere alla popolazione di sovvenire ai
propri bisogni, le riserve concesse agli Innu dal Governo federale sono piccoli spazi
residenziali (Mailhot 1996): Essipit (1892), Uashat (1906) mak Mani-utenam (1949),
Nutashkuan (1953), Unamen shipu (1956), Ekuanitshit (1963), Matimekush-Lac-John
(1960-1968) e Pakua shipi (1971)20. Impoveriti e minoritari, gli Innu vi si trovarono
progressivamente ancorati e sottoposti a forme di controllo estremamente oppressive da
parte delle autorità civili e religiose.

13

Concentrando la loro popolazione in uno spazio separato e circoscritto, le riserve
aiutarono gli Innu a mantenere un’identità e una lingua distinta e a conservare un forte
senso di comunità21. D’altra parte, l’intensificarsi del processo di “acculturazione”, la
povertà, la sottrazione del loro territorio, la nuova situazione di assoggettamento e di
dipendenza, la concentrazione di molte persone in uno spazio ridotto e la difficoltà a
trovarsi un impiego in un mercato del lavoro fortemente discriminante non tardarono a
creare un sentimento di frustrazione, impotenza, depressione, perdita di autostima e noia,
e l’insorgere conseguente di problemi di alcolismo. Secondo l’antropologa José Mailhot, ne
furono particolarmente colpiti gli uomini, i quali perdevano il loro tradizionale ruolo di
sostentatori economici delle famiglie (José Mailhot, Sept-Îles, Sept-Îles giugno 2004,
comunicazione personale).

14
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Il collegio di Notre-Dame de Sept-Îles

Le politiche assimilative colpirono duramente anche i bambini, molti dei quali furono
obbligati a frequentare un collegio, spesso da interni. Come ha fatto notare la scrittrice
innu An Antane Kapesh (1926-2004), fu per non allontanarsi dai figli che molti genitori
rinunciarono al nomadismo e si stabilirono nelle riserve (Antane Kapesh 1976: 69-73; si
veda analogamente, per gli Anicinabek, Bousquet 2019: 101). Il collegio si rivelava così
un’efficace strategia per allontanare le famiglie innu dal loro territorio ancestrale,
impadronirsene e sfruttarlo indisturbati (ivi: 75).

15

Il collegio di Notre-Dame de Sept-Îles, gestito dai Padri oblati di Maria Immacolata,
venne edificato contemporaneamente alle prime case della riserva di Maliotenam. Come
per la maggior parte degli internati autoctoni in Quebec, la sua costruzione fu frutto delle
pressioni che i missionari oblati esercitarono sul governo federale a partire dall’inizio degli
anni Quaranta del Novecento (Charest 2019)22, in un’epoca in cui i dirigenti degli Affari
indiani auspicavano ormai la chiusura di questo tipo di strutture e l’integrazione dei
bambini autoctoni nelle scuole provinciali.

16

Dal 1952 al 1971, esso ospitò ogni anno circa centocinquanta-duecento bambini23

provenienti, principalmente, dalle comunità innu della Côte-Nord24. Nove furono i
missionari oblati che vi lavorarono, ventidue i frati oblati25. C’erano inoltre cinque suore di
Nostra-Signora Ausiliatrice provenienti dalla città di Rouyn e una quindicina di lavoratori
innu, uomini e donne che si occupavano della manutenzione dell’edificio, delle pulizie,
della preparazione dei pasti e della sorveglianza notturna.

17

Molti genitori innu furono persuasi dagli agenti degli Affari indiani e dai missionari che
fosse un bene mandare i propri figli in collegio, dove avrebbero sempre potuto mangiare a
sazietà e ricevere un’istruzione che sembrava ormai necessaria per trovare un impiego e
diventare economicamente indipendenti. I genitori speravano che i figli, grazie alla scuola,
potessero essere più preparati di loro ad affrontare i cambiamenti che stavano
sconvolgendo il loro modo di vita, le loro credenze e il loro territorio26. Numerose famiglie
trascorrevano ancora lunghi periodi di tempo nei territori di caccia e non potevano quindi
offrire ai bambini una scolarizzazione regolare. Alcuni genitori pensarono che i figli,
affidati alle cure dei “rappresentanti di Dio”, sarebbero stati meno esposti ai pericoli che
comportava la vita nei territori di caccia (Jean-Claude Pinette, 18/6/2022, intervista)27 e
alla fame (Vollant 2006)28. Altri ancora, consapevoli di trovarsi in una posizione di
assoggettamento, non presero nemmeno in considerazione di contrapporsi alle decisioni
che missionari e rappresentanti del governo prendevano in loro vece. I genitori più
recalcitranti furono indotti ad adeguarsi con pressioni, promesse e minacce, anche
economiche29. Per tutte le famiglie, questa “scelta” fu carica di conseguenze che non
avevano veramente previsto e che sono state in grado di riconoscere pienamente solo
molto più tardi, spesso con profondi rimpianti.

18

Alla scuola del collegio, si seguiva il programma scolastico provinciale e tutti gli
insegnamenti venivano impartiti in francese. Dei corsi supplementari di carattere pratico –
economia domestica, cucina e cucito, per le femmine, falegnameria e meccanica per i
maschi – dovevano servire a meglio preparare i giovani Innu alla loro futura vita di
cittadini canadesi. Padre Léo Laurin, responsabile del collegio dal 1951 al 1971, descrive in
una breve memoria quattro distinte tappe di vita dell’istituzione. Dal 1952 al 1960: Sept-
Îles era ancora una cittadina isolata e i bambini che arrivavano dalla Basse-Côte-Nord in
nave, o da Schefferville in treno, erano costretti a vivere lontani dalle loro famiglie per
dieci mesi consecutivi. I bambini di Maliotenam e di Uashat con familiari che rimanevano
nella riserva30 erano più fortunati. Spesso, durante il fine settimana, potevano fare ritorno
nelle proprie abitazioni e molti di loro potevano frequentare la scuola del collegio da

19
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Un’istituzione disciplinare

La première chose qu’on nous a dit, c’est: «Mettez-vous en rang». Et on nous a donné
un numéro, un numéro pour notre case, un numéro pour le lit, un numéro pour les
vêtements. Ça été un choc! (ex convittore, André 1996b).
Tout est régi par des règlements, de l’obligation, de l’interdit. C’est si différent de chez
moi. Ai-je le droit de… (ex convittrice, Maliotenam 13/8/2004, intervista).

Les vêtements que je porte sont rigides, où sont mes vêtements? Mes bottines brunes
me font mal, j’étais si bien avec mes mocassins. L’odeur de boules à mites de mon

esterni. Dal 1960 al 1965: la scuola del collegio era frequentata dagli allievi dal primo al
sesto anno di scuola elementare, i convittori più grandi si recavano in autobus alla scuola
secondaria di Sept-Îles. La costruzione di nuove strade rendeva ora possibile far tornare i
bambini nelle loro famiglie per i periodi di vacanza (Natale, Pasqua e altri giorni festivi).
Dal 1965 al 1971: molti bambini innu andavano a scuola nelle proprie comunità, in collegio
arrivavano soprattutto gli studenti che dovevano frequentare la scuola secondaria a Sept-
Îles. Infine, la chiusura del collegio, il 4 luglio del 1971 (Laurin 1994: 8-9).

L’edificio del collegio di Maliotenam è stato demolito, per decisione del ministero degli
Affari indiani, nel 1972, mentre, nel 2012, è stata data alle fiamme e demolita, con una
cerimonia pubblica, la vecchia calzoleria31 dove diverse ex convittrici hanno denunciato di
aver subito delle aggressioni sessuali. L’edificio della scuola del collegio è l’attuale sede del
Centre de santé di Maliotenam, mentre quello della falegnameria32 funge da deposito per i
materiali edili della comunità. Dal 1985, sul sito del collegio si tiene, ogni estate, il festival
di musica Innu Nikamu. Vi sono state edificate, inoltre, diverse abitazioni. Nel 2022, un
sondaggio ha indicato che la maggioranza degli ex convittori preferirebbe che tutti gli
edifici che rimangono del collegio di Maliotenam siano demoliti (Descent 2022).

20

Il modello educativo innu faceva raramente ricorso alla violenza e alle punizioni e
valorizzava piuttosto la libertà individuale, l’intraprendenza e l’autonomia del bambino.
L’apprendimento era informale, non coercitivo, non competitivo, basato sull’osservazione,
l’esperienza, i ritmi personali di ciascuno e una precoce, progressiva implicazione nelle
incombenze e responsabilità degli adulti. Gli errori non erano stigmatizzati ma considerati
parte normale del processo di crescita (Tshernish 1988: 2; Richardson 1961: 84-86; St-
Pierre 1989: 14; Girard et Kurtness 1997: 105; D’Orsi 2006: 102-105; D’Orsi 2013: 71-72).
Entrati in collegio, i bambini innu si trovarono improvvisamente a vivere in un universo,
anche pedagogico, completamente diverso, in uno spazio chiuso, separato dalle famiglie,
dalle comunità di origine e dalla più vasta società, sottoposti a un insieme di regole che
fissavano ogni aspetto della loro esistenza, sottomessi a un’autorità disciplinare e punitiva
che non esitava a ricorrere alla violenza, fisica e psicologica, per reprimere anche le più
piccole trasgressioni. La lingua utilizzata era il francese, che la maggior parte dei bambini,
soprattutto negli anni Cinquanta, parlava poco o non parlava affatto. I bambini venivano
puniti anche quando non capivano le consegne.

21

Il contrasto fra l’ambiente familiare, casa o tenda che fosse, e il collegio era enorme. In
particolare, per quei bambini abituati a vivere in tenda e a dormire su profumati strati di
rami di abete, l’edificio stesso del convitto, grande e a più piani, le sue scale, le sue ampie
stanze, il numero di persone che accoglieva e persino i letti incutevano timore. Il taglio dei
capelli, la privazione degli effetti personali con cui i bambini erano arrivati, il
cambiamento degli abiti (quelli del collegio erano rigidi, puzzavano di naftalina e non
erano abbastanza caldi) e delle calzature (non sempre della buona taglia, inoltre alcuni
bambini avevano sempre portato solo dei mocassini) segnò, anche simbolicamente, una
tappa di vita del tutto nuova.
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manteau me répugne, je cherche l’odeur de l’air frais dont mes vêtements étaient
imprégnés (ex convittrice, Maliotenam 13/8/2004, intervista).

Uno dei fattori più assimilativi della vita in collegio fu sicuramente la disciplina.
Dobbiamo al filosofo e sociologo Michel Foucault, come è noto, un’analisi illuminante sulla
disciplina che mi è parsa uno strumento utile anche per meglio comprendere quanto
accaduto nelle scuole residenziali autoctone (D’Orsi 2006)33. Per Foucault, la disciplina è
una tecnologia di potere e di assoggettamento particolarmente efficace che, al posto di
isolare o sopprimere l’individuo diverso, considerato deviante, se ne appropria e lo
modella nel modo che ritiene più utile. Scrive Foucault: «[…] ci si ostina a farle passare [le
discipline] per la forma umile ma concreta di ogni morale, mentre sono un fascio di
tecniche fisico-politiche» (Foucault 2014: 243). La disciplina rende l’esercizio del potere
meno costoso tanto a livello economico quanto politico: comporta spese moderate e, grazie
alla sua discrezione, suscita minori resistenze (ivi: 237). Essa procede attraverso la
creazione di una «piccola società ridotta, semplificata e coercitiva» (ivi: 133), l’isolamento,
la fissazione e la ripartizione degli individui nello spazio, regolamenti minuziosi, il
modellamento e l’addestramento dei corpi, l’uniformizzazione dei vestiti, la sorveglianza
continua, un articolato sistema di punizioni, l’instaurazione di gerarchie, la
programmazione ciclica delle attività, la suddivisione della giornata in segmenti temporali
definiti con precisione e associati ad attività specifiche le quali, a loro volta, prevedono una
serie di obblighi e interdizioni34. L’individuo viene sottoposto metodicamente a un gran
numero di divieti e di costrizioni che regolano pressoché ogni aspetto della vita, finendo
per lasciare un’impronta sul suo comportamento (mente e corpo) sotto forma di abitudini.
Attraverso questo processo, l’esercizio del potere finisce per essere normalizzato e per
nascondersi dietro a una macchina impersonale (Defert 1996): l’individuo interiorizza le
costrizioni imposte e un generale atteggiamento di sottomissione. La disciplina produce,
insomma, un individuo obbediente, assoggettato alle regole e agli ordini di un’autorità
esterna che si esercita in continuazione su di lui e che l’individuo disciplinato lascia
funzionare automaticamente in sé.

23

Anche le réductions e i seminari dei gesuiti e delle orsoline nel XVII secolo combinavano
la reclusione e la disciplina, due tecniche di potere particolarmente familiari agli ordini
religiosi cattolici35. Ma, se nel XVII secolo, il rapporto di forza ancora incerto fra coloni e
Amerindiani e gli interessi economici della colonia di Nuova Francia, così incentrati sul
commercio delle pellicce, determinarono il fallimento di queste istituzioni (Beaulieu 1990:
149), nel XIX e nel XX secolo nuove circostanze storiche favorirono la ripresa e
l’estensione delle politiche di assimilazione. In Quebec, la gestione dei collegi autoctoni
venne affidata all’ordine degli oblati, i quali si ispiravano proprio al modello di
evangelizzazione gesuita.

24

Consideriamo brevemente come i principi della disciplina si traducevano concretamente
nella vita dei convittori a Maliotenam (Noël, Tassé 2001; Table des directions des services
sociaux, 2003; Vollant 2004; D’Orsi 2006: 145-154; Collectif de prise de parole 2010: 28-
32, 38; D’Orsi 2013)36, esercitandosi, in questo caso, su bambini giovanissimi, che si
trovavano in un periodo di vita cruciale dal punto di vista del loro sviluppo. La disciplina li
riprogrammava a pensare e agire in modo diverso rispetto a quanto appreso nelle loro
famiglie. Inculcava loro le concezioni alloctone del lavoro, del tempo e del successo, in
funzione di un loro inserimento produttivo nel sistema socioeconomico canadese
(Bousquet 2019: 113, 116). Insegnava a conformarsi e a obbedire acriticamente alle
autorità: la Chiesa, il Governo e i loro rappresentanti37.

25

All’arrivo in collegio, veniva fatta indossare a ogni bambino un’uniforme, veniva
somministrato un prodotto antipulci e venivano tagliati i capelli nello stesso modo
(caschetto corto per le femmine, capelli cortissimi per i maschi). Gli indumenti, i
mocassini e gli effetti personali con cui era arrivato venivano ritirati per essere restituiti
solo al momento della partenza. Riceveva inoltre un numero che corrispondeva al suo
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La ligne droite, c’était important pour eux. J’avais 6 ans quand j’ai vu un garçon faire
pipi dans sa culotte lorsque la sœur lui a crié de se tenir droit... Assis bien droit,
marcher droit. Si les rangs d’élèves avancent, il faut que ce soit en ligne droite (ex
convittore, Collectif de prise de parole 2010: 28).
Tu es toujours en rang avant chaque activité. Même avant de prendre ta douche, tu es
en rang (ex convittore, Collectif de prise de parole 2010: 28).

Nous étions comme dans l’armée, il y avait des règles pour le lever, le coucher, les
repas, il fallait être à l’heure. Le respect envers les religieux était primordial. […]
C’était comme dans l’armée: il y avait plein, plein de règles. Aujourd’hui, je suis trop
disciplinée à cause du régime terrifiant dans lequel j’ai été élevée. Il y avait un
contraste énorme entre la maison familiale et le pensionnat (ex convittrice, Uashat
agosto 2005, questionario).
Pendant l’été, chez mes parents, je demandais toujours à ma mère la permission pour
tout: manger, aller dehors, dormir, jouer… Un jour, ma sœur m’a dit: «Écoute, on
n’est pas au pensionnat, on est chez nous» (ex convittrice, Collectif de prise de parole
2010: 32).

letto, a un armadietto e ai suoi nuovi vestiti. I fratelli e le sorelle venivano separati e non
avevano più occasione di parlarsi, come pure i fratelli e le sorelle appartenenti a categorie
di età diverse. I convittori erano ripartiti in tre gruppi di età: i “piccoli” (dai 6 ai 9 anni), i
“medi” (10 e 11 anni) e i “grandi” (dai 12 anni in poi). Ciascuno di questi gruppi aveva una
propria numerazione, occupava spazi distinti ed era sottoposto a una particolare serie di
obblighi e di divieti. I grandi godevano di alcuni privilegi e di una maggior libertà. Per
esempio, se i bambini piccoli erano obbligati a uscire quando veniva loro richiesto, i grandi
avevano la possibilità di scegliere. Oppure, mentre “piccoli” e “medi” erano vestiti nello
stesso modo (per la domenica c’era un’uniforme diversa), “i grandi” potevano scegliere fra
diversi vestiti del collegio e indossare anche qualche capo portato da casa (per le ragazze,
la gonna era obbligatoria a scuola e a messa; nelle altre circostanze, avevano il diritto
d’indossare dei pantaloni). I grandi avevano inoltre a disposizione delle docce individuali
chiuse per lavarsi e potevano tenere dei soldi in tasca. Durante il fine settimana, erano
liberi di uscire dal collegio, a condizione di rientrare per cena.

Il collegio era simmetricamente diviso in due parti: l’ala destra per le femmine, quella
sinistra per i maschi. C’erano aree riservate ai religiosi dove i convittori non potevano
accedere. Il muro che divideva l’area maschile e femminile all’interno dell’edificio
proseguiva idealmente nella corte: i bambini uscivano all’esterno solo quando era
permesso e potevano valicare questa linea immaginaria esclusivamente durante il fine
settimana. La scuola si trovava in un edificio a parte, che i bambini raggiungevano in fila
per due e in silenzio, disposti dai più piccoli ai più grandi, i maschi a passo di marcia, come
dei soldatini. In effetti, per ogni attività, occorreva mettersi in fila, anche per fare la doccia.
Gli ex convittori ricordano quanto fosse importante che le linee che formavano fossero ben
dritte.

27

I convittori dovevano seguire un regime di vita rigoroso, scandito dal suono delle
campane o delle claquette (due pezzi di legno uniti da una corda che, sbattuti fra loro,
producevano un suono secco): alzarsi presto, pregare, studiare, lavorare e riposarsi (Roy
2002: 84). In classe, i bambini dovevano imparare a stare seduti e fermi e non parlare
quando non veniva loro richiesto. Esisteva un orario preciso per tutto e ogni ritardo veniva
punito. I bambini erano colpiti dal fatto che occorresse chiedere permesso per ogni cosa,
persino per andare in bagno! Anche le attività di svago erano estremamente
regolamentate. La puntualità era molto importante e il rispetto nei confronti dei religiosi
primordiale.

28

In refettorio, i tre gruppi di età arrivavano uno dopo l’altro. Prima i “piccoli”, poi i
“medi”, infine i “grandi”. Anche in questo caso esisteva uno spazio femminile e uno
maschile. Fratelli e sorelle non potevano che guardarsi a distanza. Ogni gruppo formava
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Tu étais responsable de deux filles plus jeunes. Si elles avaient des bobos, tu les
nettoyais. Les Soeurs te montraient comment les nettoyer. Il fallait enlever la gale. Il
fallait que tu grattes les bobos. Les enfants avaient très mal. Encore aujourd’hui, à
l’âge que nous avons, on en veut à ces responsables. Ce n’est pas réglé, il n’y a pas
encore de pardon pour les responsables (Collectif de prise de parole 2010: 38).

Quand je suis entré au pensionnat, j’ai vu la peur dans les yeux des autres enfants. J’ai
senti ça quand je suis entré (ex convittore, 1° novembre 2022, comunicazione
personale).
Les religieuses faisaient régner un climat de peur qui nous rendait soumises (ex
convittrice, Uashat agosto 2005, questionario).
J’étais un enfant que les religieuses façonnaient à leur image. […] Les punitions, je

una fila nella propria metà. I piccoli venivano serviti ai loro posti e non potevano alzarsi.
Terminato il pasto, dovevano aspettare che il personale del collegio venisse a ritirare i loro
piatti. Anche i medi venivano serviti ma sedevano dove volevano e potevano alzarsi, dal
momento che erano responsabili di due o tre piccoli ciascuno. I grandi, infine, sedevano
dove volevano e si servivano liberamente. Tutti dovevano stare seduti con la schiena ben
dritta. Una religiosa sorvegliava che piccoli e medi mangiassero tutto quanto era stato loro
servito. Se un bambino rifiutava di mangiare qualche cosa, o se solo faceva una smorfia nel
mangiarlo, veniva costretto a consumarne una doppia razione. C’è chi rammenta come
certi bambini continuassero a masticare un boccone facendolo passare da una guancia
all’altra, e di come venissero loro dei conati di vomito quando provavano a deglutire. Poi
arrivava la suora e faceva loro ingoiare tutto38.

La pulizia e l’ordine venivano molto valorizzati. Bisognava eseguire le mansioni ricevute
dalle religiose esattamente nel modo in cui desideravano ma i bambini avevano molta
difficoltà a comprendere il senso di regole prive di utilità pratica (Danielle Descent,
1/11/2022, comunicazione personale). Il modo di fare il letto è significativo: esisteva un
preciso modo per piegare le lenzuola e le strisce decorative del copriletto dovevano essere
disposte perfettamente dritte. Prima della colazione, una sorvegliante passava a
controllare che i letti fossero fatti secondo le regole. Se le strisce erano storte bisognava
rifare interamente il letto. Ogni settimana i “grandi”, ragazze e ragazzi, erano tenuti ad
adempiere diverse mansioni che venivano assegnate a turno. Anche in questo caso, chi non
si atteneva strettamente alle istruzioni ricevute doveva ricominciare da capo.

30

Esisteva un sistema di gemellaggio fra bambini. Per esempio, i convittori più grandi
erano incaricati di lavare i bambini piccoli e pulire eventuali sbucciature strofinandole e
togliendo le croste. Secondo le ricercatrici Denise Noël e Louise Tassé, questa pratica non
mirava a creare dei legami affettivi fra i bambini ma piuttosto a imporre l’ordine e
trasmettere i valori dell’igiene e della disciplina ai più piccoli. Tale sistema creava dei
conflitti e favoriva la denuncia, lo sfruttamento e lo stress come modo normale di
funzionamento (Noël, Tassé 2001: 58).
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La paura impregnava la vita dei convittori e torna costantemente nel loro racconto.
Molte erano le modalità utilizzate per punire un bambino. Spesso, i bambini non capivano
neppure per quale motivo venissero puniti o trovavano le reazioni dei religiosi del tutto
sproporzionate. Altri ritenevano di meritare le punizioni che ricevevano dal momento che
sapevano di aver trasgredito alle regole (Table des directions des services sociaux 2003:
ateliers). I religiosi e le religiose si aspettavano un’obbedienza assoluta. Sappiamo che il
dettaglio è estremamente importante per il potere disciplinare perché, attraverso il
dettaglio, questo si esercita e si misura (Foucault 2014: 152-153). Mentre, nel caso delle
femmine, si faceva maggiormente ricorso alle umiliazioni, i maschi erano sottoposti a una
disciplina particolarmente marziale e violenta. Fare punire l’intera classe per il
comportamento di un solo bambino era un’altra tecnica disciplinare frequentemente
utilizzata nel collegio di Maliotenam, esponendolo a un’ulteriore pressione dei propri pari
e creandogli un forte disagio (Collectif de prise de parole 2010: 30, 36).
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pensais de les avoir méritées, c’est terrible, c’est de la pure soumission (ex convittrice
di Uashat, Uashat agosto 2005, questionario).
[…] on m’a puni pour des peccadilles, comme si j’avais commis une grosse faute (ex
convittore, Table des directions des services sociaux 2003: Les Plénières 9).

Moi aussi, j’ai été surveillante, j’ai dénoncé les erreurs de mes copines pour être
appréciée des religieuses, sans le vouloir j’ai adopté les modes de vie des religieuses.
[…] Je savais dénoncer et faire obéir (ex convittrice, Uashat agosto 2015, intervista).

Violenze psicologiche, spirituali, fisiche e
sessuali

A scuola, l’utilizzo della lingua autoctona era vietato e punito. Il timore di sbagliare
paralizzava molti allievi. Il sistema di sorveglianza era articolato e si avvaleva anche dei
bambini, indotti a denunciare gli errori dei compagni, e degli adolescenti, incaricati di
sorvegliare i più piccoli39. Gli ex convittori ricordano ancora i piccoli rumori che
indicavano l’avvicinarsi di un prete – il tintinnio di un mazzo di chiavi – o di una suora –
lo scalpitio delle sue scarpe.

33

Secondo Foucault il potere disciplinare si esercita «rendendosi invisibile» e
promuovendo la totale visibilità dell’individuo disciplinato (Foucault 2014: 205). In
collegio, di notte, la sorveglianza era assicurata da un guardiano notturno. Nei dormitori
c’era una stanza dove dormiva il religioso incaricato della sorveglianza. Questa stanza
aveva delle pareti di vetro e tende che potevano essere tirate o aperte secondo le
necessità40. A scuola, la maggior parte delle classi avevano due porte, una sul davanti e
l’altra sul retro, in modo che gli scolari non potessero prevedere da dove sarebbero arrivati
gli insegnanti. La confessione, obbligatoria una volta al mese, permetteva ai preti di
controllare ulteriormente la vita dei convittori.
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Col tempo il collegio si trasformò e la disciplina venne un poco allentata. I convittori
avevano inoltre sviluppato varie strategie di resistenza attiva e passiva: silenzio, fughe,
piccoli furti di frutta, gruppetti di bambini provenienti dalla stessa comunità che si
aiutavano fra loro e, quando potevano, proteggevano i più piccoli.
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In collegio, un pervasivo clima di paura era indotto dalle minacce dei missionari,
dall’imposizione di privazioni e da punizioni fisiche che potevano essere estremamente
violente. Sentirsi dire che non sarebbero andati in Paradiso, di essere posseduti dal diavolo
o che Gesù avrebbe pianto per via di piccole trasgressioni come non voler mangiare la
zuppa impressionava fortemente dei bambini abituati a credere profondamente
nell’esistenza di un mondo spirituale41 (Danielle Descent, 1/11/2022, comunicazione
personale). Le privazioni potevano essere: mangiare in piedi, saltare il pasto, fare le
pulizie, non poter partecipare alle attività sociali (come, per esempio, andare al cinema del
collegio), rimanere in piedi in castigo in un angolo, persino essere privati di cure mediche.
Il non poter tornare a casa durante il fine settimana per quei bambini che avrebbero
potuto farlo era terribile!

36

Fra le punizioni fisiche riportate: pizzicotti, farsi tirare i capelli o le orecchie, dover stare
in ginocchio per lunghi periodi di tempo, venire rinchiusi al buio, ricevere colpi di frustino
(la cosiddetta “strap”), di riga di legno con una parte metallica centrale, di claquette, di
bastone di hockey, di spazzola per pulire la lavagna, ricevere schiaffi, calci e pugni, farsi
sollevare da terra per le orecchie42, farsi stringere fortemente al collo. Nelle loro famiglie, i
bambini non avevano mai visto degli adulti percuotere così fortemente dei bambini!
Persino il grande crocefisso che portavano al collo poteva essere usato per colpirli!
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Moi je n’étais pas frappée, mais j’ai été traumatisée de voir les autres se faire frapper
de la sorte... J’en tremblais, j’avais mal... Je disais souvent à mon cousin: «Écoute ce
qu’on te dit, sinon tu vas te faire frapper». Même si je ne voulais pas voir, je fermais
les yeux, j’entendais les coups. Pas moyen de ne pas entendre, je fermais mes oreilles
avec mes mains... j’entendais pareil (Collectif de prise de parole 2010: 32).
Je me souviens m’être fait réveiller en pleine nuit pour recevoir la strappe. Tu n’as
rien fait et il te réveille et te dit: «Viens à mon bureau… donne ta main» et il te frappe
avec la strappe et ensuite te dit de retourner te coucher (Collectif de prise de parole
2010: 32).
Au pensionnat, je n’étais plus moi-même. J’étais dans la peur, dans l’angoisse, dans
l’anxiété. Quand je regardais le Frère battre mon petit frère, j’étais impuissant. Cela a
fait grandir en moi la colère et la haine (Collectif de prise de parole 2010: 32).
Une fois aussi, il y avait du ragoût au menu et puis quelqu’un a mis par erreur comme
ingrédient du soda à vache, ce n’était pas mangeable. Eux ont eu peur de ne pas le
manger (Table des directions des services sociaux 2003: Atelier 2, Femmes Uashat
Maliotenam).

Les parents disaient: «Ne parle pas mal du prête!», «Ments pas!». Pour eux, les
prêtes venaient toute de suite après le bon Dieu! C’était un jugement erroné
(Jeannette Vollant, 23/7/2022, intervista).

Capitava che dei convittori fossero svegliati in piena notte per ricevere dei colpi di
frustino per via di trasgressioni compiute diversi giorni prima. In molti casi, il bambino
non sapeva nemmeno la ragione per la quale veniva punito. L’imprevedibilità di alcune
punizioni e la difficoltà di comprenderne il motivo e la logica aumentavano ulteriormente
il senso d’insicurezza provato e potevano indurre una forma di stress permanente (Collectif
de prise de parole 2010: 32, 34, 36). Assistere impotenti mentre altri bambini venivano
picchiati o umiliati poteva essere persino più traumatizzante, come pure essere obbligati di
far soffrire un altro bambino, per esempio strofinandogli dolorosamente la pelle con una
spazzola rigida fino a farla sanguinare per “pulirlo bene”43.
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Una recentissima ricerca, condotta col sostegno del Consiglio di banda di Uashat e
Maliotenam, ha dimostrato che nessun bambino è morto nel collegio autoctono di Sept-
Îles o nelle sue vicinanze (Descent 2022)44. Si stima, tuttavia, che almeno un quarto dei
convittori abbia subito sevizie fisiche e sessuali gravi (Collectif de prise de parole 2010:
40)45. Come emerso nel lavoro degli psicologi e assistenti sociali che hanno prestato aiuto
agli ex convittori e nelle testimonianze raccolte nel contesto dei programmi
d’indennizzazione “MARC” (Mode alternatif de règlement de conflits) e “PEI” (Processus
d’évaluation indépendente), un numero molto significativo di bambine e bambini sono
stati molestati dai religiosi o hanno subito un atto sessuale completo. Spesso i bambini si
vergognavano e si sentivano responsabili di quanto avevano subito. Per questa ragione,
difficilmente ne parlavano con i propri pari e non pensavano che altri convittori avessero
potuto vivere esperienze simili alle proprie. Diventati adolescenti, alcuni ragazzi in collegio
iniziarono a loro volta ad aggredire fisicamente e sessualmente dei bambini più piccoli,
perpetrando così il ciclo delle violenze subite.
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Malgrado tutto, numerosi ex convittori sostengono che, per loro, la cosa peggiore fu non
essere creduti né ascoltati dai propri familiari quando, da piccoli, avevano provato ad
allertarli su quanto accadeva in collegio. Il senso di fiducia e venerazione che molti adulti
provavano nei confronti dei religiosi e delle religiose – considerati veri e propri
rappresentati di Dio in terra – li portava ad accusare i bambini di mentire (vedi anche
Noël, Tassé 2001: 63). Altri genitori, pur credendo ai figli, non sapevano evidentemente
come gestire queste informazioni e si sentivano impotenti. Il regime di silenzio imposto in
collegio si prolungava pertanto sin dentro alle famiglie, alimentando nei bambini un
profondo rancore.
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À ma sortie du pensionnat, j’ai continué d’en vouloir à ma mère pour ce que j’y avais
subi. Je suis demeuré en colère contre elle. Aujourd’hui, mon plus grand regret, c’est
qu’elle soit morte avant que je puisse me faire pardonner pour ma conduite à son
égard. Je réalise qu’elle n’était pas responsable de ce qui m’est arrivé (Collectif de
prise de parole 2010: 4).

L’impatto a medio e lungo termine dei
collegi autoctoni

J’ai vécu 6 ans au pensionnat. C’est au pensionnat que j’ai acquis l’amour pour la
lecture. La lecture m’a fait découvrir d’autres mondes et a empêché le repli sur soi. Je
pratiquais aussi beaucoup d’activités sportives. J’ai appris à nager et à jouer au
basket-ball. Encore aujourd’hui je pratique beaucoup de natation (ex convittrice,
Uashat marzo 2004, comunicazione personale).

Les apprentissages positifs que mes parents n’auraient pas pu me donner me sont
très utiles aujourd’hui. Je parle du goût de la lecture, du goût d’apprendre, je suis
studieuse. C’est un aspect de moi qui a été réveillé par les religieuses (ex convittrice,
Uashat agosto 2005, questionario).
Une grande partie de l’élite du monde montagnais provient de ce pensionnat; des
chefs de communautés, des présidents d’organismes, des cadres dans de multiples
services et même une certaine “intelligentsia” sont sortis avec compétence de cette
institution (ex convittore, André 1996a).

Il senso di abbandono provato dai convittori, la nostalgia per i propri genitori e per le
loro cure, il sentirsi traditi ed esposti dalle loro stesse famiglie a un ambiente così violento
e incomprensibile torna con frequenza nei ricordi di coloro che frequentarono il collegio,
come pure la pena per le umiliazioni subite. Molti bambini finirono per ripiegarsi su se
stessi, congelando le proprie emozioni per evitare di soffrire ulteriormente (Collectif de
prise de parole 2010: 42).
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Molti ex convittori ricordano con piacere del collegio alcune attività ricreative e sportive
– il cinema46, le uscite, la corale, gli spettacoli, i pic-nic, il pattinaggio su ghiaccio con la
musica, la squadra di hockey, il nuoto – ma anche le amicizie fra bambini e la gentilezza di
alcuni religiosi. Diverse donne riconoscono di dovere al collegio la propria passione per la
lettura e il proprio gusto di apprendere.
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È già stato sottolineato che la vita in collegio avrebbe avvicinato i membri di diverse
comunità, permettendo loro di tessere dei legami che sono rimasti nel tempo. Quando
espresso, il giudizio sulla qualità della formazione accademica offerta nel collegio di
Maliotenam è spesso positivo: essa avrebbe permesso a diversi giovani47 di proseguire gli
studi e contribuito a formare una classe dirigente preparata.
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Malgrado alcuni aspetti positivi, anche significativi, la violenza sistemica che si è
abbattuta sui bambini in collegio ha avuto delle conseguenze profondamente
destrutturanti a livello personale e comunitario. La separazione dei bambini dai propri
genitori e famiglie, la disciplina oppressiva, le umiliazioni, la violenza e la sproporzione
delle punizioni, le aggressioni sessuali, il senso d’impotenza provato, l’incapacità di
proteggere un fratello, una sorella, un amico sono tutti traumi che hanno segnato
fortemente i bambini e gli adolescenti che frequentarono il collegio. Il ripetersi degli stessi
traumi nel corso degli anni cronicizzava le ferite (Danielle Descent, 31/10/2022,
comunicazione personale).
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Non tutti i convittori vissero le medesime esperienze e, naturalmente, le reazioni sono
state diverse. In collegio avveniva una vera e propria profilatura: erano i bambini più
docili, meno reattivi o che si trovavano in una posizione di particolare debolezza a subire
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Quand je suis sorti du pensionnat, j’avais douze-treize ans et j’étais complétement
perdu. […] On était supposés d’être devenus des médecins, des avocats et des
ingénieurs, ce qu’on n’était pas devenus. On était surtout devenus des orphelins,
orphelins de notre langue, orphelins de nos parents. Orphelins de notre territoire.
Orphelins (Florent Vollant in Bacon Hervieux 2017).

Des trajectoires de vie ont été bouleversées pour toujours (Jean-Claude Pinette,
18/11/2022, intervista).
Moi, j’ai des amis qui ne s’en sont jamais remis. Ils ont choisi la mort (Florent Vollant
in Bacon Hervieux 2017).

J’ai été dans la peur pour la plus grande partie de ma vie. Même la religion
catholique, on la pratiquait plus par la peur que par la foi (Jeannette Vollant,
23/7/2022, intervista).
À 50 ans, j’ai encore peur du clergé... j’ai peur de parler négativement du pensionnat.
Parce que enfant, adolescente, je suis sage, je suis fine. Les adultes (religieux et
religieuses) approuvent l’obéissance totale que je manifeste. […] Je commence à peine
à “m’affirmer”… On m’a trop longtemps défendu de “dire”… de “parler”… d’être (ex
convittrice, Maliotenam 1/10/2004, intervista).
C’est dans cet endroit (il collegio di Maliotenam) qui se trouvaient mes peurs. Je ne
sais pas comment dire. Ma peur des Blancs, c’est-à-dire des missionnaires et des
religieuses. Tu sais ce que je veux dire. Cette peur est encore présente en moi. Par
exemple, un Blanc va me dire quelque chose, j’ai immédiatement la tendance à lui
dire oui. D’après moi, ce comportement me viendrait du pensionnat (ex convittrice,
Maliotenam, in Boivin D. 2004: episodio 5).

maggiormente gli assalti dei religiosi. Anche le condizioni sociali e il prestigio delle
famiglie potevano influire: i figli dei capi innu o comunque i bambini provenienti da
famiglie particolarmente vicine ai missionari per il loro impegno in ambito religioso o
perché lavoravano in collegio erano meno esposti (Jean-Claude Pinette, 18/11/2022,
intervista; Danielle Descent, 23/11/2022, comunicazione personale). Possiamo ipotizzare
che una molteplicità di diversi fattori abbia contribuito a esercitare un ruolo protettivo su
alcuni bambini, alimentando in loro una maggiore resilienza. In genere, coloro che
arrivarono in collegio con dei legami affettivi più solidi e con una maggiore autostima e i
giovani che, dopo il collegio, tornavano in ambienti familiari dove si sentivano valorizzati e
non avevano problemi di alcolismo sono riusciti più facilmente a superare i traumi vissuti
(Danielle Descent, 23/11/2022, comunicazione personale).

Molti giovani, comunque, uscirono dal collegio estremamente provati psicologicamente.
Del resto, malgrado le numerose promesse ricevute, la società eurocanadese non sembrava
disposta a integrarli facilmente e a dare loro un lavoro. L’istruzione che avevano ricevuto
pareva spesso inutile, ma non avevano neppure le competenze per praticare le attività
tradizionali di caccia e pesca.
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In molti casi, la ribellione e il profondo malessere interiore provato sono sfociati
nell’abuso di alcool e droghe pesanti. Alcuni riproducevano anche le aggressioni
psicologiche, fisiche e sessuali che avevano subito.
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Anche le persone che sono state condizionate in modo meno drammatico da queste
esperienze traumatiche hanno continuato a riprodurre abitudini comportamentali e
schemi di pensiero appresi in collegio, senza spesso rendersene conto48. Paura, senso di
abbandono, collera (anche nei confronti di se stessi), rancore, rigidità, sottomissione,
senso d’inferiorità, senso di colpa, aggressività e violenza hanno continuato a essere
presenti per molto tempo nelle loro vite (Boivin 2004: episodio 5). Sarà necessario un
lungo, coraggioso processo di guarigione anche solo per prendere coscienza del dolore
rimosso e delle ripercussioni di quanto avevano vissuto e per iniziare a parlarne,
spezzando una regola di silenzio che aveva finito per essere interiorizzata.
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Quand ils ont arraché les enfants de la famille, mes parents étaient complétement
brisés, ils n’avaient plus de responsabilité. Ils sont devenus brûlés par l’alcool. On
était sept dans la maison. Puis, en septembre, il n’y avait plus d’enfants chez mon
père et ma mère au Labrador (Florent Vollant, in Bacon Hervieux 2017).
Aujourd’hui, je comprends pourquoi mon père a eu tellement de problèmes avec la
boisson. Il était malheureux, parce qu’il ne pouvait pas monter dans le bois avec ses
enfants. Lui aussi ne montait pas à la chasse, on lui a trouvé du travail, et il prenait de
la boisson avec son argent. […] Mon père a été une personne forte, c’était un vrai
Innu, un vrai chasseur, qui connaissait tout de la vie en forêt (Marie-Jeanne Kapesh,
Maliotenam 25/5/2002, in Table des directions des services sociaux 2003: Les
Plénières 4).

Il collegio ha avuto un impatto estremamente distruttivo non solo sulla salute psichica e
sulla vita degli ex convittori ma anche sulle loro famiglie e comunità, causando gravi
problemi sociali e incrinando le relazioni fra le generazioni. Da una parte, alcuni genitori,
depressi e deresponsabilizzati per la mancanza dei figli – a Ekuanitshit, un’anziana
ricorda, per esempio, il silenzio che si abbatteva sulla comunità quando i bambini erano
partiti (Boivin 2004: episodio 5) – indulsero nel consumo di alcool.
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Tutti i genitori, privati del loro ruolo parentale ed educativo, realizzarono
progressivamente di essere sempre meno in grado di comprendere e comunicare con i
propri figli e videro insorgere con loro un numero sempre maggiore di conflitti. Realizzare,
molto tempo dopo, quanto era accaduto in collegio e sentirsene responsabili fu un
ulteriore trauma. Da parte loro, i convittori provavano nei confronti dei genitori molto
rancore e collera. Avevano acquisito riferimenti culturali diversi e poche erano le
esperienze condivise. Privati di un modello parentale, molti si trovarono anche fortemente
impreparati nell’assumere a loro volta il ruolo di genitori. Spesso, gli ex convittori hanno
incontrato grandi difficoltà nel prendersi cura dei figli, nell’esprimere loro affetto, stima e
sostegno. L’abuso di alcool e droghe, quando presente, non poteva che tradursi in
maggiore negligenza, violenza e abusi.
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L’artista e museologa wendat Sylvie Paré ha chiamato “trasmissione della perdita” il
ciclo di riproduzione di comportamenti disfunzionali che è possibile riscontrare nella
comunità autoctone. Provocati da eventi traumatici esterni, questi comportamenti hanno
iniziato a trasmettersi di generazione in generazione all’interno delle famiglie e delle
comunità (Paré 2003). Nel 2015, in occasione di un’inchiesta pubblica per far luce su
un’impressionante serie di suicidi e tentativi di suicidio avvenuti nella comunità innu di
Uashat e Maliotenam (cinque suicidi portati a termine nel corso di un periodo di nove mesi
da parte di giovani fra i 20 e i 30 anni), Jean-Claude Pinette ha sostenuto che la
generazione dei figli degli ex convittori dovesse ormai combattere dei «traumi fantasma»
(Descent 2016: 2). La sua generazione continuava, cioè, a provare importanti difficoltà di
adattamento e un profondo malessere trasmessi dai genitori ma, nel loro caso, era più
difficile collegare i problemi esistenti a una causa tangibile. Più recentemente, Jean-Claude
Pinette ha anche paragonato la situazione in cui si trovano le comunità innu a un gioco di
domino in cui le tessere continuano a cadere una dopo l’altra. Si tratta d’interrompere
questa catena di trasmissione, ma non è affatto facile (Jean-Claude Pinette, 18/11/2022,
intervista).
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In effetti, il profondo disagio provato della generazione di bambini cresciuti
nell’universo familiare caotico creato da molti ex convittori è sfociato in importanti
disturbi del comportamento, problemi di salute mentale, problemi di scolarizzazione,
disoccupazione cronica, famiglie disfunzionali, abuso di alcool e droga, persistenza
endemica di violenze fisiche e sessuali e persino in un numero elevatissimo di suicidi che,
del resto, continuano a essere presenti anche nella generazione dei nipoti degli ex
convittori (Descent 2016)49.

52



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 16/35

Aujourd’hui, les Premières Nations restent encore très confuses, perdues. Nous
sommes un peuple qui se cherche (Jeannette Vollant, 23/7/2022, intervista).
Chez nous, probablement, on ne trouvera pas des sépultures d’enfants autour du
pensionnat, comme à Kamloops, mais nous continuons à enterrer nos morts
aujourd’hui, ceux qui ont décidé de mettre fin à leur vie. Nous cherchons de briser ce
cycle de transmission, de nous reconstruire en tant que personnes, familles et
communautés. Nous cherchons de nous réapproprier de qui on est, de retrouver un
équilibre intérieur (Jean-Claude Pinette, 18/11/2022, intervista).

Elle se souvient d’une punition. On lui a tapé dessus avec un manche de râteau parce
qu’elle ne parlait pas français. Elle s’est dit que si un jour elle avait des enfants, ils
apprendraient seulement le français tellement elle avait peur que ses enfants
subissent le même sort. Aujourd’hui ses enfants ont appris le français et elle le
regrette un peu (ex convittrice, Maliotenam maggio 2002, Table des directions des
services sociaux 2003: ateliers).

Les Innus ont subi des pertes. Nous avons été formés dans un pensionnat. Ça a été la
séparation de notre famille et la perte de l’identité. Aucun de nos cours avait des
connotations innus. À la fin des études, tu étais rendu vraiment comme un Blanc.
C’est seulement en été que nous pouvions rentrer en famille mais en été il n’y a pas
grande chose à faire. C’est surtout en hiver qu’on va à la chasse et à la trappe. En été,
il n’y a pas des occasions importantes de transmission (ex convittore, Uashat,
30/11/2004, presentazione del progetto “Innu Aitun” presso il Museo Shaputuan).
Il y a plusieurs choses que mon père m’a appris et que j’ai perdues durant le temps
que j’ai passé au Pensionnat, car c’était une autre façon de vivre. C’est comme si je
devais être une autre personne, on a changé ma façon de penser, ma façon d’être. Il y
a plusieurs traits de mon caractère indien que j’ai perdu (Ex convittrice, Maliotenam
25/5/2002, Table des directions des services sociaux 2003: Les Plénières 4).
Ce que je regrette, par ailleurs, c’est la perte des connaissances traditionnelles (ex
convittore, André 1996b).

Je suis confuse... Je suis apparentée avec des Indiens qui ont fait la guerre, qui ont
scalpé des prêtres... Je fais partie des Indiens qu’on nomme “sauvages”. Il n’est
jamais question de ma langue maternelle. J’apprends la langue française et une autre
langue s’ajoute: l’anglais (ex convittrice, Maliotenam 13/8/2004, intervista).

D’altro canto, le testimonianze e le riflessioni degli interlocutori innu insistono anche,
fortemente, sull’aspetto assimilativo della vita in collegio e sulla profonda crisi identitaria
vissuta dagli ex convittori nel momento in cui uscirono dal collegio: la perdita linguistica e
culturale derivata dall’educazione ricevuta, dalla mancanza di occasioni di apprendimento
con le proprie famiglie e dall’impossibilità di frequentare i territori di caccia50. In collegio, i
bambini non dimenticarono mai la loro lingua. Se, in classe, erano tenuti a parlare in
francese, quando erano fra di loro continuavano a parlare la lingua materna. Spesso, però,
le loro competenze linguistiche in innu rimasero a un livello più rudimentale rispetto ai
genitori. Allo stesso tempo, le punizioni che avevano subito (o visto subire) per aver
parlato in innu, o perché non erano stati in grado di comprendere ed eseguire le consegne
dei religiosi, hanno indotto alcuni ex convittori a parlare con i propri figli esclusivamente
in francese.

53

Chiaramente, la vita in collegio non consentiva la pratica e l’apprendimento delle
competenze necessarie nei territori ancestrali. Anche i bambini che avevano trascorso i
primi anni di vita “in territorio”, disappresero rapidamente parte di quanto avevano
imparato.
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I convittori erano inoltre indotti a disprezzare il modo di vita dei loro genitori, le loro
origini, la loro lingua e spiritualità e a sentirsi inferiori rispetto ai “Bianchi”. Numerose
testimonianze rievocano la vergogna a lungo provata di essere Innu, un popolo «selvaggio»
e «non civilizzato», «imparentato con le tribù indiane che facevano la guerra e prendevano
gli scalpi ai preti».
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J’ai longtemps été frustrée, intérieurement en colère d’appartenir à un peuple aussi
“non-civilisé” tel que dit dans les livres d’histoire. Au secondaire, j’en rougis... J’en
veux à mes parents de m’avoir mis au monde... […] C’est dans la colère, toujours
intérieure, que je poursuis mon chemin. Je n’exprime pas ma colère, je la camoufle...
Je garde tout en moi (ex convittrice, Maliotenam 11/8/2004, intervista).
Je mets de côté mes parents. Je les juge, intérieurement. Ils ne sont pas des bons
parents pour moi. Je ne leur dis pas. Vers l’âge de 12 ans, je délaisse ma grand-mère.
Je ne veux plus l’écouter... C’est une Innue... Comment peut-elle me transmettre des
connaissances, elle qui n’a jamais fréquenté l’école? Elle n’a pas l’intelligence que je
suis en train d’acquérir. Je renie ma culture, je renie ma “provenance culturelle”. J’ai
honte d’appartenir à la société innue (ex convittrice, Maliotenam 1/10/2002,
intervista).
J’ai vécu en forêt mes premières années de vie. Ensuite, j’ai été au pensionnat. Quand
je suis retourné, j’avais tout oublié. Ils encourageaient les jeunes à étudier mais, si tu
suivais cette voie, après tu ne trouvais pas de travail dans la société canadienne, ils te
renvoyaient dans ton coin. Aujourd’hui je suis fier d’être autochtone, mais ça n’a pas
toujours été comme ça (ex convittore, Maliotenam 13/9/2004, comunicazione
personale).

Resistenza creativa e riappropriazione di
sé

Tale nichilismo culturale (Choon Soon Kim 1996) avrebbe dovuto favorire la loro
assimilazione nella società dominante. In un articolo apparso nel 1999 sul mensile
Innuvelle, pubblicato nella comunità di Uashat e Maliotenam, Yvette Michel ha denunciato
il «lavaggio di cervello» che aveva vissuto in collegio: a suo parere, gli ex convittori
rischiavano di diventare a loro volta degli agenti di assimilazione (Michel 1999). Di fatto,
malgrado una profonda perdita culturale, l’integrazione nella società canadese è raramente
avvenuta. Come hanno giustamente sottolineato Francesco Spagna e Dilan Aktas, la
cultura non è una sovrastruttura: «non si strappa via la “cultura” dalle persone senza
distruggere la persona stessa» (Spagna, Aktas 2023). Separando i bambini dai genitori,
sottoponendoli a una disciplina oppressiva e violenta, esponendoli a numerosi traumi, il
collegio aveva sottratto a molti convittori innu anche quelle risorse e abilità psichiche
(attaccamento sicuro51, autostima, flessibilità cognitiva, apertura) che avrebbero permesso
loro di valorizzare maggiormente forme di biculturalismo e bilinguismo e agevolare,
quindi, la loro integrazione in una società diversa da quella di origine52.
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Malgrado gli impatti pervasivi, profondi e intergenerazionali dei collegi autoctoni e di
altri aspetti del processo di colonizzazione, è in corso in tutte le comunità innu un ampio
movimento di guarigione individuale, familiare e collettivo. A questo contribuiscono una
molteplicità di programmi comunitari di guarigione, di rivitalizzazione culturale e di
rigenerazione nei territori ancestrali, ma anche il ritorno a forme di spiritualità più
tradizionali, varie forme di psicoterapia e la partecipazione a gruppi provenienti
dall’esterno come Alcolisti anonimi e Narcotici anonimi. Significativamente, la denuncia
delle violenze subite in collegio è diventata parte di questo ampio processo di guarigione.
Per chi ci è riuscito, prendere atto dei traumi vissuti e delle loro conseguenze, ottenere
ascolto e riconoscimento per le proprie sofferenze alimenta un processo di guarigione dalle
dimensioni al contempo individuali e collettive.
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In Quebec, la metafora della “coupure” – delle radici, dei legami con la propria famiglia,
cultura, territorio – è molta diffusa in ambiente autoctono ed è frequentemente utilizzata
anche dai ricercatori per descrivere il processo di acculturazione forzata subito dai
bambini autoctoni nell’ambito delle scuole residenziali. Secondo Véronique André, ex
convittrice innu residente a Maliotenam, il collegio recise le radici dei bambini provocando
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grandi difficoltà nella loro generazione e in quelle successive (Véronique André,
Maliotenam 7/12/2004, comunicazione personale). Malgrado la presenza di processi di
acculturazione di ampia portata che avevano introdotto nei secoli precedenti
trasformazioni importanti nelle collettività e nella cultura innu53, sono il cambiamento
«delle basi economiche» della società innu (Speck 1977: 20), la sottrazione del territorio, la
scolarizzazione obbligatoria, l’internamento in collegio, la sedentarizzazione nelle riserve e
la conseguente esposizione a forme di controllo fortemente pervasive e opprimenti a
determinare una rottura sostanziale con il modo di vita e «lo spirito della cultura» (ivi)
innu tradizionale.

Dominazione e agentività s’intrecciano nelle storie di vita degli ex convittori come in
quelle delle loro famiglie, comunità e nazioni. Se i bambini che furono internati in collegio
– e i loro genitori – subirono indubbie forme di dominazione e violenza, una molteplicità
di strategie di compensazione e sopravvivenza erano già presenti in collegio54 e sono
andate trasformandosi, moltiplicandosi ed amplificandosi man mano che gli ex convittori
hanno acquisito un maggiore controllo sulle loro vite e collettività. Come ha giustamente
sottolineato il sociologo Brieg Capitaine, aver subito traumi importanti, identificarsi come
vittime e parlarne pubblicamente non vincola necessariamente in una posizione di
passività, ripiegamento su se stessi e deresponsabilizzazione. Al contrario, può diventare
una leva importante di azione e di impegno sociale. La denuncia possiede, di per sé, una
dimensione creativa e comunque non esaurisce le azioni che sono state intraprese dagli ex
convittori innu e dai loro discendenti per emanciparsi dai condizionamenti negativi del
proprio passato e ottenere maggiore giustizia sul piano individuale e sociale (Capitaine
2019).
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Il discorso autoctono emergente sulle scuole residenziali non è uniforme ma tende a
valorizzare una costruzione identitaria positiva, una narrazione di vitalità e resistenza che
si sta radicando anche nelle comunità innu. Non a caso, in Canada, gli ex convittori
autoctoni preferiscono sempre più identificarsi come “survivants”55 e “résiliants” piuttosto
che come mere vittime, categorie che, pur sollecitando l’empatia del pubblico, trasmettono
una visione di speranza e insistono sulla forza di cui hanno dato prova i membri e le
collettività delle Prime nazioni malgrado una storia di oppressione non del tutto conclusa e
il persistere d’importanti problemi individuali e sociali (Bousquet 2016: 170). Questa
narrazione consente anche di ricollegare fra loro le diverse storie di vita degli ex convittori
e dei loro discendenti, permettendo di ricostruire reti di solidarietà che le politiche
coloniali avevano più o meno intenzionalmente cercato di spezzare (Capitaine 2019: 135;
Bousquet 2016: 169).
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In effetti, un’importante dimensione di agentività è visibile nei numerosi percorsi
terapeutici individuali e di gruppo intrapresi, con grande coraggio e determinazione, dagli
ex convittori e dai loro discendenti, come pure nello sviluppo di modalità nuove e creative
per prendere parola sulla scena pubblica, condividere le proprie esperienze, affermare il
proprio punto di vista, riappropriarsi della propria vita, identità, storia, lingua e cultura.
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La narrazione dell’esperienza vissuta in collegio afferma una visione della storia e della
politica interna canadese molto diversa da quella che è stata a lungo dominante sulla scena
pubblica nazionale e internazionale, una visione che è riuscita a ottenere una risonanza e
una credibilità sempre maggiori56. Nel contesto canadese contemporaneo, il dramma
vissuto dai bambini che furono internati nelle scuole residenziali autoctone è ormai
ampiamente riconosciuto57. Se esistono posizioni divergenti, sembra trattarsi
maggiormente di una forma di tensione fra memoria e oblio piuttosto che di un conflitto
fra memorie storiche antagonistiche58 (Bousquet 2016: 168). La rivendicazione di una
memoria traumatica è stata contrapposta con successo da un movimento sociale autoctono
emergente alla posizione delle autorità federali e provinciali alloctone che avrebbero
preferito dimenticare i processi iniqui con i quali la nazione canadese è stata costruita.
Malgrado alcuni progressi, permane invece nella popolazione non autoctona del Quebec
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J’ai de l’espoir. J’ai confiance. J’ai longtemps vécu au pensionnat. Quand j’en suis
sortie, je refusais la culture innue. C’est seulement plus tard que je suis revenue sur
mes pas. Je ne possède pas ma culture depuis mon enfance. Je l’ai apprise par choix,
quand j’étais déjà adulte (ex convittrice, Uashat, 5 ottobre 2005, communication
personnelle).
J’étais un enfant que les religieuses façonnaient à leur image. [...] J’ai des regrets de
ne pas avoir vécu certaines expériences avec mes parents, mes grands-parents. J’ai
perdu 10 ans d’enseignement, de vie familiale. Durant quelques années, j’ai eu une
pensée (mode de vie) non autochtone, j’ai vécu avec des valeurs autres que ceux de
mes parents. Je veux récupérer cette partie de mon enfance, ensuite j’y consacrerai
ma vie pour la transmettre à mes enfants et petits-enfants (ex convittrice, Uashat
agosto 2005, questionario).

Souvent, nous nous sommes demandé ce que nous serions devenus si les pensionnats
n’avaient pas existé. Nous serions entrés nous aussi dans l’ère de la modernité.
Probablement que la majorité d’entre nous aurions abandonné l’ancien mode de vie
pour la technologie moderne. Nous avions développé de très grandes capacités
d’adaptation à toutes les conditions de vie. Oui, nous serions très différents des

una forte resistenza a sentirsi coinvolta dal vissuto e dai problemi delle Prime nazioni (ivi:
173), come se non si trattasse di una storia condivisa.

Il racconto e l’interpretazione delle proprie storie di vita da parte degli ex convittori e dei
loro discendenti trovano oggi uno spazio crescente nelle ricerche accademiche e nei media
ma anche nella prosa, nella poesia, nelle arti visuali, nei film, nel teatro e nella musica
autoctone. Se il ricorso all’arte assume anche, indubbiamente, una funzione catartica, esso
permette agli autori di esprimersi e di rompere il silenzio che era stato loro imposto,
suscita empatia e permette di costruire un ponte comunicativo fra generazioni diverse e
con i membri alloctoni della società più ampia.
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Il processo di riapprendimento parziale della propria lingua e cultura intrapreso, da
adulti, da molti ex convittori si è configurato, spesso, nei termini un movimento fluttuante
di andata e ritorno dai territori ancestrali e in una forma di ricomposizione intenzionale,
attiva e creativa di esperienze e informazioni spesso frammentarie, colte in circostanze
anche molto diverse (D’Orsi 2013). Questo impegno ha permesso anche ad alcuni ex
convittori di assumere, nella sfera privata e pubblica, un importante ruolo di mediatori
culturali fra le generazioni che li avevano preceduti e quelle che li hanno seguiti (Boucher
2005: 4.1; D’Orsi 2013).
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In quale situazione si troverebbero oggi le comunità innu se i pensionati autoctoni non
fossero esistiti? Non è possibile rispondere con certezza. L’antropologo Paul Charest ha
sottolineato che l’obbligatorietà della scolarizzazione e la frequentazione delle scuole
diurne avrebbero comunque compromesso il ciclo di trasmissione delle competenze
tradizionali e imposto alle famiglie un modo di vita sedentario (Charest 2019: 43). Una
riflessione sul ruolo assimilativo della scuola in generale è presente anche nelle comunità
innu. Colpisce, del resto, come, malgrado la presa in carico da parte delle amministrazioni
autoctone delle scuole situate nelle loro comunità59, la scuola faccia ancora molta fatica a
svincolarsi da un modello pedagogico di tipo acculturante. D’altra parte, senza i collegi
autoctoni, pare plausibile che molto bambini e adolescenti innu, meno traumatizzati,
avrebbero potuto contare su basi affettive, psicologiche e linguistiche più solide. Anche i
problemi sociali riscontrabili nelle comunità autoctone sarebbero stati probabilmente
meno gravi e diffusi.
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Nel documento Uiteau, alcuni ex convittori del collegio di Maliotenam non negano che
la loro società sarebbe comunque cambiata drasticamente. Credono tuttavia che sarebbero
stati loro risparmiati alcuni processi fortemente distruttivi che li hanno colpiti in quanto
persone e famiglie. Inoltre, mantenendo un maggior controllo sulle loro vite, avrebbero
avuto la possibilità di scegliere cosa mantenere della loro cultura e spiritualità ancestrale
trasponendole nel presente.
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Anciens Innus, mais nous aurions conservé ce qui faisait notre force et notre
différence: la langue, l’autonomie, la créativité, les liens familiaux et le respect pour
toutes choses vivantes (Collectif de prise de parole 2010: 54).
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Alcuni interlocutori sottolineano, del resto, che solo il recupero dei valori tradizionali
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condivisione e aiuto reciproco – e la loro trasposizione nel mondo contemporaneo potrà
permettere di superare la profonda crisi sociale ancora in corso.

67

Antane Kapesh A., 1976 Je suis une maudite sauvagesse, Leméac, Ottawa.

Antane Kapesh A., 1979 Qu’as-tu fait de mon pays?, Éditions Impossibles, Montréal.

André G., 1996a Les retrouvailles du pensionnat de Maliotenam, comunicato stampa, documento
inedito.

André G., 1996b Le pensionnat de Malioténam, comunicato stampa, documento inedito.

Bacon Hervieux K., 2017 Innu Nikamu. Chanter la résistance, Terre Innue (film documentario).

Beaulieu A., 1987 «Réduire et instruire: deux aspects de la politique missionnaire des Jésuites face
aux Amérindiens nomades (1632-1642)», in Recherches Amérindiennes au Québec, vol. XVII n.1-2:
139-154.

Beaulieu A., 1990 Convertir les fils de Caïn: jésuites et Amérindiens nomades en Nouvelle-France
(1632-1634), Nuit Blanche Éditeur, Québec.

Boivin D., 2004 Parole de guérison, APTN (serie di 6 documentari).

Boucher N., 2005 La transmission intergénérationnelle des savoirs dans la communauté innue de
Mashteuiatsh. Les savoir-faire et les savoir-être au cœur des relations entre les
Pekuakamiulnuatsh, tesi di laurea sostenuta presso l’Université de Laval.

Bousquet M.-P., 2012 «Être libres ou sauvages à civiliser? L’éducation des jeunes Amérindiens dans
les pensionnats indiens au Québec, des années 1950 à 1970», in Revue d’histoire de l’enfance
“irregulière”, 14, 2012: 162-192.
DOI : 10.4000/rhei.3415

Bousquet M.-P., 2016a «La construction de la mémoire des pensionnats indiens au Québec: drame
collectif autochtone ou histoire commune?», in Recherches amérindiennes au Québec, 46 (2-3): 165-
176.

Bousquet M.-P., 2016b «L’histoire scolaire des autochtones au Québec : un chantier à défricher », in
Recherches amérindiennes au Québec, 46 (2-3): 117-123.

Bousquet M.-P, 2017 «Le projet des pensionnats autochtones du Québec. “Passer en moins d’une
génération du canot d’écorce à la fusée interplanétaire”», in Traces, Vol. 55 n. 3, estate 2007: 21-31.

Bousquet M.-P, Hele K. H., 2019 «Une histoire non pour détruire, mais pour éclairer les
événements», in Bousquet M.-P., Hele C. S. (sous la direction de), La blessure qui dormait à poings
fermés. L’héritage des pensionnats autochtones au Québec, Recherches amérindiennes au Québec,
Montréal: 15-30.

Bousquet M.-P, 2019 «“Si j’avais été à l’école, j’aurais la mentalité des Blancs”. La scolarisation des
Amérindiens au Québec, un conflit de cultures», in Bousquet M.-P., Hele C. S. (sous la direction de),
La blessure qui dormait à poings fermés. L’héritage des pensionnats autochtones au Québec,
Recherches amérindiennes au Québec, Montréal: 97-118.

Capitaine B., 2019 «Survivre au pensionnat. Entre victimisation et action», in Bousquet M.-P., Hele
C. S. (sous la direction de), La blessure qui dormait à poings fermés. L’héritage des pensionnats
autochtones au Québec, Recherches amérindiennes au Québec, Montréal: 121-137.

Charest P., 2019 «La fondation du ‘pensionnat indien’ de Sept-Îles/Maliotenam et l’éducation
scolaire des enfants innus nomades de la Côte-Nord», in  Bousquet M.-P., Hele C. S. (sous la
direction de), La blessure qui dormait à poings fermés. L’héritage des pensionnats autochtones au
Québec, Recherches amérindiennes au Québec, Montréal: 37-61.

Choon Soon Kim, 1996 «Applaudir d’une seule main. Pour un renouveau des postulats de la tradition
anthropologique occidentale», in Cahiers Ethnologiques, 18: 29-47.

Collectif de prise de parole par les anciens élèves du pensionnat Notre-Dame de Sept-Îles (Mani-
utenam), 2010 Uitetau, Innu Takuaikan Uashat mak Mani-utenam e Uauitshitun Santé et Services



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 21/35

Sociaux, documento inedito.

Cousineau Mollen M., 2022, Enfants du lichen. Poésie, Éditions Hannenorak.

Defert D., 1996 «La violence entre pouvoirs et interprétations dans les œuvres de Michel Foucault»,
in F. Héritier (sous la direction de), De la violence, Editions Odile Jacob, Paris: 90-121.
DOI : 10.3917/oj.herit.2005.02.0089

Dei F., 2016 Antropologia culturale. Seconda edizione, Il Mulino, Bologna.

Descent D., 2016 Enquête publique du coroner à Sept-Îles. Mémoire déposé par Danielle Descent,
psychologue, 9 juin 2016, documento inedito.

Descent D., 2022 Rapport final de recherche. Sondage auprès des anciens élèves innus du
Pensionnat de Sept-Îles à Mani-Utenam concernant les élèves décédés, disparus ou enterrés durant
leurs années de fréquentation entre 1952 et 1971, Innu Takuaikan Uashat mak Mani-Utenam.

D’Orsi A., 2006 La trasmissione culturale. Tradizione e modernità. Gli Innu della Costa
Settentrionale del San Lorenzo oggi, tesi di dottorato sostenuta presso l’Università degli studi di
Milano-Bicocca, anno accademico 2005-2006.

D’Orsi A., 2013 «Conservation et innovation: les articulations contemporaines de la tradition innue»,
in Recherches amérindiennes au Québec, vol. XLIII n. 1: 69-85.

Drouir L., 1967 «Lettre aux elèves du pensionnat de Mani-utenam», in Le Montagnais, giugno 1967:
3.

Foucault M., 2014, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino [1975].

Fraternité des Indiens du Canada, 1972 La maîtrise indienne de l’éducation indienne. Déclaration
de principe présentée au Ministère des Affaires Indiennes et du Nord Canadien, Fraternité des
Indiens du Canada, Ottawa.

Frenette P., 1984 Histoire des Côtes-Nord, Radio-Québec Côte-Nord, Sept-Îles.

Girard C., Kurtness H. 1997, La prise en charge. Tipelinitishun. Éditions JCL, Chicoutimi.

Goudreau C., 1995 «Marie de l’Incarnation et ses pensionnaires amérindiennes (1639-1672):
rencontre des cultures», in Ethnologies vol. 17 n. 1: 125-138.
DOI : 10.7202/1087464ar

Goulet H., 2016 Histoire des pensionnats indiens catholiques au Québec. Le rôle déterminant des
pères oblats, Les Presses de l’Université de Montréal, Montréal.

Gupta M., Padel F., 2018 «Confronting a Pedagogy of Assilimlation: the Evolution of Large-Scale
Schools for Tribal Children in India», in Journal of the Anthropological Society of Oxford Vol. 10 n.
1: 22-47.

Guyon A.-C., 2005 Processus de guérison et revitalisation culturelle: les enjeux du mouvement de
guérison autochtone, tesi di laurea sostenuta presso l’Université de Laval.

Jetten M., 1994 Enclaves amérindiennes: les “réductions” du Canada. 1637-1701, Les Editions du
Septentrion, Sillery.

Laurin L., 1994 Missionaire chez les Montagnais de Betsiamites et Maliotenam. 1946-1971, testo
inedito.

Mailhot J., 1996 «La marginalisation des Montagnais», in Pierre Frenette (sous la direction de),
Histoire de la Côte-Nord, IQRC et PUL, Québec: 323-357.

Michel Y., 1999 «Un monstre dans le pensionnat», in Innuvelle, vol. 2 n. 2, dicembre 1999-gennaio
2000: 8.

Noël D., Tassé L., 2001 Les quatre savoirs de Mali Pili Kizos, Femmes Autochtones du Québec,
Montréal.

Panasuk A., 2018a Le silence des Oblats, 18 ottobre 2018, Radio Canada, https://ici.radio-
canada.ca/nouvelles/special/2018/10/pretres-pedophiles-oblats-innus-atikamekws.

Panasuk A, 2018b Enquête - Les Oblats: régner sur les âmes et les corps, 19 ottobre 2018, Radio
Canada,
https://ici.radio-canada.ca/tele/enquete/site/episodes/416521/oblats-innus-atikamekw-abus-
agression-sexuelle-enfants-cures-anne-panasuk (documento audiovisuale).

Paré S., 2003 «Du grenier à la forêt», in Recherches Amérindiennes au Québec, vol. XXXIII n. 3: 71-
77.

Ratel J.-L., 2017 «Le parcours d’un étudiant innu, d’hier è aujourd’hui: Entrevue avec Jacques
Kurtness», in Lefevre-Radelli L., Ratel J.-L. (sous la directions de), Étudiant-e-s autochtones:
Expériences et parcours au postsecondaire, Les Cahiers du CIÉERA, 15, dicembre 2017: 96-109.



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 22/35

Allegato

Foto 1. Prime case nella riserva di Maliotenam. All’orizzonte, sulla destra, l’edificio del collegio (archivi dell’Institut
Tshakapesh, per gentile concessione).

Richardson A., 1961 Acculturation amont the Steven Island Montagnais, tesi di laurea sostenuta
presso la McGill University, Montréal.

Rouillard J., 2022 «In Kamloops, Not One Body Has Been Found», in The Dorchester Review, 11
gennaio 2022,
www.dorchesterreview.ca/blogs/news/in-kamloops-not-one-body-has-been-found.

Roy B., 2002 Sang sucré, pouvoirs codés, médecine amère, Les Presses de l’Université de Laval,
Québec.

Spagna F., Aktas D., 2023 «Un sistema educativo per distruggere. La politica assimilatoria delle
scuole residenziali», in TEPEE 64, in corso di pubblicazione.

Speck F. G., 1977 Naskapi. The savage Hunters of the Labrador Peninsula, Norman University of
Oklahoma Press [1935].

St-Pierre R., 1989 Une approche éducative adaptée à la culture montagnaise, Institut éducatif et
culturel attikamek-montagnais (IECAM), Chicoutimi, testo inedito.

Table des directions des services sociaux, 2003 Les actes du colloque “Lumière sur l’Héritage”,
gennaio 2003, Pessamit, testo inedito.

Thernish M., 1988 Les valeurs traditionnelles. Nutshimiu Atusseun, Sept-Îles, testo inedito.

Vincent S., 1991 «La présence des gens du large dans la version montagnaise de l’histoire», in
Anthropologie et Sociétés 15(1): 125-143.
DOI : 10.7202/015160ar

Vincent S., 2002 «Compatibilité apparente, incompatibilité réelle des versions autochtones et
occidentales de l’histoire. L’exemple innu», in Recherches amérindiennes au Québec 32(2): 99-106.

Vollant D., 2004 manoscritto inedito sul collegio di Maliotenam, 13/8/2001, 11/8/2004, 23/8/2004,
1/10/2004, 4/10/2004.

Vollant D., Manseau G. 2004, intervento al convegno «Violence Enfance/Adolescence» Rennes, 12-
13 novembre 2004, testo inedito.

Vollant D., 2006 «L’acculturation détruit», in Atti del XXVIII Convegno Internazionale di
Americanistica Perugia 3-7 maggio 2006, Il Circolo Amerindiano.



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 23/35

Foto 2. Articolo dell’8 giugno 1953 del giornale Sept-Îles che annunciava l’inaugurazione ufficiale del collegio (per
gentile concessione di Mathieu Boivin).

Foto 3. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam (collezione fotografica di Alfred McKenzie, per gentile
concessione).
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Foto 4. Convittrici a Maliotenam (collezione fotografica di Alfred McKenzie, per gentile concessione).

Foto 5. Convittori di fronte al collegio di Maliotenam (Collectif de prise de parole 2010).



02/01/23, 23:47 Sorvegliare, punire, assimilare. Il collegio autoctono di Sept-Îles a Maliotenam

https://journals.openedition.org/aam/6318 25/35

Foto 6. La fanfara del collegio di Maliotenam (collezione fotografica di Alfred McKenzie, per gentile concessione).

Foto 7. Distribuzione di doni organizzata dai membri del club Lions di Sept-Îles presso il collegio di Maliotenam
(collezione fotografica di Alfred McKenzie, per gentile concessione).
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Foto 8. Il coro del collegio di Maliotenam (collezione fotografica di Georges André, per gentile concessione).

Foto 9.
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Foto 10.

Foto 9 - 10 -11. Demolizione dell’edificio della calzoleria del collegio nel 2012 (foto © Sylvestre Rock.
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Foto 12. Maliotenam, 2012. Persone che assistono alla demolizione dell’edificio della calzoleria del collegio (foto
© Sylvestre Rock).

Note

1 L’autrice desidera ringraziare moltissimo la psicologa Danielle Descent per le numerose
informazioni ricevute e per un confronto costante nel corso della scrittura di questo articolo.
Danielle, che risiede nella comunità innu di Uashat e Maliotenam, lavora e conduce ricerche nelle
comunità autoctone innu e naskapi dal 1980. È stato per me un grande onore condividere la sua
esperienza e le sue riflessioni. Un sentito ringraziamento anche a Sylvain Vollant, Jeannette Vollant,
Germaine McKenzie, Jean-Claude Pinette, Kevin Bacon Hervieux, Marie-Pierre Bousquet, Francesco
Spagna, Maurizio Gatti e a tutti i miei interlocutori innu recenti e passati. Grazie anche a Gabriella
D’Agostino e ai due referee anonimi per la loro lettura attenta e per i loro consigli preziosi. L’autrice
ha condotto le proprie ricerche di dottorato sulla trasmissione del sapere tradizionale nella comunità
di Uashat e Maliotenam per più di due anni complessivi, da settembre 2003 a gennaio 2006. Tornata
nella regione di Sept-Îles subito dopo la conclusione del dottorato, ha lavorato per l’Institut
Tshakapesh, un’organizzazione educativa, culturale e artistica regionale innu, e proseguito le proprie
ricerche sul campo fino al 2015. Alcuni interventi pubblici, sollecitati dai media italiani nell’estate
2022, in occasione del viaggio di Papa Francesco in Canada, e la scrittura del presente articolo sono
stati un’occasione per raccogliere nuove testimonianze e aggiornare le proprie ricerche su questi
argomenti.

2 Nel 1998, il Governo federale, accogliendo una delle raccomandazioni della Commission royale sur
les peuples autocthones (1991-1996), ha riconosciuto esplicitamente l’impatto dei collegi autoctoni e
stanziato una somma di 350 milioni di dollari per progetti comunitari di guarigione psicosociale
concepiti e realizzati dalle Prime nazioni. Al fine di gestire questi fondi, è nata Fondation Autochtone
de Guérison, il cui mandato è stato prolungato fino al 31 marzo 2012 grazie allo stanziamento di un
fondo supplementare di 125 milioni di dollari. Nel 2007, la Convention de reglèment relative aux
pensionnats indiens, risoluzione del più importante ricorso collettivo nella storia del Canada,
negoziata fra il Governo del Canada, le Chiese coinvolte e gli avvocati che rappresentavano gli ex
convittori e l’Assemblea delle Prime nazioni, ha istituito e finanziato i programmi di compensazione
collettiva PEC (Paiement d'expérience commune) e individuale PEI (Processus d'évaluation
indépendant) e la Commission de vérité et reconciliation che si è spostata in tutto il Canada per
ascoltare più di 6.500 testimonianze. I lavori della Commissione hanno portato alla compilazione di
un approfondito dossier storico e alla realizzazione di sette eventi commemorativi nazionali, più un
evento di chiusura a Ottawa, per informare e sensibilizzare la popolazione non autoctona e
promuovere una riconciliazione con le Prime nazioni. L’11 giugno 2008, il primo ministro canadese
Stephen Harper ha posto formalmente le scuse del Governo canadese agli ex studenti dei collegi
autoctoni. Nel 2015, il Rapporto finale della Commission de vérité et réconcicliation, contenente 94
raccomandazioni, è stato pubblicato e formalmente accettato dal primo ministro Justin Trudeau. Il
27 maggio 2021, l’annuncio del ritrovamento, vicino al collegio autoctono di Kamloops, in Columbia
Britannica, di 215 presunte sepolture anonime di bambini individuate tramite un georadar ha fatto
un enorme scalpore nazionale e internazionale. Questa notizia, che ha avuto forti ripercussioni
psicologiche sui membri delle Prime nazioni in tutto il Canada, è stata messa in dubbio da diversi
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accademici – fra i quali lo storico Jacques Rouillard – che hanno sottolineato che non esistono
ancora prove vere e proprie di quanto affermato (Rouillard 2022). Nell’estate 2021, il Governo del
Canada ha annunciato nuovi importanti stanziamenti economici per sostenere iniziative autoctone
volte a contrastare le ripercussioni intergenerazionali dei traumi provocati dai collegi autoctoni e
attività di ricerca e commemorazione dei bambini scomparsi nei collegi autoctoni. A partire dal 2021,
il Governo federale ha inoltre istituito una giornata festiva per commemorare la storia e l’eredità dei
collegi autoctoni: la Journée nationale de la vérité et de la réconciliation, celebrata il 30 settembre
di ogni anno. Nell’estate 2022, Papa Francesco si è recato personalmente in Canada per incontrare i
rappresentanti delle Prime nazioni e porgere ufficialmente le proprie scuse per le azioni commesse
dai cattolici nelle scuole residenziali canadesi.

3 In letteratura, vengono comunemente utilizzate anche le denominazioni abbreviate di collegio
autoctono di Sept-Îles e collegio autoctono di Maliotenam. Per quanto mi riguarda, privilegerò
soprattutto la seconda.

4 «Les religieux étaient rois et maîtres dans nos communautés» (Jeannette Vollant, 23/7/2022,
intervista). «Ce sont les prêtres qui commandaient sur tout dans nos réserves. […] Notre
gouvernement, c’était les prêtres» (Table des directions des services sociaux 2003: Atelier 1,
Mingan).

5 È stato depositato un ricorso collettivo contro la congregazione degli oblati di Maria-Immacolata.
Nel settembre 2018, l’avvocato Alain Arsenault affermava di aver raccolto i nomi di 48 vittime,
autoctone e alloctone, aggredite sessualmente da 14 missionari oblati in Quebec fra il 1950 e il 2018.
L’autorevole reporter nazionale di Radio Canada Anne Panasuk, antropologa di formazione, ha a sua
volta raccolto numerose testimonianze che documentano gli abusi sessuali compiuti da dieci
missionari mentre esercitavano il proprio apostolato in diverse comunità innu e atikamekw del
Quebec (Panasuk 2018a, 2018b).

6 Mi propongo, del resto, di approfondire questo tipo di questioni in un ulteriore articolo.

7 Si tratta anche di raggiungere quell’«equilibrio tra uno sguardo troppo distanziante e uno troppo
ravvicinato, tra i rischi di una neutralizzazione della violenza e quelli del morboso voyeurismo»
auspicato dall’antropologo Fabio Dei a proposito delle rappresentazioni etnografiche della violenza e
della memoria traumatica (Dei 2016: 264).

8 Anche chiamato “pensionnat de Saint-Marc-de-Figuery en Abitibi”.

9 Si tratta dei collegi autoctoni attualmente riconosciuti ufficialmente dalla Convention de règlement
relative aux pensionnats indiens. È possibile che altre strutture verranno aggiunte in futuro. Questa
lista esclude i collegi esistenti nel territorio canadese prima del 1867, le scuole diurne, le strutture
private e le strutture rette esclusivamente da una provincia canadese. Le date ufficiali di apertura e
chiusura sono quelle indicate nel rapporto finale della Commission de vérité et réconciliation del
2015. Come sottolineato da Marie-Pierre Bousquet, possono differire anche notevolmente da quelle
riportate da altri ricercatori che hanno utilizzato dei parametri diversi. Va ricordato anche che alcuni
collegi cambiarono status nel corso della loro esistenza (Bousquet 2017: 22, 30). Evidentemente, la
definizione di “collegi autoctoni” della CVR è funzionale al riconoscimento delle responsabilità
federali in vista del versamento di un indennizzo agli ex convittori, ma resta estremamente
problematica dal punto di vista storico – in Quebec, per esempio, è esistito un collegio indiano a
Châteauguay fra il 1829 e il 1853 – come pure dal punto di vista dei convittori che hanno frequentato
degli internati non riconosciuti dal Governo federale.

10 Significativamente, la legge stabiliva che i figli delle famiglie che continuavano a vivere in foresta
dovessero essere i primi, insieme agli orfani, a entrare in collegio (Laurin 1994: 7).

11 Del resto, una molteplicità di fattori garantiva, in ambiente autoctono, maggiore impunità agli
aggressori sessuali: una condizione d’inferiorità sancita dalla Loi sur les Indiens, il maggiore
isolamento delle comunità, una maggiore difficoltà delle vittime a spiegarsi e farsi valere in una
lingua seconda e in un sistema socio-istituzionale discriminante, solo in parte compreso.

12 In queste istituzioni, i bambini autoctoni si trovavano fortemente esposti alla malattia per via di
malnutrizione e cattive condizioni di vita e pratiche sanitarie, come pure a causa della
concentrazione di numerosi convittori negli stessi spazi. La Commission de vérité et réconciliation
ha stimato che furono circa 3.200 i bambini che morirono nei collegi autoctoni canadesi, di questi
solo 17 sarebbero deceduti in Quebec (Spagna, Aktas 2023; Bousquet 2016a: 172).

13 Questo dato include la popolazione innu residente nelle comunità innu e quella che vive al loro
esterno ma esclude tutti cittadini privi dello status ufficiale di “Indiani” attribuito dal Governo
federale in base alla Loi sur les Indiens.

14 Dati del Sécretariat aux Affaires autochtones Québec:
www.quebec.ca/gouvernement/portrait-quebec/premieres-nations-inuits/profil-des-
nations/populations-autochtones-du-quebec (ultima consultazione: 1/11/2022).

15 Un tempo, gli Innu erano più noti come “Montagnais”.
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16 Ho scelto questa perifrasi per svincolarmi da una visione di territorio come spazio rigidamente
delimitato da confini lineari e occupato da un solo popolo che caratterizza l’ideologia dei moderni
stati-nazione. Questo modo di concepire il territorio era profondamente estraneo agli Innu – come
del resto a tutti i popoli di cacciatori nomadi – quando praticavano il loro modo di vita tradizionale.

17 Soprattutto nel corso delle missioni estive, i gesuiti, fino al 1780, e in seguito gli oblati, dal 1844,
insegnarono a un numero crescente di adulti innu a leggere e scrivere la loro lingua in alfabeto
latino. Questo insegnamento, finalizzato alla catechesi (lettura di libri di catechesi e di preghiera in
innu preparati dai missionari), veniva poi ritrasmesso informalmente all’interno delle famiglie e
delle collettività innu e continuò a perpetuarsi anche nel periodo in cui i missionari furono del tutto
assenti. Gli Innu utilizzavano inoltre la scrittura per lasciarsi brevi messaggi nei territori di caccia,
lettere commerciali, diari e, nel corso del XIX secolo, vi fecero ricorso anche per presentare delle
petizioni al Governo. Hébert ha stimato che, nel territorio del Domaine du Roy, fra il 1785 e il 1795,
una famiglia innu su due contava almeno un lettore, il che significava un tasso di alfabetizzazione più
elevato rispetto a quello della popolazione eurocanadese del tempo (D’Orsi 2006: 89-96; Bousquet
2016b: 118; Charest 2019: 40-41).

18 Malgrado l’influenza dei missionari, i principi e i rituali della spiritualità tradizionale animistica
continuarono a lungo a orientare la vita nei territori di caccia. Mentre, sulla costa, in occasione dei
raduni e delle missioni estive, gli Innu praticavano soprattutto la religione cattolica, nei loro territori
di caccia facevano maggiormente ricorso alla spiritualità tradizionale. Questo doppio sistema di
alleanze (Vincent 1991: 137) venne meno con la sedentarizzazione degli Innu, a causa dei
cambiamenti nel modo di vita e dell’intenso controllo esercitato dai religiosi cattolici nelle riserve
(D’Orsi 2013: 71).

19 Preferisco questa espressione al termine “bande”, ancora ampiamente utilizzato in letteratura e
dal Governo federale canadese.

20 Pakua shipi continua a essere, in realtà, un “établissement” autoctono piuttosto che una riserva.

21 La cultura e i saperi tradizionali, essenzialmente legati al modo di vita nei territori di caccia, sono
invece difficilmente in grado di trasmettersi all’interno delle riserve (Ratel 2017:101; Bousquet 2017:
29), come del resto la ricca terminologia legata all’ambiente naturale e alle pratiche tradizionali. «La
vie en territoire est une autre vie, une (autre) façon de penser, une (autre) façon de concevoir le
monde» (Vollant 2006: 9).

22 Anche se, nel 1920, un emendamento della Loi sur les Indiens stabiliva la scolarizzazione
obbligatoria per i bambini amerindiani dai 7 ai 15 anni, in Quebec questa legge fu soprattutto
applicata a partire dagli anni 1950. Del resto, l’istruzione di base (dai 6 ai 14 anni) divenne
obbligatoria in Quebec solo nel 1942 (Bousquet, Hele 2019: 25; Charest 2019).

23 Il numero dei convittori fluttuava a seconda degli anni e dei mesi. I rapporti, compilati quattro
volte all’anno dal direttore dell’istituzione (settembre, dicembre, marzo, giugno), permettono di
vedere l’evoluzione delle iscrizioni in collegio e identificare i nomi dei convittori (Danielle Descent,
9/11/2022, comunicazione personale).

24 Altri bambini innu hanno frequentato i collegi di Pointe-Bleue, Amos e Fort Georges. Alcuni
vennero inoltre inviati in strutture che non sono state riconosciute come collegi indiani, in
particolare a Havre-St-Pierre e a St-Anne-de-la-Pocatière (Collectif de prise de parole 2010: 20).
D’altra parte, il collegio di Maliotenam accolse anche alcuni bambini w8banaki (Collectif de prise de
parole 2010: 67; Bousquet, Hele 2019: 21).

25 I preti oblati erano: Léo Laurin, Jean Lambert, Achille Gagné, Jean Fortin, Edouard Beaudet,
Omer Provencher, Marcel Martel, Roland Delaunay, Robert Châteauneuf. I frati oblati: Jean-Charles
Cuillèrier, Roch Trudel, Gaston Dumaine, Gaston Savard, Martin Lavoie, Florent Gagné, Yvon Babin,
Martial Morand, Gilles Thibault, Gaétan Marquis, Aurèle Gallant, Léo-Guy Jacques, Michel Babin,
André Provencher, Ludger Morneau, Michel Coté, Rénald Doyon, Edouard Boucher, Florent
Chandonnet, Joseph-Georges Bourassa, Léo Courcy, Léo Paquet (Laurin 1994: 13-15).

26 Il leader Mathieu André (1906-1991) fu uno dei maggiori promotori innu del collegio di
Maliotenam. Era convinto che la scolarizzazione avrebbe permesso ai giovani di avere migliori
prospettive di lavoro ma anche di difendere meglio gli interessi del loro popolo (Marie André,
Maliotenam 20 dicembre 2004, comunicazione personale). Anche padre Laurin ricorda che, avendo
inviato i propri figli in collegio, Mathieu André, capo di Schefferville, e Joseph Bellefleur, capo di
Nutashkuan, diedero l’esempio, incoraggiando numerose famiglie innu a mandare i bambini in
collegio (Laurin 1994: 8).

27 Qui come altrove, laddove non specificato, le interlocuzioni sono avvenute su Messanger.

28 «Ma mère pensait que ses enfants instruits par les Oblats ne connaîtraient jamais la famine. Cette
obsession la poursuivait sans relâche. […] Vivre à l’intérieur des terres était et, a toujours été, pour
ma mère un besoin essentiel et vital qui lui a permis de se réaliser. Connaître la famine l’a
certainement troublée puisque ses choix de vie ont été guidés par une constante recherche de
sécurité. Cette insécurité était tellement grande qu’elle confia ses propres enfants à l’autre culture
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coupant ainsi leurs racines d’avec les siennes» (Vollant 2006: 7 e 9). I periodi di fame che gli Innu
conoscevano in foresta erano causati dalla mancanza di selvaggina, da condizioni atmosferiche che
rendevano difficile la caccia ma anche dall’affermarsi di nuove priorità: la caccia agli animali da
pelliccia per il commercio e l’acquisto di beni d’importazione (ivi: 4).

29 Nel contesto di povertà estrema in cui versavano molte famiglie, prive di entrate economiche
indipendenti, la minaccia di tagliare i sussidi sociali era chiaramente molto grave. Le promesse
potevano essere la costruzione di nuove case o di una scuola nelle rispettive comunità o ancora
l’allacciamento alla rete elettrica. Gli agenti degli Affari indiani e i missionari erano inoltre
supportati dalla Gendarmerie royale du Canada che poteva prelevare i bambini presso le famiglie e
li cercava quando scappavano dal collegio. All’epoca, la Gendarmerie royale era il corpo di polizia
incaricato dal governo di fare rispettare legge e ordine nelle riserve. Nella Côte-Nord, soprattutto
nelle comunità più isolate, alcune famiglie innu hanno tuttavia saputo resistere alle pressioni subite
o hanno ritirato alcuni figli dal collegio dopo un breve lasso di tempo, mentre altri continuavano
invece a vivere in collegio.

30 Alla sua apertura, una sessantina di bambini di Uashat e Maliotenam vennero iscritti al collegio
in quanto i loro genitori trascorrevano gran parte dell’anno nei propri territori di caccia, mentre un
centinaio di allievi potevano frequentare da esterni la scuola diurna del collegio (Charest 2019: 49).

31 Luogo in cui venivano aggiustate le calzature, fungeva anche da deposito per gli strumenti e le
uniformi della fanfara e delle majorettes.

32 Luogo in cui venivano riparati gli oggetti in legno e i convittori imparavano a costruire dei piccoli
oggetti.

33 Foucault collocava storicamente lo sviluppo della disciplina nelle società occidentali come metodo
generale di dominazione fra il 1600 e il 1700 ma riconobbe che si trattava di una tecnica di potere
molto più antica, ampiamente utilizzata dagli ordini religiosi ma anche negli eserciti e nelle
manifatture (Foucault 1976: 149, 163).

34 An Antane Kapesh (1926-2004), la prima scrittrice innu, conduce nei suoi libri un’analisi acuta
del processo di assimilazione subito dal suo popolo. In Qu’a-tu fait de mon pays?, Antane Kapesh
racconta, in una brillante narrazione allegorica, la vita di un bambino nato e cresciuto in foresta che
incontra tutta una serie di pagliacci bianchi, o “pulcinella”, emblemi della colonizzazione europea. Si
susseguono, uno dopo l’altro, il commerciante, il missionario, il funzionario governativo (che manda
il bambino in collegio), il medico, un aereo che porta in foresta i minatori e altri lavoratori stranieri
impiegati per costruire la ferrovia e il collegio, il personale del collegio, il dentista (che toglie tutti i
denti al bambino e gli mette una dentiera), l’oculista (che mette al bambino gli occhiali perché luce
elettrica, cinema e televisione fanno perdere la vista), il guardiacaccia (che lo sorveglia e cerca di
sottrargli le sue conoscenze naturalistiche), l’infermiere (che gli dice che cosa mangiare), il venditore
di alcolici (solo apparentemente più simpatico!), il poliziotto, il giudice e, infine, anche cineasti e
fotografi. Antane Kapesh evidenzia quella dimensione della colonizzazione che, con Foucault,
chiameremo “biopotere”. Ai suoi occhi, gli ospedali e i dispensari facevano parte dei metodi utilizzati
dalla società dominante per controllare e assimilare gli Innu.

35 Nelle réductions, troviamo già tutti gli elementi delle politiche di assimilazione che caratterizzano
il XX secolo. L’assistenzialismo: destinato a facilitare la transizione a un’economia agricola, era
anche un’esca per attirare e trattenere gli Amerindiani, e una strategia per rafforzare l’autorità dei
missionari attraverso l’instaurazione di una relazione di dipendenza (Beaulieu 1990: 145; Jetten
1994: 38). L’isolamento: le réductions erano comunità cristiane fondate dai missionari e idealmente
dovevano essere abitate esclusivamente da Amerindiani convertiti (Beaulieu 1990: 143; Jetten 1994:
31). Una regolamentazione estrema della vita di tutti i giorni: messa mattutina, ore delle preghiere,
catechismo serale, astinenza del venerdì e del sabato, riposo della domenica (Jetten 1994: 45-48).
L’instaurazione di una struttura di controllo che dapprima utilizzava le autorità civili e militari
francesi e che, in un secondo tempo, si avvalse di un’élite autoctona, creata dagli stessi missionari, a
cui vennero attribuite funzioni di sorveglianza e di controllo sociale (Beaulieu 1990: 147; Jetten 1994:
48-49). La repressione delle trasgressioni attraverso un sistema punitivo basato su penitenze,
percosse e detenzione (Beaulieu 1990: 147-148; Jetten 1994: 49-50). Infine, la sedentarizzazione: dal
momento che il nomadismo rendeva impossibile la sorveglianza e la repressione da parte dei
missionari (Beaulieu 1990: 142). I più diretti antenati dei collegi indiani furono tuttavia i seminari
creati dai gesuiti (1636-1639) e dalle orsoline (1639-1700 circa) in Nuova Francia (Goudreau 1995).
Vi furono accolti bambini montagnais (innu), algonchini (anicinabek) e uroni (wendat). Considerati
più malleabili e meno imbevuti della cultura del gruppo di provenienza, i bambini venivano separati
dalle loro famiglie e internati in una sorta di collegio. In questo modo, i missionari contavano di
«interrompere il ciclo di riproduzione della “barbarie”» (Beaulieu 1990: 143, traduzione mia) e
creare una nuova generazione autoctona e cattolica che in seguito avrebbe trasmesso ai propri figli
gli insegnamenti ricevuti. Anche in questo caso, isolamento e disciplina rappresentano i cardini della
pedagogia utilizzata dai missionari. L’isolamento permetteva di separare i bambini dal loro ambiente
familiare e culturale e infondere loro un nuovo sentimento di appartenenza. Consentiva inoltre ai
missionari una maggior libertà d’azione nei confronti dei bambini dal momento che i genitori
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autoctoni ripugnavano l’uso della violenza e delle punizioni come strumenti educativi. I missionari si
servivano della disciplina per plasmare i giovani nel modo auspicato (ivi: 143-144).

36 Rimando a questi testi per la consultazione di testimonianze dirette supplementari.

37 In una breve lettera pubblicata nel giornalino del collegio, Lionel Drouir, un funzionario degli
Affari Indiani, sottolineava la necessità che gli allievi amerindiani accettassero ed eseguissero, per il
proprio bene, le misure prese dal governo (Drouir 1967).

38 All’inizio, alcuni bambini furono colpiti molto positivamente dall’abbondanza di cibo nella mensa
del collegio. L’obbligo di mangiare risultava, tuttavia, particolarmente odioso dal momento che era
completamente estraneo alle abitudini alimentari innu. Come osserva un ex convittore, gli Innu
mangiavano quando avevano fame e non, come i “Bianchi”, quando era venuta l’ora di mangiare. In
tenda, ognuno si serviva da mangiare quando voleva (ex convittore di Matimekush, Uashat
novembre 2004, comunicazione personale). Anche una religiosa che aveva lavorato in collegio
ricorda che una volta un bambino le disse «Qui, quando suona la campanella, bisogna aver fame!»
(Suor Fernande, Maliotenam giugno 2004, comunicazione personale)

39 Spesso i delatori sono ancora oggi ricordati con molto rancore (Danielle Descent, 31/10/2022,
comunicazione personale).

40 Viene proprio da pensare al panopticon di Jeremy Bentham evocato da Foucault come immagine
emblematica di un controllo pervasivo e invisibile!

41 Una ex convittrice ricorda anche che le suore dicevano ai bambini di confessare tutti i loro peccati
prima di prendere la comunione, altrimenti sarebbe rimasta loro una macchia invisibile sulla lingua
e questa, una volta presa la comunione, avrebbe cominciato a sanguinare. Per questo lei, quando
andava a confessarsi, aggiungeva sempre dei peccati che non aveva commesso... «Per non correre
rischi!» (ex convittrice, Maliotenam 19/1/2005, comunicazione personale).

42 Al punto che ad alcuni convittori si lacerava parzialmente la parte di pelle che raccorda le orecchie
alla testa (Danielle Descent, 1/11/2022, comunicazione personale).

43 Pare che i religiosi pensassero che le macchie di colore sulla pelle dei bambini amerindiani
fossero dello sporco.

44 Un sondaggio, effettuato su un campione di 151 persone su una totalità di 467 ex convittori del
collegio di Maliotenam in vita nel 2022, ha permesso di riscontrare fra i partecipanti solo il ricordo
di tre decessi: una bimba di Ekuanitshit che frequentava effettivamente il collegio, morta di nefrite
nel 1956 in quello che, all’epoca, era considerato l’ospedale di Sept-Îles; un ragazzino di Scheffervile,
che soffriva di gravi crisi epilettiche, inviato dal collegio all’ospedale di Quebec dove morì diversi
anni dopo, nel 1975; un bambino di quattro anni, non iscritto al collegio, morto a Maliotenam nel
1963 a causa di un grave incidente con uno spazzaneve. I tre decessi furono correttamente registrati
e i bambini furono sepolti nelle loro comunità di origine (Descent 2022: 18, 23, 25).

45 Se consideriamo il grande numero di dossier d’indennizzo gestito dagli avvocati delle vittime, la
proporzione reale sarebbe probabilmente molto superiore (Danielle Descent, 26/10/2022,
comunicazione personale).

46 Ai bambini venivano mostrati anche i film di Hollywood sugli Indiani ma, quando giocavano, tutti
volevano fare i cowboy dato che gli Indiani perdevano sempre! (Danielle Descent, 9/11/2022,
comunicazione personale)

47 Chiaramente, i bambini più traumatizzati non erano nelle condizioni di fruire dell’istruzione
ricevuta (Danielle Descent, 23/11/2022, comunicazione personale).

48 Secondo alcune ex convittrici, all’uscita dal collegio, molte ragazze si sarebbero sposate con degli
uomini non autoctoni anche per poter mantenere lo stesso stile di vita. Per le ex convittrici, la pulizia
e l’ordine hanno continuato a essere un modo importante di proiettare un’immagine positiva di sé.

49 Questo dato trova un ampio riscontro a livello di tutte le comunità autoctone canadesi. Si veda
l’articolo di Bombay A., Kimberly M., Hymie A., 2013, «The intergenerational effects of Indian
Residential Schools: Implications for the concept of Historical trauma», in Transcultural
Psychiatry, 51, 3. Significativamente, come ha sottolineato lo psicologo innu Jacques Kurtness, il
livello di stress o di difficoltà psicologiche e sociali riscontrato nelle comunità innu è paragonabile a
quello dei rifugiati (Ratel 2017: 102).

50 Un articolo di Paul Charest dedicato al pensionato di Maliotenam colpisce per un’interessante
ricerca d’archivio che mostra come alcuni missionari oblati non condividessero affatto le intenzioni
assimilative dei funzionari governativi canadesi. Negli anni Cinquanta, questi missionari insistevano
già sul fatto che i bambini autoctoni avrebbero dovuto imparare a leggere e scrivere nella propria
lingua nativa e che il collegio dovesse essere in grado di trasmettere loro un sentimento di fierezza
per le proprie origini. Rimane il fatto che questa minoranza illuminata non sembra essere stata in
grado di orientare realmente i principi e il funzionamento dei collegi autoctoni gestiti dagli oblati.
Del resto, come ha fatto notare anche l’antropologa Marie-Pierre Bousquet, le buone intenzioni di
questa élite paiono fortemente contraddittorie e paradossali: difficilmente avrebbero potuto essere
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realizzate in seno a un’istituzione disciplinare, paternalista e coloniale che privava i bambini dei loro
genitori, diretta da religiosi che non possedevano la cultura e spesso neppure la lingua dei bambini
autoctoni e che assumevano a priori di sapere – e di avere il diritto di decidere – quello che fosse
meglio per loro (Bousquet 2012: 10, 17; Bousquet 2019: 24-25; Bousquet, Hale 2019: 26). Inoltre,
come fa notare Danielle Descent, esisteva già all’epoca una letteratura scientifica sui problemi
sviluppati dai bambini cresciuti in orfanatrofio, ma gli oblati non sembrano conoscerla o curarsene
(Danielle Descent, 8/10/2022, comunicazione personale).

51 In base alla teoria ampiamente accettata di John Bowlby, lo sviluppo di un legame di
attaccamento sicuro con la propria madre, o con una figura sostitutiva, è alla basa di uno sviluppo
armonioso della personalità del bambino.

52 Significativamente, una ex convittrice ha osservato nel 2004 come, nella propria esperienza di
vita, la riappropriazione della sua cultura e l’apertura nei confronti degli altri andassero di pari
passo: «Cette connaissance inachevée de ma culture (je continue à apprendre toujours…) me place
en situation continuelle d’apprentissage et je suis poussée à en connaître davantage. Je réalise que,
au cours des années, depuis cette découverte extraordinaire, je suis davantage solide dans ma
personne. Plus je découvre ma culture, plus j’ouvre mon esprit et ma tolérance aux cultures
différentes de la mienne. Je suis davantage ouverte aux autres» (ex convittrice, Maliotenam
4/10/2004, intervista).

53 Si pensi, per esempio, al commercio delle pellicce che modificava fortemente le pratiche di caccia,
all’introduzione di materiali, strumenti e alimenti occidentali, all’evangelizzazione cristiana, a una
parziale marginalizzazione delle donne innu, all’abbandono della poligamia (D’Orsi 2006).

54 Naturalmente, in collegio, le strategie di sopravvivenza e resistenza utilizzate dai bambini erano
fortemente condizionate dalla loro età e dal contesto in cui si trovavano.

55 Il concetto di “survivant” era presente nelle comunità innu già prima dell’istituzione della
Commission de vérité et de réconciliation (Tables des directions des services sociaux 2003).

56 In quanto spazio di “liberazione” (Bousquet 2016: 168), ascolto e riconoscimento pubblico delle
testimonianze degli ex convittori e dei loro discendenti, che ha saputo adattarsi alle loro esigenze di
narrazione e interpretazione piuttosto che imporre loro una cornice istituzionale rigida e costrittiva,
la Commission de vérité et réconciliation ha svolto un ruolo importante come spazio di produzione
di una memoria collettiva autoctona condivisa sulle scuole residenziali (Capitaine 2019: 129, 136-
137). In Canada, la Commission de vérité et réconciliation è stata criticata per la sua centratura sulla
narrazione delle vittime che, secondo alcuni autori, avrebbe impedito un’esemplare ricostruzione
della verità storica, come pure per l’utilizzo di termini fortemente associati all’Olocausto quali
“sopravvissuti” e “genocidio culturale”. A mio avviso, dare un ampio spazio al punto di vista di coloro
che hanno subito (e spesso continuano a subire) le politiche coloniali del governo canadese e che
sono stati a lungo mantenuti in una posizione di marginalità era eticamente necessario. Penso inoltre
che le emozioni e l’empatia suscitate dai testimoni autoctoni abbiano il potere di decolonizzare lo
sguardo e non dovrebbero essere affatto pensate come un ostacolo alla comprensione della verità
storica.

57 La mia impressione è che questo riconoscimento abbia tuttavia contribuito a polarizzare il
discorso autoctono sugli aspetti più distruttivi delle scuole residenziali mettendo spesso in secondo
piano altre dimensioni a loro volta estremamente gravi e influenti del processo di colonizzazione
come la sottrazione del territorio.

58 Persistono interpretazioni storiche diverse dei collegi autoctoni da parte di alcune congregazioni
religiose coinvolte le quali, pur essendosi scusate, sembrano non essersi ancora del tutto svincolate
da un’ideologia di tipo paternalista e colonialista (vedi anche Bousquet 2012: 17). Queste posizioni
sono, tuttavia, poco presenti nella sfera pubblica e, probabilmente, sono state ulteriormente
marginalizzate dalle recenti prese di posizione di Papa Francesco.

59 Effettuata a partire dagli anni Ottanta del Novecento.
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