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FRATELLI O SORELLE:
UN AUT-AUT COMUNITARIO

The concept of brotherhood is considered in relationship with
the Father, in reference to Freud’s essay, Moses and Monotheism,
and to various figures of the biblical text. This paper proposes a
different knowledge of the community, which tells another be-
ginning and another history than a brotherhood characterized by
power and conflict. The theme of origin as original subjugation
is regarded starting from the relationship to a Mother Nature in
which takes shape an unexpected subjectivity. It finds voice and
expression in the female mystic and indicates an alternative path
to rethink the relationship with the Father, a new way to consider
us sons and daughters, brothers and sisters.

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

— t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
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come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

Salvatore Quasimodo'

1. Fratellanza: un concetto sopravvalutato?

Dalla figura del padre discende quella dei figli e dei fratelli
(Qualis pater; talis filius). E diverse sono le figure del padre: “Non
sono mai riuscita a capire come uno spirito ragionevole possa con-
siderare lo Yahweh della Bibbia e il Padre invocato nel Vangelo
come un solo e medesimo essere”, scrive Simone Weil®. Per quan-
to riguarda il Dio biblico ’interrogativo weiliano sembra incon-
trare cio che suggerisce Freud, sebbene tutto separi Weil dallo psi-
coanalista. Nel saggio L uomo Mosé e la religione monoteistica®,
lettura dell’inconscio del racconto biblico, Freud identifica il po-
tere assoluto nella figura paterna preistorica che poi, passando per
Mos¢, prende forma in Yahweh. E il padre primordiale che, nella
logica della forza che incarna, preannuncia il parricidio e I’ostilita
tra fratelli perché, sebbene complici, mantengono quel principio
di dominio che ne espone il rapporto alla reciproca belligeranza.

Certamente, il passaggio da un rapporto di “affiliazione” a uno
di “affratellamento” favorisce I’emancipazione da una situazione
di vassallaggio e di asservimento per una convivenza fondata sul-

1 Uomo del mio tempo, dalla raccolta Giorno dopo giorno, Mondadori, Mi-
lano 1947.

2 Lettera a Déodat Roché del 23 gennaio 1941, riportata in S. Weil, I Catari e
la civilta mediterranea, a cura di G. Gaeta, Marietti, Bologna 2018, p. 43.

3 S. Freud, L’'uomo Mose e la religione monoteistica. Tre saggi (1939), in
Opere, a cura di C.L. Musatti, vol. XI, Bollati Boringhieri, Torino 2013.
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la parita. Ma se resta saldo e inalterato I’ingranaggio del potere,
anche questo legame andra esposto agli effetti di un antagonismo
di forze. Biblicamente la fratellanza si presenta sempre come una
relazione conflittuale, perché posta di fronte al problema di spar-
tizione di beni e di eredita. Pensiamo a Isacco e Ismaele, a Esau
e Giacobbe, a Giuseppe ¢ i suoi fratelli. Anche se non sempre
rispettata, la primogenitura vi gioca un ruolo importante, perché
a essa si associa una posizione di potere nella struttura familiare
orientale: il primogenito ¢ erede del titolo e di un patrimonio
che non si puo spartire e solo a lui spetta la benedizione paterna
come proprieta esclusiva. E per ottenerla che Giacobbe la estorce
al padre con I’inganno, sottraendola al fratello maggiore Esau.

Il punto ¢ perd un altro e rimanda a qualcosa che si trova a
monte dello stesso diritto di primogenitura, ossia il privilegio.
Ci0 che ricorre in queste storie familiari come motivo scatenante
dei conflitti tra fratelli ¢ il privilegio riconosciuto dal padre a un
figlio rispetto agli altri suoi fratelli, foss’anche il penultimo dei
suoi dodici figli, come nel caso di Giacobbe e del figlio Giusep-
pe; o come nel caso di Abele, preferito dal Signore al primoge-
nito Caino. Anche la rivalita tra sorelle (le due figlie di Labano)
nasce sempre da privilegi accordati dal padre, che accendono la
contesa delle due per I’amore dello stesso uomo, Giacobbe, che
antepone una all’altra. La preferenza separa e divide i fratelli e
le sorelle tra loro e diventa un ostacolo alla loro relazione. Freud
scrive il saggio L uomo Mosé nel 1939 anche per capire la radice
dell’odio verso gli Ebrei, che consisterebbe nel loro presentarsi
come popolo eletto: “Quando uno ¢ il dichiarato beniamino di un
padre temuto, non ci si deve meravigliare della gelosia dei fratel-
li, e dove questa gelosia possa condurre lo mostra molto bene la
leggenda di Giuseppe e i suoi fratelli”™.

La preferenza espone i figli di uno stesso padre alla contesa
e al conflitto. E cid avviene sulla base di un equivoco fonda-
mentale, perché la predilezione del padre in grado di attribu-
ire potere viene associata al suo amore, mentre 1’amore non
conosce potere; i fratelli non prescelti dal padre cadono nel-
la gelosia per I’amore paterno verso uno di loro, concessogli

4 Ivi,p. 118.
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come proprieta esclusiva, mentre I’amore sfugge al possesso.
Di fatto anche del potere non ¢’¢ mai possesso: ¢ un’illusio-
ne credere di esercitarlo e di disporne come di una proprieta.
E infatti esso passa inesorabilmente da uno all’altro, sempre
esposto alla rivalita di chi vuole subentrare. Nell’amore il ca-
rattere impossedibile ¢ invece strutturale e ha ’effetto di tra-
sformare lo stesso essere umano che lo prova in un passaggio:
un ponte, un metaxy. Mediatore per eccellenza ¢ Gesu, tra il
Padre e i fratelli, fratello primogenito ma spoglio di potere, il
cui disprezzo per ’autorita e il prestigio lo erge a contraltare
dell’vomo dominatore del mondo. Cristo ci chiama tutti fra-
telli, ben consapevole dei rischi impliciti nei legami familiari
qualora assumano forme di potere: “Non crediate che io sia
venuto a portare la pace sulla terra [...]. Sono venuto a sepa-
rare ’uomo da suo padre, la figlia da sua madre, la nuora da
sua suocera [...]. Chi ama il padre e la madre piu di me, non ¢
degno di me; chi ama il figlio o la figlia piu di me, non ¢ degno
di me” (Mt 10,34-37)°. Ai legami di sangue Cristo oppone una
nuova relazionalita, non per stabilire una nuova dipendenza,
ma per scardinare 1’ordine delle societa patriarcali, gerarchi-
camente organizzate. In Cristo il Signore é il Servo appeso
alla croce, e questo frantuma la clessidra degli inevitabili ca-
povolgimenti di sudditanza e dominio.

La separazione di cui parla Cristo non ¢ pero la stessa che
vale nel modello di una fratellanza retta dalla forza: tra i figli ri-
spetto al padre e tra i fratelli. Caino e Abele si rapportano diret-
tamente al Signore, enfatizzando la separazione: con Dio, con il
padre Adamo e fra di loro. La risposta di Caino — “Sono forse io
il custode di mio fratello?” — come dice Levinas, € sincera: “In
essa manca solo ’etica, vi ¢ solamente 1’ontologia: io sono io e
lui ¢ lui. Noi siamo ontologicamente separati”®. Come osserva
il biblista André Wénin, “la prima storia di fratelli nella Bibbia
¢ la storia di un primogenito che non diventa mai fratello: se

5 Anche Teresa d’Avila consiglia alle monache di liberarsi dai legami pa-
rentali, seguendo la regola del distacco e della liberta di spirito (cfr. Cam-
mino di perfezione, Figlie di San Paolo, Milano 2001, p. 67).

6  E. Levinas, Filosofia, giustizia e amore, in Tra noi. Saggi sul pensa-
re-all’altro, Jaca Book, Milano 1998, p. 145.
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Caino ha un fratello, infatti (Gn 4,2), egli non viene mai detto
“fratello’ di Abele™’. Ancora diversamente dall’osservazione di
Levinas, si puo dire: Caino /a un fratello, ma non ¢ fratello né
lo diventa, come accade invece, al ritorno di Giacobbe, al fra-
tello Esau che, essendo diventato nel frattempo un uomo ricco,
ha placato la sua gelosia; o come accade a Giacobbe e Labano,
il fratello di sua madre, che si affrontano parlando, anche ani-
mosamente, ma che cosi arrivano a stabilire tra di loro un patto
di non aggressione.

Quando allora si ¢ e si diventa propriamente fratelli? Quando,
da motivo di conflitto, la separazione diventa premessa di una
relazione. E cio che accade quando, come nel primo caso, sono
diminuite le disparita fra Esau e Giacobbe. E qui si trova I’appor-
to della fratellanza all’uguaglianza, la quale, di per sé, prescinde
dalla relazione reciproca e richiama 1’idea del pari peso. La fra-
tellanza invece vede la relazione come condizione affinché pesi
diversi e differenti tra loro ottengano la stessa attenzione. Allora
anche un grammo e un chilogrammo troveranno un equilibrio:
basta che siano pesati su una bilancia con un braccio che sia mille
volte piu lungo dell’altro, cosi da avere ragione sulle disugua-
glianze di peso®.

E i fratelli diventano tali quando, come nel secondo caso, par-
lano. Sintomo del rancore che allontana ¢ la parola malata, muta,
legata alla violenza che serve o che crea’. La parola puo pero re-
cuperare la separazione divisiva. La differenza di Marta rispetto a
Caino ¢ che Marta parla a Gesu, il mediatore, del dissapore con la
sorella, arrestando la violenza. E lei la sorella che parla, mentre
Maria ¢ la sorella che ascolta la parola di Gesu; ma quando, alla
morte del fratello Lazzaro, anche Maria prende la parola, usa la
stessa frase gia pronunciata da Marta (“Signore, se tu fossi stato
qui, mio fratello non sarebbe morto”, Gv 11,21 e 32), a dire di un
comune sentire delle due sorelle.

7 A. Weénin, Giuseppe o !'invenzione della fratellanza. Lettura narrativa e
antropologica della Genesi, EDB, Bologna 2007, p. 12.

8  L’immagine si trova in S. Weil, La persona e il sacro, Adelphi, Milano
2012, p. 54.

9 Cfr. A. Wénin, op. cit., p. 60.
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2. Lettura freudiana

Anche Freud rileva una differenza sostanziale tra il dio nazionale
del popolo ebreo, Yahweh, forte, duro e adatto alla conquista, e il
dio mosaico, la cui immagine richiama quella del dio egizio Aton,
mite e pacifico, che si ripresentera solo successivamente nel Dio
misericordioso del Nuovo Testamento'®. Nella lettura freudiana i
Mose sono due e il primo, quello egizio, che per imporre il mono-
teismo ricorse alla forza e all’autorita e di cui Freud sottolinea il
carattere irascibile e inesorabile!!, venne per questo ucciso dal suo
popolo. Procedendo a ritroso rispetto a questo evento, Freud arriva
a un primo assassinio, accaduto in un tempo arcaico e dimenticato:
quello del padre dell’orda preistorica, signore e padrone assoluto,
che esercita il potere con spietata violenza, si appropria di tutte le
femmine del gruppo ed elimina o scaccia i figli maschi in compe-
tizione con lui. Per questo i fratelli si uniscono tra loro per liberar-
sene, lo uccidono e lo divorano. Per placare le lotte per I’eredita
paterna, i fratelli addivengono a un accordo, basato sul tabu dell’in-
cesto e sull’obbligo di esogamia. L’uccisione del padre dei tempi
primordiali si ripete con la figura paterna di Mos¢ e fa riemergere
I’evento dimenticato dei primordi'2. Questa ¢ per Freud un’eredita
arcaica, un retaggio che permane in tracce mnestiche inconsce.

L’idea del dio unico portata da Mos¢ richiamava quindi “in vita
un’esperienza primordiale della famiglia umana™'?, quel rapporto
padre-figlio che impronta il legame tra fratelli, e che Freud ritiene
centrale nello sviluppo dell’uomo: un rapporto segnato dall’ambi-
valenza strutturale di odio e di venerazione del figlio nei confronti
di un padre di cui aspira a prendere il posto, entrando in possesso
del suo potere. Dall’infanzia, il padre ¢ il grande uomo forte e ri-
soluto, rispetto al quale ¢ sempre pronta a ridestarsi “quell’ostili-
ta che una volta aveva spinto i figli a uccidere il padre ammirato

10  Cfr. S. Freud, L 'uomo Mose, cit., pp. 71-75.

11 Cfr. ivi, p. 122. L’idea dell’assassinio di Mos¢ si basa su una teoria di
Ernst Sellin, studioso dell’ Antico Testamento.

12 Cfr. ivi, p. 101. E una storia di rammemorazione e di oblio (cfr. J. As-
smann, Mose [’egizio. Decifrazione di una traccia di memoria, Adelphi,
Milano 2000, p. 226).

13 S. Freud, L 'uomo Mose, cit., p. 142.
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e temuto”'. Cio che si origina ¢ quella che Giovanna Costanzo
chiama una ““fratellanza inquieta™'?, il cui aggettivo mi sembra ri-
cordare il termine freudiano di “perturbante”: “quella sorta di spa-
ventoso che risale a quanto ci ¢ noto da lungo tempo, a cio che ci
¢ familiare™', tradotto da Michel de Certeau come “inquietante
familiarita™!”.

La separazione divisiva tra il padre e i figli induce all’imita-
zione: I’atto feroce riflette la violenza con cui il padre aveva dato
forma al rapporto. La comunita di fratelli, all’origine della for-
mazione collettiva, nasce a partire da un parricidio, con I’effetto
di rinnovati rapporti di forza, senza soluzione di continuita. Si
tratta percio di dismettere la forza dal rapporto, di scardinarlo dal
potere, di disinnescare la dinamica ricorrente.

3. Un nuovo inizio, un’altra storia

Per mettere in discussione assunti ermeneutici cosi forti ed
epocali, ¢ necessario suscitare il sospetto che siano esistite forze
minori e meno visibili che raccontano un’altra storia e che indi-
cano in direzione di un percorso alternativo, di un sapere diverso
della fraternita.

Riprendiamo i temi dell’origine come soggiogamento origina-
rio. Da una parte c’¢ il modello decostruttivo di Freud, che non
senza paradosso svela come le “cose buone” (la fratellanza pari-
taria, una certa idea di divinita benevola) abbiano il loro rimosso
e inconfessabile atto di nascita nella violenza, in quell’omicidio
preistorico che porta alla costruzione del Padre ideale e alla fon-
dazione di un legame sociale tra fratelli. E sono proprio le cose
buone (tacendo il negativo) a svelarlo. Da questa narrazione della
scena primitiva sono escluse le donne: quel rapporto originario di
lotta per il potere si muove in una logica tutta interna all’universo

14 Cfr. ivi, p. 147.

15 Cftr. G. Costanzo, “Giuseppe e i suoi fratelli”. Per un’etica della fratel-
lanza fra utopia e riscatto, Universitas Studiorum, Mantova 2020, p. 8.

16 S. Freud, /I perturbante (1919), in Opere, vol. IX, cit., 2006, p. 82.

17 M. de Certeau, La scrittura della storia, a cura di S. Facioni, Jaca Book,
Milano 2006, p. 352.
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maschile. Anche nella societa patrilineare ebraica della Scrittura
le figlie entrano nell’asse ereditario solo in mancanza di figli ma-
schi'® e sono ritenute un bene di cui la famiglia dispone'.

Ora, il rapporto che Freud tratteggia tra i figli e il padre preisto-
rico ¢ analogo a cid che storicamente si puo pensare del rapporto
tra gli uomini e la natura. Nella relazione con il mondo naturale,
secondo una presunta primazia umana, I’uomo ha inaugurato 1’i-
nizio della sua storia strappando con violenza la propria primoge-
nitura a una madre naturale non riconosciuta, del cui patrimonio
egli voleva impadronirsi: ha sempre sentito come soggiogante il
potere della natura e ha voluto liberarsene, entrandone in posses-
so. Due parole in questa frase rivelano una sua errata prospettiva:
il potere ¢ il possesso riferiti alla natura, nelle forme, rispettiva-
mente, del genitivo soggettivo e oggettivo. Errata prospettiva,
perché, seguendo invece il modello di una forza naturale, sem-
pre limitata e propria di una maternita senza preferenze, I’'uomo
avrebbe potuto emendare una forza umana che si crede invece
illimitata e arbitraria. Anche 1’oppressione della donna, secondo
Carla Lonzi, “non inizia nei tempi, ma si nasconde nel buio delle
origini”?, Tl soggiogamento della natura, con cui I’'uomo ha fatto
coincidere la sua emancipazione, ha coinvolto anche le donne,
poste ai margini della storia come soggetti subordinati al soggetto
dominante maschile. La natura indica percio una linea femminile
alternativa alla storia modellata sullo schema maschile. Alline-
andoci alla madre natura e alle sue regole, possiamo ritrovare il
padre e un nuovo modo di pensarci figli e figlie, fratelli e sorelle.

Non s’intende con cio proporre di sostituire al maschilismo
il femminismo, al patriarcato il matriarcato, perché sarebbe evi-
dente la ricaduta nella dinamica di ribaltamento finora in atto
nella logica di potere. Si tratta semmai di fare luce su un diverso
profilo della soggettivita: un soggetto imprevisto?!, proprio a par-

18 Cfr. Nm 27,1-8.

19 Come nel caso di Dina, una delle figlie di Giacobbe (cfr. Gn 34), che,
rapita e violentata, diventa motivo di disonore della famiglia e dei fratelli
che ne respingono il matrimonio riparatore.

20 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974,
p. 19.

21 Cfr. ivi, pp. 60-61.
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tire dalla condizione storica, sociale e culturale sostanzialmente
marginalizzata ed esclusa della donna; quell’estraneo che, come
nelle favole, ¢ di solito pitl intimamente unito alla saggia natura®.

Il tratto femminile della soggettivita puo rappresentare un ele-
mento di discontinuita rispetto al concetto lineare di potere e fare
intravedere un percorso alternativo rispetto allo scenario marcato
territorialmente da un soggetto di dominio. Proprio la sua esclu-
sione dal privilegio le consente uno sguardo nuovo sulla storia e
sul modo d’intendere le relazioni reciproche e rispetto alla figura
paterna-materna; in questo consiste il suo apporto decostruttivo
della tradizione occidentale, per liberarla dalle implicazioni vio-
lente di un universalismo astratto. A questo proposito, ¢ interes-
sante che Freud associ all’ordinamento sociale del patriarcato un
processo di spiritualizzazione che s’impose su quello matriarcale
legato alla sensibilita®. La natura madre ha i tratti della genesi
creativa della vita e della corporeita. Le sorelle Marta e Maria an-
zitutto non litigano per il potere: le troviamo da subito impegnate
in un atteggiamento di servizio, di cura e di ascolto; Maria unge
il Signore con olio profumato di nardo, mentre Marta pensa al
cibo. E si completano, come la vita contemplativa e la vita attiva,
a partire dall’essenziale unione di questi atteggiamenti, che tiene
assieme corporeita e spiritualita, contro la scissione che sta alla
radice della lezione dei padri.

Adorno e Horkheimer presentano la donna come 1’esponen-
te della natura repressa e dominata dalla civilta occidentale che,
nelle sembianze della megera, dannazione dell’immagine defor-
mata®*, “restituisce al dominio, come in uno specchio, la vana
menzogna che mette il superamento della natura al posto della
sua conciliazione”?. Rispetto a questo approccio, che resta anco-
ra entro il registro dell’opposizione/separazione, mi sembra piu
incisivo il percorso delle donne della mistica: magari anch’esse
scambiate per megere e streghe, da loro deriva un modello di

22 Cfr. C. Pinkola Estés, Donne che corrono coi lupi. 1l mito della donna
selvaggia, Frassinelli, Milano 1993, p. 87.

23 Cftr. S. Freud, L 'uomo Mose, cit., p. 126.

24 Cfr. M. Horkheimer, Th.W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi,
Torino 1997, p. 267.

25 Ivi, p. 81.
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decostruzione, anzitutto di sé, nell’orientamento a uno schema
di non-separazione e di unione, alla luce della quale ripensare la
fraternita/sororita.

4. La mistica delle donne

In molte donne nella storia ¢ presente quel movimento di con-
centrazione su di sé, in un pensiero non convenzionale (il Se/bst-
denken di Rahel Levin Varnhagen) inscindibilmente connesso
all’apertura al mondo: salotti, gruppi e, con Caterina da Siena
e Teresa d’Avila, ordini mendicanti, monasteri, conventi?. La
mistica non le sottrac mai alla realta, ma va tanto piu in alto
quanto piu spinge in profondita le sue radici e offre loro “una
possibilita creativa di vita alternativa rispetto ai rigidi schemi
ecclesiali e patriarcali””. Escono dai chiostri, dalle accademie,
dall’appartenenza familiare, professionale, religiosa, politica,
per andare ad abitare i diversi ambienti del mondo, in una forma
di mistica politica. Questo le rende capaci di portare nuova linfa
alla vita, rifiutando di dominarla: “Bisogna voler andare verso la
realta; allora, mentre si crede di trovare un cadavere, si incontra
un angelo che dice: ‘Egli ¢ risuscitato’”?®. Mentre nella favola
preistorica freudiana la legge nasce a partire da una morte, da
un assassinio che diventa atto fondatore della legge, con queste
donne ¢ la vita a dettare legge, a trascinare il pensiero sulla stra-
da di una sua trasformazione, a fargli imboccare il percorso di
una sua metamorfosi.

Questo andare incontro agli aspetti piu dolenti della realta tro-
va un’espressione simbolicamente pregnante nel Progetto di una
formazione di infermiere di prima linea di Simone Weil*, pensa-
to per controbilanciare la forza offensiva e brutale dell’esercito

26 Cfr. A. Potente, G. Gémez, Caterina e Teresa. Passione e sapienza nella
mistica delle donne, Icone, Roma 2006, pp. 62-65.

27  Ivi, p. 53.

28 S. Weil, L’amore di Dio, Borla, Torino 1968, p. 200.

29  Stesura che la impegna dal 1939. Riportato negli Ecrits de Londres et
dernieres lettres, tradotto ora in S. Weil, J. Bousquet, Corrispondenza,
SE, Milano 1994.
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tedesco, che incarna I’idolatria hitleriana: infermiere paracadu-
tate sui campi di battaglia, a cui lei stessa vuole partecipare, per
portare aiuto e conforto ai soldati feriti e agonizzanti. Questo
significa accettare di stare nella forza, sapendola trasformare, te-
stimoniando una compassione che sovverte la volonta di potenza
e di distruzione e che ¢ retta da un amore che non fa né subisce
violenza, non conquista e non € conquistato con la forza.

Tra i tanti esempi possibili di un controcanto o di un discanto®
rispetto al saggio freudiano su Mose, mi soffermo sul saggio di
Weil I tre figli di Noé*' e sulla figura di Teresa d’Avila.

I tre fratelli sono i capostipiti dei tre gruppi etnici di cui si
compone il genere umano: Jafet ¢ ’antenato degli Indoeuropei;
Sem degli Ebrei; Cam dei Greci preellenici e degli Egizi, e questi
ultimi rappresentano per Weil la culla dell’intera civilta mediter-
ranea (da dove viene il Mose di Freud). Nel suo saggio Weil si
concentra sulla scena del racconto genesiaco che vede Nog¢, che
pianta la prima vite, berne il vino fino a svenire, nudo, nella sua
tenda®2. Del vino e della nudita di No¢ Weil offre una lettura ori-
ginale: la vite e il vino accostano No¢ a Dioniso e a Cristo, che
trasmuta 1’acqua in vino e poi il vino in sangue di Dio*. L’eb-
brezza di Noé¢ trasforma il senso della sua nudita, intesa come
disarmante innocenza, natura autentica originaria, pari a quella di

Adamo ed Eva prima del peccato [...]. Soltanto alcuni esseri perfetti
sono morti e nudi quaggiu, mentre sono ancora in vita. Lo fu san
Francesco d’Assisi, che teneva il pensiero sempre fisso sulla nudita
e poverta del Cristo crocifisso, nonché San Giovanni della Croce,
che non desidero altro al mondo se non la nudita di spirito. Ma essi
sopportavano di essere nudi perché ebbri di vino; ebbri del vino
che ogni giorno scorre sull’altare. Quel vino ¢ ['unico rimedio alla
vergogna che colse Adamo ed Eva.**

30 Come titola il volume a cura di M.C. Bartolomei, R. Virgili, Discanto. Voci
di donne sull’enciclica Fratelli tutti, Figlie di San Paolo, Milano 2021.

31 S. Weil, [ tre figli di Noé o le origini della civilta mediterranea, in Ead.,
Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008.

32 Cfr. Gn 9,20-23.

33 Cfr. S. Weil, I tre figli di Noé, cit., pp. 204-205.

34 1Ivi, p. 205.
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Nella luce trasfigurata da questa nuova attenzione di Weil en-
tra in scena Cam, il piu giovane dei tre fratelli che, “come in tutte
le fiabe, ebbe in dono I’avventura meravigliosa™. Cam vede la
nudita priva di vergogna del padre e corre a dirlo ai suoi fratelli.
Vede e parla: tramite la sua conoscenza e il suo amore, si fa me-
diatore. Ma i fratelli non vogliono vedere, mantengono una netta,
invalicabile separazione tra vita religiosa e vita profana: “Preso
un mantello, camminarono a ritroso e lo gettarono sul padre’®,
Sem e Jafet sono volontariamente ciechi e orgogliosi della loro
cecita. Legati a un’immagine di forza del padre, intendono la sua
nudita come debolezza e vergogna.

Questa vicenda si riflette nella storia dei popoli che discendono
dai tre fratelli. L’Egitto di Cam diventa il simbolo della bellezza
fertile e rigogliosa, la culla di una giustizia e di una misericordia
verso gli uomini. Ma I’Egitto ¢ stato abbattuto, tagliato, sradicato
e con esso la civilta mediterranea, come quella cultura catara-albi-
gese che le apparteneva, cancellata dalla crociata contro Tolosa®’,
e nella lotta fratricida tra i figli di Jafet e quelli di Sem che, ani-
mati dalla forza, si troveranno dalle parti opposte di oppressori e
oppressi: “separati da un odio atroce, sono fratelli e si somigliano
molto. Si somigliano nel rifiuto della nudita, nel bisogno di una
veste, fatta di carne e soprattutto di calore collettivo, che protegga
dalla luce il male che si porta dentro di s€%. Il modo stesso di
commentare il passaggio biblico rivela la capacita di Weil di uno
sguardo diverso sul rapporto tra padre e figli: sapendo diversificare
i comportamenti dei tre fratelli la sua lettura indica un’opportunita
lasciata cadere nella storia della fratellanza.

Questo stesso modo diverso di guardare al Padre si trova
nell’esperienza mistica di Teresa d’Avila che rappresenta una
valida alternativa alla lettura freudiana dell’origine della Legge
paterna. Anzitutto Teresa ¢ una Madre e una sorella: una sogget-
tivita che, in quanto anche sensoriale, corporea e preverbale, si
discosta da un soggetto che si costituisce secondo il socratico

35 Ivi,p.213.

36 Ivi, p. 206.

37 Cfr. S. Weil, I Catari e la civilta mediterranea, cit.
38 S. Well, I tre figli di Noe, cit., p. 213.
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“Conosci te stesso” o il cartesiano “Penso, dunque sono™. In
tanti luoghi Teresa ammette di parlare prima di capire o di non
sapere cio che scrive, perché lo sa Dio*. L’amore del Padre si
rivolge a tutte, senza quelle preferenze o “amicizie particolari, le
quali di solito anche tra fratelli sono un veleno”, e il riferimento
va alla storia di Giuseppe*'.

Nel suo pensarsi con Cristo, nel suo cercarsi e trovarsi in Lui,
la sua mistica rimanda a un rapporto di comune unione, alter-
nativa a quella separazione da Dio/Padre che ha portato i nostri
progenitori a pensare di poter essere come Dio senza Dio, all’ori-
gine del primo peccato, e di sostituirsi al padre, come nei fratelli
dell’orda preistorica. Quasi a scongiurare il rischio di attribuire
un qualsiasi potere a questo Altro e in direzione di una deco-
struzione di una figura paterna forte e autoritaria, Teresa sceglie
un padre simbolico, San Giuseppe, un senza-potere che, come
scrive Kristeva, ¢ “un non genitore, paradigma di tutti i padri
simbolici, che scongiura il fantasma di seduzione, di rivalita edi-
pica e d’incesto”.

Nel suo rapporto con le figlie-sorelle Teresa insegna loro la po-
verta, il distacco, I’'umilta, 1’abnegazione, la rinuncia alla propria
volonta, lo “strappo” che ci stacca dal nostro i0*, perché solo nello
svuotamento dell’io € possibile trovare la ricreazione infinita della
relazione del sé con I’altro. Quell’Altro ¢ amorevole e buono ¢ la
invita a uscire da sé e a cercarsi in Lui come Lui in lei*: “Vivo
ormai fuori di me”; “Vivo, eppur non vivo in me”*. Sembra risul-
tarne un movimento paradossale, che si da nell’*‘uscire dentro”,
nell’“ascendere discendendo”, nell’*“elevarsi abbassandosi”. Ma
sempre con letizia: “Teresa ama le sue compagne piu di quanto
le giudichi, le piace soprattutto farle ridere™°, rendendosi metaxy,

39 Cfr. J. Kristeva, Teresa, mon amour, Donzelli, Roma 2009, p. 24.

40  Cfr. T. d’Avila, Cammino di perfezione, cit., p. 57, p. 90.

41 1Ivi, p. 49.

42 J. Kristeva, op. cit., p. 286.

43 Cfr. T. d’Avila, Cammino di perfezione, cit., p. 70.

44 Cfr. T. d’Avila, Poesia n. 8, “Cercando Dio”, in Opere complete di Teresa
d’Avila, Figlie di San Paolo, Milano 2000.

45 T.d’Avila, Poesian. 1, “Aspirazioni di vita eterna”, in Opere complete, cit.

46 Lettera 376 a Padre Girolamo Graziano, 14 luglio 1581, in T. d’Avila,
Tutte le lettere, OCD, Roma 1957, p. 974.
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passaggio ad altri del suo godimento dell’amore divino. Le mae-
stre/sorelle mistiche non ci chiamano all’imitazione secondo un
linguaggio di forza, ma a un rinnovamento creativo.

In una sorta di simbologia archetipica, si potrebbe dire che
il gruppo conforme a una rigida gerarchia verticale assuma la
forma di un triangolo o di una piramide, dove I’'uomo domina
il proprio spazio in riferimento a un Dio come il Signore dei si-
gnori, secondo un modello di potenziamento di s¢. La comuni-
ta fra sorelle si presenta invece nella figura del circolo solidale
per uscire dall’egocentrismo. Al centro di questo cerchio sta il
Bene-radice, simbolo di un radicamento non identitario che si
estende a tutte le creature, sorelle e fratelli: un’immagine utopica
che realizzerebbe I’origine che ci accomuna.



