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“Do not let the day end without  
having grown a bit […], 

without having risen your dreams. 
Do not let overcome by disappointment. 

Do not let anyone you remove the right to express yourself, 
which is almost a duty. 

Do not forsake the yearning to make your life something special. 
[…] We are beings full of passion. Life is desert and oasis. 

We breakdowns, 
 hurts us, teaches us,  

makes us protagonists of our own history. 
Although the wind blow against the powerful work continues: 

You can make a stanza.  
Never stop dreaming, because in a dream, man is free. 

Do not fall into the worst mistakes: the silence. 
Enjoy the panic that leads you have life ahead.  

Live intensely, without mediocrity. 
Think that you are the future  

and facing the task with pride and without fear. 
Learn from those who can teach you […]”. 

  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A M. e ad A.,  

per averlo reso possibile e reale,  

tutelando il mio senno e senso  

con immensa pazienza e costante fiducia.   

 

  

Ai miei Affetti e alle mie Persone tutte, 

per aver compreso e accolto 

ogni mio singolo momento,  

accompagnando ogni mio passo.  

 

  

Alle mie paure,  

insicurezze e mancanze.  

Compagne talvolta ingombranti,  

ma essenziali. 
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INTRODUZIONE 
 

 
 

Prendendo le mosse dall’enigmatico e paradossale concetto craighiano di Über-

marionette e dalla sfida interpretativa e pratico-teorica posta in essere dallo stesso, il presente 

lavoro di ricerca si è posto come obiettivo il tentare di (rin)tracciare uno specifico paradigma 

del corpo-attorale moderno, di cui la Über-Marionette costituirebbe una sua proposta di sintesi 

e, parallelamente, di (volontà di) superamento.  

Partorita dalla mente di una delle figure più poliedriche ed eclettiche apparse nel 

panorama teatrale novecentesco: l’attore, regista, scenografo e teorico inglese Edward 

Gordon Craig (Stevenage 1872-Vence 1966), la Über-Marionette rappresenta la creazione 

craighiana più elusiva, misteriosa e intrigante1, tanto da esser ancora oggi al centro di lunghe 

riflessioni e dibattiti. Sin dalle prime fasi della sua gestazione, infatti, Craig si avvicina alla sua 

Über-Marionette esclusivamente mediante enunciati enigmatici, metafore o dichiarazioni 

criptiche, contrastanti e per certi versi paradossali, non rivelando mai cosa (o chi) 

effettivamente fosse o avrebbe dovuto essere la sua Creatura, come si può evincere dalle 

lettere del 1905, inviate alla madre Ellen Terry e all’amico e collaboratore Martin Fallas Shaw, 

e dai due Notebooks, ‘Über-Marions A’ e ‘Über-Marions B’, redatti da Craig fra il 1905 e il 1906 

a Dresda, durante le fasi di realizzazione del progetto Über-marionette International Theatre. 

Paradossalmente (o forse no?), anche lo stesso articolo The Actor and the Über-Marionette 

(1907)2, sebbene avrebbe dovuto rappresentare a tutti gli effetti il debutto ufficiale della sua 

Creatura, appare come un testo fortemente enigmatico e alquanto controverso in cui Craig, 

                                                        
1 Fra le innovative e ‘futuristiche’ idee relative ad un rinnovamento della scena teatrale partorite dall’estro 

creativo craighiano, accanto alla Über-marionette, si ricordano gli Screens: la scena dal volto mobile, «le mille scene 
in una», come li denomina Ferruccio Marotti. Nel 1907 Craig, trasferitosi a Firenze, iniziò a disegnare una serie 
di acqueforti che illustravano una nuova idea di scenografia totalmente rivoluzionaria: gli Screens, approvati con 
tanto di brevetto per volere di Craig. Vere e proprie ‘macchine’ di volumetrie e cromatismi luminosi, gli Screens 
consistono in una serie di pannelli mobili di varie dimensioni, materiali e colori, unibili e (ri)combinabili in 
molteplici figurazioni, attraverso cui poter dar vita a uno spazio scenico ideale in cui far muovere la sua Über-
marionette, accogliendo epifanie di presenze immaginarie o fantasmatiche per mezzo della luce e del suo riflettersi 
sui pannelli. Come scrive Marotti, gli Screens sono da intendersi come: «le mille scene in una, una scena 
tridimensionale dalle infinite possibilità di movimento: visioni di rigorose strutture monolitiche mutevoli, un 
continuo e misurato movimento di forme verticali e di luci, immagini astratte di stati d’animo, ricordi miti. In 
questo scenario irreale si muoveva l’utopia dell’attore perfetto, disincarnato: la Über-marionette». F. Marotti, 
L’itinerario di Gordon Craig, in E. G. Craig, Il mio teatro, introduzione a cura di F. Marotti, Feltrinelli, Milano 
1971, p. XXX. 

2 L’articolo fu scritto da Craig a Firenze nel 1907 e venne pubblicato per la prima volta sulla sua rivista 
«The Mask» l’anno successivo (1908), confluendo poi, insieme ad altri saggi e articoli, in On the Art of the Theatre 
nel 1912.    
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ancora una volta, non restituisce una definizione vera e propria o univoca in merito 

all’effettiva natura fisico-corporea della sua Über-Marionette. A ragione, dunque, non 

sorprende che non vi sia (e in fondo, forse, non potrà mai esserci) un consenso fra gli studiosi 

che, a lungo e senza soluzione di continuità, si sono interrogati in merito all’‘affaire Über-

marionette’, e che le principali chiavi di lettura proposte, afferibili in particolar modo alle tesi 

avanzate da Irène Eynat-Confino e Patrick Le Boeuf e, più recentemente, da Lorenzo Mango 

e Paola Degli Esposti, restituiscano inevitabilmente delle interpretazioni tanto divergenti se 

non diametralmente opposte.  

Come dichiarato in Beyond The Mask. Gordon Craig, Movement, and the Actor (1987), Irène 

Eynat-Confino non ha dubbi in merito alla natura non-umana della Über-Marionette in quanto, 

secondo la studiosa, negli scritti in cui Craig ne parla e in modo particolare a partire dal 1905 

non si riferirebbe ad altro se non a una sperimentazione pratica e concreta con delle 

marionette particolari di grandi dimensioni, concepite secondo la tecnica tradizionale del 

corpo snodabile in legno i cui fili sono mossi da un manovratore. Per quanto Eynat-Confino 

non riduca il discorso craighiano ad un piano esclusivamente contingente – parlando, ad 

esempio, del concetto di Bellezza come di una qualità ricercata ardentemente da Craig nel 

teatro e (ri)trovata nella sua Über-Marionette, così come dei simboli ‘esoterici’ disseminati 

all’interno degli scritti craighiani3 – la sua tesi, tuttavia, tende a riportare il discorso in merito 

alla natura della Creatura craighiana su un piano più marcatamente materiale. Eynat-Confino, 

infatti, si dichiara certa del fatto che la vera Über-Marionette altro non fosse se non una 

marionetta di grandi dimensioni e dal forte impatto fisico ed emozionale, così come del fatto 

che Craig, una volta resosi conto dell’impossibilità di realizzare il suo progetto di Dresda, 

abbia scelto in seguito di rivestire la sua Creatura di metafore (rinvenibili, secondo la studiosa, 

nei saggi scritti da Craig fra il 1907 e il 1912: The Actor and the Über-Marionette e The Artist of 

the Theatre of the Future), fino a negarne l’esistenza come congegno meccanico in Henry Irving, 

la biografia del celebre attore inglese scritta da Craig nel 1930, dichiarando Irving quanto di 

                                                        
3 I. Eynat-Confino, Beyond the Mask. Gordon Craig, Movement, and the Actor, Southern Illinois University 

Press, Carbondale 1987, pp. 126-144. Nello specifico, la studiosa fa riferimento a due figure geometriche in 
particolare: il cerchio e il quadrato, il cui valore esoterico sarebbe da derivarsi principlamente dall’influenza 
esercitata su Craig dall’interesse di Isadora Duncan in materia di esoterismo, e in particolare dalla passione della 
danzatrice per il culto di Iside, e da William Butler Yeats, la cui affiliazione ai circoli esoterici informò 
ampiamente la visione teatrale del drammaturgo irlandese. Unitamente a queste due figure emblematiche, 
Eynat-Confino segnala anche la passione di Craig per la poesia metafisica e simbolica di Walt Whitman e 
William Blake. Tale passione avrebbe, infatti, contribuito a caricare tali figure geometriche di un’ulteriore 
simbologia.   
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più prossimo avesse visto in relazione alla Über-Marionette4. Secondo la studiosa, le prove più 

solide a sostegno della sua tesi sarebbero fornite proprio dai documenti relativi al progetto 

riguardante l’Über-Marionette International Theatre di Dresda, le cui fasi iniziali illustrate 

all’interno dei due Notebooks dimostrerebbero la volontà di Craig di dar vita ad un nuovo tipo 

di teatro di figura sperimentale. Nelle annotazioni contenute all’interno dei due Notebooks, 

infatti, il drammaturgo inglese fornisce dettagli significativi, nonché specifici, circa l’altezza 

della sua Über-Marionette, che oscilla fra i 5 piedi e i 5 piedi e mezzo (ovvero fra i 152 e i 168 

cm.), tranne nel caso degli eroi o dei personaggi principali, le cui dimensioni avrebbero potuto 

arrivare a 6 piedi (183 cm.), e degli dei, la cui altezza avrebbe dovuto essere di 6 piedi e mezzo 

(198 cm) o anche più. Secondo Eynat-Confino, considerata anche l’altezza media di una 

marionetta (all’incirca di ottanta centimetri), la ragione delle difficoltà riscontrate da Craig sul 

piano della realizzazione pratica sarebbe da ricercarsi proprio nelle dimensioni da lui 

segnalate e volute per le sue Über-Marionettes che, congiuntamente all’impatto visivo ed 

emotivo, avrebbero dovuto comportare anche un effetto di sacralità e solennità, realizzabile 

anche attraverso pochi movimenti, ma ampi e solenni5.       

Alla tesi promossa da Eynat-Confino si contrappone quella avanzata da Patrick Le 

Boeuf, lo storico curatore del Fondo Craig della Bibliothèque Nationale de France, nel 2010. A 

tal proposito, però, risulta opportuno sottolineare che nel 2008 Le Boeuf avesse già proposto 

una chiave interpretativa della Über-Marionette, salvo poi modificarla nel 2010. Se, infatti, 

l’opinione iniziale dello studioso circa la natura della Über-Marionette spingeva verso una 

rilettura umana della stessa, in quanto interpretata come una sorta di perfetto ginnasta6, dopo 

solo due anni Le Boeuf propone una tesi alquanto diversa dalla precedente, reinterpretando 

la Creatura craighiana come un full-body puppet, ovvero un fantoccio animato: una sorta di 

armatura o involucro materiale e concreto abitato dall’interprete che lo muove. In On the 

Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionette (2010), Le Boeuf, prendendo di fatto le 

distanze da quanto sostenuto da Eynat-Confino, afferma che la Creatura craighiana non sia 

da intendersi come una marionetta dalle dimensioni esagerate ed eccezionali, quanto 

piuttosto come qualcosa di completamente diverso, portando a testimonianza l’intervista 

                                                        
4 E. C. Craig, Henry Irving, J.M. Dent, London 1930, p. 32. In I. Eynat-Confino, Beyond the Mask. Gordon 

Craig, Movement, and the Actor, op. cit., pp. 193-194.  
5 Ivi, pp. 85-100. In linea con quanto sostenuto da Eynat-Confino, anche Didier Plassard e Uta Grund 

giungono a formulare una risoluzione simile del concetto craighiani. A tal proposito, si rimanda a D. Plassard, 
L’Acteur en effige, Editions L’Age d’Homme, Lausanne 1992, pp. 51-52 e U. Grund, Zwischen den Künsten: Edward 
Gordon Craig und das Bildertheater um 1900, Akademie Verlag, Berlin 2002. 

6 P. Le Boeuf, Edward Gordon Craig et le renouveau du masque théâtrale au début du XX siècle, in Masques: de 
Carpeaux à Picasso, [commissaire de l’exposition, É. Papet], Hazan et Musée d’Orsay, Paris 2008, pp. 198-205.   
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dell’artista americano Michael Carmichael Carr del 13 marzo 1910 e rilasciata al «Kansas City 

Star». Carr, ricostruendo il lavoro svolto con Craig in relazione alla Über-Marionette quando fu 

suo allievo all’Arena Goldoni (la Scuola creata a Firenze dal drammaturgo inglese) fra il 1907 

e il 1908, racconta, infatti, che il drammaturgo inglese stava sperimentando degli enormi 

costumi-corazza da far indossare agli attori in carne e ossa. Alla luce di quanto dichiarato da 

Carr, Le Boeuf giunge pertanto alla conclusione che la Über-Marionette sarebbe dunque 

interpretabile come un full-body puppet: una ‘sovrastruttura’ di legno e stoffa che gli attori 

avrebbero dovuto indossare e muovere, lasciando libere e visibili solo le gambe, portando 

anche come esempio il Bread and Puppet Theatre: la compagnia americana che, a partire dagli 

anni Sessanta, iniziò a esibirsi indossando, soprattutto nelle performances di strada, enormi 

costumi-fantoccio animati dall’interno dall’attore. Secondo Le Boeuf, l’affidabilità del 

racconto di Carr sarebbe testimoniata dalla reazione stizzita di Craig alla lettura dell’intervista 

rilasciata dall’ex allievo. Una reazione che, al contrario, Craig non ebbe dopo aver letto 

l’articolo del 1953 in cui Harvey Grossmann, un giovanissimo attore newyorkese, esponeva 

la sua personalissima interpretazione in materia di Über-Marionette, senza essere entrato in 

contatto diretto con Craig e solo dopo aver letto gli scritti craighiani7. Craig, infatti, non 

sollevò alcuna obiezione in merito a quanto osservato da Grossmann8, ma anzi intrecciò con 

il giovanissimo attore (all’epoca diciannovenne) uno stretto legame di amicizia. La diversità 

radicale delle due reazioni confermerebbe, secondo Le Boeuf, la veridicità di quanto rivelato 

da Carr nella sua intervista: ciò che irritò profondamente Craig, quindi, fu proprio l’aver 

tradito il patto di segretezza da parte di Carr, svelando l’enigma della sua Über-Marionette. Le 

Boeuf sembra non nutrire dubbi in merito, asserendo anche che ci troveremmo di fronte a 

due conferme, diverse ma complementari, dell’ipotesi per cui la Über-Marionette non potesse 

essere un nuovo ‘prototipo’ di marionetta, quanto piuttosto quella Creatura, quell’essere, di 

cui Craig aveva già scritto alla madre e all’amico Martin Fallas Shaw nel 1905, quando ancora 

non riusciva a darle un nome.  

                                                        
7 P. Le Boeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionettes, in “New Theatre Quarterly” XXVI, 

2, 2010, pp. 102-114. 
8 Come scrive Grossmann, la Über-Marionette: «is not a marionette. For a marionette, generous though 

his size may be, will forever remain a marionette. Gordon Craig was not asking for the Actor to be replaced by 
the Marionette…The Über-Marionette is first of all the Actor whose face is concealed behind a mask. It has 
been said that Craig has desired to extend the Mask to a point where it would cover not only the Actor’s face 
but his whole person, and this is true. For the Über-Marionette is the Actor who is so highly skilled in his whole 
being that he no longer ehibits himself upon the Stage. Rather does he conceal himself – his physical being and 
his personality – within those materials which are outside himself, his mask and his costume». H. Grossmann, 
Gordon Craig and the Actor, in «Chrysalis», a. VI, n. 7-8, 1953, come citato da P. Le Boeuf alla pagina 112 di On 
the Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionette, op. cit., p. 112.  
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A sostegno della sua tesi il curatore cita poi altri indizi rintracciati all’interno dei 

Notebooks: il primo contenuto all’interno dell’‘Über-Marions B’ in cui Craig sostiene che 

necessita di almeno due mesi per allenare (to train) le sue Über-Marionettes prima di poter 

iniziare a lavorare sulle performances, e il secondo contenuto all’interno dell’‘Über-Marions A’ 

dove Craig stila una lista dei componenti dello staff per il teatro di Dresda. In entrambi i casi, 

secondo Le Boeuf, Craig sembra riferirsi a degli attori umani, in primo luogo perché il verbo 

to train non sembra essere adatto a delle marionette, e in seconda battuta perché, nella lista 

stilata, Craig aggiunge il termine Über-Marionette solo in un secondo momento, ovvero solo 

dopo aver cancellato due parole che, tuttavia, restano ancora leggibili: (25) actors e manipulators. 

A tal proposito il curatore avanza quindi due ipotesi: la prima secondo cui Craig stesse 

facendo riferimento a due gruppi distinti, e la seconda, che è quella verso cui propende, è 

che il drammaturgo si riferisse a venticinque persone che, tuttavia, non era ancora certo se 

chiamare attori o manipolatori9. In aggiunta, citando il Dresden EGC 1905, un notebook 

inerente gli aspetti economici del progetto di Dresda, Le Boeuf osserva che le Über-Marionettes 

non solo risulterebbero fra gli impiegati del teatro, ma godrebbero anche di un salario 

mensile. Un salario che, come aggiunge, considerato il fatto che Craig avrebbe potuto 

alludere ai manovratori delle Über-Marionettes e ammesso e non concesso che le stesse fossero 

dotate di fili, risulterebbe fin troppo basso in quel caso, ma al contrario ben più idoneo nel 

caso di attori in carne e ossa con indosso dei costumi-corazza10.  

Prendendo in esame le proposte avanzate da Eynat-Confino e da Le Boeuf, Lorenzo 

Mango, all’interno di L’officina teorica di Edward Gordon Craig (2015), dichiara che entrambe le 

                                                        
9 P. Le Boeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionettes, op. cit., pp. 104-105.  
10 Oltre ai dati di natura documentaria, Le Boeuf analizza due disegni contenuti all’interno dell’‘Über-

Marions A’ in cui è presente una figura umana, ieratica, con indosso una veste lunga fino ai piedi e una sorta di 
mantello. Nel primo disegno, denominato da Craig The Actor, la figura è in posizione frontale, indossa una 
maschera e regge il mantello con la mano sinistra, mentre nella mano destra ha una seconda maschera; nel 
secondo, invece, la figura è dipinta di profilo e, sebbene il volto sia molto scuro e non ben definito, sembra 
indossare una maschera, reggendone una seconda sempre con la mano destra, ma portandola questa volta 
davanti al viso. Come riportato (anche) da Le Bouef, Craig commenta il disegno scrivendo: «The changing from 
one mask to another: the figures revolves, ducks, hides faces with mantle and in this revolving the Uberm. 
shows his or her dexterity». L’affermazione viene letta da Le Boeuf come un ulteriore indizio a conferma della 
sua ipotesi inerente il full-body puppet, in quanto, secondo lo studioso, non avrebbe senso parlare di ‘abilità del 
movimento’ e del cambio della maschera se non in relazione a un’armatura ingombrante da animare. A maggior 
ragione se si considera che le figure rappresentate sembrano avere il busto molto più corto rispetto alle gambe, 
una condizione che sarebbe dovuta, sempre secondo lo studioso, proprio al costume di legno e stoffa che, 
posato sulle anche dell’attore, ne avrebbe aumentato la statura in modo anomalo. Secondo Le Boeuf, quindi, 
ciò che vediamo raffigurato in quei disegni sarebbe un performer con indosso un costume-corazza e, al di sopra 
di esso, una maschera, il tutto retto da una sorta di gioco scenico basato su una mise en abîme della maschera, tale 
per cui la Über-Marionette sarebbe da intendersi come una sorta di maschera della maschera dell’attore. Cfr., Ivi, 
pp. 108-114. 
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chiavi di lettura presentino tanto dei punti di forza quanto dei punti di debolezza poiché, 

benché in entrambe le tesi si possano riscontrare degli elementi convincenti e coerenti, altri, 

al contrario, sarebbero più difficilmente spiegabili. Secondo Mango, infatti, sebbene sia 

Eynat-Confino, sia Le Boeuf si dichiarino certi che Craig avesse in mente un progetto 

sperimentale corrispondente a qualcosa di molto preciso e definito (declinato dalle due 

proposte o come una marionetta monumentale, o come un costume-corazza), gli indizi in 

relazione alla Über-Marionette rintracciabili negli scritti, nelle note e nei disegni craighiani 

sembrano non poter autorizzare una simile certezza11. Nello specifico, lo studio condotto da 

Mango, basandosi su un fitto lavoro archivistico, si pone come obiettivo la ricostruzione sia 

degli eventi biografici e artistici, sia del processo di maturazione dei problemi teorici alla base 

di The Art of the Theatre (1905): un piccolo saggio in forma di dialogo scritto da Craig, in grado 

di fungere, per certi versi, da modello ideale per il teatro del Novecento. A tal proposito lo 

studioso conia il termine ‘officina teorica’ per descrivere il palinsesto mentale craighiano da 

cui, a partire dal 1905 (e immediati dintorni), inizia a prender forma l’idea di teatro di Craig, 

ma non solo. L’officina teorica, infatti, non si limita esclusivamente a essere l’idea teatrale di 

Craig, quanto piuttosto il vero e proprio fondamento dell’idea novecentesca di 

teatro12. Secondo Mango, in The Art of the Theatre sarebbe già possibile scorgere ‘il seme’ delle 

visioni teoriche future craighiane, come l’idea per cui la Über-Marionette non sia solo «un 

sostituto dell’attore», ma anche «la figurazione simbolica del corpo adamitico, perfetto e 

integro, libero dalle passioni non solo sulla scena ma nella sua sostanza ontologica» e nel suo 

fondamento spirituale13. Quest’idea diverrà poi centrale in The Actor and the Über-Marionette 

(1907), ma appare già nell’officina teorica di The Art of the Theatre per poi trasformarsi 

anch’essa in «una sorta di laboratorio permanente», ovvero nell’officina teorica del Craig 

futuro, oltre che nella sua più celebre metafora teatrale14. Come scrive Mango, infatti, Craig: 

«Pensa ad una “creatura” ideale che non sia una marionetta ma pensa anche al valore della 

marionetta […], ipotizza la realizzazione di un teatro della Übermarionette con tanto di 

                                                        
11 L. Mango, L’officina teorica di Gordon Craig, Titivillus, Pisa 2015, p. 292.  
12 Ivi, pp. 11-12. Inoltre, tenendo presenti gli studi condotti da Ferruccio Marotti e, in parte, da Denis 

Bablet, Mango ripercorre i punti nodali di quest’opera decisiva per il passaggio della regia da mestiere ad arte e 
fondamentali per tutta la concezione moderna del teatro fra cui l’autonomia dello spettacolo in quanto arte 
visiva (per Mango vera e propria rivoluzione antiaristotelica); lo svincolamento dal testo drammatico e la messa 
a punto della nozione di testo spettacolare, vale a dire di una scrittura che sia solo e soltanto scenica, che è una 
delle nozioni-chiave del teatro contemporaneo; l’assunto, coerente quanto radicale,  secondo cui il vero padre 
di questo teatro come arte della visione non sia il poeta drammatico, bensì il danzatore, e l’accentuazione dei 
valori di azione-movimento-danza. 

13 Ivi, p. 299.  
14 Ivi, p. 265.  
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compagnia e repertorio, ma considera la Übermarionette anche, fin dall’inizio, come 

un’istanza metafisica»15. La conclusione a cui giunge lo studioso alla fine della sua indagine è 

che il pensiero di Craig, presentandosi come una sorta di fluido composto da elementi diversi, 

complessi e metamorfici che si alternano, si sovrappongono e si intrecciano, spinga a una 

riflessione in materia di Über-Marionette da giocarsi non tanto su un piano pratico, quanto 

piuttosto su un piano ontologico16.  

Dello stesso avviso si dichiara essere Paola Degli Esposti in chiusura del suo lavoro 

dedicato alla Über-Marionette dal titolo La Über-Marionette e le sue ombre. L’altro attore di Edward 

Gordon Craig (2018)17. All’interno del suo lavoro Degli Esposti non si è posta come obiettivo 

il cercare di definire cosa materialmente avrebbe dovuto essere la Über-Marionette, bensì di 

meglio precisare la posizione di Craig riguardo l’attore, al fine di capire in che modo la stessa 

abbia inciso sul concetto craighiano di performer ideale. Analizzando e prendendo le distanze 

dalla posizione di Eynat-Confino18, Degli Esposti, convinta della natura umana della Über-

Marionette19, rilegge la Creatura pensata da Craig come una metafora dell’attore ideale e 

perfetto, come l’ultimo stadio di quel lungo processo di perfezionamento e di autopoiesis 

disegnato dal drammaturgo inglese, in cui il performer raggiungerebbe la perfetta padronanza 

di sé, l’equilibrio fra tutte le sue emozioni e la capacità di rispondere con il suo corpo a tutti 

gli impulsi della mente. La Über-Marionette si pone, dunque, come la meta ideale da 

raggiungere poiché, come sottolinea la studiosa: «indica i principi universali dell’arte 

dell’attore, che l’adepto deve arrivare a cogliere con un percorso personale, e deve poi 

applicare con modalità autonome, attraverso la costruzione di un linguaggio del quale Craig 

non può né vuole fornire la grammatica, perché deve emergere dall’itinerario evolutivo del 

singolo»20. Al fine di sondare  le apparenti contraddizioni presenti all’interno della pronuncia 

teorica craighiana, Degli Esposti rilegge, nello specifico, due drammi per marionette 

craighiani (Romeo and Juliet e Blue Sky)21 e pone una grande attenzione ai termini utilizzati da 

                                                        
15 Ivi, p. 300.  
16 Ivi, pp. 292-301. Dello stesso avviso è anche Franco Ruffini, in Craig, Grotowski, Artaud: teatro in stato 

di invenzione, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 33.  
17 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre. L’altro attore di Edward Gordon Craig, Edizioni di 

pagina, Bari 2018, p. 129.  
18 Ivi, p. 113-121.  
19 Dello stesso avviso sono anche Christopher Innes e Denis Bablet, che, all’interno dei loro lavori in 

relazione al teatro di Craig, dedicano uno spazio anche alla Über-Marionette. A tal proposito rimando a C. Innes, 
Edward Gordon Craig: A Vision of the Theatre, Cambridge University Press, Cambridge 1983, pp. 123-126 e D. 
Bablet, The Theatre of Edward Gordon Craig, Eyre Methuen, London 1981, pp. 92-116.  

20 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre., op. cit., p. 12.  
21 Ivi, pp. 33-73. Come ricorda Degli Esposti, Craig progettò la stesura di trecentosessantacinque drammi 

per marionette, scrivendone o abbozzandone solo una parte che confluì poi nel Drama for Fools, un’opera iniziata 
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Craig all’interno di The Actor and the Über-Marionette e The Artists of the Theatre of the Future, 

giungendo alla conclusione che la Über-Marionette, l’ideale craighiano, è interpretabile come 

un essere che va oltre l’attore, che assume in sé alcuni tratti importanti della marionetta 

(fondendosi idealmente con essa) e che in più occasioni è ritratto da Craig come una creatura 

danzante22. A partire da queste premesse Degli Esposti adotta un doppio sguardo, 

analizzando al microscopio i testi craighiani alla ricerca di occultamenti, rimandi nascosti, 

apparenti contraddizioni da un lato e, dall’altro, intrecciando la teoria craighiana in materia 

di performer ideale con quanto dichiarato da Craig in riferimento a Henry Irving, Eleonora 

Duse e Isadora Duncan23: figure fondamentali non solo nella vita artistica del drammaturgo 

inglese, ma anche e soprattutto in materia di Über-Marionette. Tale lavoro di indagine ha 

permesso alla studiosa di giungere alla conclusione che Isadora Duncan non si limiti ad 

ispirare alcuni tratti della Über-Marionette, ma che sia il modello d’ispirazione principale per 

Craig24.  

Al netto di quanto analizzato, appare chiaro quanto la natura enigmatica della Über-

Marionette abbia inevitabilmente generato delle ipotesi interpretative piuttosto discordanti, 

tanto da essere avvertita e interpretata ora nella sua controparte esclusivamente non-umana 

(marionetta), ora, e di contro, nella sua componente più spiccatamente umana (corpo), fino 

a ipotizzare che la sfida ermeneutica posta in essere dalla stessa sia da giocarsi più su un piano 

ontologico che pratico. Se si considera inoltre quanto dichiarato da Cesare Molinari, Lindsay 

Mary Newman e Cécile Giteau nei loro studi dedicati a Craig, ovvero che il concetto 

                                                        
da Craig nel 1914 ma mai definitivamente conclusa, come testimonia il continuo ritorno di Craig sui testi delle 
pièces, apportando continue aggiunte e modifche. Prima che l’Institut International de la Marionette pubblicasse 
la prima edizione completa del Drama for Fools criaghiano, nel 2012, erano state pubblicate solo poche delle piéces 
costitutve il corpus dei drammi per marionette – come testimoniato dall’opera di Marina Maymone Siniscalschi 
– e, alcune di esse, risultavano di difficile reperibilità. L’edizione completa ad opera dell’Institut International 
de la Marionette ha, pertanto, reso disponibile l’accesso anche ai drammi per marionette poco noti, sia completi 
che incompleti. Per un approfondimento in merito al Drama for Fools craighiano, che non sarà oggetto di 
indagine all’interno di questo lavoro, si rimanda a M. Maymone Siniscalschi, Introduzione, in E. G. Craig, Il trionfo 
della marionetta, Officina Edizioni, Roma 1980, pp. 9-32; 81-155; E. G. Craig, Le Théâtre des fous/The Drama for 
fools, édition bilingue établie par D. Plassard, M. Chénetier-Alev et M. Duviller, L’entretemps, Institute 
International de la Marionette, Charleville-Mézières, Montpellier 2012 e a M. Duviller, «Ramener de belles choses 
du monde imaginaire: le sources et fantômes littéraires du “Théâtre de fous” d’Edward Gordon Craig», in Surmarionnettes et 
mannequins. Craig, Kantor et leur héritages contemporains, sur la direction de C. Guidicelli, L’entretemps, Institut 
International de la Marionette, Lavérune 2012, pp. 77-83.   

22 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre., op. cit., p. 9; pp. 113-121.  
23 Nello specifico, in relazione a Henry Irving si rimanda alle pagine 75-82; a Eleonora Duse alle pagine 

82-87 e a Isadora Duncan alle pagine 89-111.    
24 Ivi, p. 12. Insieme ad altre, l’indagine condotta da Paola Degli Esposti è stata indispensabile per 

l’elaborazione della mia chiave interpretativa della Creatura craighiana e, pertanto, è un lavoro con cui non solo 
mi sento in buona parte concorde, ma anche in debito, soprattutto per quanto concerne sia l’approccio all’analisi 
degli scritti craighiani, sia la restituzione che da essi la studiosa ne deriva anche in relazione a Henry Irving, 
Eleonora Duse e Isadora Duncan.   
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craighiano non sia rimasto uguale a se stesso, mutando mano a mano che l’impianto teorico 

di Craig cresceva e si sviluppava nel corso del tempo25, ciò non solo contribuirebbe a spiegare 

il rapido cambio di opinione di Patrick Le Boeuf, ma anche a rimarcare maggiormenete 

l’evidente difficoltà ermeneutica posta in essere dalla Creatura craighiana. 

In accordo con quanto sostenuto da Lorenzo Mango e da Paola Degli Esposti, anche 

a mio avviso la sfida teorico-concettuale lanciata dalla Über-Marionette sarebbe da giocarsi più 

su un piano ontologico che pratico e realizzativo, così come concordo sul fatto che la natura 

‘di base’ del concetto craighiano sia da riconsiderarsi più in chiave umana che non-umana. 

Tuttavia, il fatto che Craig giunga a denominare il suo modello corporeo attorale ideale 

attraverso l’espressione Über-Marionette e non Über-Actor mi ha spinto a interrogarmi 

ulteriormente in merito al significato sottostante il termine marionetta nella formulazione 

craighiana. Ma se, nonostante il manifesto interesse di Craig per il teatro di figura, ci si rifiuta 

di intendere il termine Marionette nel suo senso letterale, come si potrebbe rileggere tale 

termine, soprattutto quando appare in una stretta e paradossale relazione con il corpo 

(umano) dell’attore?  

Considerando, inoltre, che tale relazione era già apparsa all’interno del Paradoxe sur le 

comédien (1777) di Diderot, del saggio Über das Marionettentheater (1810) di Heinrich von Kleist, 

così come nelle proposte drammaturgiche simboliste di Maurice Maeterlinck e di Alfred Jarry 

– che, non a caso, risultano fra le fonti teoriche e di ispirazione di Craig – ci si è dunque 

chiesti se fosse in qualche modo possibile ipotizzare l’esistenza di un paradigma corporeo in 

grado di poter collegare fra loro le proposte teoriche antecedenti la Über-Marionette e la 

formulazione craighiana stessa. Si tratta di un paradigma di fronte al quale la Über-Marionette 

si porrebbe come una proposta di sintesi e, parallelamente, come un tentativo di superamento 

dello stesso, come ben testimoniato dal prefisso -Über, di nicciana memoria e annessa 

riattivazione e riappropriazione da parte di Craig26.  

                                                        
25 L. Mary Newman, Introduction, in E. G. Craig, Black Figures: 105 Reproductions with with an Unpublished 

Essay, presented with an introduction and documentation by L.M Newman, Cristopher Skelton, 
Wellingborough 1989, pp. 17-27; C. Molinari, Le teorie sul teatro di Gordon Craig, in “Critica d’arte”, IV, 21, 
Maggio-giugno 1957, pp. 186-191; C. Giteau, ‘Aux sources de la surmarionnette’ in S. Blazy, ed., Actualité du 
patrimoine, L’Entretemps, Vic-la-Gardiole 2007, pp. 111-114. 

26 Come ricorda Mango, Craig entrò in contatto con la filosofia nicciana durante la sua permanenza in 
terra tedesca (1903-1905) grazie al suo mecenate, il conte Harry Kessler, che aveva fatto di Nietzsche un punto 
di riferimento imprescindibile per la sua visione politica ed estetica, nonché il fulcro del suo cenacolo di artisti 
e intellettuali. Come osservato da Mango, l’influenza esercitata su Craig dal concetto di Übermensch nicciano si 
ripercuote sullo sforzo di Craig di individuare la parola che meglio riuscisse a definire la sua Creatura ideale, 
passando da over-marionette, a ur-marionette (come testimonia un’annotazione contenuta all’interno dell’Über-
Marions A), fino alla scelta defintiva Über-Marionette. Cfr: L. Mango, L’officina teorica, op. cit., pp. 217-219; 283-
284. Oltre al lavoro di Mango, anche l’indagine condotta da Olga Taxidou permette di reperire alcune 
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Al fine di tentare una risposta a tale interrogativo, ho scelto di provare a ‘far lavorare 

a ritroso’ la Über-Marionette, andando ad analizzare nel dettaglio le proposte teoriche avanzate 

da Diderot, Kleist, Maeterlinck e Jarry in materia di corpo attorale. Così come questo studio 

si auspica di esser riuscito a dimostrare, tale lavoro di analisi consente di osservare che il 

modello corporeo attorale delineato all’interno di tutte le proposte sopracitate, offrendosi 

come un tentativo di tracciare una nuova figurazione del corpo attorale, propone, in modalità 

diverse ma complementari, l’immagine di un corpo paradossale in cui l’aspetto organico 

(corpo) e l’aspetto inorganico (marionetta) non risultino in opposizione, ma al contrario 

inscindibilmente e intimamente connessi. A ragione, il termine corpo-marionetta mi è sembrato 

un buon modo per declinare tale modello/paradigma corporeo: un corpo che si sostanzia 

proprio della sua paradossalità, della sua contraddittorietà e della costante tensione fra due 

polarità o due estremi, attraverso una logica che, tuttavia, appare più correlativa che 

disgiuntiva, ovvero una logica che si basa non tanto sulla lotta fra gli opposti che animano 

quel corpo, quanto piuttosto su una correlazione, su un’unione fra gli stessi tale per cui 

l’antitesi si trasformi in (un tentativo di) sintesi. Nella sua tensione instabile e continua fra 

organico e inorganico, attività e passività, (iper) sensibilità e insensibilità, interno e esterno, 

artificio e verità, ‘io’ e ‘non-io’, uno e duplice (se non addirittura molteplice), il corpo-marionetta 

non solo dimostra di darsi in modalità per certi aspetti contradditorie e ambivalenti, 

mostrandosi sia in tono grottesco come solo corpo, sola materia retta da puro automatismo, 

sia in tono simbolico come medium ideale fra una dimensione terrena e una dimensione ‘altra’, 

trascendente, ma anche, e soprattutto, di mettere in crisi i dualismi stessi di cui si sostanzia, 

eccedendoli o sfuggendoli continuamente. Come ben evidenziato da Denis Diderot, infatti, 

il corpo, per quanto si presenti come un unicum, è sempre ‘aperto’ e in costante tensione 

comunicativa sia con il proprio interno che con l’esterno, ed è inevitabile che lo sia ancor di 

più nel caso dell’attore il cui corpo, in quanto medium espressivo primario, è sottoposto a 

continue metamorfosi, moltiplicazioni e sdoppiamenti, dovendo rappresentare anche ‘l’altro 

da sé’, il suo doppio fantasmatico da portare sulla scena (non a caso, declinato da Diderot 

sotto forma di marionetta nel suo Paradoxe).  

Se, infatti, l’uomo fa esperienza del mondo attraverso il corpo, entrando in relazione 

con l’ambiente circostante e con l’‘altro’, è inevitabile che per l’attore il discorso si complichi 

                                                        
informazioni circa l’influenza nicciana sull’opera di Craig e di comprendere in che misura la filosofia di 
Nietzsche abbia informato la visione artistica craighiana. A tal proposito rimando anche a O. Taxidou, The 
Mask. A Periodical Performance by Edward Gordon Craig, Harwood Academic Publisher, Amsterdam 1998, pp. 23-
38.  
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notevolmente, poiché il suo corpo, con i suoi limiti, le sue storture e la sua ‘doppia natura’, è 

anche il suo mezzo di espressione artistica primario attraverso il quale dare forma fisica al 

logos, veicolare significati ed emozioni e incarnare ruoli, costringendo, di fatto, il performer a 

portare continuamente inscritte sul suo corpo delle tracce altre da sè. Sulla scena, quindi, il 

corpo dell’attore è sempre in divenire, in un meccanismo di perenne trasformazione, poiché 

vibra, agisce, pensa, sente ed entra in relazione con altri corpi in modalità via via sempre 

differenti, rendendo viva la sua presenza attraverso l’azione, il movimento o, di contro, anche 

l’immobilità e la stasi. Ri-pensarlo come un corpo-marionetta, di fatto, significa abbracciare 

l’immagine di un corpo che, accettando la possibilità di una sua trasformazione continua, è 

in grado di farsi anche ‘altro da sé’, rappresentando pertanto una sorta di  artificio e di tecnica 

che non è da intendersi come un insieme di regole o strumenti codificati e trasmissibili come 

una serie di nozioni, quanto piuttosto come un ‘sistema’ da evocarsi e ri-evocarsi 

creativamente ad ogni esecuzione, in un processo di (auto)costruzione e 

(auto)rappresentazione continue che, paradossalmente, si erge sulle potenzialità offerte dallo 

sdoppiamento, dalla doppia coscienza o dagli stati alterati di coscienza, in altre parole da una 

condizione di (apparente) non-identità.  

Tuttavia, se, in virtù di queste sue peculiarità, il corpo-marionetta si offre al performer come 

una nuova modalità di embodiment, di interpretazione e (ri)creazione di nuove proiezioni e 

identità, lo stesso, proprio in virtù della sua innata e intrinseca conflittualità, può, 

inevitabilmente, mettere in scena anche il suo lato perturbante, che sarà avvertito da un lato 

come la esaltante manifestazione di possibilità di realizzazione altre per il corpo (come nel 

caso di Henry Irving, Eleonora Duse e Isadora Duncan, fra gli altri), ma dall’altro come il 

sintomo di un pericolo (performativo e non), da arginare e da tenere sotto costante controllo. 

Il corpo-marionetta appare come una modalità di embodiment creativa ma al tempo stesso 

pericolosa che sarà incarnata per lo più da corpi femminili (reali o virtuali), aprendo, pertanto, 

un importante risvolto dal punto di vista della dimensione di genere che, tuttavia, meriterebbe 

di essere ancora più articolato e marcato rispetto a quanto questo lavoro d’indagine, nel suo 

piccolo, ha potuto (di)mostrare.   

Al netto di queste sue prerogative, si è dunque deciso di provare a ricostruire il ‘dietro 

le quinte’ del corpo-marionetta offerto alla scena performativa da Diderot, Kleist, Maeterlinck 

e Jarry, andando ancora più nel dettaglio delle loro proposte nel tentativo di rintracciarne e 

restituirne una possibile genealogia. Tale lavoro di analisi ha permesso di rilevare quanto e in 

che modalità tutte queste posizioni tradiscano un debito o un’influenza nei confronti di 
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un’immagine di corpo specifica: il corpo nervoso/isterico inaugurato sulla scena medica a 

partire dal Settecento e declinato e restituito poi anche attraverso le indagini (fra gli altri) di 

Franz Anton Mesmer, John Elliotson e Jean-Martin Charcot, spingendo, pertanto, questa 

ricerca ad accogliere e adottare una modalità di sguardo duplice e inclusiva.  

Come osservato nel primo capitolo, le indagini mediche settecentesche in merito al 

corpo nervoso/isterico restituiscono l’immagine di un corpo che inizia a configurarsi come 

un nuovo modello di quel corpo-macchina inaugurato da Harvey e Cartesio, consolidato 

dalla visione newtoniana e sintetizzato da La Mettrie ne L’homme-machine (1747-48). È un 

modello di corpo-macchina regolato dal cervello, inteso come la sede dell’anima razionale a 

cui fa capo in ultima analisi l’intera rete nervosa, ossia la rete attraverso cui l’organismo riceve, 

trasmette e archivia le informazioni provenienti dall’esterno e in cui si produce la sensibilità 

del corpo, vale a dire la capacità delle fibre nervose di percepire e trasmettere le 

sensazioni/impressioni esterne e di produrre, di conseguenza, un movimento corporeo 

proporzionato al grado di intensità degli stimoli percepiti. Tuttavia, il corpo nervoso, poiché 

provvisto di una propria logica (definibile come ‘logica della sensazione’) appare, al 

contempo, come un corpo in grado di mettere in scena anche il suo carattere perturbante o 

patologico, pericoloso per il corretto funzionamento interno ed esterno della macchina 

corporea.  

Riflettendo su questa sua ambivalenza, la cultura della sensibilità settecentesca assegnò 

di conseguenza uno statuto ambiguo al corpo nervoso e alla (possibile) malattia della sua 

macchina di carne, la quale, se sovra stimolata, non solo non sarebbe più in grado di 

rispondere attivamente agli stimoli sensoriali esterni, ma rischierebbe anche di dare vita a un 

corpo camaleontico e proteiforme che, in virtù del suo mimetismo inconsapevole, appare 

non più in grado di gestire e controllare le proprie (auto)rappresentazioni, fabbricando 

fantasmi e simulacri capaci di disperdere l’io in una miriade di forme altre da sé.  

Come ampiamente osservato da Joseph R. Roach in The Player’s Passion. Studies in the 

Science of Acting (1993), la portata di tali studi scientifici influenzò a lungo le acting theories 

settecentesche, iniziando a sancire fra le due discipline un legame alquanto stretto e profondo 

che consente di poter dischiudere uno scenario del tutto particolare per quanto concerne la 

‘teatralizzazione’ del corpo umano. Le indagini scientifiche del tempo in merito al corpo 

umano e alla sensibilità, infatti, ebbero una grande rilevanza anche per la scena teatrale, 

portando la sensibilità a diventare la base fondativa delle contrastanti teorizzazioni 

settecentesche in materia di corporeità attoriale. Alla luce delle teorizzazioni medico-
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fisiologiche del tempo e investendo inevitabilmente anche il legame fra l’attore e il proprio 

medium espressivo (il corpo), la sensibilità iniziò a configurarsi come la naturale disposizione 

dell’attore a sentire non solo il proprio corpo, ma anche quello virtuale dell’altro da sé da 

portare sulla scena. Tuttavia, un simile approccio bifronte alla questione attorale rappresentò 

per gli uomini di teatro una sfida teorica tutt’altro che facilmente accessibile poiché 

presupponeva la necessità di un dialogo continuo e approfondito non solo con la scena 

teatrale, ma anche con la scena medica.  

Tale sfida fu accolta, più di altri, da Denis Diderot che, proprio grazie alla sua passione 

per la medicina e alla collaborazione con alcuni medici della scuola di Montpellier, era ben 

consapevole dell’ambiguità del funzionamento delle fibre nervose così come del rischio di 

poter incorrere in un cortocircuito vitale o patologico. Non a caso, infatti, la tematica della 

malattia è pervasiva all’interno dell’intero corpus di opere diderottiane. Una tematica che, per 

quanto concerne questa indagine, si è scelto di restituire attraverso l’analisi dei corpi alienati 

di Suzanne e ‘Lui’, i protagonisti de La Religieuse (1758) e de Le Neveu de Rameau (1762-1773), 

al fine di analizzarne la messa in scena corporea dei sintomi patologici e di indagarne la 

differenziazione di genere nella rappresentazione e restituzione della patologia stessa. 

Sebbene, infatti, il modello di corpo-mente presentato da Diderot si configuri come un «overt 

body»27 che, portando in superficie quanto è stato immagazzinato sulla matrice dei suoi nervi, 

parla e comunica principalmente mediante gesti e immagini, la sua gestualità espressiva ed 

eloquente può (come nel caso di Suzanne e di ‘Lui’) rischiare di trasformarsi anche nel 

sintomo di una patologia in grado di compromettere quel movimento che deve essere preso 

a modello dagli attori, costantemente impegnati nella gestione del proprio strumento scenico.  

Il corpo dell’attore, infatti, poiché continuamente (sovra)esposto a degli stimoli 

sensoriali (le passioni) quotidianamente differenti in genere e in grado, sembra essere 

l’esempio perfetto di quel corpo-macchina nervoso descritto dalla medicina e dalla fisiologia 

del tempo: il suo corpo, in virtù della sua capacità di interpretare innumerevoli ruoli, appare 

camaleontico e proteiforme e non sempre in grado di gestire o controllare le proprie 

(auto)rappresentazioni, poiché esposto ed investito costantemente dalle passioni che 

minacciano il corretto funzionamento dei suoi nervi.  

Secondo Diderot, all’attore che deve eseguire e ripetere la sua performance infinite volte, 

non resta che imparare, necessariamente, a controllare il suo corpo e la sua sensibilità, 

                                                        
27 A. Goodden, Diderot and the Body, University of Oxford, Legenda, Oxford 2001, pp. 184-185. 
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sentendo e gestendo anche lo stimolo più leggero, ri-aggiustandolo di conseguenza, e 

riattivando nell’hic et nunc del palcoscenico tutte quelle sequele di impressioni che sono state 

assorbite nei suoi muscoli e nei suoi nervi. Come osserva nel Paradoxe, l’estrema rarità del 

grande attore deriva dalla sua capacità di distaccarsi dalla sua macchina corporea, sdoppiando 

se stesso nei due personaggi della performance (se stesso e l’altro da sé da portare sulla scena) e 

sottoponendo i movimenti esteriori delle sue passioni al controllo di una forza mentale 

insensibile e non intaccabile dagli effetti fisiologici che potrebbero risultare dannosi. Non a 

caso, infatti, sempre all’interno del Paradoxe, M.lle Clairon, l’attrice somma di Diderot, 

mediante un processo di incarnazione molto simile a un sogno, ad una trance, immagina se 

stessa in una forma ben specifica. Benché all’interno degli scritti di Diderot l’immagine di 

simulacro antropomorfo appaia in diverse forme – come, ad esempio, il manichino o 

l’automa –, nel Paradoxe sur le comédien la scelta del filosofo francese per quanto concerne il 

modello corporeo e affettivo-patemico ideale ricade specificatamente sulla marionetta, i cui 

fili rappresenterebbero una sorta di metafora dei nervi umani. Coinvolgendo il suo fantasma 

nervoso nel lavoro della sua macchina corporea, infatti, la Clairon si sdoppia, trasformandosi 

in un’altra marionetta meravigliosa della quale il poeta regge i fili, indicandole a ogni riga la 

vera forma che deve prendere28.  

Una volta divenuto marionetta, quindi, il corpo dell’attore verrà mosso e controllato 

dall’esterno, vale a dire dal poeta/drammaturgo che lavorando sui fili (nervosi) del corpo-

marionetta dell’attore lo muoverà indicandogli ad ogni riga la forma che deve assumere, e 

dall’interno dall’attore stesso, il quale, in quanto anima della grande marionetta, dovrà 

controllare ogni movimento scenico dell’altro da sé che deve portare sulla scena.  

All’interno del suo Paradoxe, Denis Diderot delinea il primo tassello del paradigma 

corpo-marionetta, attraverso una modalità che sembra mostrare delle affinità con l’esperienza 

del corpo sonnambulo inaugurata sulla scena medica europea dal medico viennese Franz 

Anton Mesmer nel 1779, nella quale il corpo in trance – declinato per lo più al femminile – è 

trasformato in una sorta di marionetta vivente manovrata dal suo burattinaio, il medico-

mesmerizzatore che agisce a distanza sui ‘fili’ nervosi del(la) sonnambulo(a), inducendo il suo 

corpo a imitare gesti, emozioni, ruoli o memorie che non gli appartengono. Come si è cercato 

di dimostrare nel secondo capitolo, l’esperienza della trance mesmerica inizierà ad avere delle 

                                                        
28 D. Diderot, Le Paradoxe sur le comédien, (a cura di) A. Varaldo, La Vita Felice, Milano 2009, pp. 40-43.  



 15 

forti ricadute non solo da un punto di vista marcatamente medico, ma anche e soprattutto 

artistico-performativo, andando a costituire la prima scena del corpo-marionetta nervoso. 

Ripercorrendo le tappe principali dell’evoluzione e della diffusione della teoria 

mesmerica fra Austria (Vienna), Francia (Parigi) e Germania, il secondo capitolo ha voluto, 

pertanto, indagare la correlazione fra mesmerismo e arte dell’attore, puntando la luce dei 

riflettori sul modello corporeo che la pratica mesmerica consente di dischiudere e sulle sue 

iniziali ricadute sceniche.  

La pratica mesmerica ed il fenomeno della trance indotta, di cui le séances fungono da 

messa in scena, costituiscono un tassello importante per quanto concerne gli studi del tempo 

relativi al corpo nervoso poiché è nell’esperienza della trance mesmerica che il corpo nervoso 

si mostra per la prima volta come un puro meccanismo automatico altamente 

suggestionabile, trasformandosi da corpo-macchina nervoso, ricettore passivo di stimoli, a 

marionetta attiva e vivente, manovrata dal medico-mesmerizzatore, la cui attività nervosa 

viene esibita come un vero e proprio spettacolo. Ciò che vediamo sulla scena durante la trance 

è, di fatto, un corpo-marionetta agitato dai propri fili nervosi interni, ma anche dall’effetto 

suggestionante del magnetizzatore: un corpo-marionetta in trance letteralmente dominato da 

automatismi, altamente suggestionabile e curabile nei suoi disequilibri nervosi interni, la cui 

spettacolarizzazione, soprattutto in virtù della sua gestualità e della relazione sempre più 

stretta fra medico, paziente e pubblico (di testimoni/partecipanti), avrà delle importanti 

ricadute anche sull’immaginario artistico, a testimonianza di quanto il mesmerismo possa 

assumere una valenza del tutto particolare se accostato all’arte performativa. Nello spettacolo 

offerto dalle séances mesmeriche, infatti, il corpo-marionetta nervoso, oscillando 

continuamente e ambiguamente fra automa e automatismo, attività e passività, accrescimento 

del senso interno e permeabilità imitativa alle suggestioni dell’esterno, si esprime proprio 

attraverso una particolare gestualità nervosa. La sua gestualità si fa linguaggio e in essa ciò 

che deve essere comunicato e il mezzo di comunicazione finiscono sostanzialmente per 

coincidere. Si tratta di una tipologia linguistico-comunicativa che se da un lato può essere 

letta come una sorta di non-linguaggio, poiché rompe totalmente con il logos tradizionalmente 

inteso, dall’altro appare come una forma di linguaggio ideale e completamente trasparente, 

in cui il medium e il messaggio diventano sostanzialmente identici e in cui tutti i personaggi 

della séance appaiono strettamente interconnessi.  

Come dimostrato da Mesmer il corpo del(la) paziente, una volta posto in stato di trance 

e divenuto sonnambulo, poteva essere liberamente e totalmente mosso e controllato, al pari 
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di una marionetta, dalla volontà del medico mesmerizzatore. Tuttavia, gli studi condotti da 

alcuni suoi discepoli, fra cui il Marchese di Puysègur, dimostrarono che durante la trance la 

volontà del magnetizzatore non era in grado né di indirizzare, né di controllare totalmente il 

comportamento del soggetto patologico che, al contrario, dimostrava di poter recitare un 

ruolo (semi)attivo nel trattamento, apparendo in un certo senso sdoppiato. Se, infatti, da un 

lato il/la paziente sembrava agire e sentire solo attraverso i sensi e la volontà del 

magnetizzatore, dall’altro sembrava vigere in lui/lei una sorta di legge del distacco e della 

distanza, tale da spingerlo/a in una condizione ‘altra’, dischiudendo altri scenari inerenti sia 

la trance, sia l’immagine corporea che da essa deriva.  

Sebbene l’establishment medico, prima austriaco e poi, soprattutto, francese, dichiarò a 

più riprese l’influenza altamente perniciosa del mesmerismo, la ‘caduta’ di Mesmer fu solo 

apparente. La sua teoria, infatti, continuò a diffondersi al di fuori del territorio francese, 

trovando nella Germania (e in Inghilterra, che sarà luogo di indagine del terzo capitolo) un 

terreno più che congeniale, e in Berlino il palcoscenico più importante grazie al filosofo e 

medico Gotthilf Heinrich von Schubert, che iniziò al magnetismo animale, al 

sonnambulismo e ai fenomeni ad esso correlati il drammaturgo tedesco Heinrich von Kleist, 

alla cui analisi è dedicata la seconda parte del secondo capitolo.  

Al fine di far emergere l’immagine corporea disegnata da Kleist, si è scelto di mettere 

in correlazione il saggio kleistiano Über das Marionettentheater (1810) con Penthesilea e Das 

Käthchen von Heilbronn – due opere pubblicate anch’esse nel 1810, ma la cui fase di gestazione 

iniziò qualche anno prima – all’interno delle quali Kleist modella le sue protagoniste 

attraverso il suo ideale di corpo-marionetta, aleggiando fra il dominio della scienza (afferibile 

alle teorie sull’elettricità e al mesmerismo), del teatro e della danza. Sebbene, infatti, Kleist 

sviluppi esplicitamente il tema della marionetta nel saggio del 1810, la realizzazione artistica 

del concetto emergerebbe, seppur indirettamente, anche dall’analisi della Penthesilea (1807-

1810) e di Das Käthchen von Heilbronn (1808-1810), in cui Kleist delinea un tipo di marionetta 

complementare a quella mostrata nel Saggio che il drammaturgo guida in un percorso verso 

la danza.  

In Über das Marionettentheater, il plot narrativo del saggio kleistiano è tutto giocato 

sull’equilibrio fra ‘opposti’, fra il possibile e l’impossibile, l’umano e il meccanico, tale per cui 

l’accostamento fra marionetta e performer e fra umano e non-umano diventa il mezzo 

attraverso il quale parlare di un nuovo interprete in grado di superare i limiti del teatro e della 

danza. Nell’ottica kleistiana, infatti, l’equilibrio tra l’umano e il non-umano costituirebbe, di 
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fatto, il modello per il danzatore (e l’attore) del futuro, attraverso il quale incoraggiare gli 

interpreti a tendere alla perfezione. Ne consegue l’immagine di una marionetta semi-

autonoma, attraverso cui Kleist conclude la prima parte del Saggio, la quale non vive più 

danzando esclusivamente attraverso i movimenti impartiti dal proprio marionettista e che 

sembra ricollegarsi a quanto esperito durante la trance dai corpi-marionetta sonnambuli. La 

marionetta e tutto il suo carico di attributi, quali armonia, mobilità e leggerezza, 

rappresentano per Kleist un modello da offrire al performer e da seguire durante il processo 

creativo (l’autopoiesis) fatto di tecnica e di lotta per raggiungere l’autonomia e la padronanza 

del proprio corpo. Kleist, di fatto, attraverso questa tensione fra poli opposti, descrive i passi 

dell’artista verso il raggiungimento della paternità del suo processo artistico-creativo, che va 

dall’accettazione iniziale della direzione, per quanto vincolante, del marionettista, alla 

metamorfosi in marionetta e, in ultima analisi, alla libertà. L’attore-marionetta, quindi, 

conquisterebbe la libertà solo dopo essere entrato nella grazia della creazione autopoietica, 

ovvero quando il marionettista sparisce, lasciando libero il performer di portare a compimento 

il suo processo creativo. Parallelamente, il performer, lavorando sul proprio corpo e sul proprio 

movimento, dimostrerà di essersi liberato dall’autocoscienza che, disturbando la libera 

esecuzione del gesto, costituisce il maggior impedimento al raggiungimento della grazia 

motoria espressa dalla marionetta.  

Se per quanto concerne Diderot era la sensibilità a fornire il collante fra corpo e mente 

e a fungere da ‘strumento di regolazione’ per l’attore impegnato a controllare il proprio corpo 

durante la metamorfosi in marionetta, per Kleist è la Grazia che, implicando un legame fra 

materia e spirito, rappresenta la qualità principale dell’artista. Secondo Kleist, infatti, il corpo 

(dell’attore) trasformandosi in marionetta realizzerebbe di fatto quel processo di creazione 

autopoietico che unisce non solo corpo e mente, ma anche corpo, mente e anima, in quanto 

la Grazia della marionetta kleistiana, rispecchiando una forte connessione fisico-spirituale, si 

rivela principalmente attraverso il movimento del corpo del perfomer, lasciando emergere 

l’immagine di un essere umano che attinge e aspira ad un modello che, seppur sublime poiché 

oltre-umano, resta pur sempre profondamente materiale, in quanto la marionetta kleistiana 

appare sostanzialmente fatta di carne e nervi (più che di legno). Il corpo-marionetta formulato 

da Kleist si lega quindi anche ad una sfera trascendente e superiore, nella quale l’immagine 

dei fili diviene una metafora attraverso la quale inscenare il legame fra contingenza e 

trascendenza (fra umano e oltre-umano), testimoniando una forte connessione fra le due 

sfere di cui il corpo-marionetta costituirebbe il canale ideale.  
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La familiarità di Kleist con gli studi sull’elettricità e la guarigione mesmerica permette 

di osservare quanto e in che modo il corpo-marionetta mesmerico, con tutto il suo carico di 

gestualità, ambivalenza e liminalità, abbia potuto rappresentare per Kleist il modello ideale 

per il corpo del performer. I suoi movimenti risultano non a caso animati e uniti dall’azione 

neuroelettrica e psicofisiologica. Ho scelto pertanto di provare a rileggere i corpi(-marionetta) 

femminili delle due eroine Pentesilea e Käthchen all’incrocio tra gli ideali estetici delineati nel 

Saggio e le tensioni del corpo nervoso e in trance, ovvero come luoghi ideali in cui mettere in 

scena il modo in cui delle forze estreme tendono a frammentare il corpo-marionetta, rendendolo 

sordo, muto, momentaneamente iper- o insensibile e in una costante oscillazione fra attività 

e passività. Attraverso l’analisi della marionetta kleistiana e dei corpi di Pentesilea e Käthchen, 

ho cercato di dimostrare come il corpo-marionetta inaugurato sulla scena medica dal 

mesmerismo, con la sua ambivalenza gestuale e il suo carico di teatralità e sensazionalità, 

abbia progressivamente iniziato ad informare la scena artistica e la visione stessa del corpo 

del performer. Questo legame, come ho provato a dimostrare nel terzo capitolo, sarà destinato 

a perdurare anche nei decenni successivi e contribuirà a caricare il corpo dell’attore di 

significati, e connotazioni, via via sempre più specifici, trovando nell’Inghilterra il suo 

palcoscenico ideale.  

Come osservato nel terzo capitolo, infatti, a partire dalla fine degli anni Venti e Trenta 

dell’Ottocento, il mesmerismo permeò a tal punto l’Inghilterra da spingere il «New Monthly 

Magazine» a rinominarla ‘The Island of Mesmeria’ nel 184529. Tuttavia, se da un lato il 

mesmerismo affascinò l’epoca vittoriana perché si presentava come un innovativo strumento 

di indagine scientifica, dall’altro la pratica mesmerica e il modello corporeo che la stessa 

permetteva di attivare apparvero, anche in terra inglese, come dei fenomeni ambigui poiché 

costantemente al limite fra verità e finzione, legittimità e illegittimità, scienza e occultismo. 

Essi rappresentavano per l’establishment britannico una sfida di proporzioni notevoli, 

scatenando reazioni contrastanti di fronte ai tentativi di spiegazione e interpretazione delle 

cause scatenanti i fenomeni esibiti durante la séance mesmerica, e che andavano dalla difesa 

della loro scientificità, a un’interpretazione in chiave performativa, fino ad una più spirituale 

e metafisica.  

Come dimostrato all’interno del capitolo, infatti, la lente attraverso cui tali fenomeni 

vengono osservati ed interpretati, così come i palcoscenici in cui viene mostrata la trance, 

                                                        
29 The New Monthly Magazine, vol. 73, Jan. 1845, pp. 125-129. 
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consentono di dischiudere scenari assai differenti. Sebbene inscenati in un teatro medico 

come quello del Dr. John Elliotson, la trance della sua pazienze Elizabeth O’Key e i fenomeni 

manifestati dal suo corpo – fra cui lo sdoppiamento e la forte suggestione magnetica – se 

interpretati nell’ottica di finzione performativa, infatti, contribuiscono ad avvicinare la sua 

immagine corporea sia ai medium scenici dei performers della scena occulta, sia ai corpi esibiti 

negli spettacoli di pantomima del periodo, finanche alla presenza scenica di alcuni fra i più 

importanti attori del periodo, come Rachel Félix, Henry Irving e Fanny Kemble. Questi 

fenomeni contribuirono ad alimentare il dibattito in merito alla questione attorale 

ottocentesca, a testimonianza di quanto la pratica mesmerica fosse riuscita non solo a 

permeare l’intero milieu sociale e culturale britannico, ma anche a erodere i confini fra le (tre) 

diverse scene in cui veniva mostrata.  

Come testimoniato dalle relazioni dei reporters del Lancet in merito alle performances di 

O’Key, infatti, le stesse, oltre a manifestare una chiara difficoltà nel determinare il confine 

fra realtà scientifica e finzione recitativa durante lo stato di trance, testimoniano anche una 

sorta di fascino esercitato sul pubblico dalla combinazione fra mesmerismo e teatralità. Non 

sembra essere un caso dunque se, a partire dagli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento, 

in terra inglese la tecnica della recitazione attorale iniziò ad essere paragonata sempre più a 

una sorta di processo mesmerico, sia per il pubblico che per il performer stesso, come nel caso 

di Henry Irving: il case study del capitolo. La scelta di eleggere Irving a case study del capitolo si 

deve sia agli scenari che l’indagine in merito al suo corpo scenico permette di dischiudere, sia 

al contributo del celebre attore inglese alla rilettura del Paradoxe diderottiano, risolto da Irving 

non attraverso la sensibilità, bensì attraverso la double-consciousness30: un termine già apparso 

nelle indagini scientifiche condotte dal Dr. Elliotson e che verrà ricollegato anche da Irving 

allo sdoppiamento esperito dal corpo(-marionetta) del performer sul palco.  

Per quanto concerne il discorso inerente le performances offerte dal corpo di Irving – 

come nel caso di The Bells che sarà oggetto di indagine nel capitolo –, l’analisi suggerisce 

quanto la dimensione perturbante delle stesse derivasse dalla creazione di un’intensa affinità 

fisico-mentale fra l’attore e il suo pubblico, in una sorta di rielaborazione e riappropriazione 

da parte di Irving di quanto inscenato non solo durante la pratica mesmerica, ma anche 

durante la performance spiritualista dei fratelli Davenport a cui il grande attore inglese aveva 

                                                        
30 W. H. Pollock, The Paradox of Acting, translated with annotations from Diderot’s Paradoxe sur le comédien, 

with a Preface by Henry Irving, Chatto & Windus, London 1883, pp. IX-XX.  
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assistito in prima persona31. Se da un lato Irving, nelle vesti di mesmerizzatore, suggestionava 

il pubblico attraverso lo sguardo, instaurando con esso un forte legame psico-fisico, dall’altro, 

le qualità manifestate dal suo corpo, mostrando il dramma della perdita di controllo e dello 

svuotamento psico-fisico, sembravano ricordare le peculiarità manifestate dai soggetti in 

trance, che contagiavano anche il pubblico che assisteva alle séance. Come testimoniato anche 

da Bram Stoker e William Archer, infatti, la presa di Irving sul pubblico, fortemente 

suggestionabile e suggestionato alle performances dell’attore, era di proporzioni notevoli, tanto 

che il suo corpo nervoso, con i suoi spasmi, i suoi automatismi, i suoi gesti da un lato violenti 

e dall’altro silenziosi, sembrava contagiare coloro i quali assistevano all’esibizione, portando 

il pubblico a immedesimarsi e a rispondere alla performance inscenata con una sorta di violento 

attacco isterico32: una patologia che, come discusso nel quarto capitolo, era divenuta con 

Jean-Martin Charcot la malattia dei nervi per antonomasia.   

A partire dal 1870, Jean-Martin Charcot, nella clinica parigina della Salpêtrière e 

coadiuvato da suoi allievi e assistenti, si era impegnato nel tentativo di estrarre la patologia 

isterica da quel territorio dell’indistinto e dell’inclassificabile nel quale la comunità medica del 

tempo tendeva a riversare tutti quei disordini psicofisici che non trovavano una spiegazione 

scientifica plausibile.  

Secondo Charcot, infatti, l’isteria non solo era da intendersi come una patologia reale 

e somatica, ma come un disturbo organico saldamente riconducibile ad un 

malfunzionamento del sistema nervoso. Mediante il ricorso alla teoria nervosa, Charcot 

puntò di fatto ad attribuire un diverso credito scientifico alla patologia isterica: una vera e 

                                                        
31 I fratelli William e Ira Davenport erano originari di Buffalo, New York e furono influenzati dal 

successo delle tre sorelle Fox, i primi medium spiritualisti della storia, che, a partire dal 1848, affermarono di aver 
sperimentato fenomeni sovrannaturali nel loro cottage di Wayne County Arcadia, New York. La diffusione dello 
spiritualismo in America e in Gran Bretagna fra il 1848 e l’inizio del Ventesimo secolo mostra come le 
performances spiritualiste divennero anche una forma di intrattenimento tutta giocata su effetti sensazionali che 
conferivano un alto grado di spettacolarità e teatralità all’esibizione, tanto da essere adottata anche da due famosi 
teatri londinesi come il Lyceum e il Drury Lane. In linea con la tradizione spiritualista, la performance dei fratelli 
era incentrata sull’utilizzo del gabinetto degli spiriti (spirit cabinet). All’inizio della séance, entrambi i fratelli 
apparivano in scena legati a due sedie all’interno del cabinet, con accanto alcuni strumenti musicali e il reverendo 
Ferguson, che aveva il compito di iniziare il pubblico ai principi dello spiritismo. Quando le luci si spegnevano, 
gli stessi strumenti musicali iniziavano a fluttuare nell’aria, permettendo, talvolta, di intravedere anche le mani 
degli spiriti e, non appena la luce tornava ad illuminare la scena, l’armadio si apriva ed i fratelli apparivano in 
stato di trance. Per quanto concerne Irving, il celebre attore inglese, dopo aver assistito alla performance di 
Manchester dei Davenport insieme ai due colleghi, Philip Day e Frederick Maccabe, decise di ricreare 
quell’evento sotto forma di burlesque – inscenato, per la prima volta il 5 febbraio 1865 all’Athenaeum – con i 
colleghi nel ruolo dei fratelli Davenport ed egli stesso nel ruolo del reverendo Ferguson, trasformato però da 
Irving in dottore.  

32 W. Archer; R. Lowe, The Fashionable Tragedian, Thomas Gray and Co., Edimburgh and Glasgow 1877; 
B. Stoker, Personal Reminiscences of Henry Irving, Macmillian, London 1907.  
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propria patologia del corpo-macchina nervoso che trovava nell’imitazione e nella 

riproduzione dei suoi sintomi il proprio codice espressivo. La trance ipnotica, già inscenata da 

Mesmer, dai successivi mesmerizzatori e dal Dr. Elliotson nella sua clinica londinese, riaffiora 

così anche nella clinica diretta da Charcot, sebbene in termini di sintomo più manifesto 

dell’isteria oltre che di sua possibile cura, consentendo al Maître della Salpêtrière di rimettere 

in scena a suo piacimento il teatro dei sintomi della patologia isterica, dimostrando la 

suggestionabilità di chi ne era affetto e riproducendo, artificialmente e in modo controllabile, 

le fasi di una crisi isterica che si presentava molto simile ad una coreografia di gesti o ad una 

partitura teatrale.  

Come un camaleonte, infatti, il corpo nervoso-isterico dimostrava di poter cambiare 

repentinamente gesti, maschera e forma, senza che i suoi frammenti si organizzassero in un 

tutto coerente e in un principium individuationis, presentandosi, di fatto, come un corpo-

spettacolo carico di ambiguità, paragonabile a un corpo-marionetta, un automa inautentico 

o un attore. La trance ipnotica, neutralizzando la volontà della paziente ed eliminandone le 

interferenze, permetteva a Charcot di giungere ad una sorta di grado zero della corporeità 

della paziente e di trasformare attraverso la suggestionabilità il corpo isterico da soggetto a 

oggetto (di scienza), a superficialità e plasticità assoluta: una marionetta da far muovere a 

piacimento. Ed è esattamente ciò che andava in scena nelle leggendarie Leçons du Mardi che, 

molto simili a delle vere e proprie rappresentazioni teatrali inscenate in un anfiteatro fatto 

costruire appositamente da Charcot all’interno della clinica, non solo ricordano, per certi 

versi, le séance mesmeriche e le lezioni di John Elliotson con O’Key, ma contribuirono anche 

e soprattutto a fare di Charcot l’artefice principale dell’isteria come spettacolo. Sarà proprio 

la messa in scena dell’isteria ad opera di Charcot, infatti, a spingere alla perfezione la 

rappresentazione di un corpo-marionetta in trance, radicandosi con maggior forza 

nell’immaginario artistico.  

Ciò che contribuì a dissolvere sempre di più il confine fra clinica e teatro fu proprio la 

massiccia irruzione della Pathosformel isterica ideata da Charcot sulla scena artistica e con essa 

di una gestualità sempre più impulsiva e incontrollata, tanto da spingere alcuni collaboratori 

del Maître, come Alfred Binet e Joseph Babinski, a collaborare alla scrittura di alcune pièce del 

celebre teatro parigino Grand-Guignol. Fuoriuscendo dalla clinica, dunque, il corpo-

marionetta isterico e la sua coreografia di sintomi unitamente alla trance trovarono altri 

palcoscenici su cui esprimersi e altri sguardi a cui offrirsi, diventando sia la cifra stilistica, sia 

la fonte di ispirazione delle arti performative del tempo, avvertiti ora nella loro componente 
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più grottesca e materiale (nel Grand-Guignol, nei cabaret e nei café-concert di fine Ottocento 

alla cui analisi è dedicata una parte del quarto capitolo), ora in quella più puramente 

immateriale e sublime (nel simbolismo). A differenza della scena medica, infatti, per le arti 

performative del tempo così come per la scena spiritualista i fenomeni manifestati dal corpo 

isterico rappresentavano anche il sintomo e la manifestazione di un ‘ego’ nascosto, in grado 

di stabilire una comunicazione con un regno extra-individuale ed extra-sensibile.  

Nella fattispecie, per i simbolisti il fascino esercitato dal soprannaturale e dalle 

concezioni legate alla mente inconscia sembrava riflettere pienamente l’obiettivo della loro 

ricerca, volto alla scoperta del percorso verso la conoscenza universale e trascendentale. Non 

sembra essere un caso, dunque, che il teatro simbolista di Paul Fort mostri una chiara 

ispirazione anche dalle séance spiritiche. Questa fascinazione fu ampiamente testimoniata dagli 

scritti degli stessi simbolisti e in modo particolare dalla concezione teatrale del drammaturgo 

belga Maurice Maeterlinck (1862-1949) soprattutto per quanto concerne i suoi sforzi volti a 

una de-corporizzazione degli attori. Tuttavia, l’atmosfera ipnotica in cui sono immersi i suoi 

attori all’interno di una sorta di pancronia indistinta, illimitata e sospesa fra la vita e la morte, 

sembra poter richiamare anche quell’immagine di corpo-marionetta sonnambulo che 

abbiamo visto delinearsi nel capitolo precedente, così come la fase catalettica dell’attacco 

isterico inscenata da/con Charcot. Tale ipotesi appare confermata anche dall’interesse di 

Maeterlinck per la medicina e l’isteria e dall’assunto contenuto nel suo saggio Menus Propos-

Le Théâtre (1890) secondo cui l’attore dovesse avere l’aspetto di un sonnambulo.  

Per quanto concerne il discorso relativo alla marionetta, anche per Maeterlinck, in linea 

con i dettami simbolisti, tale artefatto antropomorfo assurgerebbe a mezzo privilegiato per 

liberare la scena da tutto ciò che è contingente e direttamente copiato dall’umano, nonché a 

medium ideale per la rinascita e la rigenerazione del teatro. Tuttavia, anche in Maeterlinck, il 

ricorso alla marionetta si presenta più come una volontà di ‘marionettizzazione’, ovvero 

come una proposta rivolta agli attori di recitare e stare in scena in un modo diverso, 

trasformandosi, di fatto, in un corpo-marionetta. A ragione, non sembra essere un caso se la 

visione maeterlinckiana in materia di teatro e di arte attorale trovi la sua realizzazione 

soprattutto nei suoi tre piccoli drammi per marionette (1894) e, in modo particolare, ne La 

Mort de Tintagiles, l’ultima pièce della trilogia, su cui si è scelto di porre l’attenzione.  

L’analisi del dramma, e soprattutto del corpo (virtuale) di Ygraine, permette di 

osservare quanto i corpi-marionetta disegnati da Maeterlinck, sebbene spogliati di ogni traccia 

di individuazione umana, sembrino in realtà tradire anche un’instabilità di fondo, tale per cui 
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la loro lotta interna (con se stessi) ed esterna (contro gli altri) si traduca in un mix di 

dinamismo ed immobilità. A mio avviso, allora, il debito di Maeterlinck nei confronti del 

corpo-marionetta isterico esibito da Charcot sembra riaffiorare non solo attraverso il ricorso 

all’immagine di corpi sonnambuli e (quasi)immobili, ma anche attraverso una gestualità 

impulsiva e nervosa che ricorda i movimenti frenetici del corpo-marionetta isterico e l’isteria 

gesticolatoria adottata in quegli stessi anni dai performers dei café concert e dei cabaret parigini.  

Accanto alla proposta maeterlinckiana, ho scelto poi di porre l’attenzione anche sul 

corpo-marionetta delineato da un altro drammaturgo simbolista, Alfred Jarry, al fine di andarne 

a sondare analogie e differenze utili all’obbiettivo iniziale.  

Sebbene attraverso il ricorso alla marionetta Jarry, contrariamente ai suoi colleghi 

simbolisti, non cerchi di cancellare la presenza fisica dell’attore, ma di restituire il performer 

alla sua dimensione più umana e materiale, anche il suo corpo-marionetta, benché sembri voler 

prendere le distanze da quella death-like beauty al limite fra realtà e astrazione, umano e non-

umano, contingenza e infinito, promossa in parte da Diderot e soprattutto dai teatri medici, 

da Kleist e da Maeterlinck, tradisce una tensione costante fra le due polarità. Il corpo-marionetta 

jarryano, infatti, seppur spinto sul versante della pura materialità, sembrerebbe tendere anche 

al trascendente, nel tentativo di vedere e accedere a una realtà altra del tutto incerta, in quanto 

sovvertita e virtuale, rivolgendosi all’occhio interno dello spettatore e alla sua mente 

(inconscia) creativa attraverso allusioni e apparizioni, evocando un universo ambiguo e 

fantasmatico e offrendosi come preambolo per un teatro astratto, disincarnato, in grado di 

parlare direttamente all’immaginazione dello spettatore.  

Lo studio del corpo-marionetta isterico, della sua spettacolarizzazione e della 

successiva sua adozione da parte delle arti performative del tempo suggerisce quanto 

l’ambiguità e polarità dello stesso sia stata avvertita, declinata ed espressa ora in chiave più 

trascendentale (simbolismo e Maeterlinck), ora in chiave più contingente (teatri popolari e 

Jarry), tradendo tuttavia una tensione e uno slittamento costanti e continui fra le due 

dimensioni. Questa polarità e doppia chiave di lettura, a mio avviso, sembra caratterizzare 

anche la Über-Marionette craighiana nel suo tentativo di raggiungere una sintesi fra le due sfere 

che animano il suo corpo-marionetta (nervoso/isterico), e alla cui analisi è dedicato l’ultimo 

capitolo di questo lavoro. 

Con l’intento di rilevare quanto delle teorizzazioni precedentemente osservate si sia 

impresso nel tessuto costitutivo della Über-Marionette, ovvero l’ultimo tassello dell’ipotesi di 

paradigma corporeo proposto da questo lavoro, la mia attenzione è stata immediatamente 
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catturata da un assunto contenuto all’interno di The Actor and the Über-Marionette, in cui Craig 

sembra delineare per la sua Creatura una natura ideale alquanto specifica e particolare: la 

trance. Come scrive, infatti, la sua Über-Marionette: «will not compete with Life – rather will it 

go beyond it. Its ideal will not be the flesh and blood but the body in Trance – it will aim to 

clothe itself with a death-like beauty while exhaling a living spirit»33. Come già suggerito dalle 

proposte di Kleist, Maeterlinck e, in parte, Jarry in materia di corpo-marionetta, anche la Über-

Marionette craighiana, (ri)vestita di una death-like beauty e in trance, non rifletterebbe 

esclusivamente un tipo di realtà immanente ma, andando al di là di quest’ultima (come 

testimoniato dal prefisso -Über), si offrirebbe come il medium e il simbolo di una realtà altra, 

trascendente.  

Sebbene, a differenza dei drammaturghi precedentemente analizzati, per quanto 

concerne Craig non è possibile testimoniare un’influenza diretta in materia di mesmerismo e 

isteria, tuttavia, a mio avviso, anche le parole del drammaturgo inglese sembrano poter 

richiamare il corpo-marionetta nervoso, la cui ambivalenza e tensione sembra animare anche 

la Über-Marionette. Quando, sempre in The Actor and the Über-Marionette, Craig parla della 

Morte, come invito al performer a liberasi da tutto ciò che è contingente per rinascere e 

accedere ad un diverso tipo di realtà più spirituale e universale, scrive:  

 

[It is possible to draw inspiration] from that mysterious, joyous, and 
superbly complete life which is called Death… that life of shadow and of 
unknown shapes, where all cannot be blackness and fog as is supposed, 
but vivid colour, vivid light, sharp cut form, and which one finds peopled 
with strange, fierce and solemn figures, pretty figures and calm figures, 
and those figures impelled to some wondrous harmony of movement – 
all this is something more than a mere matter of fact. From this idea of 
death which seems a kind of spring, […] from this land and from this idea 
can come so vast an inspiration, that with unhesitating exultation I leap 
forward to it34.  

 
 

Per quanto Craig non utilizzi nessuno dei termini afferibili al vocabolario medico o 

mesmerico, le sue parole sembrano ricordare lo spettacolo offerto dal corpo durante la trance 

(indotta o autoindotta), in cui il corpo-marionetta nervoso dimostrava di possedere anche 

una mente inconscia, attivabile esclusivamente durante il sonno magnetico e in grado di 

percepire ed entrare in contatto anche con un tipo di realtà ‘altra’. A mio avviso, infatti, si 

                                                        
33 E. C. Craig, The Actor and the Über-Marionette, Florence, March 1907, in E. G. Craig, On the Art of the 

Theatre, William Heinemann, London 1912, pp. 84-85.  
34 Ivi, p. 75.  
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potrebbe ipotizzare una rilettura in tal senso di quanto da lui espresso come: «that unknown 

land of the imagination […] the land where dwells that which we call Death»35. Considerando, 

inoltre, che l’ideale della sua Über-Marionette è specificatamente il corpo(marionetta) in trance, 

il concetto di morte potrebbe rappresentare non solo il simbolo o la metafora di un ‘percorso’ 

di morte e di rinascita del performer, ma anche un sinonimo stesso di sonnambulismo. Quando 

Craig scrive della Morte, infatti, scrive anche che essa è popolata da una serie di «strange, 

fierce and solemn figures, pretty figures and calm figures, and those figures impelled to some 

wondrous harmony of movement», aggiungendo che tutto questo è «something more than a 

mere matter of fact»36. A mio avviso, le parole di Craig sembrano ricordare lo spettacolo 

offerto dal corpo-marionetta in trance fatto di movimenti calmi, ma anche violenti, in cui 

Craig sembra, paradossalmente, scorgere una certa spinta verso un’armonia del movimento. 

A tal proposito, l’analisi dei corpi scenici di alcune figure centrali per la formazione del 

drammaturgo inglese in relazione all’ideale di Über-Marionette (come Yvette Guilbert, Henry 

Irving, Eleonora Duse e Isadora Duncan), unitamente alla restituzione craighiana degli stessi, 

consentirebbe di rintracciare ulteriori impronte nervose nella sua Über-Marionette, spingendo 

a supporre che una rilettura in tal senso possa essere quantomeno plausibile. Dall’analisi è, 

infatti, emerso quanto ciascuno dei performers tradisse un’ispirazione nei confronti del corpo-

marionetta nervoso/isterico, riappropriato e reso sulla scena attraverso modalità diverse ma 

complementari, e che, a mio avviso, contribuirono a delineare il corpo-marionetta danzante 

pensato da Craig.  

La danza, infatti, che non a caso si ritrova nell’analisi criaghiana del corpo nervoso di 

Irving, nell’Elektra creata da Craig per la Duse e, ovviamente, in Isadora Duncan, assurge a 

tratto caratteristico anche del movimento della Über-Marionette craighiana, mostrando anche 

il debito di Craig nei confronti della proposta avanzata da Kleist. In accordo con quanto 

dichiarato da Paola Degli Esposti, anche a mio avviso sarà soprattutto il corpo(-marionetta) 

di Duncan ad assurgere al ruolo di Über-Marionette per Craig, mediato ai suoi occhi anche 

attraverso l’immagine kleistiana di corpo-marionetta danzante e, soprattutto, dell’Übermensch 

nicciano, dionisiaco e, ancora una volta, danzante.  

A differenza di Irving e di Duse, che non a caso rappresenteranno per Craig l’ombra 

della Über-Marionette (Irving) e la Über-Marionette in nuce (Duse), Isadora Duncan, (ri)vestita di 

una death-like beauty, appare come l’esempio perfetto di una performer eccezionale in grado di 

                                                        
35 Ibidem.  
36 Ivi, p. 75.  
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superare i limiti psico-fisici dell’umano, di distaccarsi dalla propria sfera materiale e dalle 

proprie passioni, perdendo il proprio io fino al punto da rendersi puro simbolo attraverso la 

trance. Il corpo-marionetta nervoso di Duncan, dunque, realizzando già negli anni 1904-1905 

tutte le condizioni che, nel 1907 in The Actor and the Über-Marionette, il drammaturgo dichiarerà 

indispensabili per la trasformazione dell’attore in Über-Marionette, appare agli occhi di Craig 

come il simbolo del performer del Futuro. Il corpo-marionetta di Duncan, strettamente connesso 

anche ai fili invisibili della sfera metafisica di cui si fa veicolo, si mostra a Craig come 

l’incarnazione dell’universale, andando oltre non solo la danza in senso stretto, ma anche e 

soprattutto oltre l’umano e oltre la marionetta, diventando, di fatto, una Über-

Marionette/mensch nervosa, dionisiaca e danzante.   

Far lavorare a ritroso la Über-Marionette anche attraverso le proposte teoriche e i corpi 

scenici precedentemente analizzati, facendola di fatto emergere solo alla fine di questo iter, 

ha permesso di poter (ri)attivare un vasto e variegato serbatoio di immagini relative a un 

corpo che, a prescindere dalle scene in cui si mostra o è mostrato, si presenta essenzialmente 

come un corpo-marionetta dalla natura nervosa. Al netto dell’indagine condotta, tale corpo 

assurgerebbe a paradigma ideale per il corpo attorale moderno, un paradigma che, tuttavia, 

la formulazione craighiana, nella sua tensione continua fra tradizione e innovazione, tenta 

non solo di sintetizzare, ma anche di superare, rappresentando una porta che si apre sulla 

Modernità, se non addirittura una Über-Modernità.  
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CAPITOLO  

1.  
 

RI-PENSARE/RI-SENTIRE IL CORPO DELL’ATTORE FRA SCIENZA E ARTE.  

DENIS DIDEROT E IL CASO PARADOXE. 
 

 

 

 «What is true of the history of scientific thinking  

is true also of the history of theatrical theories»1. 

 

 

Come dimostrato da Joseph R. Roach in The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting 

(1993), gli studi sul corpo umano, promossi dalla fisiologia e dalla psicologia settecentesche, 

influenzarono a lungo le acting theories, sancendo fra le due discipline un legame alquanto 

stretto e profondo. La consistente proliferazione di dati medico-scientifici inerenti il corpo 

rappresentò per gli ‘uomini di teatro’ una vera e propria sfida teorica, in quanto offriva loro 

strumenti utili per gettare nuova luce sull’indagine in merito alla natura del corpo del performer, 

svincolandola di fatto da uno scenario più marcatamente teatrale. Impegnati nella risoluzione 

dell’enigma-attore2 e nella formulazione di una definitiva arte del recitare3, i teorici del Secolo 

furono infatti chiamati ad interagire con le nuove scoperte scientifiche, nel tentativo di 

comprendere in quale misura esse potessero essere applicabili anche al corpo-strumento 

attoriale. Le contrastanti teorie teatrali della metà del Settecento, ri-pensando il corpo 

dell’attore come una macchina, uno strumento fisico, o un artefatto antropomorfo, le cui 

componenti (mente e corpo) sono da intendersi come materia soggetta alle leggi fisiche, le 

                                                        
1 J. R. Roach, The Player’s Passion. Studies in the Science of Acting, The University of Michigan Press, Ann 

Arbor 1993, p. 15.  
2 S. Chaouche, La Philosophie de l’Acteur: la dialectique de l’intérieur et de l’exterieur dans les écrits sur l’art 

théâtral français (1738-1801), Champion, Paris 2007, p. 22.  
3 Fra gli studi settecenteschi si segnalano: i Pensées sur la déclamation di Luigi Riccoboni (1738), Le Comédien 

di Sainte-Albine (1747), L’Art du théâtre di François Riccoboni, An Essay on Acting di David Garrick, The Actor 
di John Hill (1755), Garrick ou les acteurs anglais di Sticotti (1769) nonché Les Observations sur une brochure intitulée 
Garrick ou les acteurs anglais (1770) e il Paradoxe sur le comédien (1777) di Denis Diderot.  

Per un’analisi più approfondita del tema rimando a M. Accornero, K. Angioletti, M. Bertolini, C. Guaita, 
E. Oggioni (a cura di), Paradossi settecenteschi. La figura dell’attore nel secolo dei lumi, LED, Milano 2010 e, al 
sopracitato, S. Chaouche, La Philosophie de l’Acteur. 
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cui capacità, e limiti, possono essere obiettivamente analizzati, ci consentono di osservare in 

che misura la ‘teatralizzazione’ del corpo umano si sostanzi di una vera e propria 

commistione fra le due discipline4. Una testimonianza dello stretto legame fra scena medica 

e scena teatrale è rappresentata dall’opera The Actor (1755) del celebre medico, attore e 

drammaturgo John Hill, all’interno della quale l’autore sottolinea l’imprescindibilità di un 

approccio rigoroso e scientifico anche per quanto concerneva la questione attoriale.  

Come scrive:  

 

Playing is a science, and is to be studied as a science; and he who, with all 
that nature ever did, or can do for a man, expects to succeed wholly 
without the effects of that studies, deceives himself extremely5.  
 
 

In quanto medico6, Hill era consapevole che per comprendere a pieno il 

funzionamento scenico del corpo dell’attore fosse necessario indagarne e conoscerne, 

dapprima, la natura fisica e le leggi che ne regolano l’azione, e, pertanto, la sua citazione 

sembra piuttosto essere un invito, rivolto ai ‘colleghi’ teorici, all’adozione di uno sguardo 

‘bifronte’ per affrontare con successo la questione attoriale.  

Per sondare l’invito di Hill, nonché il fitto intreccio che lega a doppio filo i due ambiti 

disciplinari, risulta dunque indispensabile porre sotto la luce dei riflettori sia determinati 

concetti, o dicotomie, su cui le due discipline si sono a lungo interrogate, quali, ad esempio, 

sensibilità-corpo e corpo naturale/artificiale, sia gli esiti di tali teorizzazioni. Non a caso, 

infatti, nel corso del Settecento, il dibattito più marcatamente teatrale in merito alla natura 

del corpo dell’attore ruota strettamente attorno a tali dicotomie e polarità dialettiche, poiché 

capaci di ‘toccare’ non solo il lavoro dell’attore sul personaggio e sulla sua identificazione con 

i sentimenti di quest’ultimo, ma anche il rapporto del performer con il proprio mezzo 

                                                        
4 Fra le numerose indagini medico-scientifiche che, a partire dal 1747 – anno in cui Pierre Rémond de 

Sainte-Albine pubblicò Le comédien – al 1770 – anno in cui Denis Diderot recensì per la Correspondance littéraire il 
testo di Antonio Fabio Sticotti, Garrick, ou les acteurs anglois (1769), ovvero la traduzione francese di The Actor 
(1755) di John Hill –, stimolarono un nuovo approccio alla corporeità attoriale, ricordiamo: L’Homme Machine 
di La Mettrie (1747), l’Histoire naturelle di Georges Buffon (1749), l’Essay on the Vital and Other Involountary Motions 
of Animal di Robert Whytt (1751), il De partibus corporis humani sensibilibus et irritabilibus (1752) e gli Elementa 
physiologiae (1757-1766) di Albrecht von Haller;  il Traité des sensations di Condillac (1754), Hypochondriack and 
Hysteric Disease (1758) di Mandeville, nonché le opere di Denis Diderot come Le rêve de d’Alambert (1769), gli 
Eléments de physiologie (1765- 1778) e il grande lavoro redatto sotto la sua supervisione: L’Encyclopédie (1751-72).  

5 J. Hill, The Actor: or, A Treatise on the Art of Playing, Enlarged ed, London: R. Griffiths 1755, p. 12.  
6 Fra i diversi studi di Hill, pubblicati successivamente a The Actor, ricordiamo: The Construction of the 

Nerves and Causes of Nervous Disorders and Hypochondriasis (1758) e A Practical Treatise on the Nature and Cure of that 
Disorder, commonly called the hyp (1766).  
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espressivo: il suo corpo7. Ma sarà soprattutto la sensibilità a recitare il ruolo di base fondativa 

delle contrastanti teorizzazioni settecentesche in merito alla corporeità attoriale. Investendo 

sia il legame fra l’attore e il proprio medium espressivo, sia quello con il proprio personaggio, 

la sensibilità – soprattutto alla luce delle teorizzazioni medico-fisiologiche del tempo – si 

configurò pertanto come la naturale disposizione dell’attore a ‘sentire’ non solo il proprio 

corpo, ma anche quello ‘virtuale’ dell’altro da sé che deve portare sulla scena, il che generò 

interpretazioni teoriche notevolmente contrastanti. Se, infatti, da un lato, alcuni teorici – 

come Pierre Rémond de Sainte-Albine – intravidero nella sensibilità una risorsa estetica 

fondamentale per il lavoro dell’attore, esaltando l’attore sensibile e dotato di sentimento; 

dall’altro, studiosi – come Denis Diderot –, percependo la sensibilità come un potenziale 

pericolo per il lavoro attoriale, promossero l’immagine di un attore-interprete insensibile e in 

grado di trasformarsi in un automa o in una marionetta.   

Per quale ragione la questione della sensibilità è così rilevante per il corpo dell’attore? 

Cosa si cela dietro a posizioni tanto contrastanti e, soprattutto, dietro al concetto stesso di 

sensibilità? 

Le indagini scientifiche del tempo in merito al corpo umano e alla sensibilità ci 

consentono di far luce sulla questione e di comprenderne la rilevanza anche per la scena 

teatrale, poiché, come ricorda ancora Roach, «the central issues of physiology are not remote 

abstractions [to the perfomer] but literally matters of flesh and blood»8. Per i teorici teatrali, 

aprirsi alle teorizzazioni fisiologiche per indagare l’azione recitata del corpo, significava, 

dunque e in prima istanza, carpire la natura delle basi/proprietà fisiche del corpo del performer, 

nonchè il funzionamento, corretto o meno, delle stesse, al fine di ipotizzarne le varie 

ripercussioni sceniche. L’invito di John Hill ad aprirsi alla possibilità di un approccio bifronte 

al corpo dell’attore, e le nuove indagini scientifiche, rappresentarono, per gli ‘uomini di 

teatro’ settecenteschi, una sfida teorica tutt’altro che facilmente accessibile, dal momento che 

presupponeva non solo una conoscenza largamente approfondita dell’arte attoriale, ma 

anche la necessità di un dialogo continuo con gli sviluppi della scienza corrente.  

Fu Denis Diderot, più di altri, a farsi carico di tale sfida, accogliendo l’invito del 

‘collega’ inglese. Dimostratosi estremamente abile nel montaggio dell’intricato puzzle teorico 

presentato dalla questione attoriale, attraverso un dialogo continuo con le ipotesi risolutive 

                                                        
7 Dal punto di vista storico-teorico, la questione attoriale settecentesca trovò una cristallizzazione 

nell’opposizione fra Sainte-Albine e Antoine-François Riccoboni a metà Settecento, un tentativo di mediazione 
in Lessing e una ripresa, critica e teorica di grande rilievo nel Paradoxe sur le comédien (1773-78) di Denis Diderot. 

8 J. R. Roach, The Player’s Passion, op. cit., p. 16.  



 30 

promosse dalla medicina del suo tempo, il filosofo francese fu in grado stimolare e sviscerare 

i punti nevralgici dell’intero corpus attoriale, di cui il Paradoxe sur le comédien si fa palcoscenico. 

 

1.1.  BEYOND LE PARADOXE: L ’OFFICINA TEORICA DI DENIS DIDEROT.  

 
«Je défie qu’on explique rien sans le corp»9. 

 

 

Prima di addentrarci nell’analisi specifica di ciò che ho denominato il ‘caso Paradoxe’, è 

indispensabile soffermarsi sulle teorizzazioni di Denis Diderot inerenti il corpo umano, in 

quanto pezzi imprescindibili di quel puzzle teorico sottostante il Paradoxe.  

Come dichiarato dallo stesso Diderot nella citazione d’apertura, il corpo non può che 

essere il punto di partenza di ogni studio inerente l’uomo e, pertanto, non può che assumere 

lo statuto di centro propulsore delle sue speculazioni teoriche, tanto da rendere interpretabili 

opere come Le rêve de d’Alambert (1769), gli Eléments de physiologie (1774) e Le Paradoxe sur le 

comédien (1777) come un trittico, concepito in un lasso di tempo alquanto ravvicinato. Come 

ampiamente sottolineato da Angelica Goodden, in Diderot and the Body (2001), il corpo umano, 

sondato e indagato da differenti prospettive, permea ogni genere letterario praticato dal 

filosofo francese. Se, infatti, gli studi filosofici di Diderot discutono la questione mente-corpo 

con tutta la forza dei loro tempi empirici post-cartesiani, quelli di critica artistica discutono 

attentamente la forma e la struttura dei corpi, e la sua teoria drammatica pone sotto la luce 

dei riflettori il corpo del performer, indagandone le modalità di trasmissione di pensieri e 

sentimenti e la sua capacità di movimento e azione10.  

L’interesse di Diderot per il corpo trovò uno stimolo notevole nella sua passione per 

la medicina, come confermano sia il numero di collaboratori medici di cui si avvalse per la 

stesura dell’Encyclopédie – fra cui il sopracitato John Hill – sia il sostrato fisiologico che anima, 

in particolar modo, gli Eléments de physiologie: un’opera che rivela la determinazione del filosofo 

nel comprendere, attraverso le ricerche fisiologiche in merito, i modi in cui i corpi producono 

                                                        
9 D. Diderot, Eléments de physiologie (1774), Honoré champion Éditeur, Paris 2004, p. 152.  
10 Cfr. A. Goodden, Diderot and the Body, University of Oxford, Legenda, Oxford 2001, pp. 1-3. Per 

quanto concerne gli studi filosofici si ricordano, oltre a Le Rêve de d’Alambert, La Réfutation d’Helvétius (1773-4) e 
i Salons che, tuttavia, si collocano a metà strada fra la filosofia e la critica artistica; per gli studi di critica artistica: 
gli Entretiens sur ‘Le fils naturel’ (1757). È stato, inoltre, scelto di prendere in esame, nello specifico, la 
rappresentazione corporea dei soggetti descritti da Diderot in opere come La Religieuse (1760), Le Neveu de 
Rameau (1761), Le Paradoxe sur le comédien.  
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proprietà indefinite attraverso l’azione dinamica e la loro mutabilità. Come sottolinea 

Annamaria Contini, in Estétique et science du vivant. De l’école de Montpellier à Henri Bergson (2016), 

le riflessioni di Diderot in merito al corpo sono state fortemente influenzate dalle ricerche 

dei medici della scuola di Montpellier, come Bordeu, Fouquet e Ménuret de Chanbaud: 

medici-filosofi e autori di voci enciclopediche che rappresentarono degli importanti 

contributi all’interno del lessico fisiologico-medico11. Già a partire dai primi anni Cinquanta, 

Diderot entrò in contatto con le ricerche di Bordeu, ma è soprattutto durante la lunga e 

faticosa fase di gestazione dell’Encyclopédie che lo scambio con i medici della scuola di 

Montpellier divenne ancora più stretto, contribuendo a gettare le basi della concezione 

corporea del filosofo francese. In aperta opposizione al dualismo cartesiano – ovvero 

all’immagine cartesiana dell’uomo-macchina, dotato di una res cogitans e di una res extensa la 

cui vitalità verrebbe conferita da un principio esterno al corpo (l’anima) – i medici e i filosofi 

enciclopedisti proponevano un monismo: un’unità di corpo e mente che immaginava il corpo 

(vivo e animato) come un’unità di parti, come un’unità nella varietà, mettendo di fatto in 

scena una nuova concezione antropologica in grado di evidenziare la dimensione materiale e 

sensibile sia del corpo umano, sia delle sue facoltà,  prima, fra tutte, la sensibilità. Come 

testimonia la voce Sensibilité, Sentiment di Fouquet, essa infatti è da intendersi come:  

 

la faculté de sentir, le princip sensitif, ou le sentiment même des parties, la 
base et l’agent conservateur de la vie […], le plus singulier phénomène de 
la nature. La sensibilité est dans le corps vivant, une proprieté qu’ont 
certaines parties de percevoir les impressions des objets externes, et de 
produire en conséquence des mouvements proportionnées au degré 
d’intensité de cette perception12.  
 

 

La citazione di Fouquet, oltre a rimarcare la dimensione materiale della sensibilità, ci 

rivela anche che essa è strettamente legata alla capacità di «certaines parties» del corpo di 

percepire le impressioni esterne e di produrre, di conseguenza, un movimento proporzionato 

al grado di intensità degli stimoli percepiti. Per far luce in merito, è utile ricordare che, nel 

sottolineare l’importanza determinante di tali «certaines parties» e della sensibilità per il corpo, 

Fouquet aveva inoltre specificato che essa «est inérhente à la substance du nerf ou des parties 

                                                        
11 A. Contini, Estétique et science du vivant. De l’école de Montpellier à Henri Bergson, L’Harmattan, Paris 2016, 

pp. 20-69.  
12 H. Fouquet, “Sensibilité, Sentiment”, Encyclopédie, Vol. XV., 1762, p. 38.  
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nerveuses»13: le fibre nervose sono dunque la sede e la rete organica di trasmissione della 

sensibilità. Come evidenziato da Alessandra Violi, ne Il Teatro dei Nervi (2004), i nervi – in 

passato considerati come indice della forza, del ‘nerbo’ fisico –  vennero interpretati, alla luce 

delle nuove indagini settecentesche sul sistema neurologico e sulla ‘sede’ delle sensazioni, 

come i filamenti viventi responsabili della sensibilità corporea, ossia come la rete attraverso 

cui l’organismo riceve, trasmette e archivia le informazioni provenienti dall’esterno ed il 

luogo in cui si produce la sensibilità del corpo. Le fibre nervose, in base al principio secondo 

cui i nervi possiedono un’innata tendenza imitativa che li spinge a modellarsi sull’esterno e a 

riprodurne le impressioni, possono essere interpretate come una matrice costantemente 

impressa dagli stimoli sensoriali, ed il sistema nervoso come il centro responsabile della vita 

(intesa come duplicità di sensibilità e movimento del meccanismo-corpo) in quanto è al 

reticolo nervoso che si deve la funzione di collante-legante degli organi. La sensibilità, 

utilizzando la rete nervosa, attiverebbe, pertanto, un tipo di comunicazione organizzata e 

sistemica dell’attività vitale, in grado di garantire un ordinamento simultaneo delle parti, 

ovvero una loro energica, e sinergica, messa in moto. Inoltre, il reticolo nervoso, poiché 

infinitamente plasmabile nonché capace di rispondere alle sollecitazioni esterne e di 

assimilarle, consente di dischiudere, per la prima volta, l’immagine di un interno somatico in 

perenne osmosi con l’esterno, ed è forse questo l’aspetto più interessante del corpo nervoso, 

soprattutto per quanto concerne le sue ricadute sull’immaginario. Il processo di 

comunicazione con l’esterno di un corpo simile presuppone la presenza di una gerarchia che 

orchestri il funzionamento dei nervi, regolandoli al fine di costruire uno spazio interno e 

modulare l’interazione con l’esterno, nonché una nuova nozione di soggettività. Per illustrare 

questa relazione gerarchica, la metafora più diffusa all’epoca è quella che equipara il corpo 

nervoso ad uno strumento musicale: un insieme di corde, tasti e strumenti tutti dipendenti 

da un unico direttore o esecutore e quindi subordinati ad un principio mentale e 

individualizzante.  

Sebbene, infatti, l’economia corporea continuasse a funzionare su quel modello di 

corpo-macchina inaugurato da Harvey e Cartesio, consolidato dalla visione newtoniana e 

sintetizzato da La Mettrie ne L’homme-machine (1747-48)14, il corpo nervoso si presentava di 

                                                        
13 H. Fouquet, Essai sur le pouls par rapport aux affectations des principaux organs (1767), Ed. Auguste Seguin, 

Libraire, Montpellier 1818, p. 361.  
14 Per un approfondimento in merito si rimanda a: A. Vartanian, Diderot and Descartes, A Study of Scientific 

Naturalism in the Enlightenment, Princeton University Press, Princeton 1953; A. Vartanian, La Mettrie’s L’Homme 
Machine: A Study in the Origins of an Idea., Princeton University Press, Princeton 1960; P. Quintilli (a cura di), 
Anima, mente e cervello. Alle origini del problema mente-corpo da Descartes all’Ottocento, Unicopli, Milano 2009, C. Ferrini, 
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fatto come un nuovo modello di corpo-macchina regolato, ora, dal cervello, inteso come la 

sede dell’anima razionale a cui fa capo, in ultima analisi, l’intera rete nervosa. Come ricorda 

Violi, però, il corpo nervoso si presentava anche come un corpo-macchina provvisto di una 

propria logica, definibile come ‘logica della sensazione’. In epoca settecentesca essa si 

manifesta in primo luogo come un’ipotesi fino ad allora inesplorata: escogitare una macchina-

corpo delegata al solo sentire, simulando un accrescimento sensoriale infinito per mezzo 

dell’accumulo di stimoli nervosi, concepita come una sorta di protesi esterna dell’interno 

nervoso che permettesse di poter ‘toccare’ la sensibilità. Ed è proprio a quest’ipotesi che 

risponde il progetto, degli anni 20 del Settecento, di Louis-Bernard Castel noto come il 

‘clavicembalo dei sensi’, il cui fascino esercitato fra i contemporanei fu tale da meritare un 

articolo di Denis Diderot nell’Encyclopédie. Il progetto di Castel, muovendosi in perfetta 

analogia con il funzionamento dell’orchestrazione nervosa, evidenziava la volontà di fare del 

sistema neurologico una sorta di protesi esterna spettacolarizzata: lo strumento ipotizzato 

era, infatti, in grado di farsi pura congerie di sensazioni proprio perché privo di un centro 

regolatore e unificante, come l’anima o il cervello.  

L’idea della macchina nervosa prodotta dal Settecento nasce, dunque, dal tentativo di 

relazionarsi con la plasmabilità e con le nuove potenzialità espressive del corpo nervoso, ma 

anche con la sua dimensione sfuggente: il corpo nervoso, accanto alla sua razionalizzazione, 

infatti, può mettere in scena anche il suo carattere perturbante o patologico, pericoloso per 

il corretto funzionamento interno ed esterno della macchina corporea15. La cultura della 

sensibilità settecentesca, riflettendo proprio su questa ambivalenza, assegnò pertanto uno 

statuto ambiguo al corpo nervoso e alla (possibile) malattia della sua macchina di carne che, 

se sovra stimolata, non sarebbe più in grado di rispondere attivamente agli stimoli esterni e 

fabbricherebbe fantasmi o simulacri capaci di disperdere l’io in una miriade di forme altre da 

sé16. Ne consegue l’immagine di un corpo letteralmente camaleontico e proteiforme e, 

dunque, non più in grado di gestire o controllare le proprie (auto)rappresentazioni in virtù 

del suo mimetismo inconsapevole. Un corpo-macchina instabile dunque, che si offre in una 

                                                        
L’invenzione di Cartesio. La “disembodied mind” negli studi contemporanei: eredità o mito?, EUT Edizioni Università di 
Trieste, Trieste 2015.  

15 A. Violi, Il Teatro dei Nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Mondadori, Milano 2004, pp. 2-17.  
16 Secondo la fisiologia del tempo, affinché la macchina nervosa si ammali di troppo sentire e generi i 

propri fantasmi, occorre, tuttavia, una certa disponibilità del corpo a lasciarsi imprimere dall’esterno. Solo un 
corpo sottile e rarefatto, ossia non grossolano, permette questo contatto continuo fra i nervi e la superficie del 
mondo e, nel modello fisiologico dominante al tempo, si venne a creare una precisa gerarchia somatica in base 
alla minore o maggiore capacità dell’epidermide di lasciarsi plasmare dall’esterno.  
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modalità sempre diversa poiché impresso costantemente da una miriade di stimoli esterni 

non più controllabili17.   

In virtù di tali prerogative, il corpo nervoso si presentava di fatto agli occhi di Denis 

Diderot come un modello di corpo-macchina molto meno gestibile, ordinato e in grado di 

garantire economia e stabilità rispetto a quelli proposti da Cartesio o da La Mettrie. Rifiutare 

l’esistenza delle res extensa e res cogitans cartesiane, poiché non dissociabili l’una dall’altra, e il 

concetto di anima immateriale animatrice, perché privo di senso – come sostiene nel suo 

articolo ‘Bête’ per l’Encyclopédie 18 –, significava, di conseguenza, rifiutare anche gli agenti 

principali del modello corporeo cartesiano (i tubi e gli spiriti animali), in favore di nuove fibre 

interattive, le fibre nervose, così come l’esistenza di un operatore fantasmatico che ne 

azionasse e regolasse il funzionamento, discostandosi, pertanto, anche da La Mettrie19. Il 

corpo-macchina, le cui parti non son più interpretabili come ingranaggi, leve o pulegge 

giustapposte o semplicemente accostate le une alle altre, bensì come elementi sensibili, 

reattivi gli uni nei confronti degli altri, sarebbe dunque regolato dall’interno dal sistema 

nervoso che, governato dal cervello e mediante la sensibilità, dovrebbe garantire l’unirsi 

energetico, simultaneo e ordinato dell’intero organismo. Diderot era però ben consapevole 

dell’ambiguità del funzionamento delle fibre nervose e del rischio di incorrere in un 

cortocircuito vitale, o patologico, a cui si sarebbe potuta esporre la macchina corporea, tanto 

da dichiarare che: «Tout va bien quand le cerveau command aux nerfs; tout va mal quand les 

nerfs révoltés commandent au cerveau»20, poiché «[…]Les nerfs sont les esclaves du cerveau, 

souvent les ministres, quelque fois aussi les despotes»21. Come già aveva sostenuto Fouquet 

infatti: 

 

lorsque […] la sensibilité se trouve derangée à un certain point par 
l’indisposition des nerfs […], ce dérangement est l’état qu’on appelle de 
maladie[…]22.   
 
 

                                                        
17 A. Violi, Il Teatro dei Nervi., op. cit., pp. 1-17.  
18 J.R Roach, The Player’s Passion, op., cit., p. 12.  
19 Come osservato da Aram Vartanian, Diderot, nonostante il profondo interesse dimostrato in merito 

all’applicazione della meccanica alla fisiologia – soprattutto a seguito dello scandalo causato dalla pubblicazione 
de L’Homme Machine – accettò solo in parte il modello corporeo presentato da La Mettrie. Cfr: A. Vartanian, 
Diderot and Descartes, A Study of Scientific Naturalism in the Enlightenment, Princeton University Press, Princeton 
1953, p. 245.  

20 D. Diderot, Éléments, op. cit., p. 177.  
21 Ibidem 
22 H. Fouquet, Encyclopédie, op. cit., p. 42.  
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Tale Maladie sarebbe dunque provocata dal mal funzionamento delle fibre nervose che, 

prendendo il sopravvento sul cervello e operando in autonomia, causerebbero un 

impedimento momentaneo, o l’interruzione, di quella marche vitale garantita alla macchina 

corporea dalla sensibilità. Per capire il senso dell’ambiguità di Diderot di fronte al 

funzionamento dei nervi, e alla loro possibile malattia, è fondamentale considerare 

l’interscambio del filosofo francese con le ipotesi promosse della medicina del tempo e, in 

particolare, con gli studi di Robert Whytt sulla natura delle malattie nervose. È a Whytt, 

infatti, che si deve l’idea – sebbene già avanzata da Thomas Sydenham a fine Seicento – che 

la malattia nervosa fosse sostanzialmente una malattia mimetica che, in assenza di cause 

organiche, tendeva a riproporre i sintomi di altre malattie, rendendo l’io camaleontico e 

proteiforme: «[i disturbi nervosi] imitano i sintomi di quasi tutte le altre malattie […] e le loro 

forme son numerose e mutevoli come quelle di Proteo o come i colori del camaleonte»23.  

Tale interpretazione della malattia segnò una svolta nella trattazione di alcune patologie 

quali, per esempio, l’isteria, a lungo considerata come un disturbo tipico del corpo femminile 

le cui cause erano da attribuirsi alla presunta ‘mobilità’ del suo organo riproduttivo (l’hystera: 

l’utero) oppure all’esposizione al demoniaco (al sovrannaturale) e alle quali si pensava che le 

donne, in ragione della loro natura carnale, fossero delle facili vittime.  

La passione per la scienza e le frequentazioni mediche spinsero Diderot, direttamente 

o indirettamente, a esaminare l’organismo umano con un’elevata attenzione empirica, 

concentrando la sua attenzione non solo sui modi mediante i quali la macchina corporea può 

raggiungere uno stato di equilibrio, ma anche, e soprattutto, sugli effetti dello squilibrio 

patologico sul corpo-mente e sul significato stesso degli stati patologici. La tendenza di 

Diderot ad interpretare lo spirito per mezzo della carne spinse il filosofo francese a rafforzare 

la sua curiosità enciclopedica per quanto concerneva gli sviluppi delle scienze naturali e della 

medicina a lui contemporanei. A tal proposito, tradusse il dizionario medico, in tre volumi, 

dell’opera di Robert James Medical Dictionary, con un’attenzione particolare per gli articoli di 

approfondimento in materia di anatomia, chimica e botanica, e, per prepararsi adeguatamente 

a questo compito, frequentò personalmente dei corsi pubblici di anatomia e fisiologia. Il 

filosofo francese era inoltre a conoscenza dei lavori compiuti in quegli stessi anni da Albrecht 

von Haller, il principale fisiologo dell’Illuminisimo, e dal dottor Jerome Gaub. In De partibus 

                                                        
23 R. Whytt, Observations on the Nature, Causes, an Cure of Those Disorders which are commonly Called Nervous, 

Hypochondiac, or Hysteric, (1764), in Id. The Works of Robert Whytt, AL: Leslie B. Adams, Birmingham 1985, p. 530. 
In A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit, p. 15.  
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corporis humani sensibilibus et irritabilibus (1752) e in Elementa physiologiae (1752-1766) Haller 

propose una chiara distinzione in riferimento a due proprietà intrinseche dei tessuti imbevuti 

di fibre nervose: l’irritabilità e la sensibilità. Se la prima è da intendersi come la capacità 

intrinseca delle fibre muscolari indipendenti dai nervi di contrarsi, la sensibilità rappresenta 

l’innata reattività dei tessuti imbevuti di nervi. La forza di entrambe, secondo Haller, 

potrebbe essere misurata in diverse parti del corpo, o nei tessuti stessi, variando da 

costituzione a costituzione, oppure nella medesima costituzione a seguito di un cambiamento 

di condizione. Se si considera poi che la mente è composta dal cervello e dal sistema nervoso 

e che funziona sotto l’influenza di stimoli interni ed esterni, l’idea di Haller sembra 

sintetizzare i termini di una proposta medica che appariva essere sempre più indiscussa, come 

quella avanzata da Jerome Gaub in De Regimine Mentis (1747), un’opera di cui troveremo 

traccia ne Le Neveu de Rameau di Diderot. In De Regimine Mentis Gaub scrive infatti che:  

 

The mind itself and the body, things generally held to be of entirely 
disparate nature, are so tightly and inanimately knit when joined together 
in man than – if I may here speak as a chemist – they interpenetrated and 
dissolve in each other, so that life flourishes, wherever there is mind there 
is body, and wherever body, mind. There is hardly to be found any smallest 
part of man in which something of mind and something of body, and in 
measure a mixture of both, is not to be observed24.  
 
 

L’interpenetrazione fra mente e corpo proposta da Gaub, così come l’opportunità di poter 

osservare allo stesso modo entrambe le componenti, portò l’opinione medica 

contemporanea a formulare nuove dichiarazioni in merito sia alla causa, sia alla cura delle 

malattie nervose come l’isteria, che iniziò ad essere considerata come un disordine nervoso, 

piuttosto che viscerale. William Battie, ad esempio, in Treatise on Madness (1758), sviluppando 

la questione mente-corpo all’interno della teoria clinica della follia, affermò che la causa della 

patologia sarebbe la pressione esercitata «[on] the medullary matter contained in the brain 

and nerves»25 dalle passioni, rimarcando però la distinzione suggerita da Haller, tale per cui 

ogni individuo possiede una capacità, o una disposizione, unica a registrare e a reagire agli 

stimoli (interni ed esterni), strettamente connessa alla propria costituzione nervosa e che 

determina il funzionamento, corretto o meno, della sensibilità e, quindi, del corpo-mente 

                                                        
24 Cfr: The Harmony of Mind and Body in De Regime Mentis. In L. J. Rather, Mind and Body in Eighteenth Century 

Medicine: A Study Based on Jerome Gaub’s “De regimine mentis”, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles 1965, p. 34. 

25 W. Battie, Treatise on Madness, J. Wiston and B. White, London 1758, p. 79.  
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stesso. In linea con l’opinione medica del tempo, e superato il dualismo cartesiano che negava 

ogni interazione fra mente e corpo, vediamo dunque come in Diderot la malattia interessi, al 

contempo, entrambe le ‘sfere’ corporee. Secondo il filosofo francese, infatti, nessuna 

condizione, affettivo/patemica o patologica, può sussistere se separata dalla corporeità, in 

quanto prima di essere fisicamente tradotta in gesto o movimento essa è esperita 

sensorialmente mediante l’azione dei nervi, i quali diventano, pertanto, il tramite e il collante 

fra il corpo e la mente. Secondo Diderot, i nervi rischierebbero di compromettere l’economia 

e la stabilità del corpo-macchina in una circostanza specifica, ovvero quando la macchina 

corporea viene investita da una sensazione violenta, come nel caso di una condizione 

affettivo/emozionale o patologica. I fili nervosi, agitandosi in maniera violenta e distruttiva, 

non permetterebbero più al cervello di sentire, di pensare e ancor meno di ragionare26, 

prendendo di fatto il sopravvento su quest’ultimo27. Tali sensazioni o stimoli, considerati da 

Diderot in relazione alle attività nervose, non sarebbero creati di proposito da un sistema 

ben ordinato, quanto piuttosto il risultato di uno stato di eccitazione crescente causato da 

una generale ribellione dei nervi a cui la macchina obbedirebbe automaticamente e 

involontariamente. A tal proposito Diderot scrive: 

 

La douleur, le plaisir, la sensibilitè, les passions, le bien ou le malaise, […] 
les sensations intérieures et extérieures, l’habitude, l’imagination, l’instinct 
[…] commandent à la machine (il corpo) et lui commande involontairement 
[…]28.  
 
 

I nervi despoti e ribelli, pertanto, avendo oltrepassato la soglia di controllo, minaccerebbero 

di mandare in tilt la razionalità e la gestione regolare della macchina corporea, innescando 

uno stato generale di caos che rischia di sfociare nel patologico.  

Come è stato ampiamente osservato, la tematica della malattia è pervasiva all’interno 

dell’intero corpus di opere diderottiane29, ma, per quanto concerne questa indagine, si è scelto 

di prendere in analisi esclusivamente i corpi alienati presentati dal filosofo francese nei 

                                                        
26 D. Diderot, Éléments, op. cit., p. 239.  
27 Ibidem.  
28 Ivi, p. 315. (corsivo mio).  
29 Per un ulteriore approfondimento rimando al testo di A. Goodden, Diderot and The Body, con 

particolare riferimento ai capitoli V e VI, e a E. A. Williams, A cultural history of Medical Vitalism in Einlightement 
Montpellier, Burlington-Vermont, Ashgate Publication, 2003, pp. 1-12. Oltre che nelle opere che si è deciso di 
prendere in esame in questa sede, il tema della malattia è riscontrabile anche in altri romanzi diderottiani, quali: 
Mystification, Les Bijoux indiscrets, Jaques le fataliste et son maître, Supplément au voyage de Bugainville e in alcuni passi 
delle Lettres a Sophie Volland.  
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romanzi La Religieuse (1758) e Le Neveu de Rameau (1762-1773), al fine di analizzarne la messa 

in scena dei sintomi patologici, fatta di contorsioni, tremori e défaillances, e di indagarne la 

differenziazione di genere nella rappresentazione della patologia stessa.  

Prendendo in analisi la patologia rappresentata da Diderot, dalla forte connotazione 

psicofisica descritta con altrettanta precisione clinica, possiamo notare come essa si manifesti 

e agisca sul corpo. Una delucidazione in merito è fornita dall’articolo «Vapeurs» de 

l’Encyclopédie che, facendosi carico di esporre le teorie mediche maggiormente condivise al 

riguardo, sembra far rientrare la patologia, di cui tali corpi si fanno palcoscenico, nella 

sintomatologia della cosiddetta ‘malattia dei vapori’, molto in voga nel diciottesimo Secolo 

in Inghilterra, ma soprattutto in Francia.  Nell’articolo sopracitato, l’origine di questa 

patologia, nonostante colpisca «l’esprit plûtot que le corps, & que […] gît dans 

l’imagination»30 e «sa première cause est l’ennui & une folle passion […]», esercita delle forti 

ripercussioni anche sul corpo, in quanto: «à force de tourmenter l’esprit [la maladie] oblige le 

corps à se mettre de la partie; soit imagination, soit réalité, le corps en est réellement affligé»31.  

La malattia dei vapori comporterebbe, quindi, un condizionamento totale del corpo-mente 

e il suo meccanismo sarebbe azionato da un “movimento dal basso” originato delle parti 

inferiori del corpo, come si legge ancora nel medesimo articolo:  

 

On croit qu’elle [la maladie] provient d’une vapeur subtile qui s’élève des 
parties inférieures de l’abdomen […] & de la matrice su cerveau, qu’elle 
trouble & qu’elle remplit d’idées étranges & extravagantes, mais 
ordinairement désagréables32.  

 

Se, in aggiunta, si considera il fatto che i corpi, sia maschili che femminili, sono dominati dai 

nervi, deve pertanto esistere un meccanismo, per quanto complesso, all’interno del corpo 

mediante il quale tale vapeur risalirebbe verso il cervello. Proseguendo nella lettura dell’articolo 

si legge, infatti, che tale vapeur altro non sia che un’irritazione delle fibre nervose delle viscere 

situate nel basso ventre – fegato, stomaco, milza – e della matrice che incide 

simpateticamente con il cervello tramite il collegamento dell’ottava copia dei nervi con il 

nervo intercostale33. Per Diderot, in linea con quanto affermato negli Éléments de physiologie in 

merito alla ribellione dei nervi a danno del cervello, tale vapeur nasce quindi da una sorta di 

                                                        
30 D. Diderot, Encyclopédie, op. cit., vol. XVI, p. 837.  
31 Ibidem.  
32 Ivi, p. 836.  
33 Ibidem.  
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anarchia dei fasci di fibre che attraversano l’intero corpo e che, entrando in risonanza 

eccessiva con gli elementi esterni, mettono in discussione la funzione regolatrice del cervello. 

Per quanto concerne, invece, l’analisi in merito ai soggetti maggiormente inclini a tale 

affezione, si segnala che essi appartengono alle categorie più fragili fisicamente, di cui fanno 

parte anche gli uomini dediti ad attività intellettuali o gli artisti. Considerazioni analoghe 

vengono espresse alla voce Fureur Utérine che, per altro, è una delle voci più ampie 

dell’Encyclopédie. La causa di questa malattia viene individuata nella tensione delle fibre 

nervose degli organi genitali che li renderebbe più suscettibili alla vibrazione tramite contatti 

fisici e meccanici, di modo che tali vibrazioni, eccitate da una causa qualsiasi, trasmettono al 

cervello delle impressioni aventi il compito di presentificare all’anima idee relative alle cose 

veneree. Come conseguenza di ciò si registrerebbe una sorta di reazione del cervello sugli 

organi riproduttivi tale da generare una nuova emissione di fluido nervoso sugli stessi34. La 

spiegazione non pare dissimile da quanto proposto in merito all’analisi dei Vapeurs e quindi 

si potrebbe presupporre che anche le categorie a rischio sarebbero le medesime. Un 

chiarimento in merito, ci viene offerto dal Traité des affections vaporeuses des deux sexes (1769) del 

dott. Pomme in cui les affections vaporeuses vengono effettivamente omologate all’isteria, in 

ragione della stretta similitudine dei sintomi e delle cause:  

 

Chiamo affections vaporeuses quella malattia generale o particolare del sistema 
nervoso, che ne produce l’irritabilità e l’indurimento. È chiamata isterica 
nelle donne, perché gli Antichi consideravano i diversi disturbi dell’utero 
come l’unica causa di queste malattie, si chiama ipocondriaca negli uomini, 
o melanconica, perché gli stessi autori ne hanno individuato la causa negli 
ipocondri e nelle viscere del basso ventre35.  

 

 

L’operazione del dott. Pomme si presenta come una sintesi di un’ampia serie di studi, ormai 

ritenuti classici a quell’epoca, sull’argomento e, come si evince dalla citazione, le cause della 

patologia sono da identificarsi nelle consuetudini di vita, oltre che, per quanto concerne il 

mondo femminile, nella loro fragilità fisica, in linea con un’opinione medica ormai 

consolidata:  

 

                                                        
34 Fureur Utérine, Encyclopédie, in A. Castoldi, «In carenza di senso». Logiche dell’immaginario, Mondadori, 

Milano 2012, p. 145. 
35 Ivi, p. 146. 
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I medici concordano sul fatto che le donne […], essendo per ciò stesso di 
una natura più debole e delicata, hanno i nervi maggiormente sottoposti a 
scosse36.  
 
 
 

Il corpo femminile, descritto dalla medicina del tempo, risulta pertanto composto da fibre 

nervose più sottili e, in virtù di tale prerogativa fisiologica, maggiormente esposto al rischio 

di incorrere in malattie umorali, causate dall’irritazione dei nervi, o in malattie nervose come 

l’isteria. Per quanto concerne l’ambito maschile, la situazione non appare dissimile a quanto 

già diagnosticato per i soggetti afflitti dalla malattia dei vapori: le persone più colpite risultano 

essere: «i letterati, i solitari dediti agli studi, i meditativi e i malinconici, i giovani dediti agli 

accessi della dissolutezza»37. Alla luce di quanto appena analizzato, sebbene la matrice di 

entrambe le patologie sia la medesima sia per gli uomini, sia per le donne (le fibre nervose 

delle «parties inférieures de l’abdomen»), contribuendo a esaurire la linea di demarcazione fra 

‘malattia dei vapori’ e l’accesso isterico, la connotazione, nonché la relativa trattazione, delle 

stesse conserva, tuttavia, una chiara differenziazione di genere.  

Tornando al corpus letterario di Diderot, l’analisi di alcuni personaggi ci consente di 

mettere in scena questa differenziazione: se, infatti, il Capitano del Jacques le fataliste (1796) 

viene descritto dal filosofo francese come un uomo precipitato «dans une mélancholie qui 

l’avait éteint au bout de quelques mois»38 – recitando, pertanto, il ruolo del soggetto 

malinconico – e il nipote di Rameau, come vedremo, viene dipinto come un personaggio al 

limite fra melanconia e isteria, i soggetti patologici per eccellenza risultano, per lo più, essere 

quelli femminili. Nel saggio Sur les Femmes (1772), Diderot ci fornisce un ulteriore tassello in 

merito:  

 

La femme porte au dedans d’elle-même un organe suceptible de spasmes 
terribles, disposant d’elle, et suscitant dans son imagination des fantômes 
de toute espèce. C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le passé, 
qu’elle s’élance dans l’avenir, que tous les temps sont lui présents. C’est de 
l’organe propre à son sexe que partent toutes ses idées extraordinaires39.  
 
 

                                                        
36 Ibidem.  
37 Ibidem  
38 D. Diderot, Jacques le fataliste et son maître, in Diderot, Œuvres, ed. André Billy, Gallimard, Paris 1951, 

p. 703.  
39 D. Diderot, Sur les Femmes, Léon Pichon, Paris 1919, p. 952.  
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Alla luce di quanto sostenuto dalla medicina del tempo e da Diderot, allora, è la passione o 

l’affection hysterique a minare maggiormente il confine fra ragione e passione in quanto è in 

grado di operare una vera e propria scissione nel corpo femminile. Il suo corpo se, da un 

lato, si fa involucro statico e silenzioso della patologia, dall’altro lato si mostra, in tutto il suo 

carattere dissonante e puramente istintuale, solo attraverso una propria rappresentazione 

metonimica, permettendo, pertanto, allo spettatore-lettore di assistere alla messa in scena 

della sua pantomima patologica40. Attraverso la rappresentazione sintomatologica e 

metonimica del corpo, Diderot invita, di fatto, il lettore a farsi attento osservatore del corpo 

del personaggio che, nel parossismo della malattia, diviene unico portatore di senso e di una 

propria specificità comunicativa. L’immagine dell’alienazione isterica è ben rappresentata 

dalla protagonista de La Religieuse, Suzanne, più volte dipinta come paralizzata in una volontà, 

fisica e psichica, alla quale non consegue alcuna possibilità di azione, e il cui senso del 

‘discorso’ è da ricercarsi esclusivamente nelle manifestazioni fisiche della malattia restituite 

dal suo corpo41. Lungo tutto il romanzo, la protagonista appare, infatti, vittima di una sorta 

di de-possessione, di una perdita di controllo da parte dell’istanza razionale e volitiva a 

vantaggio dell’istanza istintuale e somatica. Un’alienazione fisico-sensoriale e psichica, che 

se, da un lato, costringe il corpo di Suzanne ad una condizione di non possibilità, di non 

volontà di esistenza, dall’altro, come sostiene Roger Kempf, spinge il corpo, «ému et 

défaillant», ad affermarsi «comme langage, soit qu’il relaie le discours, soit qu’il y réplique par 

ses propres moyens»42. Suzanne appare, fin da principio, come una sorta di automa o di 

                                                        
40 J. Vanderheyden, The function of the dream and the body in Diderot’s works, Peter Lang Publishing, New 

York 2004.  
41 L’opera narra la vicenda di Suzanne Simonin che, all’età di sedici anni, è avviata dalla famiglia al 

noviziato, e poi ai voti, al fine di permettere alla madre di nascondere il frutto di una sua esperienza adulterina. 
Diderot, che aveva a cuore l’argomento riguardante le istituzioni ecclesiastiche, in più punti del romanzo 
descrive in toni aspri le vite di povere innocenti passate loro malgrado in un ambiente buio, privo di spiragli 
verso il mondo esterno, dimostrando una condizione che è per natura nociva all’essere umano. L’uomo, 
essendo privato della sua vera natura, ossia quella sociale, in condizioni di cattività sviluppa, infatti, pulsioni 
malate, desideri deviati, invidie e malignità. All’interno del romanzo il filosofo francese mette in scena, come 
una sorta di commedia che sfocia in tragedia, la malattia e la perversione che regnano negli ambienti ecclesiastici 
del suo tempo in cui, volenti o nolenti, erano condannate a passare le proprie vite molte giovani donne alle 
quali restano due uniche possibilità di scelta: l’innocenza o la malvagità perpetrata sulle sventurate che 
condividono la medesima condizione. Il corpo di Suzanne è il vero centro dell’opera, apparendo ora martoriato 
dalle innumerevoli torture afflitte dalle monache del secondo convento, le cui descrizioni si concentrano 
soprattutto nella seconda parte dell’opera, ora reso oggetto delle pulsioni omosessuali dell’ultima badessa. 
Il conflitto fra esterno, inteso anche come mondo esterno, e interno, inteso anche come spazio interno in cui 
si svolge tutta la vicenda, è reso da Diderot con grande precisione. La ragione viene soppiantata dalla visione 
onirica, che spesso pare quasi sfociare nell’irreale e nell’allucinazione, nell’inconsistente e nelle immagini che 
ora si sfaldano e ora perdono colore: i contorni di Suzanne sono indefiniti, informi e assenti, esattamente come 
del tutto assente è la sua identità. 

42 R. Kempf, Diderot et le roman ou Le démon de la presénce, Éditions du Seuil, Paris 1964, p. 98.  
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marionetta, governato, dapprima, dai genitori che le impongono di prendere il velo e, 

successivamente, dalla madre superiora, dalle compagne e dalla malattia che agiscono, 

letteralmente, sul suo corpo, modellandolo e componendolo, ma anche come un soggetto 

mancante e, per ciò stesso, fortemente dipendente dallo sguardo dell’Altro. Lo sguardo 

esterno, prendendo parte a quella dialettica alienata tra esteriorità ed interiorità che regola la 

messa in scena del corpo di Suzanne, diviene, pertanto, una parte imprescindibile di quel 

processo di riassemblamento del corpo dell’alienata. Gli occhi si trasformano, allora, in mani 

volte a riplasmare il corpo di Suzanne la quale, «renversée sur une chaise»43, si sente 

ricomporre da Mère de Moni, esclamando: «Elle me composa la tête, les pieds, les mains, la 

taille, les bras […]»44. Ma è soprattutto la scena in cui Suzanne si riflette in uno specchio ad 

essere estremamente esplicativa in tal senso. Non riconoscendosi nell’immagine riflessa, 

Suzanne necessita dello sguardo della Superiora e delle compagne, e dell’immagine proiettata 

dai loro occhi sul suo corpo, per ricomporre se stessa affermando che: «quand je fus seule 

dans ma cellule, je me ressouvins de leurs flatteries; je ne pus m’empêcher de les vérifier à 

mon petit mirroir: et il me sembla qu’elles n’étaient pas tout à fait déplacées»45. L’apatia e 

l’impossibilità di azione e reazione sono tali da spingere la protagonista a definirsi 

«physiquement aliénée», in preda ad una sorta di ipnosi, o trance estatica, che, immergendola 

in una condizione esperienziale puramente sensoriale, annienta il confine fra spazio interno 

ed esterno, facendole perdere la coscienza e il sentimento di sé. La descrizione del suo corpo 

in preda al terrore di fronte alla Superiora e alle compagne, decise a sottoporla ad una sorta 

di esorcismo che provi all’arcidiacono la sua natura indemoniata, è fortemente sintomatico:  

 

Une sueur froide se répandit sur tout mon corps: je tremblais, je sentait 
mes genoux plier: je regardais avec effroi ces trois fatales compagnes. […] 
Je voulus crier, mais ma bouche était ouverte, et il n’en sortait aucun son. 
J’avançais vers la supérieure des bras suppliant et mon corps défaillant se 
renversait en arrière. Je tombai, mais ma chute ne fut pas dure; dan ces 
moments de transe où la force abandonne insensiblement, les membres se 
dérobent, s’affaissent, pour ainsi dire, les uns sur les autres, et la nature ne 
pouvant se soutenir, semble chercher à défaillir mollement. Je perdis la 
connaissance et le sentiment; j’entendais seulement bourdonner autour de 
mi des voix confuses et lontaines […]. Je ne sais combine je restai dans cet 
état, mais j’en fus tirée par une fraîcheur subite qui me causa une 
convulsion légère et qui m’arrancha un profound soupir. […] J’étais 
couchée sur le côté, […] la tête appuyée contre le mur, la bouche 
entrouverte et les yeux à demi morts et fermés. Je cherchai à les ouvrir et 

                                                        
43 D. Diderot, La Religieuse, in Id. Œuvres complètes, ed. DPV, Hermann, Paris 1975, p. 244.  
44 Ivi, p. 245.  
45 Ibidem.  
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à regarder, mais il me sembla que j’étais enveloppée d’un air épais, à travers 
lequel je n’entrevoyais que des vêtements flottants, auxquels je cherchais 
à m’attacher sans le pouvoir; je faisait effort du bras sur lequel je n’etais 
pas soutenue, je voulais le lever, mais je le trouvais trop pesant. Mon 
extrême faiblesse diminua peu à peu; je me soulevai, je m’appuyai le dos 
contre le mur; j’avais […] la tête penchée sur la poitrine, et je poussais une 
plainte inarticulée, entrecoupée et pénible46.  
 
 

Il sudore freddo di Suzanne e il tremore del corpo che cede – a causa della pressione esercitata 

dal terrore che la vista della Superiora e delle compagne suscita in lei – fanno da preambolo 

alla frantumazione del linguaggio, fisico e verbale, che mima la perdita del controllo di sé, 

proiettando il lettore nella dimensione fisiologica del corpo e delle sue reazioni. Il susseguirsi 

di azioni e posture del corpo, disgregato e frantumato, contribuisce a disgregare, a sua volta, 

il linguaggio verbale, trasformandolo in un balbettio incomprensibile che riproduce, in un 

ritmo convulsivo e spasmodico, le movenze del corpo di Suzanne. Ritraendosi in 

un’alienazione perfetta, il corpo della protagonista produce un’azione che non risponde ad 

alcuna pulsione volitiva e che non segue alcuna intenzione: alla volontà di gridare non segue, 

infatti, alcun suono, ma solo l’immagine di una bocca spalancata e muta, così come al 

tentativo di avanzare verso la Superiora, risponde, di contro, un rovesciamento del corpo 

all’indietro. Il corpo, producendo reazioni opposte a quelle volute, sembra ribellarsi alla 

ragione, disgregandosi e disgregandola progressivamente, senza, tuttavia, annichilirla 

completamente. La ratio si tramuta, infatti, in una ratio sensista: la ratio di un corpo che impone 

la sua presenza e comunica proprio attraverso le sue défaillances sensoriali e la sua messa in 

scena metonimica, spezzata e sconnessa. Nella malattia il corpo, sebbene perda il suo 

carattere vitale e si restituisca in frammenti, diviene il protagonista del discorso poiché a tale 

frammentazione non corrisponde una perdita progressiva in termini di presenza, quanto 

piuttosto della totalità di un io individualizzante. Come si evince dal testo diderottiano, il 

carattere isterico, scisso e frenetico, del corpo di Suzanne spinge, infatti, la protagonista ad 

un impulso autodistruttivo che, alimentato da uno stato dissociativo, sfocia in un 

annientamento, seppur momentaneo, della forza vitale del corpo:  

 

Mon premier mouvement fut de me détruire; je portai mes mains à ma 
gorge; je déchirai mon vêtement avec mes dents; je pussai des cris affreux, 
je hurlai comme un bête féroce; je me frappai la tête contre les murs […]; 

                                                        
46 Ivi, pp. 169-170. 
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je cherchai à me détruire jusq’à ce que les forces me manquassent, ce qui 
ne tarda pas47. 

 

 

Riprendendo la citazione estrapolata dal saggio Sur le Femmes, è, tuttavia, possibile notare che 

Diderot scrivendo: «C’est dans le délire hystérique qu’elle revient sur le passé, qu’elle s’élance 

dans l’avenir, que tous les temps sont lui présents. C’est de l’organe propre à son sexe que 

partent toutes ses idées extraordinaires»48, sembra fornire una chiave di lettura più positiva, 

e quasi ‘salvifica’, della patologia isterica rispetto a quella dei suoi epigoni, suggerendo che 

nel corpo femminile (e, nello specifico dell’isteria, nella sua sessualità) è possibile rilevare non 

solo la fragilità di tale corpo, ma anche la sua superiorità immaginativa. A tal proposito, il 

filosofo francese sembra suggerire che la scissione di cui è vittima il soggetto isterico 

costituirebbe una sorta di sfida per il soggetto alienato a ritrovare l’identità perduta e, 

soprattutto, a recuperare l’unità del suo corpo-mente. Spingendo il malato fuori di sé, l’isteria 

determinerebbe un’espansione fisico-temporale del soggetto, con importanti risvolti sulle 

capacità di comprensione del reale: è la stessa Suzanne, infatti, a definirsi physiquement aliénée 

e a descrivere, in maniera puntuale e rigorosa, i sintomi della sua malattia, come se osservasse 

dall’esterno il dimenarsi parossistico del suo corpo. Ed è esattamente in questa precisione 

descrittiva che è possibile rinvenire le tracce di un’adesione contraddittoria alla patologia: se 

infatti, da un lato, la precisione clinica con la quale la protagonista narra i sintomi della sua 

patologia porterebbe a pensare ad una messa in scena della stessa (una recita de la région 

inférieure del suo corpo), dall’altro, è esattamente in quella stessa precisione che si ritrova un 

tentativo di astrazione dallo sguardo dell’altro che osserva e, come abbiamo visto, agisce sul 

corpo di Suzanne.   

Abbandonando, almeno momentaneamente, il corpo della protagonista de La 

Religieuse, passiamo all’analisi della messa in scena dell’altro corpo-palcoscenico diderottiano 

che si è scelto di indagare, Le Neveu de Rameau, in quanto ulteriore tassello di quel percorso 

diderottiano di formazione della coscienza in cui l’io diviene cosciente di sé stesso e della 

propria essenziale disgregazione mediante il linguaggio del suo corpo. Tutta la scena si gioca 

sul conflitto fra i due protagonisti: ‘Moi’ e ‘Lui/Nipote’, ma a differenza di quanto avverrà 

nel Paradoxe sur le comédien (1773-78), in cui, come vedremo, il Secondo sarà schiacciato dal 

monolitico Primo, i due interlocutori de Le Neveau de Rameu risultano strettamente collegati 

                                                        
47 Ivi, 279.  
48 D. Diderot, Sur les Femmes, op. cit., p. 952. 
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e, a tratti, interdipendenti e, soprattutto, ne Le Neveu de Rameau il corpo assumerà 

caratteristiche ben specifiche49.  

Come osservato da Jean Starobinski, la messa in scena di ‘Lui/Nipote’ si offre come 

una sorta di ‘presentazione’ concreta e reale ad opera del ‘filosofo-Moi’, personaggio e, al 

contempo, voce narrante del romanzo dialogico. Come scrive, infatti: «[…] Le Neveu n’est 

donc pas seulement celui qui se montre effrontément, innocentement; il est de surcroît celui 

qui donne à voir»50. Sin dagli esordi, ‘Lui’ viene dunque presentato come un personaggio 

esposto, ‘teatrale’ e, pertanto, difficilmente separabile dalla sua messa in scena, ma 

soprattutto, come un personaggio strettamente dipendente dallo sguardo di chi lo osserva: è, 

infatti, mediante la descrizione di ‘Moi-spettatore’ che ‘Lui’ rivela quella dimensione 

essenzialmente corporea, espressiva e mimetica del suo essere figura, più volte sottolineata 

da Diderot lungo tutto il romanzo.   

La sua recitazione è in gran parte una pantomima di posture corporee, fisse e ripetibili, 

eseguite meccanicamente dal protagonista51 e, anche in quest’opera, così come abbiamo visto 

per Suzanne de La Religieuse, il linguaggio del nipote assume delle chiare connotazioni fisiche 

in quanto pronunciato e ‘agito’ da Lui, un soggetto prevalentemente corporeo e il cui 

linguaggio non risulta riducibile al solo aspetto verbale.  

Il Nipote di Rameau (‘Lui’) è un personaggio che si impone per la sua fisicità – come 

sottolinea Sumi, è, infatti, dotato di «un fisico forte, di un’immaginazione singolarmente 

vivace e di una rara potenza polmonare»52 –, una fisicità, la cui descrizione, appare però 

                                                        
49 L’opera si presenta come una satira attraverso cui Diderot accusa di ipocrisia la società francese che, 

sebbene si celi dietro un perbenismo imbellettato, si rispecchia negli accattivanti disvalori di Monsieur 
Rameau. L’intera vicenda si svolge in forma di dialogo immaginario tra due personaggi che rappresentano due 
opposte visioni del mondo e della vita: Diderot, il grande filosofo dell’Encyclopédie (che nella pièce funge anche 
da io narrante) e Rameau, musico fallito, nipote del famoso compositore Jean Philippe Rameau. Fra i due, che 
si incontrano presso il Cafè de la Régence, si instaura un dialogo immaginario sui valori dell’esistenza, che si rifanno 
l’uno all’illuminismo, inteso nell’accezione di moralismo comportamentale, l’altro ad una chiara concezione 
edonistica della vita che esalta il comportamento opportunistico teso al raggiungimento del piacere fisico e 
immediato. Il protagonista della vicenda è, in realtà, Rameau, un uomo cinico, amorale, materialista convinto, 
scroccone impenitente, intelligente conversatore e capace di assumere diverse personalità a seconda delle 
circostanze pur di raggiungere i propri scopi. Egli è, di fatto, in grado di essere ignorante o colto, grossolano o 
raffinato, elegante nel vestire e nell’eloquio o volgare plebeo, e il suo unico ideale nella scala dei valori è la 
soddisfazione delle proprie necessità fisiologiche. Il personaggio di Moi/Diderot, di contro, in quanto 
sostenitore integerrimo dei sani principi, del rigore morale, dell’educazione formale e della virtù, se dapprima 
contrasta veemente la visione materialistica di Rameau, alla fine del romanzo sembra cedere al fascino delle 
argomentazioni del camaleontico interlocutore in materia di filosofia, educazione, estetica e morale. Rameau, 
attraverso i suoi paradossi, riesce, infatti, a convincere Diderot che il bene e il male, la verità e la menzogna, il 
vizio e la virtù, non sono valori assoluti, portandolo a contestare, più che a condannare aspramente, il suo modo 
di intendere la vita e i valori.   

50 J. Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Gallimard, Paris 2012, p. 134.  
51 Y. Sumi, Le neveu de Rameau. Caprices et logiques du jeu, France Tosho, Tokyo 1975, pp. 220-221.  
52 Ivi, p. 135.  
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essenzialmente focalizzata su determinate parti del corpo, sintomo della mancanza di 

un’unitaria relazione vitale. In assenza di una totalità organica, ecco che il corpo di “Lui” si 

riduce, di fatto, alla bocca e risulta regolato dai movimenti scaturiti esclusivamente, anche nel 

suo caso, dal basso: dal ventre (stomaco). Non a caso, infatti, ad essere menzionate sono 

principalmente le parti del corpo che maggiormente interessano l’alimentazione e la 

digestione.  

Se, per Diderot, per unità organica s’intende un’unità energetico-vitale dell’organismo, 

la disgregazione fisica di cui è vittima ‘Lui-Nipote’ illustra ampiamente il venir meno sia di 

tale unità, sia dei legami sinergici e simultanei fra le diverse parti del corpo, garantiti da un 

corretto fluire della sensibilità. Il nipote di Rameau, mediante la propria pantomima, non 

realizza, infatti, una coerente e organica unità rappresentativa, ma soltanto un susseguirsi di 

piccole scene in cui i gesti (le positions) appaiono slegati gli uni dagli altri e, al contempo, non 

realizza nemmeno se stesso in quanto unità organica di corpo e pensiero, apparendo come 

un soggetto scisso sia all’interno, sia all’esterno di sé53.  

Se si considera inoltre il fatto che, secondo Diderot, il superamento di tale 

disgregazione fisica è possibile solo mediante una riappropriazione del movimento organico, 

naturale, del corpo-mente, e, pertanto, della sinergia, della consequenzialità e della 

concatenazione fra le diverse parti corporee, risulta più chiaro il motivo per cui l’attenzione 

del filosofo francese si concentri proprio sulla descrizione della messa in scena corporea, 

mimica e gestuale del nipote di Rameau. Una messa in scena che, oltre a divenire parte 

imprescindibile di quel processo ri-costruttivo del soggetto, non deve essere interpretata 

come una mera spiegazione visiva – per Diderot, infatti, l’arte, se vuole essere 

rappresentazione ‘animata’, non può ridursi a una sorta di illustrazione visiva di un concetto 

– quanto piuttosto come parte costitutiva del linguaggio stesso del discorso.  

Ne Le Neveau de Rameau, infatti, a differenza di quanto accade ne La Religieuse in cui in 

linguaggio verbale e quello corporeo appaiono, spesso, svincolati l’uno dall’altro, il linguaggio 

verbale sembra riuscire a rappresentare graficamente anche il movimento corporeo, come se 

fosse stato, paradossalmente, convertito nella stessa pantomima gesticolante che serve a 

evocare. Il gesto del pantomimo ‘Lui’ non funge, infatti, da mero accompagnamento, ma da 

corollario alle descrizioni, e alle affermazioni, rivolte a/da ‘Moi’, come si può evincere dalla 

lettura delle battute in merito alla ‘discussione sul genio’.  

                                                        
53 Ivi, pp. 268-269.  
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Se ‘Lui’, lamentando di non poter parlare con la stessa efficacia di ‘Moi’, sente la 

necessità di tradurre le astrazioni del discorso verbale in rappresentazione corporea, di contro 

‘Moi’, trovando degradante la riduzione del concetto di genio al solo linguaggio del corpo, 

agisce in maniera tale che il suo discorso resti, necessariamente, ad un livello di astrazione.  

Mentre ‘Moi’ parla di valori intangibili – durata, posterità, influenza spirituale e simili – ‘Lui’ 

risponde in termini di vino, donne e canto, in quanto il ridurre l’aspirazione spirituale ad un 

livello fisico-materiale rappresenta, per ‘Lui’, la forma più solida di rassicurazione e 

realizzazione.  

Lungo tutto il romanzo, la mente di ‘Lui’ appare subordinata al corpo, o almeno 

sembra esserlo, anche se la progressione del dialogo fra i due protagonisti rivela, in realtà, 

quanto ‘Lui’ sia letteralmente ossessionato dal senso di fallimento, epitomizzato sia dalla sua 

incapacità di tradurre le sue intuizioni più profonde in parole o musica, sia dalla 

consapevolezza che il ritmo della creazione trasmesso dal linguaggio del suo corpo sembra 

essere mancante e, quindi, inadeguato a servire la causa dell’arte. Il suo amore per la musica, 

nonché la sua sottomissione ad essa, prendono vita per mezzo del suo corpo, rendendosi 

visibili attraverso la forza dei suoi gesti che, trascendendo il linguaggio verbale, si fanno 

canale di trasmissione di ciò che Diderot chiama, nelle Lettres sur les sourds et le muets (1751), la 

suggestione inimitabile della musica.   

Come una sorta di mimo intento a creare se stesso, ‘Lui’ ha trasformato la musica in 

un’altra forma di impressione di senso, totalmente fisica, ma che, tuttavia, fatica a dominare, 

a controllare e a dosare, tanto che, alla fine della sua esibizione pantomimica, apparirà 

completamente consumato e in una condizione di semi-incoscienza:  

 

Assis sur une banquette, la tête appuyée contre le mur, le bras pendants, 
les yeux a demi fermés, il me dit: Je ne sais çe que j’ai; quand je suis venu 
ici, j’etois frais et dispos, et me voilà roué, brisé, comme si j’avois fait dix 
lieues54.  

 

Mentre l’improvvisazione di ‘Lui’, al pari di una partitura musicale, si raccoglie in un 

crescendo, in cui la bocca e le zone periferiche interne ed esterne della stessa (guance, suoni, 

voce, fiato) recitano un ruolo di primo piano, egli, al contempo fa ondeggiare le braccia, corre 

e balla per la stanza, inscenando, da solista, tutte le parti dell’intera orchestra/corps de ballet:  

 

                                                        
54 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, (a cura di) A. Beretta Anguissola, Marsilio, Venezia 2013, pp. 87-88.  
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Avec des joues renflées et bouffies, et un son rauque et somber, il rendait 
les cors et les bassons; il prenait un son éclatant et nasillard pour les 
hautbois; precipitant sa voix avec une rapidité incroyable, pour les 
instruments à cordes dont il cherchait les sons plus approchés; il sifflait les 
petites flutes; il recoulait les traversiéres; criant, chantant, se démenant 
comme un forcené; faisaint lui seul, les danseurs, les danseuse, les 
chanteurs, les chanteuses, tout un orchestra, tout un théâtre lyrique, et se 
divisant en vingt rôles divers55.   

 

Alla fine della performance, in preda al delirio della passione e con la schiuma alla bocca, ‘Lui’ 

abbandona interamente se stesso in un’estasi pantomimico-sensoriale:  

 

[il] s’arrêtant […] écumant de la bouche. Il faisait une chaleur à perir; et la 
sueur qui suivait les plis de son front et la longueur de ses joues, se mêlait 
à la puodre de ses cheveaux […]. Que ne lui vis-je pas faire? Il pleurait, il 
riait, il soupirait; il regardait ou attendri, ou tranquille ou furieux; c’était 
une femme qui se pâme de douleur; c’était un malheureux livré à tout se 
désespoir; […] un orage, une tempête, la plainte de ceux qui vont périr, 
mêlée au sifflement des vents, au fracas du tonnerre; c’était la nuit, avec 
ses ténèbres; c’était l’ombre et le silence; car le silence même se peint par 
des sons. Sa tête était tout à fait perdue56. 

 

Risvegliatosi dalla trance, in uno stato semi-comatoso, come un automa:  

 

[…] il resta immobile, stupide, étonné. Il tournoit ses regards autour de 
lui, comme un homme egaré qui cherche a reconnaitre le lieu ou il se 
trouve. Il attendoit le retour de ses forces et de ses sprits; il essuyoit 
machinalement son visage57.  

 
 
Il suo corpo, contraendosi e dimenandosi di continuo, parla un linguaggio incomprensibile 

per coloro i quali assistono alla pantomima, che infatti reagiscono ridendo, mentre la sua 

mente, non trattenendo memoria dello spettacolo inscenato, spinge ‘Lui’ a chiedere un 

chiarimento alla platea in merito a quanto accaduto:  

 

Semblable à celui qui verrait à son réveil, son lit environné d’un grand 
nombre de personnes; dans un entier oubli ou dans une profonde 
ignorance de ce qu’il fait, il s’écria dans le premier moment: «Hé bien, 
messieurs, qu’est-ce qu’il y a? d’où viennent vos ris, et votre surprise; 
qu’est-ce qu’il y a?»58.   

 

                                                        
55 Ivi, pp. 196-198.  
56 Ivi, p. 198.  
57 Ibidem.  
58 Ibidem.  
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A mo’di spiegazione, affermando che ciò a cui avevano assistito, ovvero la sua pantomima 

sconnessa e parossistica, altro non fosse che la personificazione della musica stessa, ‘Lui’ 

afferma: «Voilà ce qu’on doit appeler de la musique et un musician»59, ma soprattutto che: 

«c’est au cri animal de la passion, à dicter la ligne (melodica) qui nous convient»60, 

confermando la sua totale dipendenza dalle passioni per quanto concerne il proprio 

movimento corporeo. Se da un lato ‘Moi’ resta impressionato dal processo di realizzazione 

inscenato da ‘Lui’, così come dalla sostanza illusoria della performance fisica e orchestrale di 

quest’ultimo, non potendo, di fatto, negare il potere della sensibilità di ‘Lui’ e della sua 

traduzione corporea, dall’altro è disgustato dalla spudorata auto-rivelazione del corpo di ‘Lui’ 

e allarmato dal modo in cui esso funziona.  

La passione ispirata di ‘Lui’61 presenta, infatti, dei tratti similari alla malattia mentale 

teorizzata dalla letteratura medica contemporanea a Diderot, anche per quanto concerne le 

sue ricadute sulla sensibilità e sugli intrecci della relazione mente-corpo. Come già anticipato, 

i sintomi principali enumerati dal Dr. Gaub in De regime mentis, per quanto concerne l’analisi 

di individuo sotto l’influenza di forti emozioni, possono essere applicati alla melodrammatica 

pantomima di ‘Lui’ e alla sua catatonica scossa di assestamento. Come Gaub:  

 

How unlike itself is every part of his body, how devoid of control his 
mind! Countenance, color, and deportment are changed, the bodily 
motions are altered, there are unbidden movements of the muscles, 
involuntary movements and uncontrollable tremors62.  

 
 

Inoltre, la descrizione dei tratti peculiari di ‘Lui’ sembra inserirlo, di diritto, all’interno 

di quella categoria di soggetti inclini alla melanconia o all’ipocondria. ‘Lui’ è, infatti, descritto 

come un artista, un intellettuale dedito alla lettura, «J’ai lu et je lis et relis sans cesse»63, che gli 

crea «l’amusement et l’instruction»64, come un uomo incline ai vizi (come il cibo e le donne) 

che, tuttavia, nel suo ‘vocabolario’ fisico, considera virtù: «Quand je dis vicieux, c’est pour 

parler votre langue; car si nous venions à nous expliquer, il pourrait arriver que vous 

                                                        
59 Ibidem.  
60 Ivi, p. 200.  
61 La linea melodica, o partitura, di Lui si stacca dalla parte alta della sua testa, o dai suoi polmoni, poiché, 

secondo la tradizione, la pazzia divina gonfiava il torace in quanto sede dell’anima, ispirando il praecordia, o 
diaframma, con il delizioso respiro degli dei.  

62 J. Gaub, De Regime mentis, op. cit., p. 54.  
63 D. Diderot, Le Neveu de Rameau, op. cit., p. 150.  
64 Ivi, p. 152.  
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appelassaiez vice ce que j’appelle vertu»65. Sebbene ‘Lui’ appaia come un uomo governato 

prettamente da un movimento dal basso (ventre, stomaco), la sua pantomima parossistica ci 

consente di avvicinare la sua messa in scena corporea a quella di Suzanne e dunque all’isteria, 

rendendo pertanto il Nipote un personaggio liminale.  

Facendosi letteralmente orchestrazione di tutti i suoni, l’io di ‘Lui’ sconfina nella 

malattia isterica, di cui un ulteriore sintomo è rinvenibile anche nella scissione, segnalata nel 

testo, fra ‘Moi’ e ‘Lui”’ ossia fra il corpo di Rameau-nipote e quello del suo ‘direttore’ (o 

padrone), l’anima o il cervello, che dovrebbe garantirgli una forma. Anche il corpo-mente di 

Lui, la cui organicità è fortemente compromessa, risulta governato dai nervi, divenendo una 

pura spettacolarizzazione di sensazioni e stimoli nervosi, al pari dello strumento ipotizzato 

da Castel. La macchina nervosa di Lui imita in base a quel processo di simpatia mimetica che 

negli Éléments de Physiologie Diderot definisce ‘scimmiottatura’, per cui si ride quando si vede 

ridere e si piange quando si vede piangere e che, secondo il filosofo francese, può contribuire 

a spiegare le emozioni popolari e le altre epidemie mimetiche66.  

Sebbene anche la pantomima di ‘Lui’, al pari di quella di Suzanne, rappresenti, in un 

certo senso, una specie di trascendenza al di sopra del corpo che compie i suoi gesti, essa 

non può essere considerata né la realizzazione concreta dell’arte che ‘Lui’, come artista 

camaleontico, aspira a creare, né tantomeno un rinnovamento di se stesso per mezzo del 

potenziale sensibile del suo corpo. È possibile, infatti, rinvenire un ‘difetto di fabbrica’ nella 

struttura fisico-psicologica di ‘Lui’ in grado di vanificare i suoi considerevoli talenti, non 

consentendogli di trasformare i suoi impulsi in un processo artistico-creativo, e 

determinando la mancanza di Lui in termini di genio artistico.  

Nel saggio Sur les femmes, ma soprattutto ne Le Paradoxe sur le comédien, Diderot 

attribuisce a due parti corporee specifiche il potere di giocare un ruolo determinante in 

materia di sensibilità67: il diaframma, per il mondo maschile, e l’utero, per il mondo 

femminile, oltre che, come abbiamo ampiamente osservato, ai nervi.  L’idea che il diaframma 

sia il centro di un meccanismo contrastivo di azione e reazione tra la regione della testa e i 

nervi opposti all’epigastrio è riconducibile alla riflessione di Louis de La Caze, il quale, nella 

                                                        
65 Ivi, p. 154.  
66 D. Diderot, Éléments, op. cit., p. 1310.  
67 Il Diciottesimo secolo, che iniziò a enfatizzare le differenze biologiche e anatomiche fra maschile e 

femminile, oltre a confermare le loro somiglianze, si esprime anche mediante l’utilizzo di nuovi termini, 
precedentemente assimilati con un unico nome di genere maschile. Fatto particolare, il corpo della donna ha 
assunto un nuovo significato: le sue ossa, organo riproduttivo e anche i nervi erano ‘di genere’. La proliferazione 
del discorso sessuale, che Michel Foucault ascrive al Diciottesimo secolo, fu il diretto risultato del progresso 
medico, della scoperta scientifica e di un clima di erotico realismo, ma non si è verificato senza ostacoli.  
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sua opera più celebre: Idée de l’homme physique et morale (1755), aveva descritto il funzionamento 

del corpo in termini di reciprocità di movimento e di massa. In tale prospettiva, all’equilibrio 

della testa e dell’epigastrio deve quindi corrispondere l’equilibrio dello stomaco e del 

diaframma, ma, come si registra in ‘Lui’, un eccessivo abbandono al movimento del 

diaframma, e quindi all’estrema mobilità dei filamenti nervosi che si collegano a questo centro 

d’attività, condanna l’individuo alla mediocrità, in quanto l’azione del diaframma è così forte 

da far perdere al cervello la sua egemonia di organo regolatore. Nel Rêve de d’Alambert (1769), 

Diderot fornisce una chiara delucidazione in merito:  

 

Mais qu’est-ce qu’un être sensible? Un être abandonné à la discrétion du 
diaphragme. Un mot touchant a-i-il frappé l’oreille, un phénomène 
singulier a-t-il frappé l’oeil, et voilà tout à coup le tumulte intérieur qui 
s’élève, tous les brins du faisceau qui s’agitent, le frisson qui se répand, 
l’horreur qui saisit, […]; plus de dang-froid, plus de raison68.  
 
 

Per quanto concerne ‘Lui’, la mediocrità è rimarcata anche nel suo epitaffio in cui egli stesso 

dichiara di essere composto di una fibra totalmente slegata, sottolineando, inoltre, la 

mancanza di organicità/unitarietà del suo corpo-mente.   

Se la pantomima di ‘Lui’ appare inorganica e discontinua, non si può dire lo stesso per 

quanto concerne l’operato del suo creatore: come sottolineato nelle pagine precedenti, infatti, 

l’intero corpus delle opere diderottiane appare strettamente interconnesso, tanto da costituire 

la messa in mostra organica e metamorfica dell’officina teorica diderottiana. Al fine di meglio 

comprendere la natura problematica di Lui, occorrerà dunque ricordare anche quanto 

teorizzato da Diderot soprattutto in materia di forma e sensibilità. Anne Ibrahim (in Le 

matérialisme de Diderot: formes et forces dans l’ordre des vivants, 1999), sottolinea, a tal proposito, 

quanto il concetto di forma abbia subito una metamorfosi nella mente del filosofo francese: 

se, infatti, fino al 1746 il concetto era inteso come èidos (la forma ideale impressa dal Grande 

Architetto), esso diventa poi morphé sensibile nel 1753, lasciando crollare ogni istanza 

metafisica mediante l’integrazione di idee di composizione e organizzazione69. Ne Le Rêve de 

d’Alambert, il filosofo francese, forte dell’influsso dei medici vitalisti di Montpellier e degli 

studi fisiologici di Haller, propone, riprendendo e sviluppando alcune delle congetture 

avanzate nella sua Interprétation de la nature (1753), una soluzione anche per quanto concerne 

                                                        
68 D. Diderot, Le Rêve de d’Alambert, ed. Jean Varloot, Editions sociales, Paris 1962, p. 179.  
69 A. Ibrahim, Le matérialisme de Diderot: formes et forces dans l’ordre des vivants, in Diderot et la question de la 

forme, Presses Universitaires de France, Paris 1999, p. 92.  
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le questioni, ancora irrisolte, relative alla capacità della natura di mantenere un’unità nella 

varietà e alla chiave di volta per abbattere la barriera fra organico e inerte, dando vita, da un 

lato, al suo manifesto materialista e, dall’altro, a un piccolo trattato di fisiologia70. Non a caso, 

uno dei protagonisti dell’opera è proprio un esponente della scuola di Montpellier: Théophile 

de Bordeu, di cui Diderot conosce il lavoro a partire dal 1752, e con cui collabora, 

parallelamente ai già citati La Caze e Fouquet, per alcune voci delle’Encyclopedie71. Bordeau è 

autore delle Recherches anatomiques sur la position des glandes et sur leur action (1751) all’interno della 

quale rileva come le ghiandole siano intessute di fibre nervose e come questo permetta loro 

di lavorare come organi di senso senza bisogno che vi sia un’anima a regolarne i movimenti.  

È, infatti, la sensibilità della ghiandola stessa a gestirne i fluidi, ed è la sensibilità in generale 

quella forza che armonizza le funzioni del corpo nel suo complesso72.  

Dall’analisi di alcuni passi del Rêve, come ad esempio la citazione precedente, risulta 

dunque possibile mettere in dialogo il lavoro diderottiano sia con i testi precedenti che con 

quelli successivi, e sondare i modi attraverso cui il filosofo francese intenda superare la 

concezione meccanicista cartesiana. All’interno del Rêve, Diderot riprende l’ipotesi di Bordeu 

secondo cui la sensibilità permette alle diverse parti del corpo di operare in modo sinergico, 

nonostante, nel porre un’equazione fra sensibilità e vita per cui la sensibilità diventa il 

‘direttore d’orchestra’ degli organi e delle rispettive funzioni, le dissertazioni del medico di 

Montpellier si limitino all’ambito biologico73. Il dialogo fra i due interlocutori è concentrato 

sull’analisi di un ipotetico essere senziente a cui, dopo la perdita dei cinque sensi, non restano 

che la vita e la sensibilità, il che può giustamente apparire paradossale. A tal proposito, 

Diderot suggerisce un’ipotesi risolutiva alquanto suggestiva, ovvero che tutto sia collegato e 

non solo gli organismi sensibili presi singolarmente. Tuttavia, il dialogo fra i due interlocutori 

culmina suggerendo una sorta di separazione continua fra la materia inerte e la materia 

vivente, in quanto la continuità dell’organismo, essendo una caratteristica garantita dalla 

                                                        
70 È una fra le opere filosofiche più significative di Diderot, i cui temi dominanti sono la concezione 

materialista della realtà, pensata come incessante divenire, e la sensibilità. Per l’uomo, in quanto essere finito ed 
effimero, tutto è incerto tranne il prodigio della propria vita, che coincide con la sensibilità. La vita deve dunque 
essere intesa come sensibilità da cogliere e apprezzare pienamente. L’argomentazione si struttura seguendo una 
forma dialogica particolare: il pensiero di Diderot si intreccia, infatti, con le domande di M.lle d’Espinasse e 
con le spiegazioni scientifiche di d’Alembert. La finzione del sogno, presente anche in quest’opera, consente, 
inoltre, al filosofo francese non solo di esprimere gli esiti più audaci e radicali della sua filosofia ma anche, al 
contempo, una certa vaghezza, sfuggendo a una formulazione rigida e lineare.  

71 P. Rossi (a cura di), Il sogno di D’Alambert, in Opere filosofiche di Diderot, Feltrinelli, Milano 1963, p. 174.  
72 A. Contini, Estetica della biologia, dalla scuola di Montpellier a Henri Bergson, Mimesis Edizioni, Milano 2012, 

p. 35. 
73 Ivi, pp. 36-38.  
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sensibilità, è propria solo dell’organico. Diderot sembra allora cadere in contraddizione, dal 

momento che si è sempre professato un accanito sostenitore del monismo organico della 

Natura oltre che di una continuità del Tutto (organico/inorganico), ma vale la pena 

soffermarsi sulla metafora utilizzata da un altro personaggio, M.lle de l’Epinasse, per 

rappresentare la continuità nell’essere umano. Tale metafora immagina un ragno, 

l’equivalente del cervello, da cui prende vita una fittissima rete di fili sensibili, ossia le 

terminazioni nervose dell’intero corpo. Se un filo viene messo in agitazione, tutta la tela/rete 

ne sente la risonanza, anche negli intrecci più distanti. Indipendentemente da quanto possano 

essere distanti le parti del nostro corpo esse risultano quindi inserite all’interno di una fitta 

rete relazionale. Secondo Franzini, in Arte, bello e interpretazione della natura (2013), M.lle de 

L’Epinasse pensa all’universo come a «un tutto materiale dove ogni elemento è collegato, 

come anelli in una catena, senza che sia lasciato alcuno spazio vuoto, senza che venga 

instaurata una differenza qualitativa fra i vari passaggi della materia e le facoltà soggettive»74. 

Ed è sempre Franzini a notare come nel Rêve Diderot ribadisca «una visione monistica della 

natura, in cui è centrale la nozione di sensibilità, sullo sfondo di una profonda unità organica 

fra la materia, la vita e la coscienza»75. Verrebbe allora da chiedersi perché il filosofo francese 

riproponga uno sbarramento, di cartesiana memoria, nella contiguità fra il soggetto vivente 

e il resto del mondo. Ed una spiegazione potrebbe risiedere, come ipotizza Quintilli, nel fatto 

che Diderot non rinunci mai completamente al modello meccanicista e alla sua concezione 

della Fisica che prevede la contiguità fra le varie componenti del meccanismo, riadattandolo, 

però, in un’ottica vitalistica76. Se, ad esempio, nella Lettre sur les sourds et muets Diderot pensa 

al corpo umano come a un orologio, un insieme di ingranaggi pervaso da fili sollecitati non 

solo dalle pressioni esterne, ma anche dal movimento spontaneo dell’artefatto77, nel Rêve, in 

maniera analoga, paragona il corpo umano ad un clavicembalo sensibile:  

 

[…] Supponete che il clavicembalo abbia sensibilità e memoria e ditemi se 
non sarà in grado di riconoscere e di ripetere da solo le arie che avrete 
eseguito sui suoi tasti. Noi siamo strumenti dotati di sensibilità e memoria. 
I nostri sensi sono altrettanti tasti toccati dalla natura che ci circonda e che 
talvolta si toccano da sé; ecco, a mio parere, in un clavicembalo 
organizzato come voi e me si ha un’impressione, la cui causa sta all’interno 

                                                        
74 E. Franzini, Arte, bello e interpretazione della natura, Mimesis Edizioni, Milano 2013, pp. 12-13.  
75 Ivi, p. 19.  
76 P. Quintilli, La filosofia biologica di Denis Diderot, materialismo ed epistemologia, in V. Fano, G. Tarozzi, M. 

Stanzione (a cura di), Prospettive della logica e della filosofia della scienza, Rubbettino, Catanzaro 2001, p. 373.  
77 D. Diderot, Lettera sui sordomuti e altri scritti sulla natura e sul bello, (a cura di) E. Franzini, Guanda, Parma 

1984, pp. 34-35.  
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o al di fuori dello strumento, una sensazione che nasce da questa 
impressione, una sensazione che dura78.  
 
 

La differenza fra le due proposte, per quanto molto sottile, è riscontrabile nel fatto che 

se il corpo umano, secondo Diderot, può essere considerato al pari di un artefatto o di una 

macchina (come propone nelle Lettres), tuttavia, esso appare anche come un meccanismo 

dotato di una propria spontaneità, unica in quanto essere vivente, in grado di toccare le fasce 

vibranti della sensibilità, a sua volta già stimolata dalle pressioni esterne. Ed è da tali pressioni 

sulla sensibilità, sia interne che esterne che, secondo Diderot, si innescherebbe il processo 

metamorfico, inteso come quel movimento in grado di provocare una trasformazione 

continua della materia, ma anche, al pari della sensibilità, come la forza della Vita.  

Nel Rêve, pertanto, il dinamismo della Natura emerge in tutto il suo potenziale poietico, 

alla cui base si trova la sensibilità, intesa come un principio immanente universale, ed è su 

queste basi che sarà poi ricercato il grande artista, inteso come colui che non produce una 

mera copia della Natura, ma che, semmai, ne sa imitare l’operato. Come ricorda Bordeu, 

però, la Natura, attraverso le proprie metamorfosi, è anche in grado di generare mostri, ed è 

proprio quanto accade a Lui, la cui metamorfosi sconfina nella patologia isterica, 

trasformando il suo ‘io’ in puro automatismo imitativo, facendogli perdere ogni frontiera 

interna ed esterna, spingendolo a farsi completamente possedere dall’ambiente circostante e 

abitare dal suo ‘altro’ esterno79, e decretando, pertanto, il suo fallimento come artista.  

Come ci ricorda ancora Roach, considerato l’interesse di Diderot per le arti figurative 

e per il teatro, la tipologia di corpo-macchina da lui proposta ha delle inevitabili implicazioni 

anche per quanto concerne il rapporto che lega passioni e sensibilità al processo creativo di 

un’opera d’arte80. Inserito all’interno di questa cornice, il concetto di organismo come un 

tutt’uno dinamico, come un corpo-mente dotato di un’unità sinergica e relazionale, assume, 

pertanto, una valenza del tutto particolare. Così come la dimensione corporea che gioca un 

ruolo determinante per l’elaborazione di una ‘filosofia dell’arte’, il cui oggetto d’indagine – e 

rappresentazione – è l’uomo, inteso nella sua unità di corpo, pensiero, emozione e azione.   

Affermare, come Diderot, che nulla è spiegabile senza il corpo significa, quindi, 

considerare la corporeità sia come la chiave per l’esperienza, sia come il suo mezzo 

                                                        
78 D. Diderot, Le Rêve de d’Alambert, come citato da G. Turchi, Il clavicembalo sensibile: L’uomo come macchina 

vivente, Conference: Giornata Filosofica Interateneo 2013-2014, Università degli Studi di Parma, ResearchGate, 
January 2014, p. 7. 

79 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., p. 15.  
80 J. Roach, The player’s passion, op. cit., pp. 116-121.  
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rappresentativo, di cui il corpo-mente teorizzato dal filosofo francese fungerebbe sia da 

codice, sia da decodificatore della realtà. Un unicum (perfetto) di impressioni (interne) ed 

espressioni (esterne), sufficientemente compatto da assorbire anche la sua ampia intelligenza 

e regolare la sua rete di relazione – e comunicazione – con lo spazio esterno.  

Il corpo-mente presentato da Diderot si configura come un «overt body»81 che parla e 

comunica principalmente mediante gesti e immagini, portando in superficie quanto è stato 

immagazzinato sotto la sua pelle, sulla matrice dei suoi nervi. Tuttavia, come abbiamo visto 

analizzando la pantomima corporea di Suzanne e di Lui, questa gestualità espressiva ed 

eloquente rischia di trasformarsi nel sintomo di una patologia che, minando l’unità del corpo-

mente, compromette quel movimento continuo, dunque sano82, che deve essere preso a 

modello, in modo particolare, dagli attori.  

Impegnati, più di altri artisti, nella gestione del proprio strumento scenico, il loro 

corpo, gli attori, soprattutto nelle prime fasi dello sforzo creativo, si trovano costretti a dover 

gestire un corpo che sembra resistere alla loro volontà: i gesti sembrano fallire in partenza, le 

parole abbandonarlo e la loro spontanea vitalità pare dipendere dal livello in cui le azioni e i 

pensieri sono stati automatizzati, ri-creati come una doppia natura o come una sorta di 

macchina nervosa delegata al solo sentire. Così come avviene a Lui, il corpo dell’attore, come 

una macchina le cui componenti non sono ancora state completamente assemblate, sembra 

vacillare, o andare in cortocircuito, poiché completamente in balìa delle passioni o degli 

stimoli interni ed esterni, che rischiano, così, di inficiare la totalità della performance artistica. 

Sebbene, infatti, le parole, i gesti e i movimenti che l’attore incarna sembrano così simili da 

essere praticamente indistinguibili da quelli della notte precedente, ogni sera l’esperienza 

attoriale della performance è in un certo qual modo diversa, poiché il suo corpo è (sovra)esposto 

a stimoli sensoriali, o passioni, quotidianamente differenti in genere e in ‘grado’, che rischiano 

di compromettere il suo lavoro scenico. In virtù di tali prerogative, il corpo dell’attore sembra 

dunque essere l’esempio perfetto di quel corpo-macchina nervoso descritto dalla medicina e 

dalla fisiologia del tempo: un corpo camaleontico e proteiforme, in virtù della sua capacità di 

interpretare innumerevoli ruoli, un corpo non sempre in grado di gestire o controllare le 

proprie (auto)rappresentazioni, poiché esposto, ed investito, costantemente dalle passioni 

che minacciano il corretto funzionamento dei suoi nervi. L’attore, allora, per eseguire e 

ripetere la sua performance infinite volte, con una sorprendente precisione di enfasi (a 

                                                        
81 A. Goodden, Diderot and the Body, op. cit., pp. 184-185. 
82 Y. Sumi, Le Neveu de Rameau., op. cit., pp. 204-205.  



 56 

prescindere dalla violenza delle passioni inscenate), deve necessariamente imparare a 

controllare lo strumento delicato del suo corpo e della sua mente, sentendo e gestendo anche 

lo stimolo più leggero, ri-aggiustandolo di conseguenza, e riattivando nell’hic et nunc del 

palcoscenico tutte quelle sequele di impressioni che sono state assorbite nei suoi muscoli e 

nei suoi nervi.  

Che tipo di scenario permette di dischiudere il ri-pensare il corpo attoriale come un 

corpo nervoso? Quali possono essere le ricadute sceniche, non solo fisiche, ma anche 

affettivo-patemiche? E quali le derive? Un (primo) tentativo di risposta a questi interrogativi 

sarà argomento delle pagine successive in cui si prenderà in esame la scena più ‘aperta’, 

paradossale e (di)battuta di Denis Diderot: Le Paradoxe sur le comédien.  

 
 
1.2. IL PARADIGMATICO CASO PARADOXE.  
 

« Il n’est pas d’oeuvre de Diderot plus lue, plus glosée, plus 

contestée, et plus sûre de survivre, que le Paradoxe sur le 

comédien»83. 

 

 

Pubblicato solo nel 1830, sebbene apparve per la prima volta nel 1770, in forma ridotta 

rispetto alla stampa definitiva, sulle pagine del periodico «Correspondance littéraire», con il 

titolo Observations sur une brochure intitulée Garrick ou les Acteurs anglais»84, il Paradoxe sur le comédien 

fu, sin dagli esordi, teatro di un lungo e acceso dibattito, scaturito dalla singolarità della tesi 

esposta dal suo autore. Una querelle che, come evidenzia Paul Vernière, contribuì a rendere 

l’opera di Denis Diderot un vero e proprio ‘caso’ paradigmatico, passibile di molteplici e 

contrastanti interpretazioni85.  

                                                        
83 P. Vernière, Introd. al Paradoxe sur le comédien, in D. Diderot, Œuvres esthétiques, Garnier, Paris 1959, p. 

191.  
84 Per ulteriori informazioni circa le vicissitudini ‘editoriali’ de Le Paradoxe sur le comédien si rimanda 

all’Introduzione di Paolo Alatri a D. Diderot, Paradosso sull’attore, pp. 8-19.  
85 Fra i numerosi studi inerenti il Paradoxe sur le comédien, si è scelto di prendere in analisi, oltre ai già citati 

Introd. al Paradoxe sur le comédien di P. Vernière e The Player’s Passion di J. R. Roach, A. Gaillard, Le corps des statues. 
Le vivants et son simulacre à l’âge classique (de Descartes à Diderot), Honoré Champion, Paris 2003; Y. Belaval, 
L’esthétique sans Paradoxe de Diderot, Gallimard, Paris 1950; H. Dieckmann, Cinq leçons sur Diderot, Drot, Genève 
1959; P. Lacoue-Labarthe, On the philosophical status of paradoxe in Diderot, in Poétique, n. 43, Le Seuil, Paris 1980; 
V. E. Swain, Diderot’s Paradoxe sur le comédien: the paradox of reading, Studies in Voltaire and the Eighteenh Century, 
1982, pp. 1-71; R. Tessari, Teatro e Spettacolo nel Settecento, Laterza, Bari 1995, cap. 3; J-M. Pradier, La scéne et la 
fabrique des corps. Ethnoscénologie du spectacle vivant en Occident, Presses Univ. de Bordeaux, 2000, pp. 265-272; C. 
Vicentini, Teatro della recitazione. Diderot e la questione del Paradosso, in AA. VV., Storia del teatro moderno e contemporaneo. 
Il grande teatro borghese. Settecento e Ottocento. (a cura di) R. Alonge e G. Davico Bonino, Einaudi, Torino 2000; S. 
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Nelle pagine di Typography: Mimesis, Philosophy, Politics (1989) dedicate al Paradoxe 

diderottiano, il filosofo francese Philippe Lacoue-Labarthe concentra la sua attenzione 

sull’analisi della parola paradosso, indagandone la logica e i modi attraverso i quali essa viene 

inscenata da Diderot all’interno del Paradoxe, e applicata all’attore, contribuendo a rendere 

paradossale l’intera tesi proposta dal filosofo francese.  

Riprendendo la definizione dell’Encyclopédie, come indicata da Yvon Belaval in 

L’esthétique sans paradoxe de Diderot (1949), Lacoue-Labarthe definisce il paradosso in questi 

termini: «a proposition that appears absurd because it contradicts received opinions, but 

which, nonetheless, is fundamentally true, or is at least able to take on air of truth»86. Tuttavia, 

è opportuno sottolineare anche un'altra sfaccettatura di significato del termine per Diderot, 

poiché utile per una rilettura del Paradoxe.  

Come dichiara nel Rêve de d’Alambert, accostando il termine paradoxe alla follia e alla 

stravaganza, il filosofo francese scrive, infatti: «Il n’est pas possible d’être plus profound et 

plus fou», aggiungendo: «cela est de la plus haute extravagance, et tout à la fois de la 

philosophie la plus profonde»87. Alla luce di ciò il paradosso diderottiano risulta, allora, essere 

non semplicemente una proposizione contraddittoria, fuori dall’ordinario e per ciò stesso 

scioccante, quanto piuttosto un’estremizzazione della logica (definita da Lacoue-Labarthe 

hyperbological) tale per cui i contrari risultano spinti all’estremo, in un principio infinito di 

contrarietà, in un continuo gioco di ruoli o in uno scambio infinito d’identità.  

Ma, citando ancora Lacoue-Labarthe: 

 
[…] in what way is the paradox, in the “Paradox”, paradoxical? It is 
because it runs up against a prevalent opinion about actors (and prevalent 
among actors themselves – fortunately not all of them), contesting 
basically the old myth of the actor’s identification with all the character he 

                                                        
Chaouche, La philosophie de l’acteur. La dialectique de l’intérieur et de l’extérieur dans les ecrits sur l’art théâtrale française 
(1738-1801), Honoré Champion, Paris 2007; C. Cappelletto, Marionetta e arto fantasma: il perturbante di un corpo 
polimorfo, in A. Violi (a cura di), Giocattoli, Locus Solus, Bruno Mondadori, Milano 2010, pp. 107-139 e The 
puppet’s paradox: An organic prosthesis, “RES: Journal of Anthropology and Aesthetics”, 59/60, 
primavera/autunno 2011, pp. 325-336; P. von Hald, Alienation and Theatricality: Diderot after Brecht, Routledge, 
New York 2011, pp. 59-64; M. Franko, Dance as Text. Ideologies of the Baroque Body, Oxford University Press, 
Oxford, 2015, pp. 145-149.  

86 P. Lacoue-Labarthe, Typography: Mimesis, Philosophy, Politics, Standford University Press, Standford, 
1989, p. 251. Come ricorda Sabine Chaouche nell’articolo «Formes du théâtrale diderotien», inoltre, Diderot 
conferma tale percezione del termine quando, nella lettera a Grimm del 14 novembre 1769, in riferimento a les 
Observations, scrive: «Avec un peu de soin, je n’aurais peut-être jamais rien écrit où il y eût plus de finesse et de 
vue. C’est un beau paradoxe.»  S. Chaouche, Recherches sur Diderot e sur l’Encyclopédie [En ligne], 47 | 2012, 
document 9, mise en ligne le 09 octobre 2012, consulté le 30 avril 2019. URL: 
http://journals.openedition.org/rde/4933 ; DOI: 10.4000/rde.4933, pp. 105-117, p. 106. 

87 Y. Belaval, L’esthètique sans paradoxe de Diderot, Gallimard, Paris 1950, p. 168.  
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plays? Or is it first of all, and more essentially, because it obeys this 
hyperbologic […]88.  
 

 

Nello specifico dunque, con quale/i paradosso/i abbiamo a che fare nel Paradoxe 

diderottiano?  

Una prima traccia ‘paradossale’ è riscontrabile all’interno della struttura narrativa stessa 

dell’opera. Come la maggior parte dei testi di Diderot, anche la scena del Paradoxe sur le 

comédien è giocata sotto forma di dialogo fra due interlocutori, ‘Primo’ e ‘Secondo’, impegnati 

in una discussione sulla maniera in cui i geni, o i grandi attori, si dedicano alla creazione 

dell’illusione artistica, e sulla loro capacità di trasformarsi in un altro da sé attraverso la 

materializzazione dell’immagine di un qualcuno/qualcosa diverso da loro. Tuttavia, il dialogo 

si presenta ben presto, paradossalmente, unilaterale ed impari, tanto da spingere il ‘Secondo’ 

a non svolgere alcun ruolo attivo, se non quello di ‘spalla’, e a sottostare il monolitico ‘Primo’. 

Il dialogo stesso, pertanto, si interrompe, per riprendere solo in extremis, trasformandosi in 

un lungo dialogo interiore, così come viene presentato dallo stesso Diderot in riferimento 

all’episodio de Les Tuileries:  

 

Nos deux interlocuteurs allèrent au spectacle, main n’y trouvant plus de 
place ils se rabattirent aux Tuileries. Ils se promenèrent quelques temps en 
silence. Ils semblaient avoir oublié qu’ils étaient ensemble, et chacun 
s’entretainait avec lui-même comme s’il eût été seul, l’un à haute voix, 
l’autre à voix si basse qu’on ne l’entendait pas, laissant seulement échapper 
par intervalles des mots isolés, mais distincts, desquels il était facile de 
conjecturer qu’il ne se tenait pas pour battu. Les idées de l’homme au 
paradoxe sont les seules don’t je puisse render compte, et les voici aussi 
déconsues qu’elles doivent le paraître lorsqu’on supprime d’un soliloque 
les intermédiaires qui servent de liason89.  
 
 

Si tratta di un dialogo interiore parlato, però, a voce alta, che, tramutandosi in una 

messa en abyme del dialogo stesso, spinge il ‘Primo’ a illudersi di proseguire la disputa dialogica 

quando, in realtà, è lui stesso a formulare sia le domande, sia le risposte, mentre il ‘Secondo’ 

sembra, piuttosto, sognare.  

Secondo la lettura di Lacoue-Labarthe, è lo stesso Diderot ad occupare, 

paradossalmente, «two places simultaneously (that is, in the same text). And two 

                                                        
88 P. Lacoue-Labarthe, Typography: Mimesis, Philosophy, Politics, op. cit., p. 254.  
89 D. Diderot, Le Paradoxe sur le comédien, (a cura di) A. Varaldo, La Vita Felice, Milano 2009, pp. 166-

168.  
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incompatible place»90, poiché, se da un lato si presenta come ‘Primo’, dall’altro, ponendosi 

anche nel ruolo di autore o di voce narrante, si colloca ‘al di fuori’ di quest’ultimo, 

trasformandolo, a tutti gli effetti, in un suo personaggio91. Anche l’intrusione dell’Io narrante, 

infatti, svolgerebbe, in realtà, non tanto la funzione di ‘firma’ riappropriativa del testo, quanto 

piuttosto contribuirebbe a rendere poco chiaro chi sia a pronunciare il paradosso e chi ne sia 

il garante, identificando, pertanto, il momento esatto in cui l’intera narrazione comincia a 

vacillare. Il soggetto enunciante, infatti, occupando una posizione discorsiva ambigua, senza 

uno status specifico o una posizione, appare di fatto essere contemporaneamente se stesso e 

un altro, incluso ed escluso dal dialogo, e all’interno e all’esterno della vicenda. Una posizione 

questa che, secondo Lacoue-Labarthe, sarebbe l’effetto stesso del paradosso che il soggetto-

autore è accusato di pronunciare e che, per sua natura, rischia di trascinare anche colui che 

lo pronuncia all’interno della sua logica vertiginosa, tale per cui nessuna operazione dialogica 

sia in grado di contenerlo, ma soprattutto di risolverlo del tutto92.  

Seguendo il pensiero di Lacoue-Labarte, la paradossalità della tesi sostenuta da Diderot 

all’interno del Paradoxe si esprimerebbe non solo a livello strutturale, ma anche contenutistico 

e, in modo particolare, nella declinazione di determinate parole chiave quali sensibilità e 

mimesis.  

Analizzando il primo termine, la tesi sostenuta da Diderot nel Paradoxe circa 

l’insensibilità dell’attore, o dell’artista in generale, risulta infatti essere in aperta 

contraddizione con un’altra tesi, sviluppata dallo stesso autore negli Entretiens sur le fils naturel 

(1757)93. Sebbene, infatti, all’interno degli Entretiens il filosofo francese scriva che: «les poètes, 

les acteurs, les musiciens, les peintres, les chanteurs de premier ordre, les grands danseurs, 

les amants tendres, les vrais dévots, toute cette trupe enthousiaste et passionnée sent 

vivement et réfléchit peu»94, nel Paradoxe sembra affermare l’esatto contrario, scrivendo che: 

«les grands poètes, les grands acteurs, et peut-être en général tous les grands imitateurs de la 

                                                        
90 P. Lacoue-Labarthe, Thipography: Mimesis, op. cit., p. 250.  
91 Ibidem.  
92 Ivi, pp. 251-253.  
93 Gli Entretiens sur le fils naturel, recitando il ruolo di canovaccio per Le Fils naturel (1757), il dramma 

teatrale di Denis Diderot, rappresentano un vero e proprio lavoro di teorica dell’azione teatrale e, insieme a les 
Observations sur une brochure intitulée Garrick ou les Acteurs anglais, costituiscono parti delle fondamenta su cui il 
filosofo francese costruirà Le Paradoxe sur le comédien.   

94 D. Diderot, Entretiens sur le fils naturel, in Diderot, Oeuvres, ed. André Billy, Gallimard, Paris, 1951, p. 
1252. 
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nature, quels qu’ils soient, doués d’une belle immagination, d’un grand jugement, d’un tact 

fin, d’un goût très sûr, sont les êtres les moins sensibles»95.  

Sebbene alcuni critici – come Lacoue-Labarthe – hanno rilevato in queste affermazioni 

diderottiane una contraddizione in termini e una spia di ‘paradossalità’, altri – come ad 

esempio Dieckmann – vi hanno, invece, intravisto la manifestazione di un pensiero, come 

quello diderottiano, in costante evoluzione96. È una metamorfosi evolutiva che, come 

abbiamo visto, fu incentivata (anche) dallo scambio continuo con le ipotesi medico-

fisiologiche del tempo che, come ricorda Roach, costituiscono il retroscena anche della 

concezione artistico-teatrale diderottiana, di cui il Paradoxe sur le comédien si fa palcoscenico.  

Nascendo dalla consapevolezza del suo autore circa gli sviluppi di quel periodo della 

fisiologia, nonché dai suoi personali tentativi di costruire una psicologia proprio a partire da 

tali sviluppi, l’opera di Diderot si offre come l’espressione più compiuta e sistematica della 

riflessione del filosofo in merito alla corporeità attoriale, rendendo manifesta la volontà del 

suo autore di rileggere anche l’arte teatrale alla luce delle teorizzazioni medico-scientifiche 

dell’epoca. Nel Paradoxe sur le comédien, Diderot, condensando alcune delle più importanti 

riflessioni estetiche e medico-fisiologiche, giunge a riconsiderare l’arte del recitare come un 

mestiere di cui il corpo si fa strumento di esecuzione/realizzazione97, ma non solo. Le 

premesse alla base del suo pensiero scientifico, emergendo con forza in tutto il suo corpus 

letterario, ci invitano a soffermarci su determinati limiti strutturali interni imposti dalla natura, 

spiegati per primo da Diderot, al medium dell’attore, consentendoci di poter rileggere 

l’immagine di corpo attoriale presentata nel Paradoxe attraverso l’attribuzione, e la messa in 

scena, di concetti come sensibilità e mimesis al corpo dell’attore.  

Concentrando l’attenzione sul primo concetto (sensibilità) – ricordando che nell’analisi 

proposta da Lacoue-Labarthe esso indicava un primo ‘marcatore paradossale’ –, è infatti 

possibile notare che, all’interno del Paradoxe, esso risuoni attraverso strati di significato 

sempre più complessi. In un ritmo ascendente che spazia da una risposta rudimentale del 

sistema nervoso, ad un livello più alto della simpatia umana e di immaginazione, la sensibilità, 

al suo livello più alto di organizzazione, arriva, inoltre, a costituire la coscienza dei geni, 

                                                        
95 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 38.  
96 «Au cours d’un développement graduel, poursuivi pendant plusieurs années, Diderot a révisé, modifié 

ou approfondi la majorité de ses idées sur le rapport entre l’art et la nature» in H. Dieckmann, “Le thème de 
l’acteur dans la pensée de Diderot” in Cahiers de l’Association international des études françaises, n. 13, 1961, pp. 157-
172.   
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rappresentando una parte integrante del processo creativo dell’attore e divenendo un 

attributo altamente indispensabile nelle organizzazioni fisiche degli artisti figurativi.  

Per cercare di far luce sulla complessità del concetto, così come viene presentato da 

Diderot, è indispensabile ricostruire le tappe evolutive della teorizzazione diderottiana, al fine 

di comprendere il motivo per cui il filosofo francese giunse, come dichiarato nelle pagine del 

Paradoxe, ad opporsi alla sensibilità. 

 Negli anni attorno al 1760, infatti, il pensiero ‘artistico’ del filosofo francese iniziò a 

mutare notevolmente, così come la sua posizione in merito alla questione della sensibilità. 

L’incontro con il celebre attore inglese David Garrick (1717-1779) costituì un notevole 

impulso in tal senso. Le doti fisiche del grande attore inglese, così come le sue performances 

virtuosistiche, rappresentarono per Diderot uno stimolo considerevole per le sue indagini in 

merito all’azione teatrale, tanto da vedere in Garrick la manifestazione fisica di quel corpo-

mente indagato ed esaltato dal filosofo francese.  

Come dichiarato nel Paradoxe:   

 

Garrick passe la tête entre les deux battents d’une porte, et, dans 
l’intervalle de quattre à cinq secondes, son visage passe successivement de 
la jolie folle à la jolie moderée, de cette joie à la tranquillitè, de la 
tranquillitè, à la suprise, de la surprise à l’étonnement, de l’étonnement à 
la tristesse, d la tristesse à l’abbatement, de l’abbattement à l’effroi, de 
l’effroi, à l’horreur, de l’horreur au désespoir, et remonte de ce dernier 
degré à celui d’où il était descendu98.  

  

Come rilevato da Jean-Marie Pradier, in La scène et la fabrique des corps (2000), l’abilità 

dimostrata dal grande attore inglese di passare con grande agilità da una passione all’altra si 

rendeva visibile essenzialmente attraverso le tensioni, i cambiamenti, del suo volto. Un 

«archipel des sens», una matrice carnale dell’esperienza sensibile per Diderot:  

 

Le visage est la métaphore de la humanité par excellence. [...] Est ce fin 
paysage mobile en constante èvolution de la naissannce à la mort, dont 
l’organisation complexe de muscles diversifiés animés des nerfs agiles est 
pour lui la plus intarissable des énigmes, […] capable de séduire ou de 
répugner, d’engenderer la soumission ou la servitude puoi qui se laisse 
fasciner99.  
 
 

                                                        
98 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 78.  
99 J-M. Pradier, La scène et la fabrique des corps. Ethnoscénologie du spectacle vivant en Occident, Presses Univ. de 

Bordeaux, Bordeaux 2000, p. 268. 
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Aggiunge ancora Pradier:  

 

Dans sa tentative de briser la convention théâtrale, Diderot veut aller au 
plus vrai confrontant la scène à l’évidence organique, telle qu’elle est dite 
par la science. Ce faisant, il ne peut éviter d’embrasser l’echafaufage en 
mouvement que celle-ci propose pour modèle du corps100.  
 
 

Esaminando la meccanica delle passioni anche da un punto di vista fisiologico, Diderot 

non potè fare a meno di rilevare il loro carattere indipendente dalla volontà e dalla ragione, 

allorchè la loro intensità varchi una determinata soglia di controllo.   

La figura di Garrick costituisce un ulteriore tassello del puzzle teorico diderottiano 

rappresentato dalla sensibilità e dalla relazione di quest’ultima con il corpo dell’attore, anche 

per quanto concerne la posizione teorica del celebre attore inglese in materia teatrale, espressa 

sia nel saggio Essay on Acting (1744), sia nella critica rivolta alla Clairon all’interno della lettera 

inviata a Sturz del 1769.  

In Essay on Acting il celebre attore inglese, interrogandosi in merito al modo in cui le 

diverse parti del corpo di un attore dovessero essere mosse sulla scena per veicolare una 

sensazione, raccomandava, infatti, agli attori di ampliare la propria conoscenza medico-

fisiologica, in quanto parte imprescindibile del lavoro di conoscenza e gestione del proprio 

corpo, inteso come una sorta di statua (simulacro) movente e mobile. E, nella lettera a Sturz 

del 1769, di cui la critica a M.lle Clairon costituisce il cuore, il celebre attore inglese, alludendo 

alla pratica della vivisezione – il metodo allora favorito per esplorare il labirinto interiore delle 

funzioni vitali – gioca, non a caso, tutta la sua critica sulle mancanze della grande attrice 

francese su una scelta terminologica dalla chiara connotazione fisica. Scrive infatti:  

 

Your desection of her, is as accurate as if you had open’d her alive; She 
has every thing that Art and a good understanding, with great Natural 
Spirit can give her – But then I fear (and I only tell you my fears, and open 
my Soul to you) the Heart has none of those instantaneous feelings, that 
Life blood, that keen Sensibility, that bursts at once from Genious, and 
like Electrical fire shoots tho’ the Veins, Marrow, Bones and all, of every 
Spectator101. 
 
 

                                                        
100 Ivi, p. 272.  
101 D. Garrick, Letters 1, in D.M. Little; G.M. Kahrl, David. Garrick. Letters, Belknap Press, Cambridge 

1963, pp. 82-83.  
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Come suggerito da Roach, sebbene alcuni termini,  come «Life blood», che si riferisce 

agli spiriti animali, sembrino mostrarci la vicinanza di Garrick ad un modello corporeo di 

cartesiana memoria,  la scelta di altri termini sembra, tuttavia, lasciar intravedere un nuovo 

paradigma corporeo: il riferimento all’«Electical fire», per esempio, di cui M.lle Clairon è 

mancante, ci consente, infatti, di poter inserire il commento di Garrick all’interno del 

contesto promosso dalle indagini medico-scientifiche a lui contemporanee riguardo la natura 

dell’elettricità, fra cui le indagini condotte da Luigi Galvani (1780)102. A seguito di una serie 

di esperimenti condotti sui muscoli del corpo di una rana, il fisiologo e anatomista italiano 

concluse, infatti, che i nervi posseggono un innato fluido, o corrente, in grado di eccitare, di 

essere eccitata e, successivamente, rimossa103, ed è esattamente questo il fuoco (fluido) 

elettrico a cui il celebre attore inglese fa riferimento e che, a suo parere, la Clairon non si 

dimostrava in grado di gestire.  

Il cuore della critica di Garrick risiede, tuttavia, in un’altra parola chiave, ovvero nella 

parola Sensibility, utilizzata dall’attore per significare una capacità fisica intrinseca al corpo che 

differisce notevolmente fra gli individui e che è in grado di registrare e comunicare emozioni. 

Quando Garrick valuta la Clairon in termini di Electrical fire, sta dunque facendo riferimento 

ad una forza vitale inerente al corpo stesso, ragion per cui anche l’ispirazione ha, per l’attore 

inglese, dei chiari confini fisici interni al corpo attoriale, quali le vene, il midollo, le ossa e 

l’intero medium dell’attore. È chiaro dunque che per Garrick la sensibilità, operando 

essenzialmente su un piano fisico al di sotto del pensiero conscio, non possa più essere 

spiegata nei termini proposti dal dualismo cartesiano (fantasma pensante e macchina 

insensibile), quanto piuttosto riletta come, essenzialmente, proprietà del sistema nervoso, alla 

luce delle proposte medico-fisiologiche del periodo. 

                                                        
102 J.R. Roach, The Player’s Passion, op. cit., pp. 95-96.  
103 Sebbene la neurofisiologia cartesiana non concedeva la localizzazione della res cogitans in nessuna zona 

specifica del cervello, ritenendo, inoltre, gli animali automi privi di anima o mente, è proprio in questo clima 
culturale che fecero la loro comparsa nuove concezioni del cervello. Oltre al concetto di elettricità animale 
come principio fondamentale della neurobiologia, gli ‘spiriti animali’ furono sostituiti dai ‘liquidi nervosi’: 
sostanze che si pensava circolassero nei nervi cavi e fossero secrete nel cervello. Luigi Galvani (1737-1798), 
nell’opera De viribus electricitatis in motu muscolari (1791), rese noti un numero di esperimenti da lui effettuati 
specialmente su rane. L’eccitamento, tramite lama metallica, di un nervo causa la contrattura del muscolo 
relativo, e contemporaneamente genera una scarica di elettricità dentro un congegno connesso alla rana. Galvani 
concluse che il funzionamento del nervo racchiude una variazione del suo stato elettrico e che l’irrigidimento 
muscolare è provocato da una corrente elettrica che, dal cervello, scorre attraverso la rete nervosa, giungendo, 
poi, al muscolo. Alessandro Volta mosse una famosa critica alle tesi di Galvani sostenendo che, nei test effettuati 
dal collega, la sorgente della corrente elettrica non era interna all’animale, ma esterna, poiché originata 
dall’avvicinamento dei metalli utilizzati nei vari test. Se è vero, infatti, che i primi esperimenti di Galvani erano 
imperfetti, il perfezionamento degli stessi permise allo studioso di dimostrare l’esistenza di una fonte di 
elettricità interna all’animale stesso, aprirendo la strada a esperienze successive fondate sul magnetismo animale, 
quali il mesmerismo.  
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Un ulteriore tassello chiarificatore è rappresentato dal già citato John Hill il quale, 

all’interno di The Actor, oltre ad invitare i colleghi teatrali all’adozione di uno sguardo 

‘bifronte’ nell’analisi della materia, concentra la sua indagine, non a caso, sul concetto di 

sensibilità. Descritta da Hill in termini familiari ai trattati medici e fisiologici del tempo, essa 

appare, infatti, come la capacità nervosa attraverso cui le vibrazioni delle passioni sono 

registrate nella mente e nel corpo, e come la disposizione a ricevere quelle impressioni da cui 

sono influenzate le nostre passioni.  Secondo Hill «some […] possess this greater, some in a 

less degree, and some scarce at all»104 in quanto la variegata reattività dei nervi, oltre a differire 

in grado da individuo ad individuo, può disporre naturalmente l’attore ad incarnare alcuni 

personaggi e non altri, a seconda della passione dominante del ruolo.  

L’attore, infatti, secondo Hill:  

 

should be susceptible of all emotions, and of all equally; he should be able 
to express all, as well as to feel all in the same force; and so to make them 
succeed to one another ever so quickly; for there are characters which 
requires this105.  
 
 

Va da sé, allora, che un attore il cui sistema nervoso permette di esperire tutte la vasta 

gamma delle sensazioni ha un deciso vantaggio sugli altri in quanto, secondo Hill, la vera 

sensibilità è una qualità innata e indispensabile al lavoro attoriale, sebbene necessiti di un 

continuo lavoro di perfezionamento. A tal proposito, raccomanda, infatti, di stimolare e 

portare i nervi ad un grado eccelso di eccitamento poiché, come sostiene, la prontezza delle 

corde dei nervi a risuonare, quando colpite da Idee, è in grado di trattenere le impressioni 

della sensazione originale e, in seguito, di trasformarle in movimenti muscolari106.  

Sebbene, da un lato, Hill individui nella sensibilità una facoltà indispensabile per il 

lavoro attoriale, tuttavia, dall’altro, in quanto medico, dichiara che tale facoltà, una volta 

azionata, potrebbe facilmente rischiare di «interrupt the actor’s delivery, and his whole frame 

                                                        
104J. Hill, The Actor, op. cit., p. 49.  
105 Ivi, p. 50.  
106 Questa concezione di sensibilità è sostanziata dal parere scientifico dell’epoca secondo il quale l’intera 

sensazione sarebbe causata da vibrazioni acustiche nei nervi. Il padre delle vibrazioni come principio della 
fisiologia fu Isaac Newton che, nell’appendice a Opticks: or a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and 
Colours of Light (1704), suggerisce che le vibrazioni nell’etere, agendo sulla retina e sul cervello, producano la 
sensazione di luce, così come le vibrazioni nell’aria, agendo sull’orecchio interno, provochino la sensazione di 
suono. Pensando poi il movimento come il risultato di un’oscillazione delle particelle eteree all’interno del 
filamento nervoso, Newton estende la sua idea di vibrazioni sensoriali anche alle funzioni motorie.  Il modello 
acustico ha, pertanto, fornito a tutte le operazioni mentali (fra cui memoria e immaginazione) una nuova e 
rivisitata base meccanica, illustrata perfettamente da John Hill quando, in The Actor, descrive l’attore ed il suo 
pubblico come corde talmente concordi che «that one being struck, the other answer, tho’ distant».  
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shall be so disturbed, that he shall not be able to pronounce the words articulately»107, 

specialmente se gli attori in questione sono soggetti sensibili.  

Come ricorda Roach, Hill, in The Causes of the Hypochondriasis (1766), sembra addirittura 

avanzare un paragonare fra gli attori e gli Hyp, avanzando un’ipotesi piuttosto allarmante per 

un attore strettamente legato all’allenamento dei suoi nervi:  

 

Real grief has often brought [the Hyp] on; and even love, for sometimes 
is real. Study and fixed attention of the mind have been accused before… 
This has contributed too much to it; but of all other things night studies 
are the most destructive. The steady stillness, and dusky habit of all nature 
in those hours, enforce, encourage, and support that settled gloom, which 
rises from fix thought; and sinks the body to the grave; even while it carries 
the mind to heaven108.  
 
 

La posizione di John Hill rispetto alla sensibilità sembra dunque differire se si considera 

il ruolo da lui esercitato: in qualità di medico, riflettendo le ipotesi medico-fisiologiche del 

tempo, Hill sembra voler porre l’accento sul rischio della sensibilità di incorrere nel 

patologico; nelle vesti di uomo di teatro sembra, invece, proporre un proprio modello di 

recitazione alla cui base troviamo, paradossalmente, la sensibilità109.  

Sebbene la posizione di Hill risulti, per certi versi, contradditoria, essa ci consente, 

tuttavia, di introdurre la criticità teorica presentata dal concetto di sensibilità e di orientarci 

nell’intricata analisi della stessa presentata da Denis Diderot nelle pagine del Paradoxe sur le 

comédien. Come evidenziato nelle pagine precedenti, il Paradoxe si presenta sotto forma di 

dialogo – sebbene unilaterale e impari – sulla natura dei geni (o dei grandi attori/artisti), sulla 

creazione dell’illusione artistica, e sulla capacità di questi ultimi di trasformarsi in un altro da 

                                                        
107 J. Hill, The Actor, op. cit, p. 54.  
108 Ivi, pp. 16-17; 20-21. 
109 È utile ricordare che John Hill tradusse in lingua inglese Le comédien di Pierre Rémonde de Sainte-

Albine (1747). Nel suo trattato sulla recitazione Sainte-Albine, dimostrando il suo interesse per le scienze 
applicate, difende la tesi dell’estrema sensibilità, dichiarando che l’attore deve dimostrare di essere in grado di 
mostrare le diverse passioni che si succedono nella sua anima: una facoltà, una sensibilità, unica per la struttura 
dei suoi nervi. Hill, nella sua traduzione apparsa per la prima volta nel 1750, mise questo tema più nitidamente 
a fuoco. La sensibilità è, per Hill, la predisposizione unica di ciascun individuo ad essere influenzato dalle 
passioni, divenendo, pertanto, imprescindibile per l’arte recitativa in quanto determinante ai fini della forza 
scenica. Se nella lingua francese è possibile tracciare una demarcazione fra i termini sensibilité e sentiment, essa 
appare comunque meno marcata rispetto alla lingua inglese dove per sensibility si intende la capacità fisica, o la 
disposizione, di un soggetto a reagire alle sensazioni o agli stimoli, e per sentiment la sensazione stessa. La scelta 
di Hill di utilizzare la parola sensibility al posto di sentiment non solo chiarifica l’ambiguità dell’utilizzo di tali 
termini nel trattato di Sainte-Albine, ma soprattutto pone la teoria teatrale in linea con le teorizzazioni della 
scienza corrente in cui le teorie vitalistiche di organizzazione corporea, tali per cui la materia è in grado di 
rispondere agli stimoli in modo sempre diverso, stavano complicando e trasformando le tesi meccanicistiche 
precedenti, fra cui il modello cartesiano.   
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sé. Come rilevato anche da Lacoue-Labarthe, inoltre, nel Paradoxe sur le comédien, il concetto 

di sensibilità è, infatti, non a caso strettamente collegato ad un altro concetto, quello di 

mimesis.  A tal proposito è bene ricordare che, a partire dal 1759, il contatto continuo con 

pittori e scultori sfidò ripetutamente Diderot a riflettere sul ruolo dei processi tecnico-

meccanici nel conferire una forma alle energie creative volte al raggiungimento di determinati 

effetti premeditati. Contemplando questi processi, il filosofo francese ritornò 

frequentemente sulla questione della mimesis, interrogandosi in merito al modo in cui l’artista 

imiti la natura e alle modalità mediante le quali anche lo spettatore possa prender parte a 

questa imitazione. Diderot giunse alla conclusione che la vera arte non crea affatto 

un’imitazione della realtà, quanto piuttosto un’illusione di essa. Ciascun artista, infatti, 

selezionando con maestria i dettagli provenienti dall’osservazione e/o immagazzinati dalla 

memoria (corporea), cattura quest’illusione esprimendola, infine, per mezzo del medium 

scelto: il corpo, nel caso dell’attore.  

Notiamo, dunque, come la premessa fisiologica di Diderot, secondo cui il corpo è una 

macchina dotata delle proprietà vitali di sensibilità, movimento e coscienza, si rifletta di fatto 

anche nella sua teorizzazione estetica. Nella scienza e nell’arte, lo studio dei fenomeni naturali 

necessita, secondo Diderot, sia di metodi soggettivi, sia di metodi oggettivi: di un’alternanza 

di informazioni e di riflessioni interne che, registrate nella memoria corporea grazie all’attività 

dei nervi e dei sensi, si riflettono all’esterno e vengono espresse. Tuttavia, come sottolinea lo 

stesso Diderot nelle pagine del Paradoxe, dal momento che lo sviluppo di una macchina così 

complessa come il corpo umano non può essere regolare110, l’attore, il cui materiale artistico 

è il (suo) corpo, corre costantemente il rischio di incorrere in problemi particolari durante la 

creazione artistica poiché, secondo il filosofo, solo quando la carne che compone il 

meccanismo corporeo dell’attore è attentamente controllata, si possono manifestare 

possibilità espressive. Viceversa, quando essa è debole e abbandonata alle momentanee 

fluttuazioni delle sue fibre sensibili, l’opportunità di creare tali illusioni artistiche diminuisce 

o svanisce completamente. Sebbene, infatti, secondo il filosofo francese, la sensibilità esista 

come proprietà inerente di un tessuto vitale e nessun corpo umano possa esistere senza di 

essa, l’attore si avvicina alla perfezione solo mediante il superamento dell’influenza di 

quest’ultima sul palcoscenico. 

                                                        
110 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 40.  
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Nonostante Diderot accettasse il fatto che forti e spasmodici scoppi di emozioni 

sensibili possano, occasionalmente, giustificare momenti di ispirazione, tuttavia, essi, 

potendo mutare notevolmente da performance a performance, o persino all’interno di una singola 

performance, non possono in alcun modo garantire alcuna affidabilità, risultando pertanto 

inutili per il professionista che cerca di raggiungere risultati efficaci attraverso una tecnica 

affidabile. Il performer deve dunque allenarsi a disciplinare i suoi gesti e le sue espressioni, 

sforzandosi, pertanto, di garantire la regolarità al meccanismo della sua macchina corporea. 

L’abilità degli attori, al pari di quella degli atleti o degli antichi gladiatori, può essere 

classificata, secondo Diderot, sulla base di una valutazione fisica in relazione alla sensibilità: 

quanto più grande è l’influenza misurabile della sensibilità nervosa durante le sue performances, 

quanto più stretta e limitata è la gamma di caratterizzazione ed espressione di un attore nel 

corso della sua carriera. Secondo il filosofo francese, l’attore deve dunque dimostrare di 

essere in grado di immaginare se stesso nel centro di un corpo che non appartiene né a lui, 

né a nessuna persona vivente, e che nasce dalla ricombinazione accurata sia delle sue 

osservazioni delle azioni esteriori, sia dal ricordo delle sensazioni interne, i cui effetti si 

traducono nel movimento delle membra o dei muscoli, a maggior ragione se si considera che, 

per Diderot, il personaggio da portare sulla scena non è una sorta di fantasma apollineo che 

penetra nell’attore dall’esterno, ma un prodotto del sistema nervoso dell’attore. A tal 

proposito, il filosofo francese conia il termine modèle idéal, più suggestivamente reso come 

‘modello interiore’111, che, agendo come una sorta di matrice, struttura le sequenze di passioni 

e dirige tutte le successive incarnazioni dell’illusione, così da permettere al grande attore, che 

recita combinando riflessione e memoria, di restare sempre se stesso in tutte le performances. 

Un grande attore, allora, per presentare la grande illusione di essere un altro da sé deve, per 

prima cosa, creare all’interno di se stesso le modèle ideale del personaggio da portare sulla scena 

che, emergendo direttamente dal sistema nervoso dell’attore, dovrà essere governato 

razionalmente al fine di tutelare l’attore dalla minaccia di intrusioni da parte di emozioni 

puramente personali.   

                                                        
111 L’applicabilità del ‘modello interiore’ all’arte corporea dell’attore collega, inoltre, un’altra opera di 

Diderot, i Salons, alle riflessioni del filosofo francese in relazione all’emozione teatrale. Nel Salon 1767, infatti, 
Diderot si spinge fino al punto di attribuire a Garrick una sintesi concisa della teoria del modèle idéal. La sua 
capacità di esprimere il rapido fluttuare della fisionomia delle passioni affascinò a tal punto i salons philosophiques 
da rendere il celebre attore inglese il modello principale del genio artistico fra i luminari del circolo di Diderot, 
divenendo il punto di riferimento della loro tassonomia del genio e il fenomeno naturale da studiare per 
ricavarne indizi/tracce in merito al funzionamento generale della natura.  
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L’attore ideale di Diderot deve dunque recitare in modo meccanico, deve essere in 

grado di garantire una precisa duplicazione, e deve essere infinitamente replicabile secondo 

le regole e la misura: «il n’est pas le personnage, il le joue et le joue si bien que vous le prenez 

pour tel: l’illusion n’est que pour vous; il sait bien, lui, qu’il ne l’est pas»112 dal momento che 

«S’il est lui quand il joue, comment cessera-t-il d’être lui? S’il veut cesser d’être lui, comment 

saisira-t-il le point juste auquel il faut qui’il se place et s’arrête?»113.  

Il filosofo francese definisce, inoltre, i personaggi degli attori in termini di “assenza”: 

il corpo dell’attore funge di fatto da schermo vuoto, su cui molteplici fantasie possono essere 

proiettate, in quanto gli attori migliori non avendo alcuna forma sono in grado di assumerle 

tutte114. Come una sorta di specchio, l’attore deve, dunque, dimostrarsi «toujours disposée à 

montrer les objets et à les montrer avec la même precision, la même force et la même 

veritè»115.  

Diderot vede nel corpo dell’attore uno strumento automatico, in attesa di suonare le 

note composte dai sentimenti di altri uomini sulle corde della sua memoria neutra, ma che, a 

differenza del violoncello e dell’arpa che hanno particolari colori di tono per natura, è, al 

contrario, capace di qualunque tipo di colorazione, timbro o tono:  

 

Un grand comédien n’est ni un pianoforte, ni une harpe, ni un clavecin, ni 
un violin, ni un violoncelle; il n’a point d’accord qui lui soit propre; mais 
il prend l’accord et le ton qui convennient à sa partie, et il sait se prêter à 
toutes116.  

 
Poiché potenzialmente in grado di impersonificare senza passioni «i sintomi esterni 

dell’anima che loro prendono in prestito»117, l’attore si presentava, a Diderot, come una 

creatura diversa dagli uomini comuni: un corpo-macchina atto alla fabbricazione, e alla 

dimostrazione, di modelli interni, riempito dall’osservazione e svuotato dalla performance.  

Obbligato a (ri)costruirsi ex novo, la sfida che si prospetta all’attore è, tuttavia, di 

proporzioni notevoli proprio in virtù del suo materiale professionale: il suo corpo, a 

prescindere da quanto meccanicamente strutturato sia. Tale condizione spinse Diderot a 

scavare più a fondo nei recessi del lavoro interiore dell’attore. Secondo la psicofisiologia 

diderottiana, il corpo è, infatti, un’entità vitale, capace di sensazioni spontanee, così come di 

                                                        
112 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 47.  
113 Ivi, p. 32.  
114 Ivi, p. 45.  
115 Ivi, p. 34.  
116 Ivi, p. 116.  
117 Ivi, p. 53.  
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ripetizioni meccaniche. Il processo corporeo della creazione dell’illusione teatrale richiede, 

pertanto, fin dall’inizio, la partecipazione di due funzioni ad incastro, memoria ed 

immaginazione: la prima per trattenere le immagini; la seconda per riviverle, vivificarle, e 

combinarle con altre immagini, al fine di dar forma al mosaico vivente del modello interno. 

Alludendo, inoltre, all’antico principio retorico dell’enargeia, Diderot definisce 

l’immaginazione come la facoltà di rappresentare entità assenti/astratte come se fossero 

presenti, conferendole il potere di ricombinare le immagini sotto l’impulso di una forza 

creativa e originaria, intesa come un processo fisico dinamico, portato avanti all’interno della 

macchina corporea e particolarmente adatto ad una macchina impegnata nella realizzazione 

di opere d’arte. La memoria, allora, amplificata dall’immaginazione, risuona con un’intensità 

tale attraverso il corpo da far rivivere l’esperienza sotto forma di sensazione, lasciando delle 

impressioni, delle impronte, sul sistema nervoso118.  

Come abbiamo avuto modo di comprendere, Diderot era, però, ben cosciente del fatto 

che le fibre nervose, permeando, di fatto, l’intero organismo119 e benché adatte a riprodurre 

sensazioni, possono anche generare ondate di estasi che rischiano di inghiottire l’intero 

sistema120. Nella visione di Diderot la mente e il corpo sono, infatti, inestricabilmente 

intrecciati nella stessa rete di fibre nervose, ma solo quando esse risultano altamente 

organizzate, come nel caso della macchina-corporea del grande attore, possono assicurare la 

messa in scena di quelle passioni distinte, separate da una capacità di transazione spettacolare, 

come nel caso di David Garrick.  

È proprio tale preoccupazione del filosofo francese, riguardo al rischio rappresentato 

dalle fibre nervose, a segnare anche i resoconti nel Paradoxe relativi alla sensibilità e alla 

pantomima senza parole.  

Come osserva Maddalena Mazzucot-Mis, in Gesto e pantomima. Azione e rappresentazione 

del Settecento francese (2013), il Settecento sancisce la supremazia del corpo, del gesto, rispetto 

alla parola che affianca, esaltando l’arte gestuale e recuperando la pantomima quale linguaggio 

espressivo da cui è necessario ripartire per rifondare un’espressività che la mimica non solo 

contribuisce a formare, ma di cui costruisce direttamente il senso. Esso, nel silenzio della 

parola o perfino in contrasto con la parola stessa, si forma attraverso il movimento del corpo 

                                                        
118 È chiara l’influenza di Charles Bonnet (Essay analytique sur les facultés de l’ame, 1760) sulla descrizione 

delle “fibre nervose”, suscettibili/inclini a riprodurre sensazioni, effettuata da Diderot negli Eleménts de 
physiologie.  

119 D. Diderot, Eléments, op. cit., p. 89.  
120 Ivi, p. 292.  
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e dei suoi ‘frammenti’, quali arti, volto e sguardo. La pantomima rende, di fatto, il dramma 

vivo, poiché lo rende movimento, così come la coreografia codificata dei gesti dell’attore 

diviene la parte più viva sia del personaggio, sia nell’azione121.  

A ragione, essa è, per Diderot, una parte imprescindibile della recitazione di cui l’attore 

deve divenire esperto perché, se la ignorasse, non sarebbe in grado né di cominciare né di 

portare a termine la scena: ogni azione dell’attore-personaggio, che attraverso il suo corpo in 

movimento esprime emozioni e si caratterizza mediante i suoi gesti, colpisce, infatti, per 

Diderot, più delle parole che egli pronuncia sul palcoscenico, rendendo di fatto la pantomima 

la messa in scena del tableau vivant che esiste nel palcoscenico-mente della fantasia del 

poeta/drammaturgo.  

È bene sottolineare, a tal proposito, che la pantomima di cui il filosofo auspica 

l’introduzione nelle scene serie contemporanee non è né quella esemplificata dalle 

harlequinades inglesi, né quella miticamente attribuita al teatro greco-latino122. Egli pensa, 

piuttosto, a un ideale linguaggio del corpo dotato di autonoma espressività, eppure, nel 

contempo, capace di coniugarsi in sintesi di ‘naturale’ armonia originaria con l’espressione 

della parola. Il valore di tale linguaggio risiede nella sua immediatezza espressiva – 

un’espressività che non può essere risolta dalla sola eloquenza oratoria o dalla spinta 

energetica della parola – e specificità, risultando pertanto intraducibile in altri linguaggi. L’uso 

del linguaggio gestuale a teatro è, infatti, da intendersi come l’uso di una lingua specifica che 

come tale ha le sue regole e deve essere gestita, controllata e governata dall’attore. A ragione, 

dunque, quando il filosofo francese invita a collegare strettamente la pantomima con l’azione 

drammatica, propone, di contro a certe abitudini convenzionali degli attori contemporanei, 

la provocazione di un’arte del gesto capace, da sola, di dare vita ad un’immagine che si 

sostanziasse, contemporaneamente, di gesto (azione) e parola (discorso).  

                                                        
121 M. Mazzucot-Mis, Gesto e pantomima. Azione e rappresentazione nel Settecento francese, «Acting Archives 

Review», Anno III, n. 5, maggio 2013, pp. 1-3.  
122 All’epoca di Diderot, la pantomima viveva anche in forma ibrida, mischiata alla danza o a esercizi 

acrobatici negli spettacoli da fiera, ma non solo: il Théâtre de l’Ambigu-Comique, fondato da Nicolas-Médard 
Audinot nel 1769, divenne famoso proprio per la sua messa in scena totalmente pantomimica. Il vasto 
repertorio prevedeva, inoltre, anche spettacoli di marionette, elementi acrobatici, commedie, vaudeville, ‘opéras 
comique’ e veri e propri spettacoli da fiera. Anche al Coliséè, aperto tra il 1771 e il 1780 per attirare un pubblico 
borghese attraverso spettacoli sorprendenti, la pantomima veniva recitata così come nuove proposte, ad essa 
legate, venivano mostrate anche alla Comédie-Italienne, alla Comédie-Française e all’Opéra-Comique, segnalando, di 
fatto, quanto la pantomima rappresentasse un genere interessante ed innovativo. Tuttavia, nonostante il discreto 
successo, non tutti sembravano apprezzare le qualità della pantomima: come sottolineato da Louis Gachet, e 
da molti altri suoi contemporanei, infatti, essa continuava ad esser considerata un jeu imparfait poiché risultava 
assai difficile attribuire a gesti precisi idee precise, in quanto i movimenti improvvisi o i cambiamenti 
d’espressione potevano risultare del tutto alterati, soprattutto da posizioni non adiacenti il palco.   
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Come sottolinea Massimo Modica, in L’estetica di Diderot (1997), Diderot matura una 

tale decisione: 

 

 

grazie ad alcuni confronti tra il linguaggio verbale e l’uso del linguaggio 
gestuale a teatro, cioè, meglio, tra i testi di alcune tragedie […] e i gesti e 
le pantomime cui ricorre l’attore sulla scena per rappresentare i momenti 
culminanti dell’intreccio tragico, gesti che riescono a creare situazioni e 
immagini fortemente patetiche, caratterizzate da un’intensa tensione 
emotiva ed espressiva – ciò che Diderot chiama […] ‘sublime di gesto’123.  
 
 

Il linguaggio gestuale è dunque in grado di significare e comunicare emozioni che, per essere 

tali nella loro estrema ambiguità semantica, hanno bisogno di quella simultaneità non 

concessa al linguaggio istituzionale. Il carattere metaforico del linguaggio gestuale esprime 

una peculiarità propria di tutte le arti per cui esse sanno contemporaneamente creare con 

un’immagine, con una forma, con un suono, idee e sentimenti. L’azione del corpo, dunque, 

non accompagna più, ma esprime più propriamente, divenendo così un quadro dei moti 

dell’animo.  

Non sembra dunque essere un caso se è l’effetto declamatorio ciò che Diderot detesta 

maggiormente poiché deconcentra, disturba e rompe l’effetto che l’insieme deve suggerire, 

tanto da spingerlo a dichiarare:  

  

Smettete dunque di essere simmetrici, rigidi, impalati, compassati […]. Io 
ho, lo vedo, un sistema di recitazione che è l’opposto del vostro; ma vorrei 
che aveste per le vostre prove un teatro particolare, come per esempio un 
grande spazio rotondo o quadrato, senza davanti né lati, né fondo, intorno 
al quale i vostri critici fossero disposti ad anfiteatro. […] Oh, quel 
maledetto, uggioso recitare che proibisce di alzare le mani a una certa 
altezza, fissa a quale distanza un braccio può allontanarsi dal corpo, e che 
decide […] di quanto è conveniente inchinarsi! Avete deciso di essere per 
tutta la vita dei manichini?124. 

 
 

Nel sistema di recitazione auspicato da Diderot, l’attore deve, innanzitutto, rompere il 

legame che fa del suo artigianato una funzione subalterna sia alle strutture materiali della 

scatola scenica, sia ai moduli di visione e di ascolto che gli apparati di quest’ultima sembrano 

imporre. Per Diderot, per liberare gli attori, resi manichini da un’esposizione drammatica 

                                                        
123 M. Modica, L’estetica di Diderot, Antonio Pellicani, Roma 1997, p. 176. 
124 R. Tessari, Teatro e Spettacolo nel Settecento, Laterza, Bari 1995, cit. p. 146.  



 72 

convenzionalmente compassata, sarebbe necessario educarli come se agissero fuori del 

teatro: in uno spazio dove il rapporto con il pubblico non risulti mediato e codificato dalla 

scena, ma si sviluppi naturalmente in un rapporto di contiguità con lo svolgersi della vita.  

Tuttavia, dal momento che, all’epoca in cui scrive Diderot, non si può ancora parlare 

di regia, il filosofo francese invita, di fatto, ad affidarsi all’incognita dell’interpretazione 

attoriale. Mentre l’antropologia implicita nella visione di Sainte-Albine individuava nel 

comédien un tipo umano di eccezionale sentire, l’esplicito sistema antropologico a cui perviene 

Diderot, in risposta quasi alla tesi proposta dal ‘collega’, lo pone al vertice d’una paradossale 

graduatoria ascendente dell’insensibilità. 

Come scrive lo stesso Diderot, all’interno del Paradoxe:  

 

[…] esistono tre modelli, l’uomo di natura, l’uomo del poeta e l’uomo 
dell’attore. L’uomo di natura è inferiore a quello del poeta, e questo è a 
sua volta inferiore all’uomo dell’attore, che è il più esagerato di tutti. 
Quest’ultimo sale sulle spalle del precedente, e si rinchiude in un grande 
manichino di vimini di cui diventa l’anima: fa muovere questo manichino 
in modo impressionante persino per il poeta che non vi si riconosce più, 
e ci fa paura125.  

 
 

Eppure, secondo il Diderot del 1757:  

 

Per fortuna un’attrice di limitato buon senso, di mediocre acutezza, però 
di grande sensibilità, coglie senza fatica uno stato d’animo, e trova, senza 
pensarci, l’accento proprio di molti sentimenti diversi che si fondono 
insieme, e che costituiscono la situazione che tutta la sagacia del filosofo 
non riuscirebbe ad analizzare126.  
 
 

Non risulta dunque difficile rilevare una buona dose di contraddizione insita fra la 

posizione espressa da Diderot nella lettera a M.me Riccoboni, del 1757 – in cui esaltava la 

funzione risolutiva della grande sensibilità che dovrebbe distinguere il buon attore, mentre 

viene deprecato, nei termini più accesi, il suo ridursi o a manichino o ad automa – e le tesi 

esibite con forza nel Paradoxe sur le comédien – che, al contrario, individuano la qualità 

essenziale del vero interprete nella più gelida insensibilità, e lo invitano a farsi o 

burattino/marionetta meraviglioso/a o manichino impressionante.  In effetti, se lo si analizza 

da vicino, il Paradoxe – il testo più estremo che il filosofo francese ha scritto sul teatro – 

                                                        
125 Ivi, p. 155.   
126 Ivi, p. 145.  
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sembra essere uno confronto-scontro fra due Diderot: quello che negli Entretiens sur le fils 

naturel e nella Lettera a M.me Riccoboni affermava che solo un’attrice ‘calda’, ovvero di 

limitata intelligenza, ma di grande sensibilità, è in grado di cogliere immediatamente uno stato 

d’animo e di trasferire tale esperienza sensoriale al suo corpo, e quello del Paradoxe che, al 

contrario, sebbene in modo volutamente provocatorio, esalta «la tête froide»127, il sangue 

freddo dell’attore, poiché, come scrive nel Paradoxe: 

 

C’est l’extrême sensibilité qui fait les acteurs médiocres; c’est la sensibilité 
médiocre qui fait la multitude de mauvais acteurs; et c’est le manque absolu 
de sensibilitè qui prépare les acteurs sublime128.  
 
 

Inoltre, se negli Entretiens il filosofo francese sviluppa la teoria dell’entusiasmo, nel 

Paradoxe mette in dubbio le sue stesse teorie giungendo a esiti estremamente originali: l’attore 

possederebbe la capacità di rompere quel legame automatico ed immediato, la cui matrice è 

anche fisiologica, fra stato interiore e configurazione esteriore, in quanto, impiegando il 

cervello per far funzionare i sensi, è perfettamente in grado di fingere e di dare semplicemente 

l’impressione della naturalezza. Infatti, se negli Entretiens sostiene che ciò che colpisce 

maggiormente la sensibilità non sono le parole, bensì quei segni espressivi che toccano 

direttamente le corde del cuore, nel Paradoxe sosterrà che tale trasmissione, seppur certa e 

inopinabile, non nasce dalla spontaneità dell’attore, ma viene sapientemente, e razionalmente, 

costruita. A differenza dell’attore sensibile, che esprime ciò che sente nell’immediatezza del 

sentire, l’attore osserva l’espressione della passione, la imita e quindi nuovamente la esprime. 

In altre parole, ricrea, dentro di sé quella passione immagazzinata e successivamente espressa 

mediante il suo corpo. Secondo Diderot, infatti:   

 

[…] le comédien qui jouera de réflexion, d’étude de la nature humaine, 
d’imitation constant d’après quelque modèle ideal, d’imagination, de 
mémoire, sera un, le même à toutes les représentations, touhours 
également parfait: tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans sa 
tête; il n’ya dans sa déclamation ni monotonie, ni dissonance129.  

 

A ragione di ciò, giunge, pertanto, a dichiarare:  

 

                                                        
127 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 62.  
128 Ivi, p. 46.  
129 Ivi, p. 32.  
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[…] j’en exige, par conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité, l’art 
de tout imiter, ou, ce qui revient au même, une égale aptitude à toutes 
sortes de caractères et de role130.  

 

 L’artista scenico di maggior efficacia è dunque per Diderot, quello che sa fare della 

sua viva realtà organica un perfetto automa riproduttore dei caratteri e delle passioni plasmati, 

al fine di rendere credibile un’individualità affatto immaginaria: un fantasma teatrale.  

Tuttavia, l’insistenza di Diderot sul continuum fra mente e corpo lo spinge ad un altro 

apparente paradosso, ovvero: se la mente e il corpo dell’attore costituiscono una singola 

entità, come può dunque la sua mente dirigere freddamente il suo corpo attraverso le 

sequenze di passione senza esperire mentalmente le stesse emozioni? Nel tentativo di 

rispondere a questa domanda il filosofo francese diventò il primo teorico a descrivere in 

dettaglio ciò che William Archer, nel suo ampio commento sulla psicologia della recitazione 

Masks or Faces? (1888), denominerà “il paradosso della doppia coscienza”.  

Secondo Diderot, l’estrema rarità del grande attore deriva dalla sua insolita, persino 

bizzarra, capacità di distaccarsi dalla sua macchina corporea, sdoppiando se stesso nei due 

personaggi della performance (se stesso e l’altro da sé da portare sulla scena) e sottoponendo, di 

fatto, i movimenti esteriori delle sue passioni al controllo di una forza mentale insensibile e 

quindi non intaccabile dagli effetti fisiologici, talvolta dannosi. A ben vedere, uno dei vari 

paradossi del Paradoxe risiede proprio nell’apparente ritiro dal monismo insito nel concetto 

di “doppia personalità”. Tuttavia, nel Rêve de d’Alambert, Diderot, spiegando il meccanismo 

fisiologico della “doppia coscienza”, fonda la sua teoria su un’opinione, probabilmente 

incontrata prima in La Mettrie, ovvero che la mente-corpo sia in grado di fare due cose 

contemporaneamente perché le sue componenti assomigliano a quelle di uno strumento a 

corda. Tali vibrazioni, separabili, fornirebbero la base fisica della doppia coscienza, così come 

la loro armonia attiverebbe la facoltà dell’immaginazione. Più forte è la mente, più precisa è 

la separazione, tale da rendere la mente di un genio simile ad una sorta di solista in grado di 

performare operazioni indipendenti simultaneamente, sotto la precisa direzione di un’unica 

intelligenza. Diderot identifica tale capacità separativa come il ‘metro’ dell’arte di un attore131: 

una libertà della mente che persiste a qualsiasi sorta di parossismo sofferto dal corpo 

esternamente e che costituisce, nell’argomentazione del Paradoxe, il sine qua non della perfetta 

recitazione.  

                                                        
130 Ivi, p. 30. 
131 Ivi, p. 19.  
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Ma come è fisicamente possibile e realizzabile una simile condizione? Se, come sostiene 

Diderot, la segreta sostanza costitutiva del grande attore è soltanto etere132, indifferente e 

impassibile, egli allora può assumere tutte le forme poiché, di fatto, nessuna gli appartiene. 

Tuttavia, secondo il filosofo francese, la funzione della figura che l’attore assume nel gioco 

teatrale può essere rappresentata solamente da immagini di vuoti simulacri inorganici, come 

un automa o una marionetta, sotto l’influsso di impulsi esterni.  

Per sostanziare la sua riflessione il filosofo francese torna a più riprese sull’abilità, 

tipicamente teatrale, di M.lle Clairon, la sua attrice somma, non solo di creare un modello 

interiore, ma di metterlo in movimento mediante un processo di incarnazione, molto simile 

a un sogno, ad una trance, in cui l’attrice immagina se stessa in una forma specifica che sembra 

permetterle di espandersi a proporzioni nobili. Come uno strumento attivato 

automaticamente dalle sue stesse fibre nervose, la mente-corpo dell’attrice, vibrando nel 

tempo, si sintonizza, e accorda, con la partitura precostituita.  

Scrive Diderot: 

 

Quel jeu plus parfait que celui de la Clairon? […] Sans doute elle s’est fait 
un modèle aquel elle a d’abord cherché à se conformer: sans doute elle a 
conçu ce modèle le plus haut, le plus grand, le plus parfait qu’il lui a été 
possible; mais ce modèle […] que son imagination a créé comme un grand 
fantôme, ce n’est pas elle133.  
 

 
E continua:  

 

[…] sa tête touche aux nues, se mains vont chercher les deux confins de 
l’horizon; elle est l’âme d’une grande marionnette qui l’enveloppe; ses 
essais l’ont fixé sur elle. Nonchalamment étendue sur une chaise longue, 
les bras croisés, les yeux fermés, immobile, elle peut, en suivante son rêve 
de mémoire, s’entendre, se voir, se juger et juger les impressions qu’elle 
excitera. Dans ce moment elle est double: la petite Clairon er la grande 
Agrippine134.  
 
 

Ecco allora che la piccola Clairon può freddamente manipolare le corde che muovono 

la grande marionetta Agrippina sul palco. Coinvolgendo il suo fantasma nel lavoro della sua 

macchina corporea, la Clairon si è dunque sdoppiata, trasformandosi in un’altra marionetta 

meravigliosa della quale il poeta regge i fili, indicandole a ogni riga la vera forma che deve 

                                                        
132 Ivi, p. 48.  
133 Ivi, p. 34.  
134 Ivi, p. 36.  
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prendere135. Sebbene, infatti, il poeta/drammaturgo assista M.lle Clairon durante la sua 

performance, indicandole ad ogni riga la forma che deve assumere, solo l’attrice – o un altro 

performer di comparabile tecnica – può costantemente, e ripetutamente, conferire vita alla 

performance. L’attrice somma di Diderot si è sdoppiata poiché il suo corpo, a seguito della 

sospensione del rapporto espressivo che lega psiche e aisthesis, ha perso la propria sensibilità 

istintiva.   

Secondo il filosofo francese, nel mondo della finzione performativa, solo un corpo 

apatico, una «sagoma di paglia»136, sembrerebbe dunque poter rispondere opportunamente a 

un’anima volitiva, e questo spiegherebbe il motivo per cui l’interprete è invitato a trasformarsi 

in una “marionetta meravigliosa”, in un “manichino impressionante” 137, in un perfetto 

homme-machine della, e sulla, scena. A maggior ragione se si considera il fatto che Diderot, 

all’interno del Paradoxe, enumera i sintomi multiformi del disordine nervoso, da lui associati 

ad una sensibilità troppo acuta complicata da una vivacità immaginativa, e pone sotto la lente 

di ingrandimento la natura del corpo tale per cui la vera emozione e l’espressività artistica 

sembrano essere difficilmente compatibili.  

Come abbiamo già avuto modo di constatare, Diderot aveva individuato nella 

delicatezza dei nervi la causa dell’afflizione dell’animo sensibile, soprattutto femminile, e, 

anche all’interno del Paradoxe, troviamo traccia di tale teorizzazione. Dimostrando una 

conoscenza etiologica degna di Cheyne, Battie e Mandeville, Diderot scrive:  

 

La sensibilité, selon la seule acception qu’on ait donnée jusqu’à présent à 
ce terme, est, ce me semble, cette disposition compagne de la faiblesse des 
organes, suite de la mobilité au diaphragme, de la vivacité de l’imagination, 
de la délicatesse des nerfs, qui incline à compatir, à frissoner, à admirer, à 
craindre, à se troubler, à pleurer, à s’évanouir, à secounr, à fuir, à crier, à 
perdre la raison, à exagérer, à mépriser, à dédaigner, à n’avoir aucune idée 
précise du vrai, du bon et du beau […], à être fou138.  
 

 

                                                        
135 Ivi, pp. 40-43.  
136 Ivi., p. 68.  
137 Come evidenzia Chiara Cappelletto in Marionetta e arto fantasma: il perturbante di un corpo polimorfo (2010), 

è noto, infatti, che l’attore deve manipolare il proprio corpo per realizzare una maschera da offrire al 
personaggio drammatico, così come la ragione fondamentale per cui per l’attore è difficile portare in scena un 
personaggio risiede nel fatto che il corpo, rimandando ad una esclusiva singolarità biografica vincolata a quelle 
membra e alle loro abitudini cinestetiche, esercita con la sua pura presenza una autodeissi: è sempre di qualcuno, 
di quel qualcuno che vedo di fronte a me.  

138 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., pp. 106-108.  
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La ragione per cui, secondo Diderot, la pantomima corporea inscenata dal Nipote di 

Rameau è inaccettabile risiede nel fatto che il corpo di Lui sembra presentare tutti i ‘sintomi’ 

annoverati dal filosofo francese. Come abbiamo avuto modo di analizzare nelle pagine 

precedenti, il Nipote di Rameau dimostra, infatti, di non essere in grado di controllare i 

movimenti del suo corpo, che, al contrario, risulta mosso dal ‘basso’: dallo stomaco (in linea 

con la teoria dei Vapeurs) o dal diaframma. La pantomima di Lui risulta, pertanto, totalmente 

fuori controllo, in balìa delle fibre nervose che, avendo preso il sopravvento sulla razionalità, 

lo spingono a urlare, ad agire senza logica e a sentire in maniera incontrollata, incontrollabile 

e spasmodica. Sebbene, dunque, il Nipote di Rameu sia un artista, quindi quanto di più 

prossimo ci sia alla figura del comédien, è proprio in virtù di tali prerogative che, secondo 

Diderot, non può aspirare a diventare il prototipo del grande attore tanto auspicato dal 

filosofo francese. Pertanto, Lui rientra di diritto in quella categoria di uomini, definiti da 

Diderot, all’interno del Paradoxe, «homme chauds, violents, sensibles»139 che agiscono nel 

mondo come se fossero sulla scena, ‘fatti’ di una fibra troppo debole per resistere alle scosse 

violente delle sensazioni140.  

Un discorso analogo può essere condotto in riferimento alla pantomima corporea della 

protagonista de La Religieuze, Suzanne, aggiungendo, però, qualche tassello ulteriore.  

Riferendosi alle donne, all’interno del Paradoxe, il filosofo francese scrive:  

 

La sensibilité n’est jamais sans faiblesse d’organisation. Voyez les femmes; 
elle nous surpassent certainement, et de fort loin, en sensibilité: quelle 
comparaison d’elles à nous dans les instants de la passion! […]141.   
 

 
Stando a quanto espresso da Diderot le donne risulterebbero dunque più dotate rispetto agli 

uomini, in materia di sensibilità, tuttavia, il filosofo francese ci tiene a ricordare che essa è 

sempre indice di un organismo debole. Eppure, l’attrice somma di Diderot è una donna: 

M.lle Clairon. Un’ulteriore paradosso quindi? 

Per cercare di far luce in merito, può essere utile operare un confronto stilistico fra 

M.lle Clairon e un’altra importante attrice dell’epoca, M.lle Dumesnil, ricostruibile mediante 

un duplice sguardo: da un lato l’occhio scenico, e interno, delle stesse protagoniste, dall’altro 

                                                        
139 Ivi, p. 39.  
140 Ivi, p. 109.  
141 Ivi, p. 41.  
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quello scenico, ed esterno, della critica, al fine di far emergere diversi presupposti riguardo il 

processo creativo e la natura stessa della coscienza142.  

Sin dai suoi esordi nel 1743, la Clairon si era imposta per il suo temperamento e la 

duttilità nel recitare le passioni, comprese quelle più estreme, nonostante M.lle Dumesnil 

calcasse le scene già da sei anni. Descrivendo il proprio stile recitativo nei suoi Memoirs 

Clairon dichiara che nel costruire il suo ruolo l’attore deve ripetersi cento volte, al fine di 

superare le difficoltà che incontra ad ogni passo. Mentre la memoria e l’immaginazione 

assemblano la storia, il temperamento morale e il fisico del personaggio da portare sulla 

scena, i movimenti del suo corpo sono il frutto di uno studio e di una costruzione molto 

dettagliati. La Dumesnil, di contro, dichiara invece che le passioni esperite sul palco 

entravano nel suo corpo in maniera spasmodica ed istantanea, proponendo all’attore di 

impregnarsi di grandi emozioni, di sentirle subito e di dimenticarsi di se stessi in un batter 

d’occhio, disprezzando, pertanto, i calcoli della sua rivale e tacciandola di pedanteria143.  

Per quanto concerne lo sguardo ‘esterno’ della critica, è possibile rinvenire delle 

informazioni interessanti in merito a tale contrasto stilistico-recitativo all’interno dell’Essai 

sur la déclamation tragique (1758) di Claude-Joseph Dorat, nella voce Déclamation di Jean-

François Marmontel (1818) e (anche) all’interno del Paradoxe diderottiano.  Sebbene, come 

ricorda Maria Ines Aliverti in Poesia fuggitiva sugli attori nell’età di Voltaire (2006), nella prima 

versione del poema di Dorat (1758) le due attrici appaiano come le rappresentanti di due stili 

sublimi; nella seconda versione l’autore sembra schierarsi con la Clairon scrivendo che:  

 

Alcune persone non considerano la sensibilità della Clairon: credo molto 
ingiustamente. Ella possiede quella che deriva dalla forza, dall’energia, 
[…], da tutte le passioni che si accordano tra loro e comprendono i loro 
trasporti; ma possiede lo smarrimento, le grida di dolore, il soffocare di 
una voce che si perde nei singhiozzi, l’eloquenza travolgente della sua 
rivale?144. 

 
È una posizione che, tuttavia, si ribalta, nuovamente, nell’ultima versione del saggio quando 

sarà la fiamma della Dumesnil ad essere alimentata dall’autore con maggior forza:  

                                                        
142 Questa tipologia di sguardo (interno ed esterno), uno dei leitmotiv dell’intero lavoro, sarà analizzato 

più nel dettaglio a partire dal secondo capitolo, con particolare riferimento al corpo mesmerizzato, al corpo 
isterico, che, come vedremo, sarà, per lo più, femminile, e al corpo scenico di alcune fra le più note performers 
della fin de siècle.  

143 Come ricorda Maria Ines Aliverti: «secondo i Mémoires apocrifi di M.lle Dumesnil, la Clairon avrebbe 
solo adottato quel genere […] che la Dumesnil praticava da tempo, per esservi naturalmente destinata: ella 
sarebbe dunque arrivata a forza di arte e di studio a ottenere ciò che nella sua rivale si esprimeva istintivamente». 
Cit. in: M. I. Aliverti, Poesia fuggitiva sugli attori nell’età di Voltaire, Bulzoni, Roma 2006, p. 202. 

144 Ivi, p. 205.  
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[…] Si dice che i suoi gesti [Dusmenil] siano bruschi, i suoi movimenti 
troppo trascurati, le sue inflessioni dure al momento giusto: ma tutto ciò 
forma un insieme che mi eccita. Piango, fremo, ammiro e non penso più 
alle imperfezioni che bisogna perdonarle145. 

 
Aggiungendo che:  

 

L’irregolarità [della Dumesnil] è a volte sublime. […] Sappiamo che il 
talento acquisito è più apprezzato, quello istintivo dà più piacere. Il primo 
piace alla ragione, il secondo sconvolge e va a cercare il suo giudice nella 
mente degli spettatori. Quest’ultimo è l’ascendente della Dumesnil, che 
trascina e trasporta146. 
 
 

Nella voce Déclamation redatta da Marmontel, entrambi gli stili, forse proprio in ragione 

della loro diversità, trovano la consacrazione: se da un lato, M.lle Clairon è molto abile a 

recitare con trasporto e verità; dall’altro la Dumensil, dotata di quel talento naturale che, 

immediatamente e istintivamente, sa cogliere l’essenza del verso, dimostra di essere in grado 

di dimenticare il suo ruolo e se stessa.   

In riferimento alla Clairon, la cui recitazione è «si sincère et si juste»147, Marmontel 

scrive, infatti, che: «L’actrice qui joue Pénélope (mademoiselle Clairon) a eu l’art de faire, d’un 

défaut de vraissemblance insoutenable à la lecture, un tableau théâtrale de la plus grande 

beauté»148 e che «Et c’est là que triomphe l’actrice qui joue ce rôle avec autant de vérité que 

de noblesse, d’intelligence que de chaleur»149.  

Riferendosi alla Dumesnil si esprime, invece, in questi termini: 

 

Applaudissez à l’actrice (mademoiselle Dumesnil) qui oublie son rang, qui 
vous oublie, et qui s’oublie elle-même dans ces situation effroyables, et 
laissez dire aux ames de glace qu’elle devrait se posséder150.  

 
 

Seppur esaltate da Dorat e Marmontel, Diderot non può riconoscere nelle qualità della 

Dumesnil un segno distintivo della grande attrice, come afferma all’interno del Paradoxe:  

 

                                                        
145 Ibidem.  
146 Ibidem.  
147 In J. F. Marmontel, Œuvres complètes de Marmontel de l’Acadèmie française, vol. 13, Verdière libraire-

éditeur, Paris 1818, p. 34.  
148 Ivi, p. 44.  
149 Ivi, p. 41.  
150 Ivi, pp. 34-35.  
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[…] Il n’en est pas de la Dumesnil ainsi que la Clairon. Elle monte sur les 
planches sans savoir ce qu’elle dira; la moitié du temps elle ne sait ce qu’elle 
dit, mais il vient au moment sublime151. 

 
 
Pur riconoscendo alla Dumesnil il potere di dar vita ad effetti sbalorditivi ed evanescenti, il 

filosofo francese, come buona parte delle ‘autorità’ teatrali dell’epoca, lamentava, tuttavia, 

una forte disuguaglianza delle sue prestazioni, la cui spiegazione potrebbe essere ricostruita 

attraverso un confronto fra il corpo scenico della Dumesnil e quello di Suzanne. Tentando 

tale parallelismo, si potrebbe ipotizzare che entrambe mettano in scena una pantomima fatta 

di gesti spezzati, bruschi, disordinati e incontrollati, e che quindi, anche nel loro caso (come 

per ‘Lui’), appare fuori controllo e ben lontano dall’ideale di pantomima ipotizzato da 

Diderot. Seppur con le dovute differenze, entrambe sembrano infatti essere completamente 

in balìa delle proprie sensazioni che, avendo oltrepassato la soglia di controllo, non risultano 

più governabili, e controllabili, dalla ragione. Tuttavia, se, per quanto concerne Suzanne, tale 

condizione è imputabile alla patologia nervosa che affligge il suo corpo e che le lascia ben 

poca libertà di azione e reazione, nel caso della Dumesnil il discorso si complica 

notevolmente in quanto attrice. È una condizione che, come avanzato (anche) da Diderot, le 

impone non solo di conoscere a fondo il proprio corpo in quanto medium espressivo, ma 

anche le modalità in cui esso appare in scena. Secondo Diderot, a differenza della Dumesnil 

(e di Suzanne), la Clairon dimostra di essere padrona di se stessa pur provando il sentimento 

da portare in scena e in possesso di una grande abilità di calcolo in grado di temperare l’istinto 

con la calma e la freddezza, ma anche della capacità non solo di ‘imitare’ i segni della passione, 

ma, soprattutto, di ‘esprimerli’ a freddo: «[…]la lutte passée, lorsqu’elle s’est un fois élevée à 

l’hauteur de son fantôme, elle se posséde, elle se répete sans émotion»152. Tali prerogative 

permettono, pertanto, a M.lle Clairon di inscenare quella pantomima perfetta auspicata da 

Diderot divenendo, dopo essersi elevata all’altezza del suo fantasma (l’altro da sé da portare 

sulla scena), «l’anima di una grande marionetta che l’avvolge»153, mediante la trasformazione 

del suo corpo in marionetta: l’artefatto antropomorfo che le prove e lo studio costanti le 

hanno cucito addosso, e che la sua mente aveva concepito e generato.  

Benché all’interno degli scritti di Diderot l’immagine di simulacro antropomorfo 

appaia in diverse forme – come, ad esempio, il manichino o l’automa – nel Paradoxe sur le 

                                                        
151 D. Diderot, Le Paradoxe, op. cit., p. 37. 
152 Ibidem.  
153 Ibidem.  
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comédien la scelta del filosofo francese, per quanto concerne il modello corporeo e affettivo-

patemico ideali, ricade, tuttavia, su un artefatto antropomorfo specifico: la marionetta154. 

Sebbene quest’ultima possa risultare affine agli altri appartenenti alla sua costellazione (il 

burattino, il manichino o l’automa), essa si diversifica, tuttavia, dai suoi simili per la presenza 

di un vincolo esterno a sé: il marionettista/manipolatore che, agendo sui suoi fili, le conferisce 

movimento e forma, trasformandola, pertanto, in un attrezzo di scena inanimato, ma non 

inattivo, del gioco teatrale di cui si fa schema d’azione. La marionetta, così simile ad un attore 

muto, dal corpo infermo e privo di movimento autonomo, si presenta, quindi, come un 

aggregato di materiali vivi (il suo manipolatore) e di materiali inanimati, ponendosi, tuttavia, 

fra i due estremi non tanto come un punto intermedio, quanto piuttosto come la loro 

commistione. È proprio in tale condizione liminale che risiede anche la specificità 

perturbante della marionetta. La vis motrice da cui dipende è in grado di sovvertire la 

gerarchia che ordina, da un lato, l’azione e l’emozione dell’uomo, e dall’altro la quiete e la 

stabilità della materia,155. Come ha osservato Bernhild Boie, in L’homme et ses simulacres, Essai 

sur le romantisme allemand (1979), il maggior punto di forza della marionetta è costituito dal 

fatto di essere «una delle assai rare figure di imitazione che diventa modello senza passare 

per la copia»156 poiché essa è semplicemente artificiale e l’impressione che deve dare, 

mostrando immediatamente il suo personaggio come sostituto integrale dell’uomo, è 

esattamente quella dell’artificio. Come sostiene Brunella Eruli, inoltre, la marionetta diviene 

il modello di corpo attorale per eccellenza proprio in virtù dell’artificialità, e della 

conseguente mancanza di sensibilità, del suo corpo. A ragione, la marionetta, rende, di fatto, 

possibile la messa in scena di una realtà momentanea e, per certi versi, ambigua o 

perturbante157 poiché rende visibile l’involontaria – ma ineliminabile – discrepanza fra il 

corpo dell’attore e la maschera sensibile da portare in scena, e non si propone di imitare e 

                                                        
154 In merito alla relazione Diderot-marionetta all’interno del Paradoxe sur le comédien, si segnalano, oltre 

agli studi condotti da C. Cappelletto: J-M. Pradier, La scéne et la fabrique des corps, op., cit, pp. 265-272; M. Franko, 
Dance as Text. Ideologies of the Baroque Body, Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 145-149; P. von Hald, 
Alienation and Theatricality: Diderot after Brecht, Routledge, New York 2011, pp. 59-64 e R. Tessari, Teatro e Spettacolo 
nel Settecento, op. cit., pp. 142-162. 

155 Come è stato ampiamente osservato, tutti gli artefatti antropomorfi sprigionano un potenziale 
perturbante dovuto, innanzitutto, alle loro fattezze indubitabilmente umane ma, al contempo, mummificate. Se 
infatti, da un lato il loro carattere di presenza è vivido; dall’altro appare fantasmatico, in quanto simbolo di 
un’umanità latente in grado di volgere all’angelico come al mostruoso, invitando, di fatto, chi li osserva a 
riconoscervi una figura simile a sé, provando, tuttavia, un’inquietudine di fondo.  

156 B. Boie, L’homme et ses simulacres, Essai sur le romantisme allemand, Josè Corti, Paris 1979, p. 289.  
157 B. Eruli, L’attore disincarnato. Marionetta e Avanguardie, in «Revista de Estudos sobre Teatro de Formas 

Animadas», 2006, pp. 26-35.    
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rappresentare una realtà interiore o sensoriale, in quanto incapace di sentire e ripetere 

fisicamente la complessa interiorità emotiva del performer.  

In virtù di tali prerogative, e alla luce di quanto analizzato finora, la scelta di Denis 

Diderot ci appare allora tutt’altro che casuale. Ancora meno se, come suggerisce Chiara 

Cappelletto, in Marionetta e arto fantasma: il perturbante di un corpo polimorfo (2010), rileggiamo la 

figura della marionetta alla luce delle teorizzazioni sul corpo nervoso, secondo le quali, come 

abbiamo visto: «i nervi possiedono un’innata tendenza imitativa che li spinge a modellarsi 

sull’esterno e a riprodurne le impressioni»158. Tali teorizzazioni ci consentono, infatti, di poter 

eleggere la marionetta a simbolo del corpo nervoso, i cui fili rappresenterebbero una sorta di 

metafora dei nervi umani159.  

Come abbiamo avuto modo di osservare, il corpo indagato ed inscenato da Denis 

Diderot è infatti, essenzialmente, un corpo nervoso: un corpo che vive, sente, ricorda e agisce 

principalmente grazie al lavoro delle sue fibre nervose e della sensibilità, intesa come una 

facoltà primaria che circola all’interno del corpo attraverso il reticolo nervoso. Tuttavia, tale 

modello corporeo non offre le medesime garanzie di buon funzionamento rispetto ai modelli 

corporei precedenti – quali, ad esempio, quello cartesiano – proprio in virtù del 

comportamento dei nervi che, ricordiamolo, se governati dal cervello, in quanto principio 

regolatore, sono in grado di garantire ordine e stabilità alla macchina corporea; viceversa, se 

‘ribelli’ e ‘despoti’ rischiano di mandare in tilt l’intero organismo.  A differenza del corpo 

umano, la marionetta, proprio perché artificiale e insensibile, si presenta quindi agli occhi di 

Diderot libera dal condizionamento delle fibre nervose – che, ricordiamolo, in caso di mal 

                                                        
158 A. Violi, Il Teatro dei Nervi., op. cit., p. 3. 
159 C. Cappelletto, Marionetta e arto fantasma: il perturbante di un corpo polimorfo, in A. Violi (a cura 

di), Giocattoli, Locus Solus, Bruno Mondadori, Milano, 2010, pp. 107-139. Come ricorda ancora Cappelletto, in 
The puppet’s paradox: An organic prosthesis, “RES: Journal of Anthropology and Aesthetics”, 59/60, 
primavera/autunno 2011, pp. 325-336, i fili erano intesi come una replica del sistema nervoso dell’uomo già in 
epoca classica, come testimoniano alcuni frammenti tratti da Il Cosmo di Aristotele e dalle Leggi di Platone, e la 
marionetta uno schema d’azione. Ne Il Cosmo Aristotele difende una posizione meccanicistica anche quando si 
riferisce agli automata, non solo trasponendo il senso metaforico della marionetta dal piano psicologico a quello 
fisiologico, ma creando di fatto un parallelismo fra natura e macchina. Secondo Aristotele, la marionetta, 
riproducendo i meccanismi casuali della natura, accentuerebbe la sua caratteristica primaria: il suo cinetismo 
involontario. La marionetta viene avvertita da entrambi i filosofi come ‘puro movimento’, un movimento che, 
tuttavia, cela delle importanti ambiguità riscontrabili dall’analisi di due termini, associati da entrambi i filosofi, 
all’artefatto: neurospastos e thauma (stupore, meraviglia). Soffermandoci soprattutto sul primo termine, è utile 
sottolinearne l’etimologia: neuron (nervi o tendini) e spastos, un termine che deriva dal verbo spao, (attirare, ma 
anche strappare) e che dal punto di vista medico vuol dire “causare convulsioni o spasmi”. Tale termine 
(neurospastos) ben si assocerebbe, dunque, al movimento sincopato delle marionette, in quanto spinge a 
considerare la marionetta sia come un ingegnoso meccanismo di costruzione, le cui azioni sono in grado di 
generare meraviglia e stupore, sia come una replica del corpo umano, le cui corde rappresenterebbero i nervi 
umani attraverso i quali conferire al simulacro una forma ed un movimento.    
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funzionamento, le provocherebbero pulsioni, sintomi e spasmi – garantendo, pertanto, 

secondo il filosofo francese, quella sorta di grado zero della corporeità, plasmabile e 

riplasmabile all’infinito, da cui l’attore deve partire per costruire, ripetutamente, se stesso. 

Come ricorda Cappelletto, il filosofo francese invita di fatto il performer a disporre del suo 

corpo come se fosse un mero scheletro abbigliato, auspicando una metamorfosi dell’attore 

in marionetta160, e la ragione di ciò potrebbe risiedere nel fatto che Diderot intraveda in tale 

metamorfosi una possibilità maggiore di controllo e gestione del medium attoriale, ma non 

solo. La marionetta, infatti, secondo Diderot, rappresenta anche il corpo stesso dell’altro da 

sé (il personaggio) da portare in scena che, come abbiamo visto, è anch’esso un prodotto del 

sistema nervoso che, dunque, l’attore deve saper muovere e governare.  

Diversamente dai simulacri, dai vuoti inorganici prodotti dal corpo nervoso in una 

condizione patologica, la marionetta teorizzata dal filosofo francese si presenta, di fatto, 

come il frutto di un lungo lavoro, fisico e razionale, del corpo-mente dell’attore. Secondo il 

filosofo francese, solo una tale trasformazione garantirebbe l’equilibrio della macchina 

corporea che, scevra da scosse nervose incontrollate, gestirà la sua pantomima, garantendo, 

a differenza di quanto accadeva a Suzanne e a Lui, un’unità di senso e di creazione estetica 

della macchina teatrale. Divenuto marionetta, infatti, il corpo dell’attore verrà mosso, e 

controllato, dall’esterno, dal poeta/drammaturgo che, lavorando sui fili (nervosi) del corpo-

marionetta dell’attore, lo muoverà indicandogli, ad ogni riga, la forma che deve assumere161, 

e dall’interno dall’attore stesso che, in quanto anima della grande marionetta, dovrà 

controllare ogni movimento scenico (anche) dell’altro da sé che deve portare sulla scena. 

Come è stato ampiamente osservato, individuando in questi termini l’assoluto 

artificiale della teatralità pura, il pensiero diderottiano si fece pioniere dello sviluppo di una 

teatrologia successiva: come sottolinea Joseph R. Roach, infatti, questa fase dell’estetica di 

Diderot, basata sul materialismo scientifico e sulla formulazione del suo ideale meccanizzato 

del mestiere impersonale dell’attore, svolgerà il ruolo di apripista alle teorizzazioni successive, 

refrattarie a naturalismi e immedesimazioni, come, ad esempio, l’Übermarionette craighiana162. 

L’intuizione di Diderot sembra, però, anticipare anche un’altra immagine di corpo-

marionetta: quella proposta da Franz Anton Mesmer.  Come ricorda ancora Cappelletto, il 

                                                        
160 C. Cappelletto, Marionetta e arto fantasma, op. cit., p. 113.  
161 Dal momento che la marionetta non è imitazione di un contenuto emotivo, ma di uno schema 

espressivo, il suo movimento è, infatti, eccentrico in quanto la sua sensibilità è innaturale e la sua reattività 
eterodiretta e strettamente dipendente dalla capacità del manipolatore (poeta/drammaturgo) di imprimerle i 
movimenti più appropriati.  

162 J.R. Roach, The Player’s Passion, op. cit., p. 157. 
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filosofo francese sembra, infatti, suggerire che la trasformazione dell’attore in marionetta 

accade non solo attraverso un lavoro di distanziazione sensibile e psicologica dal 

personaggio; la sua apatia risponde a un uso del corpo di cui egli deve poter disporre come 

un mero scheletro abbigliato, un ‘altro da sé’163.  

L’ intuizione di Diderot sembra mostrare delle affinità con l’esperienza del corpo 

sonnambulo, inaugurata, sulla scena medica europea e che avrà forti ricadute nelle arti 

performative, da Mesmer (nel 1779) nella quale il corpo in trance – che, come vedremo, sarà 

per lo più un corpo femminile – è trasformato in una sorta di marionetta vivente manovrata 

dal suo burattinaio, il medico-mesmerizzatore, che agisce a distanza sui ‘fili’ nervosi del(la) 

sonnambulo(a) e induce il suo corpo a imitare gesti, emozioni, ruoli o memorie che non gli 

appartengono. La discrepanza tra il corpo dell’attore e la maschera sensibile che esso inscena, 

ossia tra il corpo-macchina e il pathos che si presume debba animarlo, simboleggiando 

un’impossibile coincidenza dell’uomo con se stesso, aprirà, come vedremo nei capitoli 

successivi, importanti risvolti sul rapporto fra imitazione e finzione performativa dell’attore-

marionetta. Si tratta di un’impossibile (o difficile) coincidenza che, in queste pagine, si è 

cercato di mettere in scena attraverso l’analisi della condizione psicofisica, molto simile alla 

trance, non solo dell’attore, ma anche dei personaggi diderottiani indagati (Suzanne e Lui), 

incapaci di ricomporre l’immagine di sé, e di restituirla mediante la propria pantomima 

corporea, senza il supporto (o il controllo?) dell’occhio dell’Altro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
163 C. Cappelletto, Marionetta e arto fantasma, op. cit., p. 113.  
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CAPITOLO  

2. 
 

IL CORPO IN TRANCE:  

LA SCENA DEL CORPO-MARIONETTA MESMERICO. 
 

 

 

Come ampiamente osservato da Robert Darnton e da altri studiosi, fra cui Alan Gauld, 

Jane Goodall e Maria Tatar1, Franz Anton Mesmer e la sua dottrina, nota come Magnetismo 

Animale, esercitarono un’influenza piuttosto pervasiva sulla loro epoca, catalizzando, per 

diverso tempo, l’attenzione di medici, politici, ma anche di filosofi, poeti e artisti. Come 

suggerisce Gauld, per cercare di carpire a pieno l’impatto di Mesmer sulla modernità è, 

tuttavia, necessario focalizzare l’attenzione tanto sulla figura dello stesso Mesmer, magnetica 

e suggestiva2, quanto sulla sua pratica teorica3. Negli stessi anni in cui le ricerche fisiologiche, 

sull’elettricità e sul magnetismo in relazione al corpo umano andavano perfezionandosi, e 

ricerca scientifica, riflessione filosofica e arte si influenzavano senza soluzione di continuità, 

il medico viennese propose una teoria che segnò una tappa significativa per quanto concerne 

gli studi del tempo relativi al corpo nervoso. Attraverso la pratica mesmerica, infatti, il corpo 

nervoso inizia a configurarsi come un meccanismo autonomo, un corpo-marionetta 

letteralmente dominato da automatismi, altamente suggestionabile e curabile nei suoi 

disequilibri nervosi interni, e la cui spettacolarizzazione, soprattutto in virtù della sua 

gestualità e della relazione, sempre più stretta, fra medico, paziente e pubblico (di 

testimoni/partecipanti), avrà delle importanti ricadute anche sull’immaginario artistico, a 

testimonianza di quanto il mesmerismo possa assumere una valenza del tutto particolare se 

accostato all’arte performativa4.  

                                                        
1 M. Tatar, Spellbound: Studies on Mesmerism and Literature, Princeton University Press, Princeton 2015.  
2 R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, Harvard University Press, Cambridge 

1968, p. 40.   
3 A. Gauld, A History of Hypnotism, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 1. 
4 J. Goodall, Stage Presence, Routledge, London and New York 2008, p. 79.  
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Ripercorrendo le tappe principali dell’evoluzione e della diffusione della teoria 

mesmerica, il capitolo si propone di indagare la correlazione fra mesmerismo e arte 

dell’attore, puntando la luce dei riflettori proprio sul modello corporeo che la pratica 

mesmerica consente di dischiudere e sulle sue iniziali ricadute sceniche. 

 

2.1. MESMER-ISMO E IL CORPO.  
 

«La connoissance que nous avons acquise aujourd’hui de la 
nature & de l’action des nerfs […] ne nous laisse acune 
doute à cet égard. Nous savons qu’ils sont les principaux 
agens des sensations & du movement, sans savoir les 
rétablir dans l’ordre naturel, lorsq’il est altéré; c’est un 
reproche que nous avons à nous faire»5.  

 

 

Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, a partire dalla 

seconda metà del diciottesimo Secolo, le indagini fisiologiche attribuivano ai nervi la funzione 

di ‘principali agenti di sensazione e movimento’, segnalandone, tuttavia, una duplicità 

d’azione all’interno del corpo umano: se, da un lato, le fibre nervose erano in grado di portare 

segnali e messaggi al cervello, sotto forma di sensazione, dall’altro potevano ordinarne il 

funzionamento, animando, di fatto, la macchina-nervosa umana in totale autonomia, 

rischiando così di spingere il corpo verso la patologia. Come ricorda Matthew Wilson Smith, 

a partire dal lavoro di Thomas Willis (Pathology of the Brain, 1667) – vero paradigma del 

cambiamento per quanto concerne lo sviluppo del corpo nervoso – e, tra gli altri, di Robert 

Whytt e Albrecht von Haller, la scienza del diciannovesimo Secolo iniziò a concepire il corpo 

come un complesso di meccanismi organicamente interattivi, e operanti più o meno 

autonomamente/inconsciamente, portando il discorso sui ‘nervi’ a ‘scappare’ dal sistema di 

classificazione precedente. I nervi iniziarono, infatti, a rappresentare sia un oggetto di studio 

e di controllo, sia dei marcatori del vitale, dell’inclassificabile, dell’incontrollabile, ed il corpo 

nervoso a rappresentare, pertanto, un oggetto di conoscenza e gestione (non solo individuale, 

ma anche collettiva) da un lato, ma dall’altro anche un tumulto di energie in grado di eludere 

da tale ordine e controllo6.  

                                                        
5 F. A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du Magnétisme Animal, P. Fr. DIDOT le jeune, Libraire-Imprimeur 

de MONSIEUR, quai des Augustins, Paris 1779, p. 9.  
6 M. Wilson Smith, The Nervous Stage, Oxford University Press, Oxford 2017, p. 1-3.  
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All’interno di questo scenario il medico Viennese Franz Anton Mesmer modificò 

sostanzialmente la dottrina dei nervi, sostenendo di aver identificato una forza nervosa 

attraverso la quale i nervi agivano nel corpo impartendo ordini e segnali al cervello, e 

affermando di aver scoperto un nuovo principio attivo e naturale il cui operato era in grado 

di muovere e controllare il corpo: un principio che egli stesso aveva padroneggiato e che 

poteva usare con effetti, per così dire, ‘drammatici’, al fine di rigenerare il corpo afflitto da 

patologie nervose.   

Franz Anton Mesmer si laureò in medicina a Vienna, nel 1766, con una tesi dal titolo 

De planetarum influxu, uno studio in merito all’influenza della luna e dei pianeti sul decorso 

delle patologie corporee. Il mix bilanciato di teorie astrologiche e di principi newtoniani servì 

al medico viennese per dimostrare quanto da lui sostenuto, ossia che il sole, la luna e altri 

corpi celesti possono esercitare un’influenza vitale sulla materia7. Per mezzo di una forza, che 

Mesmer chiamò provvisoriamente “gravità animale”, queste sfere celesti sarebbero, infatti, 

in grado di controllare non solo le condizioni atmosferiche e regolare le maree, ma anche un 

fluido vitale magnetico che anima l’intera materia, la cui scorretta circolazione all’interno del 

corpo umano darebbe origine a gravi disturbi nervosi, accompagnati da forti dolori fisici. 

Una connessione fra macro e microcosmo che spinge, di fatto, ad intendere la patologia 

nervosa come uno stato di squilibrio del fluido magnetico, che il medico è chiamato a sanare 

trasferendo l’energia al soggetto che ne è deficitario.  

Risulta inevitabile, dunque, che accanto alla teoria di Mesmer del fluido magnetico, si 

sviluppi anche una teoria della malattia che insorgerebbe quando la circolazione del fluido 

magnetico è, in qualche modo, ostacolata. E, infatti, poco dopo la pubblicazione del suo 

trattato, e forte delle sue convinzioni, Mesmer iniziò a praticare la sua professione a Vienna, 

trasportando le sue teorie nella pratica clinica, nel tentativo di definire, in maniera più 

puntuale, il fluido descritto nella sua tesi di laurea. Venuto a conoscenza di una serie di cure 

                                                        
7 Si tratta, essenzialmente, di un saggio di fisica newtoniana, sebbene accompagnata da un lieve sostrato 

astrologico, in cui Mesmer dà un resoconto dell’azione congiunta della luna e del sole sull’innalzamento delle 
maree, aggiungendo che esistano anche delle maree all’interno dell’atmosfera, in grado di esercitare una discreta 
influenza sugli umori corporei. La teoria mesmerica combina, infatti, elementi tratti dalla tradizione alchemica 
e magica rinascimentale, in particolare paracelsiana, con alcune acquisizioni derivanti dalla fisiologia di Haller. 
Il fluido magnetico di cui Mesmer postula l’esistenza appariva estremamente simile all’etere o all’elettricità che, 
proprio negli stessi anni, iniziava ad avere le sue prime applicazioni terapeutiche, ma trovava riferimenti anche 
nella teoria della gravitazione universale: Newton stesso aveva ipotizzato nei Principia l’esistenza di uno spirito 
sottilissimo in grado di pervadere tutti i corpi. Una delle fonti di Mesmer è Richard Mead che, nel 1704, pubblicò 
un trattato dal titolo De imperio solis ac lunae in corpora humana, ripreso dal medico viennese all’interno della sua 
tesi di laurea.   
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eseguite da Padre Hell con alcuni magneti8, che sembravano in grado di governare il 

movimento del fluido attraverso il corpo umano, ripristinando la salute (o l’armonia) tra 

l’uomo e l’universo con risultati notevoli, Mesmer iniziò a testarli sui suoi pazienti, 

concludendo che tali strumenti, rimuovendo gli ostacoli posti sul percorso del fluido 

magnetico, permettevano allo stesso di scorrere liberamente attraverso il corpo. Il medico 

viennese sostituì, allora, il termine “gravità animale” con “magnetismo animale”, 

modificando la sua definizione originale del concetto con il risultato che il magnetismo 

animale era, ora, da intendersi come una proprietà della materia organica, piuttosto che come 

una forza extraterrestre in grado di operare sulla materia. Un’influenza materiale che i corpi 

– animati o inanimati – esercitano l’uno sull’altro attraverso la mediazione di un fluido 

universale (il fluido magnetico) che, allo stesso modo in cui l'aria veicola il suono, o l’etere la 

luce, regola, e sostiene, tutti i fenomeni della vita animale. Galvanizzato dalla nuova scoperta, 

fra il 1773 e il 1774, trattò la signorina Osterline – una giovane donna che da molti anni 

soffriva di una patologia convulsa, spesso accompagnata da forti dolori fisici, deliri e 

svenimenti – con l’ausilio dei magneti, presupponendo che i sintomi della donna fossero, in 

qualche maniera, dovuti ad un’interferenza con le maree naturali. Tuttavia, dopo poco tempo, 

decise di abbandonare l’utilizzo dei magneti di Hell, poiché essi sembravano esercitare alcuna 

influenza sul tessuto nervoso dei pazienti, e di sostituirli con altri dispositivi (come i ‘passi’ 

delle sue mani sui corpi malati e la fissazione oculare), arrivando alla conclusione che il 

magnetismo in questione non potesse avere alcuna origine se non quella “animale,  in quanto 

la sua azione era in grado di riattivare la circolazione compromessa (le “maree”) del fluido 

magnetico nel paziente attraverso il ripristino della salute e dell’armonia fra il suo sistema 

nervoso e l’universo. La salute, secondo Mesmer, dipendeva, infatti, dalla corretta 

distribuzione del fluido magnetico che, rispondendo al moto planetario, penetra e perfeziona 

tutti i corpi materiali e che, per quanto concerne l’organismo umano, utilizza il reticolo 

nervoso come canale di trasmissione e di passaggio.  

Le pratiche terapeutiche proposte da Mesmer – sia individuali, sia collettive – risultano 

strettamente collegate alla sua teoria e, quindi, per curare la maggior parte delle patologie, 

secondo il medico viennese, era necessario semplicemente ristabilire la corretta circolazione 

del fluido, rimuovendo l’ostruzione mediante la fissazione oculare, l’imposizione ed il 

                                                        
8 Padre Hell, professore di astronomia all’Università di Vienna e astrologo di corte della regina Maria 

Teresa d’Austria, aveva ideato dei magneti di acciaio, di varie forme e misure, che applicava alle aree malate dei 
corpi dei suoi pazienti. Le venti cure, ascritte da Hell alla forza magnetica dei suoi strumenti, ricevettero una 
copertura mediatica piuttosto estesa sulla stampa viennese. 
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passaggio delle mani del mesmerizzatore sul corpo del paziente. Facendo sedere il paziente 

di fronte a lui, e racchiudendo le ginocchia del soggetto malato fra le sue, Mesmer iniziava la 

pratica curativa guardandolo incessantemente negli occhi e, solo successivamente, iniziava a 

muovere le mani al di sopra del corpo del paziente, alla ricerca degli ostacoli che impedivano 

la circolazione corretta del fluido magnetico. Proiettando il fluido, per mezzo delle sue mani 

e dei suoi occhi, nel corpo del paziente, il medico di Vienna non solo rimuoveva tali ostacoli, 

ma immunizzava il soggetto alla malattia. Nel caso in cui, durante la procedura magnetica, 

fosse emerso un dolore, o un disagio, localizzato esso avrebbe rappresentato la sede 

dell’ostruzione, al di sopra della quale l’operatore doveva concentrarsi e concentrare il 

passaggio del fluido magnetico9. In casi favorevoli, le procedure magnetiche avrebbero 

prodotto dei risultati quasi nell’immediato, portando il paziente in uno stato di crisi – i cui 

sintomi potevano includere lacrime, tosse, grida, stato alterato di coscienza e convulsioni 

simili all’epilessia – a seguito della quale si sarebbe ristabilito, in quanto, secondo Mesmer, 

tale stato si verificherebbe solo quando il flusso rinvigorito del magnetismo animale comincia 

a rompere le ostruzioni che lo avevano bloccato. 

Come osserva Jean Starobinski:  

 

De fait, la métaphore du fluide, chez Mesmer, reprend l’ancienne 
interprétation fluidiste de l’influence du cosmos sur l’homme, y associe 
(comme en passant) l’image du flux des esprit animaux le long des nerfs 
moteurs, mais elle instaure surtout […] une théorie fluidiste de la relation 
interhumaine: le rêve mesmérien est un rêve volontariste; davantage 
encore, c’est un rêve de domination […]. Dans le circuit du fluide [le 
magnétiseur] pretend avoir accés à la source; il veut en être l’émetteur ou 
le transmetteur premier […], il veut pouvoir l’orientée à sa guise, en 
disposer, l’imposer. La théorie magnétique, à ses début, valorise à 
l’extrême l’activité et les pouvoirs du magnétiseur, tandis que le sujet, 
confiné dans la condition passive, reste le point d’applicatione d’une force 
qui le pénètre de l’exterieur: le mode de l’expression reserve au sujet est la 
convulsion désordonnée de la crise […]10.  
 
 

Se, infatti, concentriamo l’attenzione su questo particolare setting, notiamo, anzitutto, 

che la scena è occupata essenzialmente, e semplicemente, da due soggetti: il medico e il 

                                                        
9 Ne deriva, inevitabilmente, una sorta di mappatura del corpo tale per cui ad ogni patologia corrisponde 

una sede specifica all’interno di una o più regioni, altrettanto specifiche, dell’organismo umano. Per la cura di 
determinate patologie, come ad esempio l’epilessia, si toccava la parte superiore della testa con una mano, la 
nuca con l’altra, cercando anche nelle viscere le istruzioni che hanno causato un ‘ingorgo’ all’interno del cervello. 

10 J. Starobinski, Sur l’histoire des fluides imaginaires (des ésprits animaux à la libido), in ID, L’œil vivant. La 
relation critique, Gallimard, Paris 1972, pp. 196-213. Cit. p. 203.  
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paziente. Il motore della cura non risiede più in un oggetto (come, ad esempio, i magneti o 

gli elettrodi), ma in un corpo: il corpo del medico carico di energia magnetica da trasmettere 

al soggetto deficitario, portando la scena della cura a coincidere, inevitabilmente, con la scena 

di una relazione. Una relazione, quella che va disegnandosi fra medico e paziente, fortemente 

asimmetrica poiché se al mesmerizzatore spetta il ruolo di centro di controllo (curativo) della 

macchina nervosa del paziente, a quest’ultimo, la cui unica modalità di espressione è la 

convulsione che si scatena durante la crisi, si richiede di essere semplicemente passivo. Ma 

non solo, la relazione mesmerica si rivela essere anche una relazione energetica: lo sguardo 

di Mesmer, fisso sul paziente, trasmette energia e, al contempo, suggestiona e attrae a sé il 

soggetto malato.  

Per quanto concerne, invece, la ‘pratica di gruppo’, nota come séance, Mesmer, una volta 

trasferitosi da Vienna a Parigi11, installò nel suo appartamento uno strumento che permetteva 

di mesmerizzare all’incirca una trentina di persone in un’unica seduta: il baquet 12, ovvero una 

vasca rotonda di legno, alta circa due metri e mezzo, riempita con delle aste di ferro e delle 

bottiglie d’acqua magnetizzata che, dal centro della vasca, si estendevano alle sue estremità, 

coprendone tutto l’arco circonferenziale. I pazienti, disposti in fila attorno alla vasca, 

afferravano queste aste, portandole nelle vicinanze delle zone malate dei loro corpi. Al fine 

di evitare una dispersione troppo precoce del liquido, i malati stringevano ognuno il pollice 

e l’indice dell’altro in modo tale da formare una catena di comunicazione magnetica, 

incentivata anche dall’utilizzo di una corda che, legata alla vasca, veniva passata attorno al 

corpo di ogni paziente. Come osserva Henri Ellenberger, Mesmer prese in prestito buona 

parte della terminologia in voga nelle discussioni contemporanee sull'elettricità per definire 

il suo fluido magnetico13. In maniera analoga al fluido elettrico che affascinava gli scienziati 

del diciottesimo Secolo, il fluido di Mesmer poteva essere accumulato, immagazzinato in 

grandi quantità, e scaricato. Anche lo stesso baquet era stato chiaramente modellato sulla 

bottiglia di Leida14, di recente invenzione, in quanto Mesmer era fermamente convinto che, 

                                                        
11 Sebbene la pratica clinica gli fruttò una buona dose di notorietà pubblica, Mesmer non riuscì 

nell’intento di ottenere il riconoscimento accademico tanto desiderato, maturando, pertanto, la decisione di 
abbandonare Vienna alla volta di Parigi.  

12 Nonostante questo dispositivo fosse già stato ‘abbozzato’ da Mesmer a Vienna, il medico lo 
sperimentò, per la prima volta, solo quando giunse a Parigi.   

13 La teoria mesmerica si sostanzia ampliamente dei risultati delle indagini compiute sin dagli inizi del 
Settecento in materia di elettricità. Mesmerismo ed elettromagnetismo vengono infatti a coincidere a fine 
Settecento quando l’energia elettrica è vista come un vero fluido vitale che anima la materia organica ed 
inorganica. 

14 La bottiglia di Leida è uno dei primi prototipi di condensatore esterno ed è il risultato di una scoperta 
casuale avvenuta intorno al 1745 ad opera di J. von Kleist, in Pomerania, e di P. van Musschenbroeck a Leida, 
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se gli scienziati potevano raccogliere le cariche elettriche usando quello strumento, anche lui 

sarebbe stato in grado di accumulare una grande quantità di fluido magnetico attraverso il 

suo baquet 15.   

Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, il vocabolario e le 

immagini associate alla presenza scenica era solito nutrirsi di termini derivati dalle nuove 

scoperte scientifiche o dall’ambiente medico, di cui il mesmerismo puntava a far parte. La 

bottiglia di Leida aveva, infatti, iniziato a fungere da metafora implicita del funzionamento 

corporeo dell’attore sulla scena. Utilizzando una terminologia cara a John Hill, «To be moved 

and affected»16 sulla scena faceva riferimento sia ad un’esperienza fisica, sia ad un vero e 

proprio processo fisiologico, messo in atto da forze il cui impatto doveva costituire la 

quint’essenza dello spettacolo. A prescindere dalla parola utilizzata – sensibilità o fuoco 

elettrico – le dinamiche di tale processo restavano le medesime, portando, essenzialmente, 

agli stessi risultati quando applicate all’analisi dell’azione teatrale: qualunque sia la forza che 

lo sottende, l'attore è da considerarsi sia il depositario, sia l’agente della sua trasmissione. 

Tuttavia, restava da capire come incanalare l’energia da trasmettere, in che misura, come 

rilasciarla e, soprattutto, come farla giungere alla folla radunata in platea. Le nuove scoperte 

scientifiche, nonché le nuove indagini in merito all’elettricità, sembravano fornire delle 

risposte più che adeguate poiché quantità, intensità e direzione erano i concetti essenziali di 

tali indagini nella metà del Settecento, nonché la base scientifico-fondativa della bottiglia di 

Leida. I concetti di luce e di elettricità sembravano, infatti, poter essere applicati anche all’arte 

attoriale, dischiudendo nuovi orizzonti di significato per le potenzialità espresse dal medium 

attoriale.  

Sebbene, come sottolinea Goodall, attualmente risulti piuttosto semplice rilevare delle 

analogie fra il corpo dell’attore e il meccanismo della bottiglia di Leida – soprattutto in 

relazione alla trasmissione del ‘fuoco’ ad una grande folla riunita – nel linguaggio teatrale 

                                                        
in Olanda, nel corso di esperimenti volti ad elettrizzare l’acqua contenuta in un recipiente di vetro, divenendo 
presto un elemento costante negli esperimenti di elettricità. Per studiare l’elettrificazione dell’acqua, il liquido 
contenuto in un piccolo recipiente in vetro era stato posto a contatto con un conduttore caricato da una 
macchina elettrica. Una mano dello sperimentatore, non isolato da terra, sorreggeva la bottiglia, mentre l’altra, 
avvicinandosi al conduttore carico, riceveva una scossa fortissima. L’abate Nollet, giunto a Leida per osservare 
l’esperimento (e a cui si deve la paternità del nome ‘bottiglia di Leida’) aggiunse, nelle sue dimostrazioni, una 
catena umana. Quando le persone ai capi della catena toccavano le due estremità, ossia il vetro e il conduttore, 
l’intero gruppo risultava investito di una violentissima scarica elettrica. La scoperta di Kleist e Musschenbroeck 
diede vita a tutta una serie di esperimenti successivi e, per tutto l’Ottocento, la bottiglia di Leida venne impiegata 
per potenziare il funzionamento delle macchine elettrostatiche, in associazione agli elettrodi. 

15 H. Ellemberger, The Discovery of the Unconscious: The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, Basic 
Book, New York 1970, pp. 186-187.  

16 J. Hill, The Actor: or, A Treatise on the Art of Playing, op. cit., p. 12.  
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dell’epoca la correlazione fu colta in maniera meno immediata, anche se è possibile rilevare 

delle tracce in tal senso nelle descrizioni del ‘meccanismo’ di alcune attrici come, ad esempio, 

M.me Dumesnil17.  

L’attore Abraham Fleury, nel tentativo di difendere la Dumesnil dai suoi detrattori, 

scrive:  

 

One evening, when Dumesnil had thrown into the character of Cleopatra 
a more than usual degree of that fiery energy for which se was so 
distinguished, the persons who occupied the front rows of the pit, 
instinctively drew back, shrinking, as it were, from the terrific glance. An 
empty space was thus left between the spectators in the pit and the 
orchestra18.  
 
 

Le parole di Fleury sembrano voler ‘fotografare’ il potere del processo di 

funzionamento della grande attrice e richiamare gli effetti spettacolari della bottiglia di Leida 

attraverso un'associazione fra il movimento delle prime file della platea e la capacità di 

accumulare e immagazzinare l'energia, per poi rilasciarla al momento opportuno. 

Con l’avvento di Mesmer e della sua pratica teorica il corpo dell’attore iniziò 

progressivamente a caricarsi di tutta una serie di ulteriori attributi e connotazioni, già 

rinvenibili nel commento di James Ballentyne alla recitazione di Sarah Siddons, e che, come 

vedremo nel prossimo capitolo, investiranno anche, e soprattutto, i maggiori performers 

successivi. Scrive Ballentyne:  

 

[…] no language can possibly convey a picture of her immediate re-
assumption of the fullness of majesty, glowing with scorn, contempt, 
anger, and terrific pride of innocence, when she turns round to Wosley, 
and exclaims: “To you I speak!”. Her form seems to expand, and her eye 
to burn with a fire beyond human19.  

 

Come abbiamo avuto modo di osservare, Mesmer, attraverso il suo sguardo, era in 

grado di esercitare un effetto ‘energetico’ e di suggestione molto potente sui suoi pazienti e 

la Siddons sembrava suggestionare il suo pubblico in un modo analogo, ma non solo. Il corpo 

dell’attrice sembrava essere in grado non solo di ‘elevarsi al di sopra della propria forma’ 

                                                        
17 J. Goodall, Stage Presence, op. cit., pp. 78-80.  
18 Ivi, p. 80. 
19 James Ballentyne, come riportato da M. R. Booth in ‘Sarah Siddons’, in M. R. Booth, J, Stokes, S. 

Bassnett, Three Tragic Actresses: Siddons, Rachel, Ristori, Cambridge University Press, Cambridge 1996, p. 57.   
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quando si calava totalmente nei panni del personaggio da portare in scena20, ma anche di 

esibirsi in una forma che, come scrive Ballentyne, il linguaggio comune pare non essere in 

grado di descrivere e che sembra richiamare il corpo in trance esibito durante le séance.  

Uno degli aspetti più interessanti ai fini della nostra indagine, volta a rimarcare il legame 

fra mesmerismo e perfomatività, riguarda proprio il tipo di corporeità che le séances 

mesmeriche permettono di dischiudere21. Il solenne rituale inscenato da Mesmer – che come 

una sorta di “direttore d’orchestra” o di “maestro di cerimonia” faceva il suo ingresso 

drammatico, curando quei pazienti che non avevano ancora ceduto alle potenti correnti del 

fluido magnetico attraverso il passaggio delle sue mani, o di una bacchetta di ferro 

magnetizzata – conduceva, nella maggior parte dei casi, ad una sorta di crisi catartica che 

coincideva con la rimozione degli ostacoli sul percorso del fluido, preannunciando il 

ripristino della salute22. Tuttavia, capitava che la crisi assumesse la forma di convulsioni 

particolarmente violente, talvolta accompagnate da urla o da forti gemiti, tale per cui il 

soggetto malato dovesse essere trasportato rapidamente dall’assistente di Mesmer – il valet 

toucheur – in un’apposita sala, la salle de crisis, e posto, dal medico viennese, in una particolare 

condizione di sospensione fisico-sensoriale denominata trance, destinata ad esercitare un 

impatto enorme su tutto il secolo successivo23. Se, come sottolinea Gauld, si considera il fatto 

che la maggior parte dei pazienti di Mesmer erano – non a caso e, come vedremo, non senza 

ripercussioni – donne che soffrivano di una patologia nervosa nota al tempo come vapeurs, 

non sembra dunque essere un caso che la crisi potesse assumere una tale forma24. Infatti, 

come abbiamo osservato nel capitolo precedente, tale patologia, diagnosticabile come una 

                                                        
20 Una condizione, quella della Siddons che sembra richiamare quanto indicato da Diderot all’interno 

del suo Paradoxe.  
21 Anche l’ambientazione, o sarebbe meglio dire la scenografia delle stesse, che ben poco richiama 

l’austerità delle cliniche settecentesche, consente di inserirle all’interno di un contesto più ‘teatrale’. Tappeti 
spessi, pesanti tende e arredi finemente decorati abbellivano la camera poco illuminata in cui i pazienti 
afferravano le aste di ferro che si estendevano dal baquet e attendevano l’inizio della crisi magnetica vera e 
propria e profumi delicati inondavano l’aria, mescolandosi con il fluido magnetico che pulsava nell’atmosfera. 
Alle pareti della stanza erano appesi grandi specchi che, secondo Mesmer, riflettevano il fluido magnetico, 
intensificandone la forza, al pari della musica soffusa che, suonata dal pianoforte o dall’armonica di vetro – 
talvolta dallo stesso Mesmer –, contribuiva a mantenere il fluido in costante circolazione. È chiaro, dunque, che 
tutto, nella sua clinica, sembrava essere stato progettato per favorire un’aura di mistero e di incanto magico che 
raggiungeva l’apice durante l’entrata in scena del medico viennese. 

22 Per Mesmer, infatti, la crisi rappresentava sia un sintomo di malattia, sia il primo passo verso la sua 
cura, tant’è che le crisi provocate dal baquet, dal momento che permettevano ai pazienti di liberare la tensione 
psichica, somigliano molto a un dispositivo terapeutico. 

23 Per quanto concerne le fonti, la maggior parte delle descrizioni delle procedure di magnetizzazione 
derivano dai Mémoire di Mesmer, o dai rapporti delle due Commissioni Reali, mentre risulta piuttosto difficile 
trovare dei resoconti redatti dal paziente. Se quindi, da un lato, i magnetizzatori sottolineavano, a più riprese, i 
loro meriti, dall’altro i loro oppositori li consideravano dei pazzi e/o dei ciarlatani. 

24 A. Gauld, A History of hypnotism, op. cit., pp. 11-13.  
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forma lieve di isteria, rendeva le sue vittime estremamente vulnerabili a crisi di nervi, 

accompagnate da forti convulsioni o svenimenti e, secondo Mesmer, aveva una natura 

prettamente fisica.  

Sebbene all’interno del suo Mémoire sur la découverte du magnétisme animal (1779) Mesmer 

ci restituisca un resoconto del fenomeno della trance indotta (o sonnambulismo artificiale), la 

paternità della scoperta del fenomeno è, in realtà, da attribuirsi ad uno dei suoi discepoli, il 

Marchese di Puységur, il cui nome viene spesso affiancato a quello del medico di Vienna 

nella storia del magnetismo animale e non senza ragione25. 

Dopo aver terminato il suo praticantato a Parigi ed essersi trasferito nelle sue tenute 

nei pressi di Buzancy con l’intenzione di mettere in pratica quanto appreso dal maestro, il 

Marchese di Puységur iniziò ad allontanarsi, almeno in parte, da quanto dichiarato da Mesmer 

soprattutto riguardo le metodologie da adottare per ripristinare la circolazione del fluido 

magnetico nel corpo del soggetto malato. Secondo Puységur, infatti, la via maestra era 

rappresentata non tanto dai ‘passaggi magnetici’, quanto piuttosto dall’instaurazione di un 

rapport fra medico-mesmerizzatore e paziente. Secondo l’allievo, solo una tale interazione 

avrebbe potuto consentire il passaggio del fluido magnetico dall’operatore al malato, 

mediante la creazione di una circolazione congiunta diretta dalla volontà dell’operatore. 

Infatti, solo una volta stabilito tale rapport il paziente poteva essere posto nello stato di trance 

e, una volta divenuto sonnambulo, il suo corpo, al pari di una marionetta, poteva essere 

liberamente mosso, e controllato, dalla volontà del medico mesmerizzatore. Tuttavia, 

trattando il giovane Victor Race – che presentò prontamente a Mesmer, ma senza riuscire a 

stimolare il suo interesse –, il Marchese di Puysègur si accorse che la volontà del 

magnetizzatore non era in grado né di indirizzare, né di controllare, totalmente il 

comportamento del soggetto, che, al contrario, dimostrava di poter recitare un ruolo 

(semi)attivo nel trattamento. Durante il sonno magnetico Victor appariva, in un certo senso, 

sdoppiato: se da un lato sembrava agire e sentire solo attraverso i sensi e la volontà del 

Marchese, dall’altro sembrava vigere in lui una sorta di legge del distacco e della distanza tale 

da spingerlo in una condizione ‘altra’. Il giovane contadino dimostrava, infatti, di essere in 

grado di manifestare un potere alquanto singolare durante la trance indotta: nel sonno 

                                                        
25 Amand-Marie-Jacques de Chastenet, più noto come il Marchese di Puységur (1751-1825), era un 

aristocratico un po’sui generis, nonché molto lontano dallo stereotipo popolare dell'aristocrazia francese. È quasi 
certo che il suo avvicinamento alla dottrina mesmerica avvenne grazie ad uno dei suoi fratelli, conosciuto come 
il Conte di Chastenet, che si sottoposte egli stesso alla pratica mesmerica, sotto Mesmer in persona, nel 1780 
per curare l’asma che da tempo lo affliggeva e il cui nome compare nella lista originale dei membri della Società 
dell’Armonia parigina, così come quello di Puységur che rimase iscritto fino alla fine del 1783.  
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magnetico Victor Race era in grado di fornire i dettagli specifici della sua patologia, di 

indicarne la locazione fisica e di prescriverne la cura. Secondo Puységur, il potere di Race 

non poteva manifestarsi se non quando le altre facoltà apparivano sospese o sotto controllo 

esterno, proprio come avveniva durante la trance indotta26.  

Negli stessi anni, oltre al Marchese di Puységur, anche l’operato di altri colleghi 

magnetizzatori contribuì a far luce sul fenomeno della trance magnetica e sull’immagine 

corporea che da essa deriva. I risultati più interessanti, ai fini del nostro discorso, sono quelli 

raggiunti da Tardy de Montravel che, all’interno del suo Essai sur la théorie du somnambulisme 

magnétique (1785) e in linea con Mesmer, parla di un fluido universale, infinitamente sottile, 

che è alla base di molti tipi di fenomeni naturali, ma che si concentra soprattutto 

nell’organismo animale, di cui sostiene le attività, circolando attraverso il sistema nervoso. 

Secondo Montraverl, durante la trance il corpo nervoso, reso sonnambulo, svilupperebbe un 

‘sesto senso’ interno, la cui sede non è il cervello, ma il plesso solare e il reticolo nervoso ad 

esso collegato. Durante il sonnambulismo indotto, il sesto senso, approfittando 

dell’intorbidimento del cervello e degli altri cinque sensi, prenderebbe il sopravvento e 

sarebbe in grado sia di percepire la propria patologia, sia di prevederne la cura, trasmettendo 

tali ‘dati sensibili’ direttamente all’anima. Inoltre, quando i sensi esterni risultano sospesi, il 

‘sesto senso’ interno non solo inizierà a comunicare con l’esterno per mezzo del fluido 

universale, ma, come nel caso di ‘rapporto’ con altri soggetti, comunicherà per mezzo dei 

nervi che fungerebbero da canale di trasmissione reciproca, come le corde di due strumenti 

perfettamente accordati e in armonia.  

Alla luce di quanto fin qui osservato, la pratica mesmerica ed il fenomeno della trance 

indotta, di cui le séances fungono da messa in scena, costituiscono un tassello importante per 

quanto concerne gli studi del tempo relativi al corpo nervoso poiché, come osservato da 

Alessandra Violi, è nell’esperienza della trance mesmerica – o ipnotica come verrà ribattezzata 

negli anni’40 dell’ ‘800 da James Braid –  che il corpo nervoso si mostra, per la prima volta, 

come un puro meccanismo automatico altamente suggestionabile, trasformandosi da corpo-

macchina nervoso, ricettore passivo di stimoli, a marionetta attiva e vivente manovrata dal 

medico-mesmerizzatore, la cui attività nervosa viene esibita come un vero e proprio 

                                                        
26 Al Marchese si deve anche la fondazione de La Société harmonique des amis réunis (il 25 agosto 1785) che 

sarebbe diventata di gran lunga la più influente e la più rispettata di tutte le società provinciali. I membri della 
Società di Strasburgo, e di altre società provinciali, in linea con i principi della ‘Società dell’Armonia’ fondata 
dal Mesmer, continuarono il loro lavoro nella ferma convinzione che fosse della massima importanza per 
l'umanità.  
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spettacolo27. Durante la trance, il corpo appare particolarmente reattivo alle sollecitazioni e 

predisposto a riprodurre con immediatezza mimetica e automatica quanto sentito dal mondo 

esterno, senza la mediazione degli antichi principi di regolazione interni, quali anima o cuore. 

La sua straordinaria reattività, coincidendo con la mancanza di coerenza delle reazioni, lo 

rende disponibile a una registrazione del mondo esterno senza selezioni, così come la sua 

sovraeccitazione nervosa lo spinge, al contempo, a degenerare in corpo malato, attraversato 

da flussi di sensazioni che lo consumano senza soluzione di continuità. 

 Per tutta la durata di questo specifico atto della partitura mesmerica, il corpo-

marionetta nervoso, sottoposto al trasferimento di energia mediante la fissazione oculare o 

la semplice manipolazione da parte del medico-mesmerizzatore, ci appare violentemente 

scosso da un movimento convulso, come se fosse pervaso da cariche elettriche che lo 

costringono ad una serie di movimenti non finalizzati, rendendolo preda della propria 

corrente interna di sensazioni28. I suoi movimenti appaiono, da un lato, inquietanti poiché 

del tutto automatici, involontari e non finalizzati, ma, dall’altro, anche altamente 

performativi: ciò che vediamo sulla scena è un corpo-marionetta agitato dai propri fili nervosi 

interni, ma anche dall’effetto suggestionante del magnetizzatore. Nello spettacolo offerto 

dalle séances mesmeriche, infatti, il corpo-marionetta nervoso, oscillando continuamente, e 

ambiguamente, fra automa e automatismo, attività e passività, accrescimento del “senso 

interno” e permeabilità imitativa alle suggestioni dell’esterno, si esprime proprio attraverso 

questa particolare gestualità nervosa. Una gestualità che si fa linguaggio in cui, come scrive 

Matthew Wilson Smith, ciò che deve essere comunicato e il mezzo di comunicazione 

finiscono sostanzialmente per coincidere29. Si tratta di una tipologia linguistico-comunicativa 

che, se da un lato, può essere letta come una forma di non-linguaggio, poiché rompe 

totalmente con il logos tradizionalmente inteso, dall’altro appare come una forma di linguaggio 

ideale, completamente trasparente, in cui il medium e il messaggio diventano identici e in cui 

tutti i personaggi della séance appaiono strettamente interconnessi. È, infatti, possibile 

                                                        
27 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., p. 21.   
28 Ricordiamo che, negli stessi anni, gli esperimenti di Giovanni Aldini, e successivamente del nipote 

Luigi Galvani, sottoponendo il volto umano a sollecitazioni elettriche, erano in grado di stimolare l’attività 
nervosa interna la quale, una volta attivata, si manifestava all’esterno sotto forma di contorsioni e smorfie (del 
volto) in grado di scioccare lo spettatore. La teoria mesmerica e le teorie sull’elettricità settecentesche vengono, 
di fatto, a coincidere anche per quanto concerne l’interpretazione dei processi di osmosi con l’esterno del corpo 
nervoso in termini organici e materiali: il corpo nervoso è interpretato come una macchina di carne, provvista 
di una logica autonoma e mossa dal cervello che, incarnando le operazioni mentali e privando la “testa” del 
ruolo di ricettore spirituale dei dati dell’esperienza, si trasforma da semplice ricettore passivo di stimoli a corpo-
marionetta attivo e vivente.  

29 M. Wilson Smith, The Nervous Stage, op., cit., p.  
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intendere lo spettacolo che il fenomeno mesmerico è in grado di suscitare come una sorta di 

doppio spettacolo tale per cui il medico e il paziente possono essere interpretati come attori 

per un pubblico di spettatori, tutti strettamente collegati, e ‘nervosamente’ interconnessi, gli 

uni con gli altri. Durante la trance, infatti, il corpo-marionetta nervoso, utilizzando come 

canale di trasmissione i nervi, si dimostra in grado di imitare gesti e atteggiamenti del 

mesmerizzatore e di sviluppare una “comunità di sensazioni” in grado di coinvolgere anche 

gli spettatori della séance mesmerica, tanto da rendere indistinguibile il medico dal paziente e 

dal pubblico30, tutti chiamati a prender parte alla messa in scena del disordine nervoso 

mediante un’imitazione gestuale non intenzionale, non volontaria e svincolata dalla 

coscienza, che altro non è se non un’azione puramente nervosa. Come evidenziato da 

Matthew Baillie, infatti:  

 

The principle of imitation, is sometimes quite indipendent of the will… 
This state of mind acts through the intervention of nerves upon certain 
muscles, exciting them to action, and producing an imitation of the 
particular motion or gesture. This is so far from being dependent on 
volition, that the mind is often not conscious of its taking place […]31.  

 

Se, dunque, da un lato il corpo nervoso si dimostra estremamente predisposto a farsi 

suggestionare e al contagio (mimetico-gestuale), altrettanto facilmente sembra, dunque, in 

grado di suggestionare, e contagiare, chi lo osserva e partecipa con lui al suo disordine.  

Come vedremo, sarà proprio questa sua peculiarità, unita al potere della suggestione 

esercitato dal mesmerizzatore sui corpi dei pazienti, generalmente di sesso femminile, ad 

essere avvertita dal potere medico come il sintomo di un pericolo morale e sociale di grande 

rilevanza. Un ‘J’accuse’ che, come avremo modo di indagare nei capitoli seguenti, sarà 

destinato ad investire anche le pratiche mediche successive, quali quelle del dottor John 

Elliotson e, più avanti, di Jean-Martin Charcot.  

Sebbene infatti Parigi si dimostrò, almeno inizialmente, alquanto ‘simpatetica’ alle idee 

proposte dal medico viennese e, soprattutto, ai suoi metodi di trattamento, ben presto anche 

l’establishment medico francese iniziò a sollevare non pochi dubbi in merito alla valenza 

scientifica delle stesse, in una maniera analoga a quanto avvenne a Vienna dove la pratica 

                                                        
30 A. Violi, Il Teatro dei nervi, op. cit., pp. 24-26. Come ricorda sempre Violi, infatti, le immagini dell’epoca 

che ritraggono le sedute mesmeriche testimoniano proprio questa circolarità comunicativa. 
31 M. Baillie, The Morbid Anatomy of Some of the Most Important Parts of the Human Body, 1793, pp. 147-148.  
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mesmerica era stata avvertita come una minaccia (morale) per la collettività32. Come 

suggerisce Gauld, la ragione di tanta ricettività iniziale potrebbe derivare dal fatto che, a 

quell’epoca, buona parte della popolazione, essendo afflitta da disturbi fisici (come abbiamo 

visto nel capitolo precedente, ipocondria e vapeurs), accettò di buon grado di sottoporsi ad 

una nuova pratica terapeutica che aveva il vantaggio di esser molto meno sgradevole rispetto 

ai tradizionali metodi ortodossi e di essere praticata da un medico straniero, di alto rango e 

dagli strani poteri33.  

Tuttavia, seguendo un’altra linea d’interpretazione e focalizzando l’attenzione sul 

prestigio della medicina, della scienza e delle sue ultime scoperte, le ragioni di tali appeal 

avrebbero dei contorni più ‘occulti’. Come sottolinea Darnton, infatti, in un’epoca che è stata 

testimone dei primi voli della mongolfiera, dell’utilizzo dell’energia elettrica e di una miriade 

di altre meraviglie – dal giocatore di scacchi, al cane parlante – non è sempre semplice 

discernere con precisione la linea di demarcazione fra scienza e stregoneria e anche l’arte 

stessa di Mesmer sembra collocarsi perfettamente a metà strada fra questi due estremi34. 

Sebbene, infatti, Mesmer ripudiasse qualsiasi forma di misticismo e di occultismo, il suo 

magnetismo animale ed i suoi metodi curativi, così come l’ambientazione della sua clinica, la 

sua affiliazione massonica e, soprattutto, il tipo di corporeità che la sua pratica consentiva di 

dischiudere, conservavano un certo alone di mistero, richiamando i movimenti occulti che, 

proprio in quegli stessi anni, si stavano diffondendo in tutta Europa e, in particolar modo, in 

Francia35.  

                                                        
32 I medici viennesi sollevarono gravi dubbi ed insinuazioni in merito sia alla teoria mesmerica, sia alle 

pratiche curative impiegate e una commissione nominata per indagare sulle procedure di Mesmer giunse alla 
conclusione che il magnetismo animale costituiva un pericolo pubblico di forte rilevanza, spingendo il medico 
viennese a metter fine a questa pratica. 

33 I dolci passaggi della mano, la musica suonata nelle camere di Mesmer e l'ambiente confortevole delle 
séances fornirono loro un’alternativa più che gradevole alle pozioni, alle purghe e alle sanguisughe prescritte dai 
medici più convenzionali, spingendoli ad accalcarsi alle porte della clinica di Mesmer. Ben presto, infatti il 
medico di Vienna fu costretto a limitare le terapie individuali per incentivare quelle di gruppo che si rivelarono, 
sin da subito, la forma di cura magnetica più riuscita e di maggior successo. 

34 R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France op. cit., pp. 3-4.  
35 Nel decennio precedente la Rivoluzione Francese, infatti, le scienze occulte hanno vissuto una breve 

età dell’oro nella capitale francese – chiromanti, astrologi e guaritori della fede sembravano soddisfare il perenne 
appetito per i miracoli a basso prezzo della working class, attirando le folle nelle sale dei musei e nelle aule per 
assistere a corsi denominati la physique amusante e la haute science – e i massoni, che vantavano la presenza di quasi 
duecento logge solo in Francia, nonché di una lista copiosa di membri fra cui Voltaire, Lafayette e Benjamin 
Franklin, saziavano quel “gusto del mistico” coltivato dall’aristocrazia e dall’alta borghesia. Mesmer è stato 
onorato come pioniere da una varietà di gruppi diversi, molti dei quali ai margini della rispettabilità scientifica. 
Non solo psichiatri e ipnotizzatori, ma anche teosofi e spiritualisti, maghi sostenitori della fisica occulta, hanno 
elogiato le intuizioni di Mesmer. Il medico Viennese, dichiarando di sentire la pulsazione del fluido cosmico, in 
modo particolare attraverso di lui, fece nascere il sospetto avesse una tendenza interiore al misticismo, ragion 
per cui fu spesso considerato al pari di un ciarlatano. 
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Come sottolinea Violi, l’immagine corporea dischiusa dalla pratica mesmerica è, infatti, 

in grado di riattivare tutto un serbatoio di immagini legate alla magia e alla possessione 

sovrannaturale, lo stesso che le teorie mediche settecentesche sulle patologie nervose 

avevano contribuito a razionalizzare. Da qui deriva lo statuto di ‘fringe-science’ assegnato in 

epoca moderna da un sapere medico che tende sempre più a istituzionalizzarsi e a codificare 

il proprio discorso, escludendo quindi ogni residuo di instabilità epistemologica. Inoltre, lo 

stupore e il senso del meraviglioso provocati dal ‘teatro dei nervi’ esibito durante la pratica 

mesmerica e, soprattutto, la difficoltà nel classificare fenomeni ambigui come il 

sonnambulismo o la convulsione elettrica del corpo, spingono a collocare la pratica 

mesmerica sul confine fra superstizione e scienza, dove di fatto resterà anche 

nell’Ottocento.36.  

A ragione, così come avvenne a Vienna, anche a Parigi il fluido mesmerico, nonostante 

fosse ampiamente riuscito ad imprimere il tessuto sociale – tanto da spingere Mesmer a 

trasferire la sua clinica da Place Vendôme a rue Coq-hèron, in un appartamento molto più 

grande, al fine di poter ospitare più pazienti – non tardò ad incontrare una serie di ostruzioni 

all’interno del corpus medico. Nonostante l’ampia soddisfazione di Mesmer, derivante dal 

copioso numero di pazienti/clienti che si riuniva a Place Vendôme, il medico di Vienna 

aspirava, in primo luogo, ad ottenere un qualunque tipo di riconoscimento ufficiale per la 

sua pratica. Un riconoscimento tanto agognato a Vienna, ma mai ottenuto. Fu proprio per 

questo motivo che, prudentemente, iniziò a corteggiare figure influenti degli organismi 

medici francesi più prestigiosi senza tuttavia riuscire nell’intento37. L’ostilità tutt’altro che 

celata della comunità medica, che, sin dagli esordi, dimostrò di nutrire non poche perplessità 

in merito alla teoria mesmerica e alle sue procedure, iniziò, ben presto, ad essere 

accompagnata da un clima di forte titubanza dell’opinione pubblica rispetto ai meriti 

                                                        
36 A. Violi, Il Teatro dei nervi, op. cit., pp. 28-29. 
37 Come primo passo verso l’accettazione da parte dell’establishment, Mesmer invitò i membri 

dell'Accademia delle Scienze di Parigi a partecipare a una conferenza sul magnetismo animale per osservarne le 
sue procedure. I rappresentanti dell’Accademia, dopo aver ascoltato accuratamente la sua disquisizione, 
conclusero all’unanimità che un’unica dimostrazione non poteva fornire loro la competenza necessaria per 
poter esprimere un giudizio valido sul magnetismo animale, chiedendo a Mesmer di presentare delle ulteriori 
prove empiriche che attestassero l’esistenza del fluido magnetico. Il medico vennese, nutrendo la speranza che 
la Royal Society of Medicine si dimostrasse meno puntigliosa ed esigente, si appellò ad essa, ma anche le condizioni 
poste da quest’ultima, fra cui il diritto di esaminare i pazienti sia prima, sia dopo il trattamento, portarono 
Mesmer a rifiutare, coscio del fatto che non sarebbe riuscito ad ottenere quel riconoscimento tanto desiderato. 
L’ultima chance per Mesmer era rappresentata dalla facoltà di medicina dell’Università di Parigi. Dopo essersi già 
assicurato l'entusiastico sostegno di Charles Deslon, membro di spicco della facoltà e suo primo discepolo, 
Mesmer si illuse che le sue opinioni potessero finalmente essere prese in seria considerazione dall’establishment 
medico. Tuttavia, anche qui l’accoglienza riservata al medico di Vienna fu piuttosto fredda, portando la 
commissione a rifiutarsi di pronunciare un giudizio in merito alla valenza medica della pratica mesmerica.  
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attribuibili al fluido magnetico: se, da un lato, le maggiori testate giornalistiche del tempo 

cominciarono a pubblicare resoconti piuttosto contradditori sul trattamento magnetico, 

dall’altro, per le strade parigine, le persone iniziarono ad intonare canti o ballads attraverso i 

quali deridevano ‘le charlatan Mesmer’.  

Di fronte ad una situazione che stava rischiando di diventare incandescente, il governo 

francese decise di intervenire e, nel 1784, Luigi XVI incaricò una commissione, che includeva 

nove fra i più importanti medici dell’epoca – fra cui Benjamin Franklin, Jean Sylvain Bally e 

Antoine Lavoisier –, di investigare il magnetismo animale, la quale dimostrò di nutrire ben 

poco interesse in merito al valore medico della teoria mesmerica, considerandola una 

procedura i cui meriti dovessero essere attribuiti essenzialmente alla grande influenza del 

mesmerista e all’estrema suggestionabilità dei pazienti, principalmente donne, i quali 

imitavano semplicemente i gesti sia del mesmerista, sia degli altri pazienti38.  

Come a Vienna, anche a Parigi il problema principale riguardava, piuttosto, il pericolo 

morale e sociale della magnetoterapia. La preponderanza di giovani donne attraenti aveva, 

infatti, a lungo suscitato i sospetti degli oppositori di Mesmer. L’attenzione alla dimensione 

erotica della terapia mesmerica, giocando sull’atmosfera sensuale delle cliniche al chiuso, sugli 

strani rumori che provenivano dalla salle de crises e sull'eccessivo contatto fisico tra medico 

(sempre di sesso maschile) e paziente (per lo più di sesso femminile), rappresentò il primo 

dei pericoli morali della pratica mesmerica39. Dopo aver descritto in modo vivido e dettagliato 

il contatto fisico tra i magnetizzatori e i loro soggetti femminili, i commissari insistettero sul 

potere dello sguardo e del tocco per suscitare la sessualità femminile, sottolineando il fatto 

che, spesso, le pazienti forgiassero un forte legame emotivo con i loro medici. 

                                                        
38 Durante il primo incontro, nel marzo del 1784, i membri della commissione decisero di partecipare 

alle sessioni mesmeriche presso la clinica di Deslon, controllando rigidamente le convulsioni, le crisi e le cure 
prodotte dall'allievo di Mesmer, per un periodo di sei mesi. Sospettando che l'alto livello sociale dei pazienti di 
Deslon e l'atmosfera provocatoria della sua clinica avessero qualche influenza sui suoi risultati, i commissari 
scelsero di condurre esperimenti su individui appartenenti a classi sociali inferiori a Passy. Ulteriori esperimenti 
evidenziarono, in seguito, che la terapia magnetica non era, in alcun modo, in grado di apportare un netto 
miglioramento delle condizioni patologiche dei pazienti. Nel loro rapporto ufficiale al re, gli esaminatori 
attribuirono la ragione delle crisi provocate dal medico principalmente alla suggestionabilità dei suoi pazienti, i 
quali imitavano semplicemente il comportamento degli altri, aggiungendo che la pressione esercitata dalle mani 
del mesmerista poteva spesso indurre a una crisi.  

39 Come sottolineato da Darnton, oltre alla ‘questione erotica’, emerse anche una questione sociale 
piuttosto rilevante. Secondo il rapporto di un contemporaneo, la casa di Mesmer assomigliava a un "tempio 
della salute" che riuniva tutte le classi sociali – dagli aristocratici e gli statisti alle prostitute e ai poveri – e in un 
rapporto privato redatto dalla polizia parigina alcuni esponenti politici radicali venivano affiliati al movimento 
mesmerista. Poiché il mesmerismo si presentava come una forza in grado non solo di ripristinare la salute 
individuale, ma anche di rigenerare la società francese, abbattendo le barriere sociali e ripristinando l’armonia 
di un ordine naturale, molti dei futuri rivoluzionari si schierarono con la causa di Mesmer. In R. Darnton, 
Mesmerism and the End of the Enlightenment in France, op. cit., pp. 82-105. 
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Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, da un punto di vista 

fisiologico, il tessuto nervoso femminile era considerato generalmente più mobile, sottile, 

rispetto a quello maschile, rendendo il soggetto femminile maggiormente suggestionabile e 

più incline alla crisi. Non a caso, il medico Jean Sylvain Bally, uno dei membri della 

commissione nominata per indagare la pratica mesmerica, descrive la natura della crisi 

mesmerica in questi termini:  

 

Quand cette espèce de crise se prépare, le visage s’enflamme par degrés, 
l’œil devient ardent […]. Cependant la crise continue et l’œil se trouble; 
c’est un signe non équivoque du désordre total des sens: ces désordre peut 
n’être point aperçu par celle qui l’éprouve, mais il n’a point èchappé au 
regard observateur des médecins. Dès que ce signe a été manifesté […] les 
convulsions s’établissent, ainsi que les mouvements précipités et brusques, 
ou des membres ou du corps entire. Chez les femmes sensibles, le dernier 
degré, le terme de la plus douce des émotions est souvent une convulsion; 
à cet état succèdent […] une sort de sommeil des sens, qui est depos 
necessaire après une forte agitation40.   
 
 

Inoltre, come precedentemente osservato, il corpo nervoso non solo si dimostrava 

estremamente predisposto alla suggestione e al contagio (mimetico), ma sembrava anche 

poter contagiare, e suggestionare, altrettanto facilmente chi lo osservava e partecipava con 

lui al suo disordine41. Scrive ancora Bally:  

 

Plusieurs femmes sont magnétisées à la fois […]. Peu à peu les impressions 
se communiquent et se renforcent. Comme on le remarque aux 
representation théâtrale, ou les impressions sont plus grandes lorsqu’il y a 
beaucoup de spectateurs, et surtout das le lieux où l’on a la liberté 
d’applaudir. Ce signe des émotions particulières établit une émotion 
générale que chacun partage au degré dont il est susceptible42.  

 

 

Come si evince dalla descrizione di Bally, i corpi delle pazienti magnetizzate, esibiti 

durante le séance, dimostravano, non solo e non a caso, di potersi suggestionare a vicenda, ma 

anche, e soprattutto, di poter contagiare il ‘pubblico’ che assisteva alle rappresentazioni, 

                                                        
40 J. S. Bally, Rapport secret presenté au ministre et signé par la commissione précédente (1784), in Burdin-Dubois, 

Histoire académique, pp. 95-96.  
41 Deslon, prendendo parte a una rappresentazione di Mesmer, dichiarò che, complice l’atmosfera 

suggestiva, iniziò lui stesso ad imitare la gestualità degli altri pazienti, legandosi anch’egli ad una delle aste di 
metallo del baquet ed entrando, di fatto, all’interno della circolarità comunicativa esibita durante le séance 
mesmeriche.   

42 J. S. Bally, Rapport secret presenté au ministre et signé par la commissione précédente, op. cit., p. 78.  
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rendendolo, di fatto, parte integrante della scena. Il rimando di Bally alla scena teatrale ci 

appare, inoltre, tutt’altro che casuale se si considera il fatto che, all’interno delle séance, la 

suggestione dello sguardo e l’ambientazione delle stesse danno vita, di fatto, ad un piccolo 

teatro, una sorta di  microcosmo autonomo e autoconcluso, in cui ciascuno può riconoscersi 

protagonista e ‘pubblico’ allo stesso tempo, in virtù di una circolarità comunicativa che passa 

‘da nervi a nervi’ e che sembra funzionare maggiormente laddove ci sia un maggior grado di 

suscettibilità, come nel caso del corpo femminile. I nervi sovraeccitati delle pazienti sovra- 

eccitano, allora e di conseguenza, anche quelli degli astanti, trasformandoli da semplici 

osservatori a parte integrante della scena, a potenziali (o futuri) pazienti. 

La commissione medica sottolineò, a più riprese, l’influenza “altamente perniciosa” 

del magnetismo animale, facendo leva sul potere della suggestione e sul pericolo del contagio 

manifestati durante le séance mesmeriche. Sempre secondo la commissione, inoltre, tale 

pericolo si amplificherebbe notevolmente durante le manifestazioni pubbliche – come 

evidenzia anche Bally quando scrive che «les impressions sont plus grandes lorsqu’il y a 

beaucoup de spectateurs»43 – poiché l’esibizione di tali convulsioni di fronte a un vasto 

numero di spettatori avrebbe potuto rischiare di generare un'epidemia magnetica in grado di 

contaminare la futura generazione di francesi.  

Alla luce dei rapporti forniti dalla commissione, il governo francese organizzò una 

vigorosa campagna antimagnetica che ebbe un effetto devastante sulla reputazione di 

Mesmer. Nel 1784 furono, infatti, pubblicate all’incirca dodicimila copie del rapporto di 

commissari che vennero distribuite in tutta la Francia e nei Paesi limitrofi e, sempre nello 

stesso anno, la performance di Jean Baptiste Radet, Les Docteurs modernes – una commedia satirica 

che attirò, alla Comédie Italienne, una folla piuttosto copiosa – parodiò senza pietà le credenze 

mesmeriche con finte cerimonie tenute attorno a un baquet e in una sala di crisi. La satira 

contro Mesmer, fuoriuscendo dai teatri ufficiali, venne inscenata anche nelle piazze parigine: 

sempre nel 1784, al di sopra di un carro di carnevale, un grande pagliaccio sventolava uno 

striscione con la scritta ‘Harmonia’, seguito da un medico che gesticolava selvaggiamente e 

da una folla di spettatori che rispondevano ai suoi gesti, imitando i pazienti mesmerizzati in 

preda ad una crisi.  

Eppure, la ‘caduta’ di Mesmer fu solo apparente. L’interesse per il magnetismo animale 

e, soprattutto, per il fenomeno della trance da lui inscenato rimase, infatti, più che mai vivo, 

                                                        
43 Ibidem.  
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consentendo al mesmerismo non solo di non rallentare il suo corso, ma di trovare, di fatto, 

la sua fortuna.  

 

2.2. LA FORTUNA DEL MAGNETISMO ANIMALE.  
 

Sebbene nella Francia del periodo successivo al 1787 si registri un calo d’interesse 

popolare nei confronti del magnetismo animale, dovuto anche all’onda distruttiva del grande 

cataclisma rivoluzionario che lo sommerse, la teoria mesmerica continuò a scorrere al di fuori 

del territorio francese, trovando nella Germania – e come vedremo nel capitolo successivo 

in Inghilterra – un terreno più che congeniale44. 

A differenza della Francia, la Germania, negli anni ottanta del diciottesimo Secolo, non 

era ancora uno Stato unitario, ma bensì frammentato in circa trecento stati, ognuno con le 

proprie leggi e i propri regnanti e, come sottolineato da Gauld, un contesto tanto complesso 

e caotico rende, di fatto, difficile la ricostruzione dettagliata dei percorsi attraverso i quali il 

magnetismo animale si è diffuso in Germania. Tuttavia, per quanto concerne lo sviluppo del 

magnetismo tedesco, è possibile individuare un intreccio di tre ‘anime generatrici’, il cui 

impatto sulla corrente romantica fu di natura sostanziale: una più mistica, una più ortodossa 

e una più filosofica.  

Come abbiamo già avuto modo di osservare in Francia, i legami fra massoneria, 

misticismo e mesmerismo erano piuttosto stretti e, infatti, sembra che anche per quanto 

concerne il caso della Germania la massoneria abbia rappresentato uno dei canali principali 

per la diffusione del mesmerismo, anche se, a differenza di quanto avvenne a Parigi, il 

magnetismo animale aveva suscitato un serio interesse anche fra gli scienziati e i medici 

tedeschi, soprattutto a partire dal 1790. La scienza nell’ultimo decennio del diciottesimo 

Secolo, e non solo, manifestava, infatti, tendenze che sembravano richiamare, in linea 

generale, alcuni dei principi avanzati dalla dottrina mesmerica, fra cui, la più importante era 

l’ipotesi, recentemente rafforzata dagli esperimenti di Galvani, che l’azione dei nervi e dei 

muscoli non fosse di natura idraulica, ma elettrica. Le nuove indagini scientifiche si offrirono 

                                                        
44 Le ragioni per cui, sebbene la capitale francese si sia dimostrata, almeno nelle fasi iniziali, un terreno 

assai congeniale per il magnetismo animale, la teoria mesmerica sembrò, invece, attecchire più facilmente 
lontano da Parigi e, come vedremo, dalla Francia in generale,  sembrano essere sostanzialmente due: la prima 
riguarda l’ostilità dell’autorità medica parigina che, a differenza di quanto avveniva nelle province, vietava a 
qualsiasi medico della capitale di avvicinarsi alla dottrina mesmerica; la seconda ha a che fare con la figura di 
Mesmer che, paradossalmente, sembrava costituire un freno importante allo sviluppo della sua dottrina.  
 



 104 

ai medici-magnetizzatori tedeschi come la possibilità di indagare maggiormente il fenomeno 

della trance indotta, inscenato da Mesmer e dai colleghi francesi, focalizzando l’attenzione sul 

funzionamento del corpo-marionetta nervoso che da esso scaturiva45. Ultimo, ma non 

ultimo, anche la filosofia della natura di Friedrich Schelling giocò, come vedremo, un ruolo 

di primo piano nella diffusione del magnetismo animale in Germania anche per quanto 

concerne le sue ricadute sulla corrente romantica.     

Alla luce di ciò, non sembra dunque essere un caso se, a partire dal 1810, in Germania, 

e in modo particolare a Berlino – il palcoscenico più importante del mesmerismo tedesco, 

soprattutto dal 1806 al 1820 –, furono pubblicati sempre più rapporti di casi in cui è 

abbastanza chiaro che l'interesse primario del magnetizzatore (o dell’autore) non è relativo 

tanto ai sintomi del paziente, quanto piuttosto ai suoi presunti poteri paranormali: alle sue 

doti di chiaroveggente, alle sue visioni, alle informazioni che ne derivano, e al possibile 

significato filosofico o religioso del fenomeno.  

Come osserva Alan Gauld, è proprio il grande interesse per i fenomeni soprannaturali 

a costituire il nucleo della relazione fra lo sviluppo del magnetismo e la fioritura del 

movimento romantico in Germania. Come avanzato poc’anzi, inoltre, la “filosofia della 

natura”, sviluppata alla fine degli anni ‘90 del Settecento da Friedrich Schelling46, rappresentò 

il trait d’union ideale fra mesmerismo e romanticismo grazie, soprattutto, all’attività di alcuni 

seguaci di Schelling, interessati ad esplorare le possibili relazioni tra natura-filosofia e 

magnetismo animale, fra cui il filosofo e medico Gotthilf Heinrich von Schubert47.  

All’interno di Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft (1808), Schubert – il più 

antico ed influente fra i seguaci di Schelling e la cui influenza su alcuni romantici 

contemporanei, come Novalis, Hoffmann e Kleist, fu diretta e considerevole – dedica ampio 

                                                        
45 Alla luce delle nuove scoperte, secondo i magnetizzatori, un nervo, una volta attivato, sarebbe stato 

in grado di generare, attorno a sé, un’“atmosfera nervosa” in grado di estendersi ben oltre i confini anatomici 
del corpo. Ne consegue, dunque, che anche il sistema nervoso potrebbe essere circondato da un’atmosfera che 
passa del tutto al di fuori del corpo. Tali presupposti sono presenti nell’opera di Wienholt, Heilkraft des thierischen 
Magnetismus, che costituisce il testo più importante sul magnetismo animale in Germania e, soprattutto nel 
Nervengeist di Werner che rappresenta la coda del magnetismo mistico tedesco, assorbito, dal 1850, nel 
movimento Spiritualista.   

46 Egli sosteneva che la realtà è alla radice ideale o spirituale; se la realtà non fosse fondamentalmente 
simile alla conoscenza e alla mente, la conoscenza sarebbe impossibile. La realtà così conosciuta non può essere 
pensata come un sistema puramente meccanico, quanto piuttosto come un insieme organico, la cui unità deriva 
da un'unità concettuale sottostante. Lo sviluppo e il dispiegarsi della natura e dei fenomeni naturali devono 
essere spiegati teleologicamente, e in parte a priori, come lo sviluppo e il dispiegarsi di un'idea eterna gerarchico 
e governato da regole. In ogni fase di tale sviluppo, secondo Schelling, si registrerebbe un conflitto di forze 
opposte che si risolverebbe con una nuova sintesi, tuttavia, senza soluzione di continuità, in quanto il prodotto 
derivato genererebbe un ulteriore conflitto. A ragione, la natura, secondo il filosofo tedesco, si mostra 
continuamente sotto forma di opposti polari come il magnetismo, l’elettricità o la gravità. 

47 A. Gauld, A history of hypnotism, op. cit., pp. 140-141.  
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spazio all’analisi del magnetismo animale, arrivando ad affermare che alcuni fenomeni come 

la chiaroveggenza, la trance, e la capacità di autodiagnosi e di cura, sono da intendersi come 

delle manifestazioni di uno stadio superiore dell’essere, dei sintomi di un’influenza superiore 

che armonizza e unifica la materia tutta48.  

Fra le pieghe dell’eterogeneo mix di influenze che animarono sia il mesmerismo, sia il 

romanticismo tedesco, scorreva anche un flusso di misticismo che fornirebbe un’ulteriore 

ragione in merito all’enorme attenzione dedicata al lato sovrannaturale del sonnambulismo49, 

anche se è bene sottolineare che non tutti i medici-magnetizzatori tedeschi furono attratti da 

questa chiave di lettura del fenomeno poiché, soprattutto a partire dagli anni Venti del 

diciannovesimo Secolo, l’ortodossia medica cominciò a sollevare una serie di dubbi e 

perplessità in merito alla veridicità degli stessi. 

Come avvenne in Francia, anche in Germania l’attenzione fu posta sulla relazione 

stretta e duratura, che comportava ore e ore di contatto giornaliero, fra il magnetizzatore 

(generalmente di sesso maschile) e il paziente (spesso più giovane e di sesso femminile). 

Sebbene, infatti, sia questa relazione, sia la pratica della trance indotta fossero utilizzate a scopi 

essenzialmente medici e terapeutici, iniziò ad insinuarsi il dubbio che tali pratiche potessero 

celare un sostrato di finzione. Poiché nelle malattie nervose, di cui le donne erano 

maggiormente preda, i sensi e la memoria subivano un’intensificazione spasmodica, spesso 

e volentieri i medici e i magnetizzatori non erano in grado di rilevare il grado di finzione 

                                                        
48 Oltre a Schubert, è possibile trovare un’eco del rapporto fra magnetismo animale e filosofia della 

natura in Friedrich Hufeland. Secondo Friedrich Hufeland, professore di medicina a Berlino e autore di Ueber 
Sympathie (1811), i fenomeni della vita sono da intendersi in termini di tensioni all'interno dell'organismo di due 
poli opposti, quelli dell'attività animale e quelli dell'attività vegetativa, sostenute, rispettivamente, dal sistema 
nervoso centrale e dal sistema gangliare. A ragione, secondo Hufeland, in un paziente malato, posto in una 
condizione di trance, il sonno si trasforma in uno stato intermedio tra il sonno e la veglia, chiamato 
sonnambulismo. Uno stato in cui la predominanza delle attività vegetative si combina con l'eccitazione artificiale 
(esterna) di quelle animali (compreso il pensiero e la coscienza), e in cui alcune capacità istintive, di solito non 
coscienti, possono trovare la loro strada nella coscienza, rendendo il paziente in grado di articolarle. Da qui 
deriverebbe la capacità, dimostrata da alcuni sonnambuli, di diagnosi e prescrizioni in chiaroveggenza 

49 Il veicolo principale attraverso il quale il mesmerismo era entrato maggiormente in contatto con le 
idee mistiche era l'influente opera Theorie der Geisterkunde di J.H. Jung-Stilling (1808), che raccoglie una buona 
dose di osservazioni sulla scena magnetica tedesca contemporanea, in quanto l’autore era entrato in contatto 
con le teorie di due mesmerizzatori come Gmelin e Wienhol. Il suo concetto centrale è che l'etere, che egli 
identifica sia con il fluido magnetico dei mesmeristi, sia con l'etere luminoso della fisica, (quest'ultimo è il veicolo 
non solo per le onde luminose, ma anche per il magnetismo, l'elettricità e il galvanismo), possa penetrare 
liberamente in tutti i corpi materiali, come una sorta di entità a metà strada tra lo spirito immateriale e la materia, 
adattandosi quindi idealmente ad essere il mezzo attraverso il quale l'elemento razionale dell'uomo può 
controllare il suo corpo. Secondo Jung-Stilling, le procedure adottate dai mesmeristi, disturbando il flusso del 
fluido magnetico, possono avere l'effetto di liberare parzialmente l'anima dal corpo e, quindi, nello stato di 
trance, il corpo sonnambulo dimostra di essere in grado di esercitare le facoltà chiaroveggenti che rispondono 
all'anima. Inoltre, i soggetti dotati di una sensibilità più spiccata possono interagire con l’aldilà, entrando in 
contatto con lo spirito delle persone defunte.   
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all’interno della recitazione delle sonnambule. Le donne, infatti, secondo un’opinione 

piuttosto diffusa, dimostravano di essere molto più abili, rispetto agli uomini, nell’arte della 

simulazione non solo di convulsioni e spasmi, ma anche degli stessi fenomeni magnetici o 

sonnambolici. Ne consegue che l’essere una sonnambula di successo (e più avanti, come 

vedremo, un’isterica) poteva rappresentare per queste donne una vera e propria opportunità: 

l’opportunità di diventare qualcuno, in qualità di centro di attrazione e di rispetto (talvolta, 

da parte di persone autorevoli), ma anche di suggestionare e manipolare.  

Un trend di pensiero questo che, come vedremo, sarà destinato a persistere per molto 

tempo, soprattutto in relazione alla cura delle patologie nervose, prima fra tutte l’isteria, da 

sempre declinate al femminile, e che, per quanto concerne la scena romantica, e il suo 

interesse per le ‘patologie dell’anima’, può essere spiegato, seguendo quanto indicato da Mark 

Micale in Approaching Hysteria, come la creazione di un’estetica molto affine all’isteria, derivata 

da un soggettivismo esasperato e da un meccanismo di erotizzazione del femminile50.   

Come sottolineato da Violi, con il fenomeno del sonnambulismo artificiale (o trance 

indotta) esibito dalle séances mesmeriche, si assiste, di fatto, anche all’emergere di tutta una 

dimensione prima inesplorata del corpo nervoso. Durante la trance magnetica, infatti, il 

sistema nervoso, rivelando tutta la sua plasmabilità alle suggestioni esterne rendeva, di fatto, 

le dinamiche interne della macchina nervosa visibili e riproducibili51. Lo spettacolo della trance 

magnetica e del corpo-marionetta sonnambulo inscenati dal mesmerismo diventarono dei 

punti di riferimento imprescindibili per alcuni esponenti della cultura romantica, come 

Heinrich Von Kleist, in quanto immagini (viventi) di un corpo autonomo, in grado di 

produrre istinti e desideri, in perenne osmosi con l’esterno e azionato dal contatto elettro-

magnetico (del mesmerizzatore), in grado di toccare i nervi, e la carne, del soggetto.  

 

 

 

 

 

 

                                                        
50 Mark Micale, Approaching Hysteria: Disease and its Interpretation, Princeton University Press, Princeton 

1995, p. 187.  
51 A. Violi, Il Teatro dei nervi, op. cit., pp. 32-35. 
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2.3. CORPO-MARIONETTA MESMERIZZATO E SCENA DRAMMATURGICA: LA MARIONETTA DI 
HEINRICH VON KLEIST.   
 
 

Fra i drammaturghi tedeschi di primo Ottocento, Heinrich von Kleist è l’autore che 

più di altri appare congeniale ai fini del nostro discorso, soprattutto in relazione all’immagine 

di corpo-marionetta che, come vedremo, risulta emergere dall’intreccio di opere come 

Penthesilea (1808), Das Käthchen von Heilbronn (1810) e Über das Marionettentheater (1810) e che si 

sostanzia di tutto un sostrato afferibile alla scena medico-scientifica e, nella fattispecie, alle 

teorie sull’elettricità e al mesmerismo.   

 Come osservato da Maria Tatar, infatti, all’interno delle opere kleistiane, il mix di 

immagini di fenomeni elettrici – quali fulmini, tuoni e lampi – di fenomeni ‘magnetici’ – come 

le descrizioni di personaggi in preda a svenimenti, allucinazioni, oppure ‘sospesi’ in una 

condizione che sembra richiamare la trance sonnambolica – e, aggiungiamo noi, di corpi-

marionetta, è così persistente che risulta quantomeno riduttivo considerarlo, semplicemente, 

come un espediente letterario o drammaturgico. Per poter rendere più chiara la motivazione 

che sta alla base dell’utilizzo di determinate immagini risulta, allora, necessario soffermarsi, 

seppur brevemente, sulle indagini condotte dal drammaturgo tedesco in materia di elettricità 

e di magnetismo animale, sottolineando che Kleist, non identificando immediatamente 

l’elettricità con il magnetismo, studiò, dapprima, la correlazione fra le reazioni elettriche e 

fenomeni psicofisici e, solo successivamente, esplorò le dimensioni della dottrina 

mesmerica52.  

 Per diversi mesi Kleist discusse in dettaglio le reazioni elettriche, indagando in 

particolar modo le correlazioni tra fenomeni fisici e psicologici. Il drammaturgo tedesco, 

partendo dall’assunto secondo cui quando un corpo a carica neutra si trova nelle vicinanze 

di un corpo caricato positivamente diventa negativo, sottolineò che un ulteriore contatto con 

il corpo caricato negativamente avrebbe potuto intensificare la carica positiva dell’altro corpo 

(positivo) che, una volta scaricato dall’energia, sarebbe ritornato nel suo stato ‘neutrale’ - 

proprio come la bottiglia di Leyda che perde la sua energia elettrica una volta scaricata. Tale 

presupposto lo spinse a ricercare una qualche correlazione fra reazione elettrica e risposta 

psicologica, arrivando a sostenere che le leggi che regolano le reazioni elettriche possono 

valere anche per la sfera dei sentimenti, delle passioni, delle emozioni e del desiderio umano. 

Infatti, secondo Kleist, un individuo emotivamente ‘neutrale’ smette di rimanere tale nel 

                                                        
52 M. Tatar, Spellbound, op. cit., p. 83 e 88.   
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momento in cui entra in contatto con un altro individuo che, al contrario, dimostra di essere 

pervaso da un forte sentimento, desiderio, o convinzione. A ragione, dunque, sebbene per 

motivi diversi,  determinati momenti del plot narrativo kleistiano trovano espressione poetica 

in scoppi di tuono o fulmini che, per via della loro capacità di urtare i sensi dei personaggi – 

accecandoli, o rendendoli sordi, paralizzati e insensibili – rappresentano per il drammaturgo 

tedesco il veicolo metaforico più appropriato per trasmettere lo stato di shock fisico e mentale 

vissuto dai suoi personaggi quando si trovano a dover affrontare un evento che contraddice 

i loro presupposti di base o le loro convinzioni più profonde.  

La scelta di Kleist di ricorrere all’adozione di determinate immagini risulta ancora più 

chiara se si analizza il suo legame con la teoria mesmerica. Come precedentemente osservato, 

il drammaturgo tedesco entrò in contatto con il magnetismo animale attraverso Gotthilf 

Heinrich von Schubert. Come osservato da Ursula Thomas, infatti, durante i mesi invernali 

del 1807 e del 1808, Schubert – coadiuvato da Kleist – organizzò un circolo sociale che si 

riuniva spesso per discutere di questioni letterarie, filosofiche e delle nuove scoperte 

scientifiche e, all’interno della sua autobiografia, il medico riferisce non solo che i suoi amici 

lo consideravano un’autorità in materia di magnetismo, ma anche che Kleist era il ‘discepolo’ 

più interessato ed affascinato dalla dottrina mesmerica. In seguito, Schubert tenne un corso 

di lezioni di Naturphilosophie a Dresda, pubblicate nel 1808 con il titolo Ansichten von der 

Nachtseite der Naturwissenschaft, a testimonianza del fatto che fu proprio il medico-filosofo a 

introdurre Kleist al magnetismo animale, al sonnambulismo e ai fenomeni ad esso correlati53. 

Ma perché il magnetismo animale esercitò una tale suggestione per Kleist?  

Una prima risposta a tale quesito sarebbe da ricercarsi nel fatto che, anche secondo 

Schubert, il magnetismo animale era considerato il legittimo successore dell’elettricità 

animale54 e, alla luce dell'interesse manifestato da Kleist per l’elettricità, non sorprende che la 

dottrina mesmerica abbia suscitato in lui un così grande interesse. Un’ulteriore motivazione 

deriva dal fatto che, come anticipato, la correlazione fra i fenomeni psicologici e i processi 

fisici rappresentava per Kleist una fonte d’interesse senza soluzione di continuità e, pertanto, 

alla luce di quanto affermato dai mesmerizzatori, la trance mesmerica si presentò al 

drammaturgo tedesco non solo come l’occasione di dimostrare che le leggi fisiche potevano 

ben adattarsi al meccanismo corporeo umano, spiegandone anche determinati modelli di 

                                                        
53 U. Thomas, Heinrich von Kleist and Gotthilf Heinrich Schubert, Monatchefte, Oct., 1959, Vol. 51, N. 5, pp. 

249-261, cit, pp. 249-250.  
54 G. H. von Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft, pp. 329-330. 
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comportamento, ma anche come la possibilità di fornire un’ulteriore chiave interpretativa a 

determinati stati fisico-mentali e al potere della suggestione che tanto affascinava il 

drammaturgo tedesco.  

Come osservato da Jonathan W. Marshall, le narrazioni di Kleist abbondano, non a 

caso, di corpi ipnotizzati, la cui condizione psicofisica risulta radicalmente cambiata da un 

metaforico fulmine elettro-magnetico proveniente dal cielo. Nello stato di trance il soggetto, 

poiché preda di una ‘marea’ di suggestioni (interne ed esterne) sempre mutevoli e 

provvisoriamente interconnesse, appariva come una figura in costante oscillazione fra due 

poli, ovvero fra la sospensione della sua coscienza primaria (e dei percorsi neuroaffettivi) e 

la liberazione di un sé interno, riflessivo e subconscio, altamente performativo e in grado di 

rendere i gesti sconnessi e spasmodici del corpo più ‘aggraziati’ da un punto di vista estetico55. 

Come ipotizzato da Paul Böckmann, la marionetta immaginata da Kleist, riflettendo proprio 

questa condizione di indeterminatezza, dinamica plasticità e oscillazione costante fra due 

poli, sembra esser stata creata dal drammaturgo tedesco sul modello di corpo (marionetta) 

ipnotizzato inaugurato sulla scena medica dal mesmerismo56.   

Al fine di far emergere l’immagine corporea disegnata da Kleist, si metteranno in 

correlazione il saggio kleistiano Über das Marionettentheater (1810) con Penthesilea e Das Käthchen 

von Heilbronn – due opere pubblicate anch’esse nel 1810, ma la cui fase di gestazione iniziò 

qualche anno prima – all’interno delle quali Kleist modella le sue protagoniste attraverso il 

suo ideale di corpo-marionetta che,  aleggiando fra il dominio della scienza, del teatro e della 

danza, anticipa la visione contemporanea di processo creativo e di corpo del performer. 

Sebbene, infatti, Kleist sviluppi esplicitamente il tema della marionetta nel saggio del 1810, 

emerge indirettamente una realizzazione artistica del concetto dall’analisi della Pentesilea 

(1807-1810) e di Das Käthchen von Heilbronn (1808), in cui Kleist delinea un tipo di marionetta 

complementare che il drammaturgo guida in un percorso verso la danza. La drammaturgia si 

offre, di fatto, a Kleist come il palcoscenico ideale per dare forma letteraria e artistica al suo 

modello ideale, portandoci a considerare il suo saggio e le sue opere teatrali come parti della 

stessa impresa. La prossimità delle date di pubblicazione delle tre opere ci induce, infatti, ad 

ipotizzare che Pentesilea e Das Käthchen von Heilbronn costituiscano una sorta “dietro le quinte” 

                                                        
55 J. W. Marshall, “Kleist’s “Übermarionette” and Schrenck-Notzing’s “Traumtänzerin”: Nervous 

Mechanics and Hypnotic Performance under Modernism”, in B. Fischer, T. Mehigan, a cura di, Heinrich von 
Kleist and Modernity, Boydell & Brewer, Camden House, Londra 2011, pp. 259-262.  

56 P. Böckmann, “Kleist’s Aufsatz über das Marionettentheater”, Euphorion 28, 1927, pp. 218-253. In M. 
Tatar, Spellbound, op. cit., p. 115.   
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ideale della riflessione kleistiana sul corpo marionetta, che avrà il suo manifesto nel saggio 

del 1810. 

In Über das Marionettentheater (1810), un saggio pubblicato per la prima volta in 

Germania il 12-15 dicembre 1810 sulle pagine del Berliner Abendblätter (un giornale fondato 

ed edito dallo stesso Kleist), il drammaturgo tedesco, nel tentativo di risolvere la mancanza 

di grazia attribuita ai ballerini del suo tempo, propone proprio la marionetta come sostituta 

ideale del performer sul palco. Il saggio, esattamente come il Paradoxe diderottiano, di cui offre 

una variante concettuale57, si presenta sotto forma di dialogo fra due personaggi che si 

incontrano per la prima volta e per caso in un giardino pubblico: lo stesso Kleist – che si 

presenta come il narratore – e Herr C., il primo ballerino dell’Opera della città di M— a cui 

il narratore confessa, sin dalle prime battute, tutto il suo stupore per il fatto di averlo «già più 

volte trovato in un teatro di marionette, ch’era stato allestito sulla piazza del mercato, e 

divertiva il popolino con piccole farse intessute di musica e danze»58. La risposta di Herr C. 

appare piuttosto emblematica; il danzatore, infatti, assicura al suo interlocutore «che 

prendeva molto piacere dalla pantomima silenziosa di quelle marionette e fece chiaramente 

intendere che un danzatore desideroso di perfezionarsi, può imparare molto da loro»59. Una 

dichiarazione piuttosto singolare, in primo luogo perché è un danzatore, che per altro 

«godeva un favore straordinario presso il pubblico»60, a pronunciarla, ma soprattutto perché 

è egli stesso a percepire, e a invitare a percepire, la marionetta come il modello ideale per il 

ballerino desideroso di affinare la propria arte e perfezionare il proprio mestiere. Lo stupore 

del narratore, infatti, aumenta di intensità nel momento in cui comprende che la riflessione 

del suo interlocutore non sia «una semplice uscita casuale»61, quanto, piuttosto, il frutto di 

una ricerca e di una sperimentazione concrete e continue. Come scrive: «Io espressi la mia 

meraviglia a vedere quale attenzione egli degnasse quella varietà inferiore delle arti belle, 

                                                        
57 Come spiega Roach, il saggio di Kleist rappresenta una variazione del Paradoxe diderottiano, che ha 

insistito sul fatto che mentre l'attore deve avere una certa naturalezza e spontaneità nei suoi gesti fisici, 
l'esecutore deve allo stesso tempo essere in grado di contenere, padroneggiare e manipolare questi aspetti della 
sua sensibilità nervosa ed emotiva. La concettualizzazione di Diderot si basava sulla teoria anatomica 
contemporanea, che postulava che le passioni giocassero sui nervi in modo da eccitare e in alcuni casi sopraffare 
l'individuo, trasformandolo in poco più di una bestia impulsiva. L'attore ideale era padrone delle sue passioni e 
dei suoi riflessi, al tempo stesso operatore autonomo e abile esecutore della disciplina affettiva e dell'espressività 
fisica. In J. R. Roach, The Player’s Passion, op. cit., pp. 117-165. 

58 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, in (a cura di) L. Traverso, Rilke, Baudelaire Kleist, Bambole. 
Bambole, Morale del giocattolo. Sul teatro di marionette, Passigli Editore, Firenze 1998, p. 69.  

59 Ibidem. 
60 Ibidem.   
61 Ivi, p. 71.   
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inventata per la folla. E non solo la ritenesse capace di evoluzione più alta; ma egli stesso 

sembrasse occuparsene»62.  

Il teatro di marionette, seppur ritenuto «una varietà inferiore delle arti belle, inventata 

per la folla»63, si offre, di fatto, a Herr C. (e, quindi, a Kleist) come una fonte di ispirazione 

per un rinnovamento della danza. Kleist, non vedendo alcuna possibilità di realizzazione per 

il suo ideale di danza nella realtà concreta del paesaggio a lui contemporaneo, trova nella 

marionetta la figura simbolo attraverso la quale collegare la teoria estetica e la materialità della 

danza64. La marionetta e la sua peculiarità motoria si pongono, quindi, come il modello ideale 

per il performer che mira a raggiungere uno stato di grazia facendo affidamento sulla materialità 

del proprio corpo e sulla tecnica. Un tipo di grazia che, come vedremo, richiede un livello di 

coscienza non razionale e consapevole e che, inevitabilmente, sfiderà l’interprete a vivere 

un’esperienza trasformativa nel tentativo di raggiungere un tale ideale di perfezione.  

Il plot narrativo del saggio kleistiano, attraverso l’accostamento fra marionetta e 

performer e fra umano e non-umano diventa il mezzo attraverso il quale parlare di un nuovo 

interprete, in grado di superare i limiti del teatro e della danza. Come scrive:  

 
Egli [Herr C.] sorrise e si disse pronto a sostenere che, se un meccanico 
gli avesse voluto costruire una marionetta secondo le sue prescrizioni, 
avrebbe eseguito per mezzo di essa una danza quale né lui né alcun altro 
abile danzatore del suo tempo, non eccettuato nemmeno Vestris, sarebbe 
stato in grado di raggiungere65.  
 
 

Nell’ottica kleistiana, l’equilibrio tra l’umano e il non-umano costituirebbe, di fatto, il 

modello per il danzatore (e l’attore) del futuro, attraverso il quale incoraggiare gli interpreti a 

tendere alla perfezione. Tuttavia, come sottolinea Lucia Ruprecht, che in Dances of the Self 

                                                        
62 Ivi, p. 77. All'epoca di Kleist, il teatro di marionette era un genere di teatro popolare che si era 

sviluppato in Germania per secoli. Comprendendo diverse tradizioni - dalle marionette a guanto, a quelle a 
corda o a marionette, al teatro delle ombre - la marionetta aveva una particolare importanza durante il periodo 
del romanticismo tedesco, quando i racconti folcloristici e il mito degli automi si impadronivano 
dell'immaginazione popolare. 

63 Ivi, p. 77. 
64 A tal proposito è bene ricordare che Kleist non ha mai voluto che le marionette sostituissero gli 

interpreti, bensì, sovvertendo l’ideale classicista64, il drammaturgo tedesco intendeva, piuttosto, sollecitare i 
performers a migliorare la loro tecnica per raggiungere un livello di semi-perfezione o quasi-autonomia, vicino ad 
un regime estetico fondato sull’idea che la grazia divina ha ereditato nella pratica stessa della danza. Secondo 
Lucia Ruprecht, Kleist rifiuta sia il modello estetico classico, sia lo ‘stato dell’arte’ della danza a lui 
contemporanea poiché il suo interprete ideale si basava sul concetto di grazia come capacità acquisita, 
contrariamente alle idee contemporanee di danzatori dotati di grazia naturale. Come scrive: «If the marionette 
stands for a highly subverted classicist deal, the ballet dancers, in Kleist, show the impossibility of reaching this 
ideal » L. Ruprecht, Dances of the Self in Heinrich von Kleist, E. T. A. Hoffmann and Heinrich Heine, Aldershot, UK 
2006, p. 36.  

65 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op. cit., p. 77. 
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(2006) esamina nel dettaglio la marionetta kleistiana, Kleist non assume una posizione chiara 

in riferimento al dilemma fra umano e non-umano, anima e corpo, autenticità e artificialità, 

spontaneità e tecnica. Il saggio kleistiano appare piuttosto come un testo che rinuncia 

apparentemente a qualsiasi argomentazione logica. Secondo Ruprecht: «It is by now 

commonly agreed that the dialogue between the narrator and Herr C. is full of contradictory 

tensions, and that it cannot be interpreted as a theoretical disputation or proof of an 

argument»66.  

Non sembra dunque essere un caso se Über das Marionettentheater si presenti come un 

saggio tutto giocato sull’equilibrio fra ‘opposti’, fra il possibile e l’impossibile, umano e 

meccanico, un equilibrio che Kleist mette in scena soprattutto quando la discussione fra i 

due interlocutori si spinge ad indagare concetti quali la legge di gravità e l’anima. Se, infatti, 

da un lato la marionetta sembra dover sottostare anch’essa a questa legge naturale; dall’altro 

pare che possa resistervi o esserne immune. Come scrive infatti: «[…] come il macchinista in 

fondo per via del filo ha in suo potere solo questo punto; così tutte le membra sono quello 

che devono essere, morte, meri pendoli e seguono la legge di gravità […]»67. Tuttavia, poco 

più in là nel testo si legge che: «quei fantocci hanno il vantaggio di non essere soggetti alla 

legge di gravità. Della pigrizia della materia, di questa fra tutte le proprietà la più avversa alla 

danza, essi non sanno nulla; perché la forza che li solleva in aria, è maggiore di quella che li 

incatena a terra»68. Discorso analogo per quanto concerne l’anima, denominata vis motrix e 

che si trova nel centro di gravità del movimento69. Herr C. dichiara che la marionetta possiede 

un’essenza indipendente che, tuttavia, è in grado di rivelare solo se il marionettista partecipa 

alla stessa coreografia di movimenti. Letta in questi termini la marionetta non conoscerebbe 

altro moto se non quello che le viene impartito dal suo operatore sotto forma di impulso ‘ad 

agire’, un movimento che la marionetta eseguirà in maniera involontaria, meccanica, in altre 

parole assolutamente perfetta. Come scrive:  

 

Ogni movimento […] ha un centro di gravità: basta regolare quel centro, 
nell’interno della figura; le membra, che non sono altro che pendoli, 
seguono senza alcun aiuto, in una maniera affatto meccanica da sé. 
Aggiunse che questo movimento è molto semplice; ogni volta che il centro 
di gravità è mosso in linea retta, le membra descrivono già delle curve, e 

                                                        
66 L. Ruprecht, Dances of the Self, op. cit., p. 34. 
67 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op. cit., p. 79. 
68 Ivi, p. 81.  
69 Ivi, p. 79.  
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sovente, anche scossa in una maniera puramente casuale, tutta la figura si 
mette già in una specie di movimento ritmico simile alla danza70.  

 

Tuttavia, nonostante l’enfasi momentanea sul rapporto di interdipendenza che lega 

marionetta e marionettista, è bene sottolineare che poco più avanti Kleist sminuirà 

l’importanza di tale legame, facendo dichiarare ad Herr C. che l’intelligenza di cui è portatrice 

la marionetta potrebbe liberarla dal legame con il proprio marionettista. Una volta che il 

marionettista avrà lasciato i fili, essa potrà muoversi in autonomia, mediante l’utilizzo di una 

carica, azionata dal marionettista all’inizio della danza, o di una manovella o di un manubrio 

(su modello della bacchetta di Mesmer?). Come scrive: «[…] i movimenti delle sue dita stanno 

in un rapporto abbastanza artificioso col movimento delle marionette a esse fissate. […] 

Frattanto egli credeva che anche quest’ultimo resto di spirito di cui aveva parlato, può venir 

rimosso dalle marionette, e la loro danza riportata nel dominio delle forze meccaniche e 

prodotta per mezzo di un manubrio […]»71.  

Ne consegue l’immagine di una marionetta semi-autonoma che non vive più danzando 

esclusivamente attraverso i movimenti impartiti dal proprio marionettista. Un’immagine 

attraverso la quale Kleist conclude la prima parte del Saggio e che, alla luce di quanto sin qui 

osservato, sembra poter ricollegarsi a quanto esperito durante la trance dai corpi-marionetta 

sonnambuli.   

Nella seconda parte del saggio, Kleist mostra come per la sua marionetta la condizione 

di grazia si affidi sia all’istinto che all’anima, confermando la necessità di una preparazione 

tecnica per acquisire un tipo di grazia apparentemente irraggiungibile e concentrandosi sulle 

modalità in cui le intuizioni psicologiche possono portare alla consapevolezza di sé, del 

proprio corpo, nella danza. Il dialogo fra i due interlocutori si concentra, infatti, sul ruolo 

dannoso della consapevolezza, sottolineando quanto essa possa allontanare il performer dal 

raggiungimento della grazia e, parallelamente, l’uomo dal riconquistare quello stato di 

innocenza primordiale. Come dichiarato da Herr C., infatti, commentando i movimenti 

scenici dei corpi di alcuni suoi colleghi danzatori: «[…] (è un orrore vederlo). Simili errori 

[…] sono inevitabili, dal giorno che abbiamo gustato dall’albero della conoscenza. Il paradiso 

è serrato e il cherubino ci sta alle spalle. Noi dobbiamo fare il viaggio intorno al mondo e 

                                                        
70 Ivi, pp. 71-73.  
71 Ivi, p. 75. È bene ricordare che le parole di Herr C. sottolineano anche la negatività di una tale 

meccanicizzazione perché potrebbe portare a considerare il movimento della marionetta semplicemente come 
un puro meccanismo.  
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vedere se si ritrovi forse qualche ingresso dal di dietro»72. Sebbene al fine di illustrare questa 

tematica Kleist non metta la marionetta al centro del ‘palcoscenico testuale’, ne evidenzia 

comunque la meccanica mancanza di coscienza e di consapevolezza di sé, mettendola in 

relazione con il suo alter ego divino e con altri due ‘personaggi’ dell’intreccio narrativo: l’orso 

e il fanciullo intento a imitare la statua greca nota come Spinario. Prendendo in esame il 

primo dei termini di paragone (Dio) Herr C. dichiara, infatti, che all’uomo è «impossibile 

anche solo raggiungere il fantoccio. Che solo un Dio potrebbe misurarsi il questo campo con 

la materia: e questo è il punto in cui i due estremi dell’anello si congiungono»73, aggiungendo, 

come si legge nelle ultime battute del testo, che la conoscenza: «appare purissima in quella 

costruzione umana che ha o nessuna o un’infinita conoscenza, cioè nella marionetta o nel 

Dio»74. All’uomo, dunque, per ricadere nello stato d’innocenza perduto, non resta che 

«gustare di nuovo dell’albero della conoscenza»75. Una conoscenza o una consapevolezza che 

devono, tuttavia, necessariamente essere rinnovate e in accordo con la grazia.  

Il racconto di Herr C. di un duello di scherma con un orso fornisce a Kleist un’ulteriore 

possibilità di alludere a una qualità specifica dell’azione della marionetta; il danzatore narra 

di come l’animale, per mezzo della pura istintualità, lo abbia sconfitto travolgendolo, 

nonostante lui si consideri un abile spadaccino dotato di una discreta tecnica.  

 Come scrive: 

 

L’orso […] stava ritto sulle zampe di dietro, appoggiato col dorso a un 
palo a cui era legato, la zampa destra alzata pronta al colpo e mi guardava 
negli occhi: era questa la sua posa di scherma. Io non sapevo se stessi 
sognando quando mi vidi di fronte a un simile avversario. […] Come fui 
un poco rimesso da mio stupore, mi gettai col mio fioretto sull’animale; 
l’orso fece un movimento brevissimo della zampa e parò il colpo. […] La 
serietà dell’orso s’aggiunse a togliermi la calma, colpi e finte si alternavano; 
io grondavo di sudore: inutilmente! Non solo l’orso, come il primo 
schermidore del mondo, parava tutti i miei colpi; alle finte (cosa in cui 
nessun schermidore al mondo lo imita) non badava nemmeno. 
Gli occhi negli occhi, come se ci potesse leggere la mia anima, 
m’affrontava, levava la zampa pronta al colpo, e, quando i miei colpi non 
erano intenzionali, non si muoveva76.  
 
 

                                                        
72 Ivi, p. 81.  
73 Ivi, p. 83.  
74 Ivi, p. 93.  
75 Ibidem.  
76 Ivi, pp. 90-91.  
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Come per l’orso, infatti, anche per la marionetta, poiché anch’essa indifferente agli 

effetti psicologici e alla riflessione, i movimenti sono generati essenzialmente da un impulso 

‘ad agire’, da un istinto. Ma, come evidenziato da Marshall, si potrebbe spiegare il confronto 

fra l’orso e la marionetta anche in termini neuro-medici, poiché il comportamento non 

riflessivo e immediatamente reattivo degli animali ha fatto sì che nel diciottesimo Secolo 

fossero assimilati a macchine o automi77. Inoltre, come suggerisce Stefani Engelstein, 

rimarcando il legame fra Kleist e la medicina del tempo, il comportamento delle bestie era 

strettamente legato a quello dei pazienti psichici alienati e dei mutilati di guerra che Kleist 

aveva avuto modo di osservare nell’ospedale di Würzburg, poiché essi, avendo perso la 

speciale facoltà di ragionamento dell’uomo, rispondevano secondo una logica puramente 

istintiva, sessuale - proprio come le sonnambule o, come vedremo, l’isterica78. È proprio 

questa mancanza di coscienza razionale che rende l’orso capace di agire direttamente sulle 

proprie risposte istintive, sopraffacendo Herr C. e il suo fioretto. Sebbene l’orso sia un 

modello provocatorio da offrire, in quanto gli animali e i pazzi erano avvertiti come 

essenzialmente governati dalle loro passioni emotive, l’orso di Kleist, al contrario, sembra 

dotato di una speciale capacità di combattere in modo spassionato, in gran parte in virtù della 

sua capacità di fissare e suggestionare il suo avversario: «occhio a occhio, come se potesse 

vedere nella mia anima»79. Un ‘approccio’ che, anche qui, sembra richiamare la pratica 

contemporanea dell'ipnosi mesmerica attraverso la fissazione oculare. 

Attraverso l’orso e la marionetta, Kleist invita, di fatto, il performer ad allenarsi al fine di 

padroneggiare le parti del corpo come se fossero indipendenti da vincoli psicologici e dalla 

coscienza di sé poiché, secondo il drammaturgo tedesco, quando gli interpreti mediano i loro 

gesti attraverso l’autocoscienza, perdono la naturalezza e la padronanza del proprio corpo. 

Come scrive: «Ero perfettamente consapevole del danno che la coscienza arrecava alla grazia 

naturale di un essere umano»80 e, al fine di enfatizzare questa idea, rende la sua marionetta 

silenziosa. Così come l’orso, la marionetta non necessita di esprimersi a parole, ma attraverso 

il movimento del suo corpo, fatto di una coreografia di gesti che, silenziosamente performata, 

permette all’istinto di superare l’auto-coscienza.  

                                                        
77 J. W. Marshall, Kleist’s “Übermarionette” and Schrenck-Notzing’s “Traumtänzerin”: Nervous Mechanics and 

Hypnotic Performance under Modernism, op. cit, p. 262.  
78 S. Engelstein, “Out on a Limb: Military Medicine, Heinrich von Kleist and the Disarticulated Body” 

German Studies Review 23, n. 2, 2000, pp. 127-152 e W. F. Bynum, R. Porter, M. Shephers, Anatomy of Madness, 
Tavistock, London 1985-1988, vol. 3. 

79 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op. cit., p. 91. 
80 Ivi, p. 80.  
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Tuttavia, il drammaturgo tedesco non elimina totalmente la ‘sfera del sé’, ma promuove 

piuttosto un’alternativa positiva all'autocoscienza: un tipo di ‘sentimento’ che egli interpreta 

come vis motrix e che è strettamente collegato alla grazia. È come se Kleist, all’interno del suo 

Saggio, individuasse una sorta di duplice possibilità di fallimento da parte del performer: se 

infatti, da un lato, la troppa meccanicità potrebbe rischiare di produrre un artista troppo 

controllato, ripetitivo, una sorta di automa di se stesso; dall’altro, l’inevitabile esposizione del 

corpo del performer a continue stimolazioni, interne (quali emozioni e autocoscienza riflessiva) 

ed esterne (come lo sguardo altrui), durante una performance rischia di produrre una gestualità 

affettata e artificiosa. Non a caso, infatti, quando ad Herr C. viene chiesto che vantaggio 

abbia una marionetta rispetto a un ballerino, il danzatore risponde che la prima è totalmente 

«incapace di affettazione»81. Affettazione che si verifica «ogni volta che l'anima (vis motrix) si 

trova in un luogo diverso dal centro di gravità di un movimento»82, come avviene ai colleghi 

danzatori di Herr C. colpevoli di aver situato l’anima «nelle vertebre del coccige»83 o «nel 

gomito»84 perché troppo intenti a porre l’accento sulla parte finale del movimento e non 

sull’impulso generatore del gesto. Secondo Kleist, il movimento umano fallirebbe 

ogniqualvolta l’uomo tentasse di riprodurre consapevolmente un movimento, imitando una 

fluidità che è propria dell’incoscienza. Come scrive: «nella misura in cui nel mondo organico 

la riflessione diventa più oscura e debole, la grazia vi compare sempre più raggiante e 

imperiosa»85. Ne consegue che quando un esecutore utilizza il proprio sentire per anticipare 

o spiegare i suoi movimenti ne derivi inevitabilmente un’artificiosità, una sorta di 

autocoscienza riflessiva che lo porta, di fatto, ad allontanarsi dalla Grazia. Inoltre, quando il 

performer diviene consapevole dello sguardo altrui, costruendo il gesto anche in funzione di 

ciò, non può che esasperare la propria artificialità producendo, di conseguenza, affettazione 

e rischiando di apparire comico o, addirittura, ridicolo, come nel caso dello fanciullo che 

perde la propria «grazia meravigliosa»86 quando si lascia sopraffare dalla propria vanità, 

derivante anche dagli sguardi compiaciuti delle donne87 e dalla convinzione di essere in grado 

di imitare alla perfezione la postura della celebre statua greca. Come dichiara il narratore: 

«Un’invisibile e inafferrabile potenza sembrava stendersi come una rete di ferro sul libero 

                                                        
81 Ivi, p. 79.  
82 Ibidem.  
83 Ivi, p. 81. 
84 Ibidem.  
85 Ivi, p. 93.  
86 Ivi, p. 85 
87 Ibidem.  
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gioco dei suoi gesti e […] non si poteva più scoprire in lui alcuna traccia della leggiadria»88, 

rendendo quei movimenti talmente comici che il narratore stesso fatica a trattenere le risa89.  

Se, dunque, il movimento della marionetta vince su quello del danzatore, è perché in 

quest’ultimo agisce lo sforzo della volontà che ne governa il corpo, al contrario della prima 

in cui il meccanismo è privo di contraddizioni e in grado di rispondere ai comandi senza 

resistenze. Come dichiara Herr C., infatti: «ogni movimento […] ha un centro di gravità; 

basta regolare quel centro, all’interno della figura; le membra che non sono altro che pendoli, 

seguono, senz’altro intervento, da sé, in modo meccanico»90. La marionetta, pertanto, è in 

grado di produrre un gesto puro, non affettato, attingendo totalmente alla Grazia, proprio 

perché è priva di (auto)coscienza. Se, inoltre, consideriamo il fatto che la volontà di produrre 

il gesto e l’impulso meccanico che lo mette in atto sono esterni alla marionetta, il gesto che 

ne deriva non può che risultare privo di affettazione. È il marionettista, infatti, che guida il 

centro (di gravità) della marionetta, in linea retta, curva o ellittica91, dove l’ellissi è da 

intendersi, come scrive lo stesso Kleist, come una forma di movimento «assolutamente 

naturale alle estremità del corpo umano (per via degli arti)»92 e «nient’altro che il cammino 

dell’anima del danzatore»93.  

Come osserva Cappelletto, per trovarlo è necessario che il marionettista danzi con la 

marionetta, non provando empatia per l’emozione che un certo movimento potrebbe 

potenzialmente suscitare nello spettatore ma, al contrario, conferendo al movimento che le 

impone, e a cui egli stesso aderisce, la potenza di suggerire immediatamente un determinato 

stato d’animo94. Come dichiara Herr C. non è necessario che anche il marionettista sia un 

danzatore poiché ciò che conta non è tanto l’abilità manuale (meccanica) del burattinaio – da 

cui, come abbiamo visto, la marionetta sembra poi potersi svincolare – ma la condivisione 

del centro di gravità. È necessario, dunque, che il macchinista operi direttamente nel centro 

di gravità perché, per Kleist, esso è la sede della vis motrix (anima) nonché il motore da cui si 

propaga l’impulso dell’intera figura ed è solo lì che può essere esercitata una forma di 

controllo. La Vis motrix, combinando perfettamente il movimento con l’anima, in quanto 

unisce spirito e materia, aiuta a trascendere l’autocoscienza, ovvero il primo impedimento al 

                                                        
88 Ivi, p. 87.  
89 Ibidem.  
90 Ivi, p. 71.  
91 Ivi, p. 73.  
92 Ivi, p. 75. 
93 Ibidem.   
94 C. Chiappelletto, Marionetta e arto fantasma, op. cit. p. 116.  
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raggiungimento della grazia. Una meccanica gestuale che, quindi, per Kleist, non implica 

un’assenza totale di sentimento, ma, al contrario, può aiutare il performer a raggiungere una 

forma più pura e sublime dello stesso durante il suo processo creativo, lavorando sul proprio 

corpo, concentrandosi sul proprio centro di gravità e diventando, di fatto, il macchinista di 

se stesso.  

Attraverso la marionetta, e tutto il suo carico di attributi quali armonia, mobilità e 

leggerezza95, Kleist offre, di fatto, al performer un modello da seguire durante il proprio 

processo creativo (l’autopoiesis) fatto di tecnica e di lotta per raggiungere un’autonomia e una 

padronanza del proprio corpo. Un processo che vede la creazione artistica come una forma 

di rigenerazione del sé e che ben si combina con la figura della marionetta che, come nota 

Brunella Eruli: «touche au problème de la création artistique ou biologique, ainsi qu'au rêve 

d'imiter l'acte divin»96. 

La nozione di autopoiesis, ponendo l’accento sul processo generativo del soggetto, ben 

si adatta, come suggerisce Antonio Attisani, alla figura del performer (attore o ballerino) in 

quanto rappresenta l’esperienza estatica che l'esecutore vive quando raggiunge certi livelli di 

tecnica, quando dunque può progettare e padroneggiare appieno la sua performance senza una 

guida esterna97. Il performer diventa un soggetto autonomo e creativo solo quando si dimostra 

in grado di padroneggiare la sua tecnica, raggiungendo quello stato di grazia concesso dal 

processo creativo e rispecchiando lo stato di grazia immanente della marionetta. Come 

sottolinea Ruprecht, il performer raggiunge tale stato di grazia solo attraverso una padronanza 

della sua tecnica. Una tecnica che, tuttavia, l’esecutore può sperimentare solo mettendo da 

parte la sua esperienza umana e avvicinandosi al movimento espresso dalla marionetta. Come 

osserva la studiosa: «The price for the marionette’s perfection is high: it has lost, or more 

precisely, never had, any humanity»98.  

                                                        
95 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op. cit., p. 79.  
96 B. Eruli, “Penser l’humain, PUCK/La marionette et les autres arts 14, 2006, p. 14.  
97 A. Attisani, L’invenzione del teatro, Bulzoni, Roma 2003, p. 74.  
98 L. Ruprecht, Dances of the Self, op. cit., p 36. Come osserva ancora Ruprecht, Kleist, riconoscendo 

un’artificialità ossimorica nella Grazia, vista non come una qualità naturale di cui l’uomo è dotato, quanto 
piuttosto come un'abilità acquisita, andò oltre anche la proposta Idealista, secondo cui essa era da intendersi 
come una qualità naturale propria dell’essere umano: «Kleist comments on Schiller’s denial of the 
constructionist aspects of gracefulness by dismantling what is suppressed in this discourse, namely the 
artificiality and theatricality of the Idealist notion of nature, and of ‘natural gracefulness’». Inoltre, sempre 
secondo la studiosa, fondando la Grazia nella tecnica, Kleist ha fuso sincreticamente diverse posizioni estetiche, 
sottolineando il passaggio fra Idealismo e Romanticismo e prevedendo anche elementi di un’estetica 
oggettivista. Ivi, p. 39. 



 119 

A partire da quest’osservazione si potrebbe interpretare la grazia della marionetta, 

libera dalla coscienza e dalla riflessione, come la capacità autopoietica dell’artista di affidarsi 

a un dominio puramente estetico, un tipo di formazione che permetterebbe all’interprete di 

esaminare l’esperienza che vive mentre acquisisce una condizione in qualche modo 

sovrumana durante la performance. La marionetta offerta da Kleist, allora, si presenta come un 

incentivo autopoietico per l’interprete umano, un ideale di creatività autonoma, di grazia e, 

in ultima analisi, di pensiero a cui performer e drammaturgo aspirano nello sviluppo della 

performance teatrale.  

Rileggere il saggio kleistiano da questo punto di vista permette, infatti, di risolvere il 

paradosso centrale della sua visione: Kleist, attraverso questa tensione fra poli opposti, 

descrive i passi dell’artista verso il raggiungimento della paternità del suo processo artistico-

creativo, che va dall’accettazione della direzione, per quanto vincolante, alla metamorfosi in 

marionetta e, in ultima analisi, alla libertà. L’attore-marionetta conquista, quindi, la libertà 

solo dopo essere entrato nella grazia della creazione autopoietica, ovvero quando il 

marionettista99 sparisce, lasciando libero il performer di portare a compimento il suo processo 

creativo. Parallelamente, il performer, lavorando sul proprio corpo e sul proprio movimento, 

dimostrerà di essersi liberato dall’autocoscienza che, disturbando la libera esecuzione del 

gesto, costituisce, per il performer, il maggior impedimento al raggiungimento della grazia 

motoria espressa dalla marionetta100.  

Se, come osserva Marshall, è essenzialmente attraverso il gesto e il movimento che 

l’uomo può operare uno stato di rinnovamento meccanico-spirituale101, non sembra essere 

                                                        
99 Come sottolineato da Giulia Vittori, nel modello kleistiano, il marionettista può anche essere 

interpretato come il personaggio che il performer desidera ri-creare. Identificando il performer con la marionetta, e 
descrivendo il meccanismo di quest’ultima, Kleist enfatizza il lavoro che l’interprete deve fare per rafforzare 
l’estetica della sua performance, spostando, di fatto, l’attenzione dal risultato – un attore che padroneggia il suo 
ruolo – al processo di realizzazione della performance – un attore che studia il suo ruolo. In un tale processo, il 
personaggio guida il performer nella prima parte del lavoro, per poi lasciare che quest’ultimo si impegni 
liberamente nel processo creativo. Infatti, Kleist, all’interno del Saggio, suggerisce che se è, inizialmente, il 
marionettista a gestire i fili della marionetta, alla fine la marionetta si trasforma in una sorta di bambola a molla. 
In altre parole, Kleist sembra suggerire che quando il performer raggiunge un certo livello di abilità tecnica può 
comandare lui stesso la sua performance. La molla che azionerebbe la marionetta, diviene dunque la metafora 
della tecnica acquisita dal performer che, solo quando il avrà migliorato la propria abilità e avrà lavorato sul suo 
personaggio, potrà creare liberamente e completamente, raggiungendo di fatto una perfetta autopoiesis. G. 
Vittori, The Marionette of Heinrich von Kleist: A Dancing Model, Dance Chronicle, 42:2, 2019, pp. 217-243, DOI: 10. 
1080/01472526.2019.1624485. pp. 229-230.   

100 Kleist sembra qui richiamare quanto indicato da Diderot negli Eléments de physiologie. Secondo Diderot: 
«Rien n’est plus contraire à la nature que la meditation habituelle, ou l’etat du savant. L’homme est né pour agir. 
Sa santé tient au mouvement». D. Diderot, Eléments de physologie, op. cit., p. 300.   

101 J. W. Marshall, “Übermarionette” and Schrenck-Notzing’s “Traumtänzerin”: Nervous Mechanics and Hypnotic 
Performance under Modernism, op. cit., p. 258. 
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un caso se nell’opera kleistiana, e soprattutto nella sua drammaturgia, il movimento medi la 

recitazione attraverso la gestualità di un corpo-marionetta poiché, ricordiamolo, per Kleist, 

il raggiungimento del sentimento/movimento sublime è la via della Grazia. Una gestualità 

che, come abbiamo visto nel Saggio, appare libera(ta) dal rischio di ‘affettazione’ e anche 

dalle leggi a cui soggiace, necessariamente, il corpo umano, meccanica, istintiva, automatica 

e per ciò stesso pura in quanto non autoriflessiva. Una gestualità silenziosa in grado, tuttavia, 

di farsi puro linguaggio espressivo.  

Come vedremo, infatti, sia Pentesilea sia Kätchen, nella loro personale ricerca della 

grazia, vivono le loro emozioni senza introspezione, attraverso gesti essenziali, ‘da 

marionetta’, esprimendosi sostanzialmente attraverso una gestualità che appare istintiva, per 

nulla meditata e spesso abbinata al silenzio o a parole enigmatiche e frammentarie. A ragione, 

si potrebbe, pertanto, ipotizzare che Kleist tenti di tradurre il movimento della marionetta 

delineato nel Saggio in alcuni suoi personaggi drammatici (soprattutto femminili) in modi 

diversi e con esiti contrastanti, quasi a voler sperimentare i limiti derivabili dal 

congiungimento fra corpo e marionetta. Sebbene la loro gestualità non possa avere i 

medesimi obiettivi del danzatore del Saggio, in quanto né Pentesilea, né Kätchen sono due 

performers, tuttavia è come se i gesti e i movimenti della marionetta contagiassero, in una 

qualche misura, le protagoniste di queste due opere drammatiche, portandole al limite 

estremo della grazia o della perdita di sé. 

Tale gestualità, per certi aspetti, sembra anche ricordare le movenze del corpo-

marionetta nervoso esibito durante la trance mesmerica. Come evidenzia ancora Marshall, la 

marionetta di Kleist si presenta, infatti: «not so much as a wooden or metallic puppet but as 

an automaton made of flesh, blood and – most crucially of all – nerves and tendons».102 

Infatti, i segmenti di legno ondeggianti della marionetta kleistiana pulsano, vibrano e si 

spostano in maniera spasmodica, facendola, di fatto, apparire come ‘fatta’ di carne e nervi 

(più che di legno), nonché mossa (anche) da una forza trascendentale, estetica e spirituale 

che passa attraverso di essi e che ben si intreccia con uno spazio, per così dire, ‘altro’103. Ne 

consegue che il corpo-marionetta kleistiano e i suoi movimenti – quali tensione, rilascio, 

contrazione, spostamento della massa e del peso – risultino animati e uniti all’azione 

                                                        
102 J. W. Marshall, Kleist’s “Übermarionette” and Schrenck-Notzing’s “Traumtänzerin”: Nervous Mechanics and 

Hypnotic Performance under Modernism, op. cit., p. 258. 
103 Ibidem.  
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neuroelettrica e psicofisiologica, soprattutto in relazione alla trasmissione dell’impulso 

nervoso, dell’intensità nervosa e dell’emozione in grado di animare la forma materiale104.   

La familiarità di Kleist con gli studi sull’elettricità e la guarigione mesmerica consentirebbe, 

infatti, di poter rileggere i corpi delle due eroine all’incrocio tra gli ideali estetici delineati nel 

Saggio e le tensioni del corpo nervoso e in trance, come ‘luoghi’ ideali in cui mettere in scena 

il modo in cui determinate forze tendono a frammentare il corpo-marionetta, rendendolo 

sordo, muto, momentaneamente iper o insensibile e in una costante oscillazione fra attività 

e passività.  

 

2.3.1. PENTHESILEA E KÄTHCHEN, DUE CORPI-MARIONETTA A CONFRONTO.   
 

La Penthesilea di Kleist si offre come una reinterpretazione del mito greco della Regina 

delle Amazzoni che, insieme alle sue compagne, difende i Troiani durante l’assedio di Troia 

da parte dell’esercito greco guidato da Achille. Il ritmo della vicenda, così come il movimento 

interno delle emozioni, viene scandito da Kleist attraverso una serie di scontri fra Pentesilea 

e l’eroe greco, sempre introdotti da immagini di fulmini, tuoni, lampi o tempesta, che, come 

sottolinea Tatar, appaiono già nella prima scena, attraverso il racconto di Odisseo105. L’eroe 

greco, riferendo ad Antiloco – il re del popolo greco – l’esito dell’ultimo scontro fra il suo 

esercito e le Amazzoni, descrive, infatti, Pentesilea in questi termini: «simile a un turbine di 

vento contro la nuvolaglia lacerata, spazza le schiere […] davanti a sé, come se si trattasse di 

soffiarle via […]»106.  

Eppure, la violenza di Pentesilea sembra placarsi quando, poco dopo, la Regina delle 

Amazzoni si trova per la prima volta al cospetto dei capi dell’esercito greco, dove appare 

«pensosa»107 e «per un istante, priva di ogni espressione»108 nell’atto di esaminare i ranghi 

dell’esercito avversario. Tuttavia, un bagliore febbrile le colora improvvisamente il viso non 

appena il suo sguardo cade sul Pelide: «[…] di colpo, un rossore, giù giù fino al collo le 

                                                        
104 Attraverso la marionetta Kleist propone un modello per una visione interdisciplinare della performance 

e non è, dunque, un caso che diversi studiosi si siano approcciati al suo saggio con prospettive diverse – che 
vanno dall’interpretazione escatologica, ermeneutica, psicoanalitica e, non in ultimo, performativa. Fra gli altri: 
H. M. Brown, Heinrich von Kleist: The Ambiguity of Art and The Necessity of Form, Clarendon, Oxford 1998; Steven 
Huff, Heinrich von Kleist’s Poetics of Passivity, Camden House, New York 2009; H. Cixous, Readings: The Poetics of 
Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist; Lispector, and Tsvetayeva, University of Minnesota, Minneapolis 1991; Grant Mc 
Allister, Studies on Themes and Motifs in Literature: Kleist’s Female Leading Characters and the Subversion of Idealist 
Discourse, Peter Lang, New York 2005.  

105 M. Tatar, Spellbound, op., cit., p. 93. 
106 H. von Kleist, Pentesilea, Einaudi, Torino 1989, p. 6.  
107 Ibidem.  
108 Ibidem.  
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trascolora il volto, come se intorno a lei, di colpo, il mondo divampasse in chiare lingue di 

fiamma. Si butta, con un gesto improvviso – e uno sguardo truce che getta su di lui – giù da 

cavallo a terra e ci domanda […] che cosa ci porti lì da lei così solennemente»109. Pentesilea 

chiede di conoscere la volontà dell’esercito nemico ed Odisseo le risponde proponendole 

un’alleanza nella lotta contro i Troiani, ma, come sottolinea lo stesso eroe greco, la regina 

delle Amazzoni rimane sorda al suo invito. Tradendo il punto focale della sua attenzione, 

Pentesilea si rivolge, infatti, ad una delle sue compagne, Protoe, gridando: «Protoe, un uomo 

simile mia madre Otrera non l’ha incontrato mai!» e, tornando indomita, «con uno sguardo 

estasiato, […] col rosso delle guance – fosse furore, fosse invece vergogna – confusa e fiera 

e scatenata insieme»110 viene spinta dalla fedele compagna a rispondere alla proposta di 

Odisseo. Pentesilea risponde declinando l’offerta e, scatenandosi in un impeto di rabbia, si 

prepara ad attaccare sia l’esercito greco, sia quello troiano. Odisseo e Diomede la descrivono, 

non a caso, come «la furibonda […] forsennata figlia di Marte»111 o come «un nemico 

furibondo ad entrambi, al cui comparire il fuoco non sa più se scorrere con l’acqua, e l’acqua 

se, come il fuoco, spingere la lingua in su verso il cielo»112.  

La reazione di Pentesilea appare incomprensibile sia per l’esercito greco, sia per le altre 

Amazzoni, ma il reenactment della Regina dello stesso episodio aiuta a far luce in merito. 

Durante uno scambio intimo con Achille, Pentesilea gli confessa quanto sia rimasta 

sbalordita dalla sua figura. E, anche in questo caso, fulmini e tuoni accompagnano la sua 

dichiarazione:   

 

Ma che cosa provai quando vidi te! – Quando laggiù […] mi sei apparso, 
circondato dagli eroi del tuo popolo […]. Rimasi abbagliata 
dall’apparizione, allorché ti allontanasti, come quando di notte il fulmine 
si abbatte davanti al viandante […]. In un istante, Pelide, indovinai donde 
il sentimento mi ribollisse in petto; il dio dell’amore mi aveva colpita. Ma, 
tra le due decisioni, veloce ne presi una: vincere o morire […]113.  

 

La Regina delle Amazzoni non invoca arbitrariamente immagini di tuoni e fulmini, esse, 

infatti, sembrano piuttosto simboleggiare qualcosa di familiare rimasto finora nascosto o 

latente. Per sua stessa ammissione, Pentesilea ha, infatti, a lungo ospitato un amore segreto, 

ma soprattutto illecito secondo le leggi dello stato amazzonico, per Achille. Ecco allora 

                                                        
109 Ibidem.  
110 Ivi, p. 7.  
111 Ivi, p. 8.  
112 Ivi, p. 7.  
113 Ivi, p. 64.  
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spiegato il motivo per cui Pentesilea appaia insensibile all’ambiente circostante e, 

momentaneamente, assordata e accecata dal battito di tuono e dal fulmine ‘inviatole’ dallo 

scambio di sguardi con Achille.  

Tuttavia, la Regina delle Amazzoni si riprende velocemente dal suo stato di torpore, 

tornando sul campo di battaglia per perseguire il suo scopo con rinnovato vigore. Durante il 

combattimento, la sua passione raggiunge un punto tale che, come le forze della natura, 

appare feroce e refrattaria. Non a caso, sin dalle prime scene del dramma, la Regina delle 

Amazzoni viene descritta più volte come una bestia selvaggia, «una belva inferocita»114 che 

insegue la sua preda, come una sorta di forza naturale che, indomita, cavalca fra gli ostacoli 

sul suo cammino e come una donna priva(ta) dei sensi che segue, inesorabilmente, l’oggetto 

del suo Desiderio in una modalità così violenta che, progressivamente, la consuma.  

Achille reagisce a questa scarica esplosiva di energia nello stesso modo in cui Pentesilea 

ha risposto alla vista dell'eroe greco, apparendo «pazzo»115 agli occhi di Odisseo e Diomede.  

Sebbene, infatti, il Pelide dichiari, dapprima, che la sua unica intenzione è quella di possedere 

(fisicamente) Pentesilea ad ogni costo116, verso la fine del dramma ammette di ricambiare 

l’amore della Regina: «[…] Questa donna meravigliosa, metà Furia, metà Grazia, mi ama – e 

a dispetto di tutte le donne d’Ellade, io […] pure l’amo»117.  

Privati delle loro facoltà razionali e sensibili, Anchille e Pentesilea sembrano 

continuamente gettati in una dimensione del tutto estranea alla sfera dell’esperienza razionale 

dall’ennesimo colpo di fulmine che, tuttavia, arresta solo temporaneamente il flusso di 

coscienza. Pochi istanti dopo entrambi appaiono, infatti, ri-galvanizzati dalla scarica elettrica 

dei fulmini da cui sono stati (metaforicamente) colpiti e, ricaricati di energia si scagliano l’una 

contro l’altro, non a caso, con la forza di «due fulmini»118.  

Al termine di questo secondo scontro di armi, Achille, ripetutamente denunciato per i 

suoi modi presuntuosi e per la sua audacia, marcia trionfalmente nel campo delle Amazzoni, 

senza mai vacillare nella messa a punto del suo scopo e rimanendo insensibile alle minacce 

delle donne guerriere. Di contro, Pentesilea, caduta da cavallo e, quindi, sconfitta in battaglia 

da Achille, appare in uno stato di alterazione mentale tale da spingere Protoe a gridare «È 

                                                        
114 Ivi, p. 12.  
115 Ivi, p. 21.  
116 Ibidem.   
117 Ivi, p. 73.  
118 Ivi, p. 34.  
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fuori di sè»119: la caduta le aveva sconvolto a tal punto la mente da far sì che anche tutte le 

membra le tremassero120.  

I tentativi di Pentesilea di recuperare il suo senno, e senso, falliscono totalmente di 

fronte alla vista della corona di rose intrecciata dalle sue sacerdotesse per celebrare la sua 

vittoria. Incapace di accettare la sconfitta, la Regina delle Amazzoni si rifugia in una 

dimensione ‘altra’, introdotta da Kleist mediante l’immagine del corpo svenuto di 

Pentesilea121. Tuttavia, nemmeno una volta ripresa dallo svenimento la Regina sembra 

tornare in possesso della razionalità, preferendo, al contrario, una dimensione immaginaria 

ed illusoria alla realtà e dimostrando di non voler dar voce (e forma) al proprio trauma. Anche 

quando la realtà le viene svelata dalle parole della fedele compagna Protoe, Pentesilea non è 

pronta ad accettare la sconfitta e, sorda alla supplica della compagna, nonché mossa 

esclusivamente da un sentimento di rivalsa e rabbia, dichiara – accompagnata, anche qui, dal 

frastuono di un tuono – di voler distruggere Achille.  

Pentesilea, nuovamente avvolta da violenti tuoni e fulmini, scende in campo con il suo 

seguito di bestie selvagge e, non accorgendosi delle intenzioni concilianti dell’amato, poiché 

totalmente accecata dal sentimento di rivalsa, si scaglia con una furia incontrollabile contro 

Achille che, attonito, si lascia trafiggere dalla Regina. Dopo aver fatto (letteralmente) a pezzi 

il corpo del Pelide, Pentesilea, ormai completamente consumata dalle sue emozioni, resta in 

piedi in silenzio davanti al cadavere di colui che ama, fissando vacuamente lo spazio che la 

circonda. In uno stato quasi catatonico, la Regina torna sul campo e, fissando la Gran 

Sacerdotessa della sua tribù «con occhio immobile, come se la volesse trapassare»122, dimostra 

ancora una volta di non ricordare quanto è accaduto, anche se, a differenza dell’episodio della 

caduta-sconfitta, si dimostra meno restia al recupero della memoria di quegli stessi eventi. 

Un gruppo di Amazzoni, accorse sul campo di battaglia per rimuovere il cadavere di Achille 

dalla vista della loro Regina, vengono, infatti, immobilizzate dalla furia di Pentesilea ma, 

nonostante i tentativi di Protoe e compagne di sedare la curiosità della loro Regina, Pentesilea 

giunge al cospetto del corpo dilaniato di Achille. Realizzando che il cadavere era quello 

dell’amato, la Regina, una volta messa di fronte alla verità delle sue azioni, fa comunque un 

                                                        
119 Ivi, p. 22.  
120 Ivi, p. 21.  
121 Come evidenzia Dorrit Cohn, in Kleist’s Marquise von O’…The Problem of Knowledg, la perdita di 

coscienza di Pentesilea è l’unico atto a disposizione dell’eroina per cancellare ogni ricordo del desiderio – 
proibito – per Achile. D. Cohn, Kleist’s Marquise von O’…The Problem of Knowledge, Monatshefte, 67, 1975 pp.129-
144.  

122 H. von Kleist, Pentesilea, op. cit., p. 81.  
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ultimo tentativo di negarla, in primo luogo a se stessa, richiamando, ancora una volta, i tuoni 

e i fulmini123 che, tuttavia, non sono tenuti a trasmetterle la conoscenza delle sue azioni.  

Come sottolineato da Tatar, nella Penthesilea kleistiana, i tuoni e i lampi portano ad 

un’improvvisa illuminazione spirituale124, seguita da una sospensione della coscienza fisico-

razionale. Infatti, quando il corpo-mente di Pentesilea si trova esposto a queste forze, l’eroina 

appare come un essere non più governato dalla ragione, ma, al pari delle bestie (come l’orso 

del Saggio kleistiano), dalla pura istintualità e dalla cieca passione. E, non a caso, ogni 

incontro con Achille sembra intensificare ulteriormente il grado del suo squilibrio psicofisico: 

dopo il primo incontro risulta quasi accecata; il secondo la rende ‘privata dei suoi sensi’ e 

durante il terzo è descritta come totalmente fuori di sé.  

Incapace di trovare un equilibrio, Pentesilea oscilla di continuo fra la sua condizione 

di donna/regina/guerriera sovraumana e quella umana, plasmata dal sentimento d’amore, 

perdendo entrambe e cadendo in una terza condizione, quella animale (alias lo stadio più 

basso) quando divora Achille. A Pentesilea, una volta ‘raggiunta’ la conoscenza (delle sue 

azioni), altro non resta che «sciogliersi dalla legge delle donne»125 e togliersi la vita, in quanto 

la distruzione (letteralmente lo sparagmòs) di Achille determina, di fatto la sua stessa 

distruzione. Priva(ta) dell’oggetto del suo Desiderio, nonché di colui il quale le aveva 

conferito un nuovo senso e che, come un marionettista, muoveva le fila di ogni sua azione, 

la Regina delle Amazzoni è ora un essere senza identità e senza scopo, una donna-regina che, 

tuttavia, in virtù dell’amore nutrito per Achille, era venuta meno anche alla Legge del suo 

popolo. Ecco allora che, come una robusta quercia che non può più resistere a quella 

tempesta che un tempo la animava, Pentesilea si adagia al suolo priva di sensi e «spezzata»126.  

Per tutta la durata della pièce, il corpo della Regina delle Amazzoni sembra muoversi 

compiendo dei gesti che, tuttavia, richiederebbero l’abilità della marionetta descritta nel 

Saggio: ‘libera’ dalla legge di gravità127 Pentesilea è in grado di coprire bruscamente ampi 

spazi, saltare grandi altezze e cambiare improvvisamente direzione. Come la marionetta del 

Saggio, anche la Regina delle Amazzoni sembra, infatti, aver bisogno del terreno solo per 

«sfiorarlo e rianimare l’impeto delle membra col momentaneo arresto»128 . Tuttavia, come 

osserva Giulia Vittori, sebbene questi movimenti “marionettistici” si verifichino per tutta la 

                                                        
123 Ivi, 89.  
124 M. Tatar, Spellbound, op. cit., p. 99.   
125 H. von Kleist, Penthesilea, op. cit., p. 90. 
126 Ibidem.  
127 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op., cit., p. 70.  
128 Ivi, p. 83.  
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durata della pièce, sembrano funzionare in modo molto più eloquente in due punti specifici 

dell’opera kleistiana: in apertura e in chiusura129.  

Nella prima parte della pièce, la natura super-umana di Pentesilea emerge attraverso una 

serie di metafore tratte principalmente dalla natura e dalla guerra, come nel caso della 

descrizione che ne dà uno dei capitani dell’esercito greco, enfatizzando proprio la natura 

sovraumana dei movimenti della Regina:  

 

Avete sentito: sono inutili i tentativi di fermarla; […] sfiorando irrequieta 
in su e in giù il dirupo […] e su adesso, la vedi, furibonda, arrampicarsi per 
le pareti della roccia, ora qui, in rovente voglia, ora là, nell’insensata 
speranza, per quella via, di agguantare la preda già imbrigliata. […] ma 
come priva ormai di ogni giudizio, si gira e riprende […]. E davvero riesce, 
quest’implacabile, a librarsi per sentieri che il piede di chiunque eviterebbe, 
si libra sempre più vicina, più alta dell’altezza di un olmo, all’orlo superiore 
della vetta; e poiché adesso è ferma sopra una falda di granito, non più 
larga di quanto occorre ad un camoscio per stare in piedi, terrorizzata dai 
baratri circostanti, non osa più fare un passo in avanti, né un passo 
indietro; l’urlo di terrore delle vergini lacera l’aria: e lei, di colpo, amazzone 
e cavallo […] come rovinando nell’Ade, giù si precipita, fino al piede più 
fondo della rupe, e non si rompe la testa e non impara niente: si riaccinge 
a tentare la risalita130.  
 
 

Pentesilea, non soggetta alla legge di gravità e all’inerzia della materia131, compie dei 

movimenti che se da un lato appaiono evidentemente impossibili per un corpo umano, 

dall’altro avvicinano tali movenze alla danza della marionetta kleistiana. Eppure, sebbene 

Kleist continui a delineare il movimento del corpo-marionetta di Pentesilea come una 

danza132, la Regina, una volta sconfitta da Achille e in balìa della sua follia, dimostra di non 

essere più in grado di eseguire la graziosa danza che aveva inscenato durante le sue precedenti 

battaglie, passando da una condizione di grazia, ad una di dis-grazia e trovandosi catapultata 

in una condizione liminare fra sogno e realtà, dolore e piacere.  

Effettivamente, durante l’ultima battaglia, l’armonia dei movimenti di Pentesilea si 

trasforma in una danza baccanale. Come una menade, Pentesilea: «[…] imperversa, con la 

schiuma alle labbra, tra le sue cagne, e chiama sorelle quelle ululanti bestie, e simile ad una 

Menade, danzando con l’arco attraverso i campi, aizza la muta che la circonda e che respira 

                                                        
129 G. Vittori, “The Marionette of Heinrich von Kleist” op. cit., p. 234.  
130 H. von Kleist, Pentesilea, op., cit., pp. 11-12.  
131 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op., cit., p. 81.  
132 Come è stato osservato, sebbene Achille rappresenti la controparte del passo a due inscenato durante 

la battaglia è solo Pentesilea, in realtà, che si muove danzando. 
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morte a prenderle la fiera più bella – così dice – che mai abbia sforato questa terra»133. La 

marionetta di Kleist mostra così la sua parte più oscura: Pentesilea non perde la sua 

dimensione superumana, ma piuttosto, ora, la emana dal lato opposto, quello animale, 

demoniaco134.   

Kleist, tuttavia, offre a Pentesilea un’altra via per ritrovare l’innocenza. Un’innocenza 

raggiungibile solo dopo aver affrontato la propria natura opposta, come una sorta di danza 

al contrario, che sembra ricordare quando dichiarato dal narratore nel Saggio: «Dunque […] 

dovremmo gustare di nuovo dall’albero della conoscenza per ricadere nello stato di 

innocenza»135.  

 Come osservato da Cixous:  

 

As a warrior, Penthesilea has lost against Achilles in advantage, and as a 
man [acting from her masculine side], she can no longer affront him. 
These remains the other side. She retraces the curve, as described by Kleist 
in the “Marionette Theater”, from the other side. She goes over not to the 
side of femininity but of animality136.  
  

Come abbiamo avuto modo di osservare in Über das Marionettentheater, difatti, se nello 

stato di Grazia la marionetta diventa, in un certo senso, il suo burattinaio e un soggetto 

creativo in grado di controllare il proprio processo autopoietico; nello stato di animalità 

selvaggia essa perde, non solo la sua consapevolezza, ma anche, e soprattutto, la sua 

autonomia.  

Solo verso la fine del dramma, dopo aver dilaniato il corpo di Achille, Pentesilea 

acquisisce la capacità di estraniarsi da se stessa e di ‘osservare a distanza’ quanto accaduto, 

giudicandosi e condannandosi a morte, ottenendo così una sorta di seconda innocenza. 

Lontana dal divino o dal demoniaco, e nel punto esatto in cui Eros e Thanatos si incontrano, 

Pentesilea si trasforma in una sorta di super-marionetta, interpretando a tutti gli effetti la sua 

terza versione. Cadendo in uno stato di assoluto silenzio e altrettanta immobilità, lo sguardo 

di Pentesilea fissa costantemente il vuoto, i suoi gesti sembrano compiere azioni automatiche 

                                                        
133 H. von Kleist, Pentesilea, op., cit., p. 77.  
134 Come osserva Cristina Grazioli, in Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco del primo ‘900 

(1999), infatti: «La marionetta, come il grottesco, vive un doppio status e, a differenza dei burattini a guanto, è 
soggetta a cadere. Costituisce quindi il modello di una tensione dialettica tra alto e basso, dando origine a una 
serie di contaminazioni tra termini terrestri e celesti». In C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel 
teatro tedesco del primo ‘900, Esedra, Padova 1999, p. 27.  

135 H. von Kleist, Über das Marionettentheater, op., cit., p. 93.  
136 H. Cixous, Readings: The Poetics of Blanchot, Joyce, Kafka, Kleist, Lispector and Tsvetayeva, University of 

Minnesota Press, Minneapolis 1991, p. 64. 
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e meccaniche e il suo mutismo sembra richiamare la silenziosità della marionetta descritta da 

Kleist in Über das Marionettentheater.  

Nell’atto finale dello spettacolo, la Regina delle Amazzoni, riappropriandosi del logos, 

che appare perfettamente combinato con la sua gestualità, raggiunge il punto più alto: la 

marionetta non solo padroneggia perfettamente il proprio corpo, ma dimostra anche di poter 

parlare. Ora, fra le sue emozioni, le sue azioni e le sue parole non vi è più alcuna incoerenza 

o eccedenza, portando, di fatto, il discorso a conferire materialità all’azione che descrive: 

 

[…] adesso mi calo nel mio petto, come in un pozzo, e per me scavo, 
freddo come minerale, un sentimento annichilente. E questo minerale, lo 
tempro nella brace del dolore, duro come l’acciaio; e poi lo imbevo da 
cima a fondo del veleno rovente e corrosivo del rimorso; lo pongo 
sull’incudine eterna della speranza e lo trasformo in un pugnale affilato e 
appuntito; a questo pugnale, adesso, porgo il mio petto: così! Così! Così! 
Così! E ancora!... Adesso è fatto! (Cade e muore)137.  

 

Tuttavia, sebbene Pentesilea sia riuscita a riemergere dalla condizione di animalità in 

cui la sua ‘follia’ istintiva l’aveva trascinata e a raggiungere una sorta di seconda innocenza, 

alla fine del dramma assistiamo alla morte sia della marionetta, sia dell’essere umano. Come 

sottolinea Vittori, Pentesilea fallisce l’ideale kleistiano proprio in virtù della sua morte, in 

quanto la (sua) seconda innocenza è ottenuta a costo della vita, rendendo, di fatto, effimero 

il sogno della grazia138. Come il performer che agisce senza rendersi conto dei gesti che compie, 

alimentando un automatismo privo di quegli aspetti dell’anima che, per Kleist, legano il 

movimento corporeo al sentimento (ovvero alla vis motrix) e rendendo, di fatto, l’autopoiesis 

pressoché inutile, così Pentesilea si dimostra incapace di trovare un equilibrio fra i due poli 

che la animano (umano/non-umano; purezza istintiva/coscienza razionale), fallendo 

pertanto l’ideale kleistiano e il sogno della grazia.  

A differenza di Pentesilea, Käthchen, la protagonista di Das Käthchen von Heilbronn (un 

dramma epico-cavalleresco scritto da Kleist nel 1808, ma pubblicato nel 1810), seppur dopo 

una lunga serie di prove, raggiungerà il proprio scopo. Quest’opera, che a differenza della 

Penthesilea verrà rappresentata più volte a partire dal 1810, è ambientata in un luogo 

immaginario della Svevia, in un’epoca medioevale ricca di intrighi e magie in cui la 

protagonista, Käthchen, vive insieme al padre Theobald, un fabbro che si rivelerà nel finale 

essere solo il suo padre adottivo. La vita della protagonista viene ben presto sconvolta 

                                                        
137 H. von Kleist, Pentesilea, op. cit., p. 91.  
138 G. Vittori, “The Marionette of Heinrich von Kleist”, op. cit., p. 238.  
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dall’arrivo del Conte Wetter vom Strahl a cui Käthchen si sentirà così inspiegabilmente legata 

da abbandonare la casa paterna per seguirlo in ogni suo spostamento. Incapace di motivare 

il comportamento di Käthchen, il padre accuserà il Conte di aver sedotto la figlia con la magia 

nera, trascinando vom Strahl davanti ad una corte di tribunale che, tuttavia, lo dichiarerà 

innocente. La devozione della protagonista, come si capirà nel prosieguo dell’opera, non è il 

frutto di un incantesimo, bensì il prodotto di un sogno in cui un angelo, durante la notte di 

San Silvestro, promette a Käthchen uno sposo che altri non è se non il Conte. Questo sogno, 

tuttavia, viene a lungo celato sia dalla protagonista, sia dal Conte che, pur avendo vissuto 

un’esperienza simile quella stessa notte, non riesce a riconoscere in Käthchen la ragazza del 

suo sogno, in quanto una ragazza di rango troppo inferiore. Solo dopo una serie di prove in 

cui la protagonista rischia ripetutamente la vita nel tentativo di realizzare il suo sogno di 

amore – più volte minato non solo dalle resistenze del Conte stesso, ma anche dalla presenza 

di un’altra donna: Kunigunde, una donna strega che tenta di avvelenare Käthchen – e annessi 

svelamenti, Käthchen potrà unirsi all’amato. Alla fine della pièce, infatti, la protagonista 

scoprirà di essere la figlia dell’Imperatore e, di conseguenza, la ragazza del sogno del Conte 

che, dunque, la sposerà senza più alcuna riserva.    

Come per la Penthesilea e per il Saggio sulle marionette, Kleist disegna una drammaturgia 

tutta giocata su ‘opposti’ e ‘contraddizioni’ anche per questa pièce. Das Käthchen von Heilbronn 

è, infatti, tutta giocata su alternanze continue fra occultamento/svelamento, spazi interni e 

spazi esterni e sogni e realtà, che, anche qui, si riflettono sia sui movimenti fisici dei 

personaggi, sia sulla sfera emotiva degli stessi. I personaggi, infatti, difficilmente esprimono 

i propri sentimenti che, al contrario, sono implicitamente nascosti nelle loro azioni, 

soprattutto in quelle della protagonista, Käthchen, la cui repentinità di azioni e stati mentali 

la rende, di diritto, un altro esempio di corpo-marionetta ideale per Kleist.  

Già nella prima scena, in cui Käthchen si trova per la prima volta al cospetto del Conte 

vom Strahl, la protagonista appare: «bianca come una morta, le mani giunte in adorazione 

[…], crolla davanti a lui come fulminata». E ancora: «con il viso in fiamme, girato verso di 

lui, come se avesse davanti un’apparizione. […] Non apre mai bocca. […]»139. Per tutta la 

durata della pièce, Käthchen apparirà passiva e taciturna, mossa esclusivamente dall’amore per 

il Conte vom Strahl che la spingerà ad abbandonare la sua famiglia per seguire l’oggetto del 

suo desiderio in ogni luogo e in qualunque condizione atmosferica, tanto da a spingere il 
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Conte a dichiarare: «[…] lei cammina sulle mie orme. Quando mi guardo attorno, vedo due 

cose: la mia ombra e lei»140.  

Käthchen, infatti, è descritta dal padre Theobald in perenne movimento, che tuttavia 

appare insensato, degradante e alienante:  

 

Da quel giorno lo segue […] con dedizione cieca, di luogo in luogo; 
trascinata dal raggio del suo viso che come fune a cinque capi s’avvolge 
attorno alla sua anima. […] Ovunque si dirige il piede di lui, nel corso delle 
sue avventure: tra i vapori degli abissi, tra i deserti che il sole arroventa, 
nel buio di foreste selvagge, gli cammina dietro come un cane che lecca il 
sudore del padrone, […] come una serva141.  
 

 
Più avanti nel corso della pièce, i gesti automatici e repentini di Käthchen sembrano 

perfino spingersi al di là dell’umano, come quando, imperturbabile, si lancia da altezze 

considerevoli o si getta fra le fiamme per salvare il Conte, uscendone indenne. Come in 

Penthesilea, anche i movimenti di Käthchen si adattano alle azioni non realistiche che il suo 

corpo compie, quali la leggerezza con la quale sembra compiere dei salti improvvisi 

semplicemente sfiorando il suolo, e l’automatismo istintivo del gesto. Anche la gestualità di 

Käthchen, stilizzata e improvvisa, ma mai ridondante, sembra ricordare la leggerezza della 

marionetta del saggio di Kleist e non dipendere dalla legge di gravità. Una condizione di 

leggerezza che, secondo Kleist, sostiene il cammino verso la grazia spirituale a cui le due 

eroine aspirano, in una condizione psicofisica che spesso viene spesso descritta come di una 

persona che ha perso il senno.  

Tuttavia, a differenza di Pentesilea che nel tentativo di raggiungere l’oggetto del suo 

Desiderio cade in una condizione di bestialita, Käthchen è descritta come una sorta di figura 

super sensibile e angelica. Come evidenziato da Grant McAllister, infatti: «This affinity to the 

supersensible becomes a defining characteristic for Käthchen. Following his description of 

Käthchen as a divine being, Theobald characterizes Käthchen’s actions, which place her in 

the realm of supersensible gods and immortals»142. Una sorta di stato di Grazia al quale la 

protagonista attingerà per conquistare l’amore del Conte Strahl. Infatti, sebbene il Conte 

dichiari di ricambiare l’amore della protagonista, la condizione sociale di quest’ultima 

costituisce un limite insormontabile: sposare la figlia di un fabbro equivarrebbe a porre fine 
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ad ogni ambizione che il Conte dimostra, invece, di voler coltivare. Il Conte, infatti, dimostra 

di amare non tanto Käthchen in quanto donna, ma proprio l’ideale che la protagonista 

incarna e rappresenta ed infatti non tarderà a unirsi ad un’altra donna (Kunigunde) per un 

semplice interesse economico. Risulta, pertanto, evidente la differenza fra l’amore femminile 

e l’amore maschile: se il Conte dimostra di essere fortemente legato alle convenzioni sociali, 

ai costumi; Käthchen si abbandona con tutta se stessa al proprio sentimento, divenendo 

l’ombra dell’amato. Se, dunque, l’uomo rimane sempre legato alla ragione, la donna, di 

contro, si lascia sopraffare dal suo sentimento, con il rischio di sfociare nella follia o nella 

bestialità, come abbiamo visto accadere a Pentesilea, minando il cammino verso il 

raggiungimento della Grazia spirituale. 

In entrambi i drammi, la metamorfosi che il percorso verso la Grazia richiede si 

manifesta nei repentini cambiamenti dello stato di coscienza delle due eroine che, non a caso, 

si esprimono attraverso descrizioni di stati di trance, indotta o autoindotta, e che gettano 

entrambi i personaggi in una condizione liminale, a metà fra veglia o sonno, razionalità e 

istintualità, volontà e non-volontà, attività e passività. Passività (di fronte all’amato) che, 

paradossalmente, sarà l’arma vincente di Käthchen e la sua forza. Infatti, e non a caso, come 

sottolineato da Steven Huff: «Passivity as Kleist experiences it is complex and dynamic and 

always prone to unwieldy contradictions»143. Come sottolinea Cixous, l’eroina kleistiana fa 

del silenzio verbale la sua cifra comunicativa: «is able to keep silent so that the other hears 

what is being said silently or what cannot be said with words»144. 

Tuttavia, è bene sottolineare che, se per quanto concerne la Penthesilea sono soprattutto 

le immagini di tuoni, fulmini e svenimenti a scandire gli stati di alterazione psicofisica della 

protagonista, permettendoci di collegare la drammaturgia kleistiana alla conoscenza 

dell’autore in termini di elettro-magnetismo, è in Das Käthchen von Heilbronn che assistiamo ad 

una sorta di procedura mesmerica e alla messa in scena del corpo sonnambulo inaugurato 

dalle séance mesmeriche, a testimonianza del debito di Kleist nei confronti di Schubert.  

Per i romantici la procedura mesmerica consente di dischiudere anche un teatro privato 

e “interno” all’io, in cui il magnetizzatore seduce, suggestiona e controlla la macchina nervosa 

femminile, muovendone i fili nervosi e facendosi garante del suo senso. Parallelamente, al 

corpo-marionetta in trance, con tutto il suo carico di sensazioni, viene assegnato il compito di 

ri-produrre le rappresentazioni del corpo nervoso (e, in seguito, isterico), diventando il 
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laboratorio perfetto entro il quale costruire l’estetica trascendentale romantica145. Non 

sembra essere un caso se la ragione della passività totale di Käthchen si svela, infatti, solo 

mediante una procedura che vede la protagonista posta in una condizione di trance dal Conte 

Strahl. Ponendole le braccia sul collo e instaurando così un rapporto magnetico, il Conte 

rende la protagonista un corpo-marionetta sonnambulo in grado di obbedire ad ogni suo 

comando e di rispondere, passivamente, ad ogni domanda o suggestione, in una modalità 

che sembra richiamare quanto avveniva durante le séance mesmeriche fra i corpi delle pazienti 

mesmerizzate e i medici mesmerizzatori. La protagonista viene, infatti, descritta in uno stato 

al confine fra la veglia e il sonno, molto simile al sonnambulismo mesmerico: le palpebre 

sono serrate, ma, nonostante questo, Käthchen dichiara al Conte di avere gli occhi ben aperti 

e di vedere alla perfezione146. Incalzata dalle domande di vom Strahl, la protagonista risponde 

descrivendo un luogo ‘altro’ rispetto alla stalla in cui, effettivamente, si trova. Un luogo 

‘inconscio’ che altro non è se non il sogno all’interno del quale lei e il Conte vom Strahl si 

sono effettivamente incontrati, sancendo di fatto il loro amore. Spinta, nuovamente, 

dall’amato a seguitare con la descrizione del sogno, Käthchen risponde: «[…] a San Silvestro 

me ne andai a letto […]. A mezzanotte mi apparisti. In carne ed ossa, proprio come adesso, 

a salutarmi come la tua sposa»147.  

Seppur con le dovute differenze, il Conte Strahl e Achille sembrano ricalcare le azioni 

del mesmerizzatore, suggestionando e seducendo le due eroine, facendosi garanti del loro 

senso e muovendo le fila di ogni loro azione interna ed esterna. Di contro, i corpi delle due 

eroine, apparendo da un lato più disciplinabili e governabili, in quanto marionette governate 

dall’esterno, ma dall’altro completamente posseduti dalla logica inconscia delle loro 

sensazioni, sembrano richiamare i corpi-marionetta nervosi delle pazienti mesmerizzate. 

Durante la trance indotta, e in uno stato di sonnambulismo, Käthchen, incalzata e mossa 

costantemente dal Conte rivelerà, infatti, di recuperare la conoscenza dell’evento traumatico 

che la memoria razionale aveva rimosso, ma, a differenza di Pentesilea, una volta raggiunta 

la coscienza e confrontatasi con la realtà e con il proprio destino, Käthchen si dimostrerà 

capace di trovare un equilibrio fra i poli che compongono la sua Essenza (umana e 

superumana), realizzando così il suo ideale di Grazia. Sebbene, infatti, Kleist dichiari che 

                                                        
145 A. Violi, Il Teatro dei nervi, op., cit., p. 36.  
146 H. von Kleist, Käthchen di Heilbronn, op. cit., p. 127.  
147 Ivi, p. 129. 
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Pentesilea e Käthchen costituiscono due facce della medesima medaglia148, solo Käthchen 

sembra coniugare alla perfezione corpo, mente e anima, sfidando l’interprete a svilupparsi 

come soggetto creativo capace di abitare in una grazia sovrumana nel suo processo di 

autopoiesis. La dimensione sovrumana che in entrambi i drammi prende la forma del sacrificio 

di sé e della passione amorosa, spinge, di fatto, le due eroine oltre la ragione e la psicologia 

nel loro personale tentativo di raggiungere la Grazia.  

Se per Diderot era la sensibilità a fornire il collante fra corpo e mente e a fungere da 

‘strumento di regolazione’ per l’attore impegnato a controllare il proprio corpo durante la 

metamorfosi in marionetta, per Kleist è la Grazia che, implicando un legame fra materia e 

spirito, rimane la qualità principale dell'artista: grazia nei movimenti e grazia nella vis motrix 

(anima). Trasformandosi in marionetta il corpo realizzerebbe, di fatto, quel processo di 

creazione autopoietico che unisce non solo corpo e mente, ma anche corpo, mente e anima, 

in quanto la grazia della marionetta kleistiana, rispecchiando questa forte connessione fisico-

spirituale, si esprime principalmente attraverso il movimento, lasciando emergere l’immagine 

di un essere umano che attinge (e aspira) ad un modello che, seppur sublime poiché oltre-

umano, resta pur sempre profondamente materiale.  

Il corpo-marionetta mesmerico, con tutto il suo carico di gestualità, ambivalenza e 

liminalità, si offre a Kleist come il modello ideale per il corpo del performer che, lasciandosi 

dapprima guidare, per poi, progressivamente, guadagnare autonomia, supera le costrizioni 

fisiche e psicologiche che limitano la sua libertà creativa, in quanto nemiche della Grazia.   

Attraverso l’analisi della marionetta kleistiana e dei corpi di Pentesilea e Käthchen, si è 

cercato di dimostrare come il corpo-marionetta inaugurato sulla scena medica dal 

mesmerismo, con la sua ambivalenza, gestualità e il relativo carico di teatralità e 

sensazionalità, abbia, progressivamente, iniziato ad informare la scena artistica e, soprattutto, 

il corpo del performer. Un legame che, come anticipato all’interno del capitolo, sarà destinato 

a perdurare anche nei decenni successivi e che contribuirà a caricare il corpo dell’attore di 

tutta una serie di significati, e connotazioni, via via sempre più specifici.  

Come vedremo nel prossimo capitolo, questo connubio troverà nell’Inghilterra il suo 

terreno congeniale e palcoscenico ideale, incentivato dalle performances delle pazienti 

mesmerizzate inscenate dal Dr. Elliotson all’interno della sua clinica, e dall’eco che 

                                                        
148 H. von Kleist, lettera dell’autunno 1807, in H. von Kleist, Opere, (a cura di) A. M. Carpi, Mondadori, 

Milano 2011, p. 22.  
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quell’immagine di corpo, e tutto il suo carico di attributi, avrà sulla presenza scenica di alcuni 

fra i più importanti performers del periodo.   
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CAPITOLO  

3.  
 

«SEEING IS BELIEVING»1: 

IL CORPO IN TRANCE SULLA SCENA INGLESE. 
 

 

 

3.1. MESMERISMO E INGHILTERRA.   
 

Come è stato ampiamente osservato da diversi studiosi – fra cui Alan Gauld, Alison 

Winter, Terry Parssinen e Fred Kaplan – a partire dalla fine degli anni Trenta dell’Ottocento, 

il mesmerismo in terra inglese sfociò in una vera e propria mesmeromania. Tuttavia, la pratica 

mesmerica faticò ad attecchire, probabilmente a causa di quella lunga scia di controversie 

che, dopo cinquant’anni, gravava ancora sul magnetismo animale. Come riporta Alan Gauld, 

infatti, le prime notizie riguardanti il mesmerismo giunte in Inghilterra sono da ricollegarsi 

essenzialmente alla traduzione, prima parziale e poi completa, apparsa sulle pagine del 

Gentleman’s Magazine, dei reports della commissione francese incaricata di indagare la pratica 

mesmerica2. Non stupisce, dunque, che, alla luce dei rapporti sprezzanti delle francesi 

Académie des Sciences e Académie de Médecine, il mesmerismo in Inghilterra fosse stata bollato 

come ciarlataneria ancor prima di attraversare la Manica, avvertito, inoltre, come un 

potenziale pericolo morale e sociale3.  

Tuttavia, fra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta dell’Ottocento, la 

dottrina mesmerica, riemergendo in Francia al termine delle guerre napoleoniche, si presentò 

                                                        
1 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance. Mediums, Spiritualists and Mesmerists in Performance, 

McFarland&Company, North Carolina 2009, p. 16.  
2 A. Gauld, A history of hypnotism, op. cit., p. 197. 
3 Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, attraverso l’opera di Robert Darnton 

Mesmerism and the end of the Enlightenment in France, il mesmerismo venne accostato dall’establishment francese al 
movimento rivoluzionario. Non a caso, dunque, come sottolineato da Alison Winter, in terra inglese si 
ipotizzava la presenza di ‘spie magnetiche’ che, ergendosi sulle coste della Francia, irradiavano la loro influenza 
sovversiva nella mente di onesti uomini britannici. Un’associazione che, sebbene non avvalorata da alcuna 
dimostrazione di una qualche impennata di ‘mesmerismo rivoluzionario’ sulle coste britanniche, catturò 
l'immaginazione di alcuni radicali inglesi. A. Winter, Mesmerized. Powers of mind in Victorian Britain, University of 
Chicago Press, Chicago 1998, p. 40.  
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in una versione più strutturata grazie ad una serie di rinnovate credenziali, fra cui le 

dichiarazioni di illustri uomini di scienza come Pierre-Simon de Laplace e Georges Cuvier. 

Laplace, infatti, in Théorie analytique (1812), aveva rifiutato di scartare la possibilità offerta dal 

magnetismo animale con la motivazione che i nervi erano gli strumenti più ‘sensibili’ per la 

scoperta degli agenti impercettibili della natura. Facendo poi leva sul fatto che fosse l’estrema 

sensibilità dei nervi a rendere gli individui potenzialmente ricettivi all’azione di una particolare 

influenza, Laplace dichiarò che il magnetismo animale potesse benissimo recitare il ruolo di 

tale agente. In realtà, Georges Cuvier, in Leçons d’anatomie comparée (1805), si era già spinto 

oltre, riconoscendo che, sebbene fosse difficile distinguere le cause fisiche da quelle 

immaginarie, non vi fosse ragione di dubitare che la vicinanza di due corpi animati in una 

certa posizione e combinata con alcuni movimenti potesse produrre un effetto reale (sotto 

forma di ‘comunicazione nervosa’) indipendente dall’immaginazione4. Secondo Gauld, le 

rinnovate credenziali fornite da Laplace e Cuvier, poiché conferirono alla dottrina mesmerica 

una buona dose di autorevolezza scientifica, non solo contribuirono a rinnovare l’interesse 

per il mesmerismo in Francia, ma cominciarono ad intaccare anche la rete di resistenza e 

titubanza britannica. Tale processo di erosione fu alimentato anche dall’operato di un 

magnetista francese, Richard Chevenix, al quale, giunto in Inghilterra nel 1829, fu consentito 

di sperimentare il suo metodo in vari ospedali in cui dimostrò di poter curare, o alleviare, una 

varietà di disturbi fisici che andavano dalla dispepsia all’epilessia5.  

Una volta riattraversata la Manica, i seguaci di Mesmer si impegnarono, pertanto, nella 

diffusione della dottrina mesmerica, concentrandosi soprattutto sulla pubblicizzazione di 

tutta quella pletora di effetti che scaturivano dalla sua pratica e che andavano dalla violenta 

‘crisi’ catartica – sulla scorta di quando dimostrato da Mesmer – ad una condizione di trance 

più ‘calma’, ma altrettanto drammaticamente alterata, in linea con quanto inscenato da 

Puységur. Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, la terapia 

mesmerica consentiva, infatti, di produrre tutta una serie di effetti, quali la catalessi completa, 

la mancanza di sensazioni e di coscienza, la mimica delle sensazioni (‘comunità di sensazioni’) 

e dei movimenti del mesmerista (noti come ‘trazione’) e uno stato lucido accompagnato da 

chiaroveggenza e preveggenza, ciascuno dei quali presentava il soggetto in una condizione di 

                                                        
4 Cfr. A. Winter, Mesmerized, op. cit., p. 41 e G. Cuvier, Leçons d’anatomie comparée, vol. 2, Baudoin, 

Imprimeur de l’Institut, Paris 1805, p. 29.  
5 È, tuttavia, opportuno sottolineare che l’attività di Chevenix, sebbene durante il suo soggiorno 

londinese diversi medici illustri – fra cui John Elliotson – assistettero alle sue dimostrazioni, non riuscì ad 
imprimersi totalmente nel corpus medico e sociale britannico, probabilmente anche a causa della morte del 
mesmerista avvenuta nel 1830. A. Gauld, A history of hypnotism, op. cit. p. 199. 
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alterazione fisico-mentale. Come sottolineato da Alison Winter, tale condizione, poiché in 

grado di aprire un discreto ventaglio di possibili sperimentazioni in merito alla natura e alle 

possibilità della percezione, del pensiero e della comunicazione, esercitò un certo appeal su 

un’epoca, come quella vittoriana, fortemente sensibile ai discorsi riguardanti l’interazione fra 

mente e corpo da un punto di vista sia individuale che collettivo. Gli uomini di cultura 

vittoriani, infatti, spinti dall’idea che la mente di una persona o di un intero gruppo di 

individui potesse in qualche modo fornire una possibile chiave per interpretare la società, 

erano soliti ‘monitorare’ la propria sensibilità, misurando il grado di influenza esercitata gli 

uni sugli altri e interrogandosi in merito alle simpatie che li legavano6. A ragione, negli stessi 

anni che videro il periodo di massimo splendore del mesmerismo, nacquero tutta una serie 

di nuovi strumenti diagnostici per esaminare e catalogare i vari modelli della psiche umana, 

fra i quali la frenologia, con cui la pratica mesmerica si intreccerà. Come ricorda Winter:  

 

During the 1820s and 1830s doctors were transforming the powers of the 
nervous system and mental phenomena. As physiology, and especially 
phrenology, became more prominent, it became increasingly plausible to 
see mental action as an assemblage of different functions with a division 
of psychological labor Phrenology portrayed the brain as several distinct 
organs. Individually and in combination, they produced all human actions: 
moral, intellectual, perceptive, and motor […]7.   

 
 

La frenologia, i cui pionieri furono i due medici tedeschi Franz Joseph Gall (1758-

1828) e Johann Gaspar Spurzheim (1776-1832), era una scienza molto in voga fra la fine del 

Diciottesimo secolo e la prima metà del Diciannovesimo, fondata sull’idea secondo la quale 

il carattere di una persona potesse essere delineato analizzando le protuberanze del cranio 

per mezzo del passaggio delle dita del medico sulla superficie del cuoio capelluto del paziente. 

Nella sua affermazione, la frenologia mostra il debito nei confronti di una tradizione popolare 

di lunga data basata sul presupposto che le caratteristiche fisiche (e in particolare del volto) 

di un individuo potessero rivelarne il carattere come affermava la fisiognomica che, grazie 

alla pubblicazione dei Physiognomische Fragmente di Lavater (1775), era ancora un argomento di 

dibattito scientifico e di interesse ancora molto in voga in tutta Europa alla fine del 

Diciottesimo secolo. In particolare, la fisiognomica aprì la strada alla frenologia per il fatto 

che, anche per i suoi sostenitori, una fronte prominente o degli occhi pronunciati fossero 

                                                        
6 A. Winter, Mesmerized, op. cit. pp. 43-45. 
7 Ivi, p. 46.  
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‘sintomo’ d’intelligenza8. Franz Joseph Gall, già da studente, aveva notato che i suoi 

compagni più brillanti avevano degli occhi molto pronunciati e ciò lo portò a ipotizzare che 

le aree del cervello poste nella zona antistante gli occhi e la fronte potessero ospitare gli 

organi dell’intelligenza. Dopo diversi anni di studio e di osservazione, il medico tedesco iniziò 

a tenere dei cicli di conferenze sulle sue teorie in Germania, convertendo Johann Gaspar 

Spurzheim, con il quale lavorò a stretto contatto fino al 1813. La scienza frenologica di Gall, 

inoltre, si ispirava agli scritti del filosofo Johann Gottfried von Herder (1744 -1803) il quale, 

rifiutando il dualismo mente-corpo, sosteneva che l’anima potesse essere studiata attraverso 

il sistema nervoso. L’idea che sia la mente che l’anima avessero sede nel cervello contribuì a 

stimolare l’indagine di Gall che, contraddicendo l’affermazione di Albrecht von Haller 

secondo cui il cervello funzionava come un unico organo, giunse a sostenere che il cervello 

operasse in parti distinte: ventisette organi, ognuno dei quali responsabile di un diverso tratto 

di personalità o di inclinazione e rintracciabili mediante una mappatura del cranio9.   

La frenologia proponeva, di fatto, una teoria secondo la quale la mente e le sue funzioni 

potevano essere indagate come qualsiasi altro oggetto di studio scientifico e venne ammirata 

dai suoi contemporanei come un importante contributo alla concezione materialista della 

mente. Come osserva Parssinen, il successo del movimento si deve in primo luogo al fascino 

esercitato dalla frenologia stessa che pretendeva di essere una nuova scienza della mente e 

una guida infallibile per determinare il carattere individuale10. Come osserva ancora la 

studiosa, l’introduzione della frenologia in terra inglese si deve a Spurzheim che nel 1814 e 

nel 1815 tenne una serie di conferenze (proseguite fino alla sua morte nel 1832) alle quali 

                                                        
8 Una seconda tradizione popolare che tentava di correlare la conformazione fisica al carattere era 

l’antica teoria (di origine greca) dei temperamenti o degli umori, utilizzata per motivare la tendenza di alcuni 
individui a particolari malattie o a determinate disposizioni psicologiche, secondo la quale le quattro proprietà 
fondamentali della materia - caldo, freddo, umido e secco - corrispondevano ai quattro componenti primari del 
corpo: sangue, flemma, bile gialla e bile nera. All’inizio del diciannovesimo secolo era ancora in voga nella 
medicina del tempo, ma subì una modifica, principalmente da un punto di vista terminologico, con l’aggiunta 
del temperamento nervoso.  

9 Secondo la frenologia, esaminando individui con caratteristiche personali particolarmente pronunciate 
e correlandole con le protuberanze del loro cranio, era possibile identificare le aree del cervello che 
controllavano determinate funzioni. Le caratteristiche psicologiche, chiamate "facoltà" dai frenologi, 
rientravano in due grandi ‘ordini’: il primo ordine era diviso in due sottocategorie: ‘propensioni’ e ‘sentimenti’. 
Le propensioni, fra cui la ‘combattività’, sono facoltà che l’uomo condivide con tutti gli animali e si trovano 
nella parte posteriore del cervello. Per quanto concerne i sentimenti, come la ‘venerazione’ o la ‘speranza’, sono 
facoltà proprie solo dell’essere umano e si trovano nella parte superiore del cervello. Il secondo ordine, ‘facoltà 
intellettuali’, comprende i sensi esterni (come il gusto e l'olfatto) e le facoltà percettive come il ‘linguaggio’ e 
sono situate nella parte anteriore del cranio, approssimativamente dall’attaccatura dei capelli fino agli occhi. Ne 
consegue che un cranio grande, con una fronte particolarmente alta e pronunciata, indicava che l’individuo 
avesse capacità intellettuali molto sviluppate.  

10 T. M. Parssinen, “Popular Science and Society: The Phrenology Movement in Early Victorian 
Britain”, Journal of Social History, Vol. 8, N. 1, (Autumn, 1974), pp. 1-20, p. 2.  
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assistette un giovane avvocato di Edimburgo, George Combe (1791-1855) che, seppur 

inizialmente scettico, dopo tre anni di studio dichiarò di essersi convertito alla nuova scienza, 

tanto da diventare il vero capostipite del movimento frenologico britannico. Combe fu uno 

dei fondatori della Società frenologica di Edimburgo nel 1820, il fondatore e primo editore 

del Phrenological Journal nel 1823 e l’autore di Constitution of Man (1828), una delle opere più 

vendute e pubblicate in Inghilterra fino al 1855. Sull’esempio di Gall, Spurzheim e Combe 

divisero l’intero cuoio capelluto in diverse aree ciascuna delle quali identificativa di vari tratti 

caratteriali fra cui l’autostima, la meraviglia, l’inclinazione per l’approvazione, l’arguzia e la 

predisposizione all’imitazione11.  

Come osserva Winter, una volta intesa la mente come un aggregato di determinate 

facoltà quasi indipendenti, e considerato il fatto che i meccanismi fisiologici erano in grado 

di produrre azioni svincolate dalla volontà, ne conseguì che gli stati psico-fisici manifestati 

dai soggetti durante la trance mesmerica non potessero essere liquidati come semplici 

manifestazioni bizzarre e sconcertanti, in bilico tra automatismo spettacolare e 

sonnambulismo. Il mesmerismo, di fatto, affascinò l’élite culturale vittoriana non solo perché 

la sua pratica rappresentava un enigma intrigante, ma soprattutto perché la decodifica dei 

fenomeni ad essa associati ne avrebbe potuto svelare i significati latenti, trasformandoli in 

una possibile chiave d’accesso per una migliore comprensione del sé12.  

Sebbene la dottrina mesmerica sia stata spesso interpretata come un ‘fenomeno’ 

estraneo alla scienza e alla medicina, le esibizioni dei mesmeristi francesi – primo fra tutti 

Charles Dupotet – stimolarono gli interessi della medicina inglese del tempo e, in modo 

particolare, di alcuni suoi riformatori come il dottor John Elliotson, il quale, da frenologo 

convinto e credendo fermamente nella scientificità della pratica mesmerica, intravide in essa 

una possibilità concreta di innovazione medica. A partire dalla primavera e dall’estate del 

1838, infatti, Elliotson, dopo essere entrato in contatto con la dottrina mesmerica attraverso 

Dupotet, inaugurò una serie di ‘lezioni spettacolo’ volte a sperimentare la pratica magnetica, 

in aggiunta alla pratica frenologica, per mezzo della ‘messa in scena’ del corpo in trance di 

Elizabeth O’Key all’interno dell’ospedale dell’University College di Londra, contribuendo a 

rendere il mesmerismo una questione pressoché onnipresente nella Londra di quegli anni.  

Come sottolinea Terry Parssinen, però, la diffusione della pratica mesmerica in terra 

inglese si deve anche alle performances itineranti di coloro i quali la studiosa denomina: «the 

                                                        
11 Ivi, pp. 3-4.  
12 A. Winter, Mesmerized, op. cit, pp. 12-13.   



 140 

small army of mesmeric performers»13 (come Delafontaine, H. Brookes e W. J. Vernon) che, 

sulla scorta delle esibizioni di Dupotet ed Elliotson, contribuirono ad espandere i confini 

territoriali della dottrina mesmerica e dei fenomeni ad essa associati. Tali performances, inoltre, 

furono coadiuvate ed incentivate anche dalle ‘esibizioni’ pubbliche di una scienza popolare 

come la frenologia che, in un certo qual modo, ne costituiscono il preludio, dando vita ad 

esperimenti freno-magnetici che contribuiranno a rendere la messa in scena del corpo in 

trance e dei fenomeni mesmerici ad esso correlata ancora più spettacolare14, tanto da spingere 

il «New Monthly Magazine» a rinominare l’Inghilterra «The Island of Mesmeria» nel 184515. 

A partire dagli anni Cinquanta del Secolo, tuttavia, la trance iniziò ad essere inscenata anche 

durante le performances spiritualiste, dischiudendo un nuovo ventaglio di possibilità di utilizzo 

ed interpretazione dei fenomeni inscenati che contribuì ad avvicinarla ad una forma di 

intrattenimento ancora più sensazionalistico16.  

Se dunque da un lato il mesmerismo affascinò l’epoca vittoriana perché si presentava 

come un ulteriore e innovativo strumento di indagine scientifica, dall’altro, anche in 

Inghilterra, la pratica mesmerica apparve come un fenomeno ambiguo poiché costantemente 

al limite fra verità e finzione, legittimità e illegittimità, scienza e occultismo, rappresentando 

anche per l’establishment britannico una sfida di proporzioni notevoli e scatenando reazioni 

contrastanti. Si tratta di una controversia che, come osserva Fred Kaplan, si manifestava 

perlopiù di fronte ai tentativi di spiegazione e interpretazione delle cause scatenanti i 

fenomeni esibiti durante la séance mesmerica e che andavano dalla difesa della loro 

scientificità, ad un’interpretazione più performativa, fino ad una più spirituale e metafisica17.  

Come vedremo, la lente attraverso cui tali fenomeni vengono osservati ed interpretati, 

così come i ‘palcoscenici’ in cui viene mostrata la trance, consentono di schiudere scenari assai 

differenti. Sebbene inscenati in un teatro medico come quello di Elliotson, la trance di 

Elizabeth e i fenomeni manifestati dal suo corpo – fra cui lo sdoppiamento o la forte 

suggestione magnetica – se interpretati nell’ottica di ‘finzione’ performativa contribuiscono 

                                                        
13 T. M. Parssinen, “Mesmeric Performers”, Victorian Studies, Vol. 21, n. 1, Victorian Leisure (Autumn 

1977), pp. 87-104., cit. p. 89.   
14 Ivi, pp. 90-91. 
15 The New Monthly Magazine, vol. 73, Jan. 1845, pp. 125-129.  
16 T. M. Parssinen, “Mesmeric Performers”, op. cit., pp. 91-97. Come scrive: «Scientific popularizers, 

responding to audience demand for less erudition and more excitement, for less abstract and more practical 
knowledge, often resembled entertainers. Thus, the widening audience for popular science in the early 
nineteenth century brought about a change in the mode of its presentation and even in the nature of the subject 
matter». Cit. p. 95.  

17 F. Kaplan, “The mesmeric mania”: The early Victorians and Animal Magnetism, Journal of the History 
of Ideas, Vol. 35, n. 4, (Oct. – Dec. 1974), pp. 691-701, cit., p. 691.  
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ad avvicinare la sua immagine corporea sia ai corpi di alcuni fra i più importanti attori del 

periodo – come Rachel Félix, Henry Irving e Fanny Kemble – sia ai medium scenici dei 

performers della scena occulta, alimentando il dibattito in merito alla ‘questione’ attorale 

ottocentesca, a testimonianza di quanto la pratica mesmerica fosse riuscita a permeare l’intero 

milieu sociale e culturale britannico in un’incessante logica di circolarità comunicativa fra 

scena medica e scena artistico-performativa.   

 

 

3.2. SCENA PRIMA: CORPO IN TRANCE E TEATRO MEDICO.  
IL DOTTOR ELLIOTSON ED ELIZABETH O’KEY.   
 

Sebbene il dottor John Elliotson fosse già entrato in contatto con la pratica mesmerica 

assistendo alle performances di Richard Chevenix alla fine degli anni Venti dell’Ottocento, fu il 

lavoro di un altro medico-mesmerista francese, Charles Dupotet, a catturare la sua attenzione 

e a convincerlo del valore terapeutico della pratica mesmerica. Dupotet, trasferitosi a Londra 

nel 1837 per diffondere la sua dottrina, aveva già provveduto a trasformare il suo salon in 

un’attrazione pubblica (visitata da curiosi e commentata ad ampio respiro dalla stampa) e fu 

quindi invitato da Elliotson (professore di medicina all’Università di Londra) ad eseguire delle 

dimostrazioni cliniche di mesmerismo all’University College London Hospital, la cui 

copertura a mezzo stampa contribuì ad alimentare l’interesse dell’opinione pubblica 

sull’argomento. Gli sforzi di Elliotson, volti alla ricerca di nuovi strumenti terapeutici e a una 

riforma della professione medica, infatti, furono sostenuti, almeno inizialmente, da Thomas 

Wakeley, il fondatore dell’autorevole rivista medica The Lancet che rappresentò uno dei 

maggiori palcoscenici del dibattito innescato dalle esibizioni mesmeriche di Elliotson.  

Nel 1837 il dottor Elliotson e Dupotet cominciarono a sperimentare la pratica 

mesmerica come terapia per curare i corpi femminili afflitti da vari disturbi nervosi, come 

l’epilessia o l’isteria, e il 9 settembre 1837 sulle pagine di The Lancet fu pubblicato il resoconto 

di una conferenza pubblica, dal titolo Clinical Lecture on Animal Magnetism, in cui Elliotson, da 

frenologo convinto e presidente della Phrenology Society londinese, utilizzò la pratica 

frenologica in aggiunta alla pratica mesmerica sia per stimolare gli attacchi isterico-epilettici, 

sia per sperimentare la trance. Durante l’esibizione del 1837, il dottor Elliotson mesmerizzò 

una sua giovane paziente per mezzo del passaggio delle sue mani sul volto e sul cranio della 

ragazza, riscontrando nella giovane una grande inclinazione per l’imitazione. Come scrive lo 
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stesso Elliotson, la giovane, cadendo in un profondo stato di sonnambulismo (denominato 

da Elliotson sleep-waking):  

 

[…] could not see, hear or feel pain, but she talked constantly, in a ‘witty’ 
and ‘rambling’ manner, and displayed ‘a great spirit of mimicry’. When 
these ‘fits’ were over, she would rub her eyes, appear to wake up, and 
‘resume her natural character, which was that of a quiet, modest girl’18.   

 
 

La relazione, infatti, oltre a sottolineare il talento della ragazza per l’imitazione19, ci 

appare interessante perché sembra rilevare anche una sorta di sdoppiamento del soggetto 

durante la trance, una caratteristica che ritroveremo anche in/con Elizabeth O’Key.   

Sulla scorta di quanto inscenato da Dupotet, gli esperimenti di magnetizzazione di 

Elliotson avevano come risultato la riproduzione artificiale dello stato di delirio e alterazione 

della personalità che caratterizzava gli ‘attacchi’ spontanei delle sue pazienti, uno stato che si 

modificava dopo un certo periodo per diventare trance sonnambolica accompagnata da tutto 

una serie di fenomeni sensazionali, come l’anestesia, l’iperstesia, la trasposizione dei sensi e 

la trazione. Nello stato di trance, infatti, il soggetto mesmerizzato, in base al principio del 

movimento simulato e automatizzato del reticolo nervoso, si dimostra in grado riprodurre la 

gestualità e le pose suggerite dal mesmerizzatore o dal pubblico stessi. La tendenza mimetica 

tipica dei nervi consentiva di far emergere una ‘doppia coscienza’, una sorta di doppio interno 

al soggetto completamente costituito di nervi e sensazioni. Tale soggetto inscenava 

autonomamente il proprio spettacolo, ridefinendo anche la geografia corporeo-sensoriale 

cosicché le pazienti giungevano a ‘vedere’ con le mani, ‘udire’ con lo stomaco e ‘toccare’ con 

la vista20.  

I soggetti di studio preferiti anche da Elliotson erano le donne epilettiche o isteriche, 

tra le quali due giovani sorelle di sedici anni: Jane ed Elizabeth e O’Key, entrambe 

diagnosticate come epilettiche e isteriche21, anche se sarà soprattutto Elizabeth, in quanto più 

                                                        
18 J. Elliotson, John Elliotson on Mesmerism, ed. Fred Kaplan, Da Capo Press, New York 1982, p. 9.   
19 Ivi, p. 26. Sebbene la mimica della ragazza sembrasse abbastanza innocua, tuttavia, alcuni dei suoi 

comportamenti risultavano piuttosto ‘minacciosi’. Come riporta Amy Lehman, per esempio, durante i passaggi 
che venivano eseguiti per farla uscire dallo stato di trance, la ragazza diventava ‘eccessivamente offensiva’, 
imprecando e mostrando una sorta di ‘scorrettezza sessuale’ su cui Elliotson sembra non volersi soffermare o 
dettagliare in maniera troppo esplicita. Una prudenza che si deve, in primo luogo, al fatto che il mesmerismo 
fosse ancora considerato da alcuni una pratica ‘moralmente perniciosa’ e, di conseguenza, al rischio di poter 
essere accusato di immortalità. In A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 43. 

20 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., p. 78.  
21 A tal proposito, è bene sottolineare che per quanto concerne la medicina degli anni’30 del 1800, le 

definizioni di epilessia e di isteria erano ancora piuttosto vaghe. Rientrando entrambe nella classificazione 
generale delle nevrosi o dei disturbi nervosi funzionali (in contrapposizione ai disturbi chiaramente somatici), 
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versatile e apparentemente più docile di Jane, il soggetto preferito da Elliotson per le sue 

sperimentazioni, tanto da ricoprire il ruolo di “Prima Donna” delle sue performances22.  

Come scrive Elliotson, rimarcando il potere del corpo-nervoso delle sorelle, infatti: 

 

They both exhibit exquisite mesmeric phenomena. [sic] Are thrown into a 
profound coma, which no impression on the senses will dispel, and which 
soon becomes sleep-waking. Their limbs may then be stiffened at pleasure 
and endowed with enormous force, which, although not yielding to 
mechanical violence, gives way to contact […] in the direction opposite to 
that of the limb’s position; the various muscles of the face may be made 
to twitch as if with electricity, and the eyes be opened or the body be 
drawn by movements of the fingers and hands held at a short distance; 
the position of each finger of the operator’s hand will be minutely 
imitated, though the eyes be closed, and the experiment be made out of 
the patient’s sphere of vision23.    

 

Le parole di Elliotson non rivelano solo il suo entusiasmo per la duttilità del corpo 

delle due sorelle O’Key, ma in esse sembrano trovare conferma anche le recenti teorie 

frenologiche sulla plasticità del cervello e gli studi in merito alla fenomenologia del sistema 

neurologico, confermandone ulteriormente l’attività autonoma. In quegli stessi anni, infatti, 

Marshall Hall, in Memoirs of the Nervous System (1837), aveva ipotizzato la presenza all’interno 

del corpo di due distinti sistemi nervosi, facenti capo l’uno al cervello e l’altro alla spina 

dorsale. Mentre il primo era responsabile della volontà e dell’intelletto, il secondo, mosso dai 

riflessi, era attivo, seppur privo di coscienza, e sede di un inconscio corporeo autonomo e 

automatico24.  

Forte delle sue convinzioni scientifiche Elliotson, nella primavera e nell’estate del 1838, 

inscenò nel teatro dell’University College London Hospital una straordinaria serie di ‘lezioni-

spettacolo mesmeriche’ altamente teatrali, che, a livello temporale, sembrano cadere 

                                                        
venivano spesso confuse perché caratterizzate da convulsioni, la cui origine poteva essere fisica o psicologica. 
Come vedremo nel prossimo capitolo, si registrerà una netta distinzione tra i due disturbi soltanto a fine secolo, 
grazie agli studi di Jean-Martin Charcot e dei medici della Salpêtrière.  

22 Come sottolinea Amy Lehman, si sa poco di O’Key e, purtroppo, non sappiamo nulla di ciò che ha 
vissuto in ospedale: la maggior parte delle informazioni provengono, infatti, o dagli appunti di Elliotson, o dalle 
relazioni del giornalista del The Lancet che assistette alle dimostrazioni. Gli eventi devono, pertanto, essere 
interpretati alla luce del fatto che le testimonianze provengano, principalmente, da un solo punto di vista: quello 
dei medici e dei professionisti di sesso maschile il cui background scientifico, la cui educazione, posizione sociale 
e genere conferiva loro aspettative specifiche, e limitate, rispetto alla natura dei fenomeni che avrebbero 
osservato. A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 44.  

23 W. C. Engledue, Cerebral Physiology and Materialism: With the Result of the Application of Animal Magnetism 
to the Cerebral Organs. An Address, delivered to the Phrenological Association in London June 20, 1842. With a Letter from 
Dr. Elliotson, on Mesmeric Phrenology and Materialism, H. Ballière, London 1843, p. 33.  

24 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., pp. 77-78.  
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perfettamente fra gli spettacoli di Mesmer tra la fine Settecento e l’inizio Ottocento e il Gran 

Teatro dell’Isteria inaugurato dal medico francese Jean-Martin Charcot nella clinica parigina 

della Salpêtrière (a fine Ottocento), da cui non differirà di molto.  

Il 10 maggio 1838 Elliotson inscenò la sua prima dimostrazione pubblica, con 

Elizabeth O’Key nel ruolo di protagonista, al cospetto di centinaia di spettatori, fra cui, come 

riporta Winter, molte figure dell’élite medica e intellettuale, diversi membri del parlamento, il 

consiglio di amministrazione dell’UCH, alcuni personaggi di spicco dell’aristocrazia 

londinese e, ultimi ma non ultimi, i cronisti della rivista medica The Lancet 25 che rivestirà un 

ruolo di primo piano nel dibattito inerente la validità scientifica della pratica mesmerica. 

Come osserva ancora Winter, è a partire da questo momento che la dimostrazione mesmerica 

acquisterà un vero e proprio carattere di spettacolo pubblico, rivolto non esclusivamente agli 

specialisti del settore, ma anche ad una folla eterogenea, via via sempre crescente, a 

testimonianza di quanto la messa in scena della pratica mesmerica suscitasse un fascino 

consistente all’interno dei circoli letterari e scientifici della buona società londinese26. Questa 

serie di dimostrazioni, inoltre, unita a quelle inscenate nel’37 con Dupotet, rappresentarono 

un primo riconoscimento della terapia mesmerica da parte della medicina ufficiale, dal 

momento che essa consisteva essenzialmente in una seduta magnetica che, una volta 

depurata dalle sue ‘componenti’ metafisiche, poteva essere ripensata come un trattamento 

medico idoneo della patologia nervosa27. La lezione, infatti, venne dettagliatamente descritta 

sulle pagine di The Lancet, con il titolo Exhibit of the effects of animal magnetism, ed iniziò con una 

breve spiegazione di Elliotson riguardo i principi generali del mesmerismo, mentre Elizabeth, 

in qualità di (s)oggetto sperimentale, sedeva passivamente nell’attesa di fungere da corpo-

palcoscenico per dimostrare i punti precedentemente illustrati dal dottore.  

La presenza scenica di Elizabeth, silenziosa e immobile, suscitò sin da subito l’interesse 

del giornalista di The Lancet presente alla dimostrazione che scrive: «Her figure was somewhat 

womanish, but her face and head were those of a child. No particular character was indicated 

by her features, or by any expression of feeling that could be observed in them»28. La 

descrizione del giornalista sembra sottolineare non solo un’apparente fragilità di O’Key, ma 

anche una sorta di ambiguità fisica: gli aggettivi womanish e child applicati al corpo di Elizabeth 

denotano, infatti, un’identità di genere (femminile) non ancora del tutto formata e, per ciò 

                                                        
25 A. Winter, Mesmerized, op. cit., p. 74.  
26 Ivi, p. 57.   
27 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., p. 75.  
28 J. Elliotson, John Elliotson on Mesmerism, op. cit., p. 34.   
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stesso, non ancora definita. Le parole del giornalista sembrano, però, avanzare anche delle 

ipotesi circa il carattere della giovane, suggerendo che fosse mancante di personalità o di 

presenza distintiva, tratti che, tuttavia, svanivano non appena O’Key veniva condotta in trance 

da Elliotson, ancora una volta dopo pochi passes sul suo viso e il suo cranio.  

Sebbene nella fase iniziale dell’esibizione Elizabeth, docile, timida e remissiva, 

sembrasse completamente mossa e in balìa del suo medico, imitando i movimenti di Elliotson 

e eseguendo le azioni che le venivano richieste, durante la trance la ragazza, però, dimostrava 

di sdoppiarsi, trasformandosi in un misto di malizia e irriverenza29. Per tutta la durata di 

questa seconda fase Elizabeth non mostrava più quella timidezza, quel rispetto e quella 

deferenza verso Elliotson che caratterizzavano il suo atteggiamento nello stato di veglia, ma 

cantava, ballava, faceva battute, intrattenendo e affascinando il pubblico mostrando un 

cambiamento talmente sorprendente da portare alcuni osservatori a sollevare dubbi circa 

l’attendibilità dei fenomeni inscenati. Alcuni spettatori, infatti, iniziarono a chiedersi se la 

trasformazione di O’Key fosse realmente dovuta alla trance, se si fosse realmente verificato 

un vero e proprio sdoppiamento di coscienza o se, al contrario, non stessero semplicemente 

assistendo ad una sorta di recita. Tuttavia, come indicato più volte dal reporter di The Lancet, 

la maggior parte degli osservatori era (ancora) concorde sul fatto che O’Key non recitasse e 

che, al contrario, stesse mostrando una serie di fenomeni reali. Con tutta probabilità, parte 

della credenza circa la veridicità della sua trance e dei fenomeni esibiti dal suo corpo si basava 

sul presupposto che una ragazza di umili origini, giovane e inesperta come lo era Elizabeth 

non sarebbe mai stata in grado di fingere un’esecuzione simile. È un assunto che, tuttavia, 

non sarà condiviso dal reporter di The Lancet, che farà sempre più riferimento alle qualità 

artistiche di O’Key nell’imitare e fingere lo stato di trance.  

Come osserva Amy Lehman, una tale interpretazione in chiave artistica sarebbe stata 

incentivata anche alla spiccata teatralità derivata dal setting delle performances. Sebbene, infatti, 

il contesto dell’evento fosse dichiaratamente scientifico, è possibile interpretare le 

dimostrazioni di Elliotson come una sorta di variante del teatro vittoriano30. La struttura delle 

sue ‘lezioni-spettacolo’, iniziando con il dramma della messa in trance di Elizabeth poi 

intervallato da intermezzi di canto, danza e di dialogo con il pubblico sembrava seguire la 

formula canonica di una serata teatrale di inizio Ottocento, che, generalmente, iniziava con 

la rappresentazione di una tragedia, alternata da intermezzi di canto o di danza seguiti da una 

                                                        
29 A. Winter, Mesmerized, op. cit., p. 74. 
30 A. Lehman, Victorian Women and The Theatre of Trance, op. cit., p. 39. 
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commedia e, infine, da una farsa o da una pantomima. Anche la modalità di ingresso del 

pubblico dell UCH é piuttosto indicativa in tal senso poichè, come sottolinea ancora la 

studiosa, arrivava «by turns and saw the phenomena by bits, […] popping in to catch the last 

act or a comic afterpiece, as audience often did in the late eighteenth and early nineteenth 

century London theatre»31.   

Secondo Lehman, il teatro rappresenterebbe pertanto un valido strumento per 

interpretare il comportamento di O’Key durante la trance. Come abbiamo avuto modo di 

osservare, infatti, il corpo di O’Key, liberandosi dal controllo ‘registico’ di Elliotson 

inscenava in totale autonomia degli inframezzi, spesso di canto, di danza o di interazione con 

il pubblico che, come osserva Winter, si avvicinavano ad un genere teatrale popolare molto 

in voga nel teatro londinese di quegli anni: la pantomima, che, al pari del mesmerismo, 

esercitò un fascino trasversale sull’intera società vittoriana.  

All’inizio del periodo vittoriano la pantomima inglese era dominata dall’Harlequinade e 

dai suoi personaggi, fra cui Pantalone, Arlecchino, Colombina e i Clowns, ed era 

generalmente preceduta da un’ouverture – spesso incentrata sulla messinscena di leggende, miti 

classici, racconti per bambini, classici della letteratura e, talvolta di contenuti del tutto 

originali –  nel corso della quale alcuni personaggi, che indossavano solitamente le cosiddette 

big heads, si trasformavano nei personaggi principali. Successivamente, l’Harlequinade si dotò 

di tutta una serie di scene comiche inscenate dal clown, che divenne la principale attrazione 

del genere32. Tuttavia, durante gli anni Trenta dell’Ottocento, la pantomima, assorbendo 

l’influenza di altri generi quali la stravaganza e il burlesque, iniziò a mutare la sua forma, 

ibridandosi in maniera considerevole33 e producendo, come ricorda Jim Davis, narrazioni di 

trasfigurazione o instabilità corporea così da ribaltare il canonico schema di 

rappresentazione34. La pantomima, infatti, come lascia trasparire il suo scambio più famoso: 

‘Oh no it’s not!’ ‘Oh yes it is!’, rappresenta lo spettacolo della sfida, della mancanza di rispetto e 

della contraddizione. Contraddizioni e insulti, non risparmiando nessuno, venivano 

                                                        
31 Ivi, p. 44.  
32 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a J. Richards, The Golden Age of Pantomime. Slapstick, Spectacle 

and Subversion in Victorian England, Methuen Drama, New York 2015, e a M. R. Booth, Theatre in the Victorian 
Age, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 198-202.  

33 Negli anni Trenta del XIX secolo, all’Olymphic Theatre e, successivamente, al Lyceum e al Covent 
Garden, J. R. R. Planché ed Eliza Vestris presentarono una serie di stravaganze a Natale e Pasqua, ispirandosi 
ai miti e alle leggende classiche e alle fiabe, scritte in rima e messe in scena attraverso scene di trasformazione 
spettacolari. Nel frattempo, anche il burlesque era diventato una forma teatrale popolare, parodiando opere di 
Shakespeare, melodrammi e molto di ciò che ancora oggi costituisce il punto fermo della pantomima moderna.   

34 J. Davis, Victorian Pantomime. A Collection of Critical Essay, Palgrave Macmillan, New York 2010, p. 3.  
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scambiati senza soluzione di continuità non solo fra gli attori della pièce, ma anche fra 

interpreti e il pubblico, in una circolarità comunicativa che ricorda gli spettacoli inscenati al 

Covent Garden per il pubblico della working-class. Secondo le cronache dell’epoca, infatti, il 

repertorio idiosincratico di questi spettacoli era tutto giocato sullo scambio continuo fra 

attori e pubblico, tanto da rendere quest’ultimo una parte integrante della costruzione dello 

spettacolo.  

Tornando alle ‘lezioni-spettacolo’ di Elliotson, anche Elizabeth dopo aver individuato 

alcuni membri del pubblico si rivolgeva a questi ultimi con innocente familiarità, non 

risparmiando a nessuno sarcasmo ed irriverenza35. Come riporta Winter, infatti: «On one 

occasion, she remarked to the marquis of Anglesey, “Oh! How do you do? ...White Trowsers. 

Dear! You do look so tidy, you do!”»36, apostrofando in maniera ancora più diretta gli stessi 

medici con termini come «silly», «baby» e «fool»37 che (a detta di questi ultimi) non le 

appartenevano nel suo stato di veglia, e alludendo anche ad Elliotson come a un «milk-sop»38: 

un uomo effeminato ed impotente. Gli atteggiamenti di O’Key sul palco dell’UCH sembrano, 

di fatto, ricalcare il classico schema pantomimico, attraverso un processo di erosione della 

separazione fra platea e palco e la messa in discussione dello status autorevole dei suoi 

interlocutori. Un’ulteriore spinta in tal senso ci giunge ancora una volta da un articolo di The 

Lancet in cui il reporter fa riferimento all’interpretazione di Elizabeth della canzone popolare 

Jim Crow, al termine della medesima ‘lezione-spettacolo’:  

 

She sang one verse, adding, “I dont’ remember any more, but I’ll sing Jim 
Crow”. The mill-board was here placed before her face for some 
experiment which we cannot recollect, when she said to the board, “Oh 
you nasty boy. What a dirty black fellow you are”39.  

 
 

È opportuno sottolineare che Jim Crow non fosse semplicemente una canzone, quanto 

piuttosto un vero e proprio personaggio della pantomima inglese, portato sul palcoscenico 

del Surrey Theatre di Londra dall’artista americano Thomas Dartmouth (‘Daddy’) Rice 

solamente un anno prima (1836) e che aveva attirato sin da subito l’attenzione del pubblico 

della working-class. Come osservato da Winter, sebbene questa canzone fosse arrivata a Londra 

solo nel 1836, ne esistevano già diverse versioni che spaziavano dal ridicolo al sovversivo e 

                                                        
35 A. Winter, Mesmerized, op. cit., p. 87. 
36 Ibidem.  
37 Ivi, p. 88. 
38 Ibidem.  
39 J. Elliotson, John Elliotson on Mesmerism, op. cit., p. 38. 
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la familiarità dimostrata da Elizabeth, così come la sua particolare versione, fa pensare che 

O’Key possa aver assistito ad una delle performances londinesi di Rice, sebbene non vi siano 

fonti certe in merito40.  

L’artista americano T. D. Rice era un attore comico bianco che, dopo aver assistito alla 

performance di un uomo di colore che cantava questa canzone a New York, creò il personaggio 

Jim Crow e rinominò la canzone ‘Jump Jim Crow’ nel 1828, contribuendo a diffondere il 

blackface, già popolare in America a partire dagli anni Dieci dell’Ottocento, anche in 

Inghilterra. Negli anni Trenta e i primi anni Quaranta del Diciannovesimo secolo, la 

performance blackface iniziò ad accompagnare gli sketch di satira o parodia con canzoni e danze 

movimentate, sviluppando dei personaggi altamente stereotipati (il buffone, il pigro o il 

ladro) che parlavano un inglese storpiato e che venivano interpretati dagli attori da soli, in 

coppia e, occasionalmente, in un trio41. Come sostiene Dale Cockrell, sottolineando il 

potenziale sia dell’azione scenica sia dell’esecutore della stessa, Jim Crow, il ragazzo dalla 

pelle scura, si affermò sin da subito come uno dei personaggi teatrali più conosciuti e amati 

dal pubblico, sia negli Stati Uniti che in Gran Bretagna, tanto da spingere il Boston Post a 

dichiarare: «The two most popular characters in the world at the present time are [Queen] 

Victoria and Jim Crow»42. I tratti caratteristici di Jim Crow sono la contestazione e la 

‘ambiguità’: la sua performance, infatti, è, al contempo, rivolta alla gente comune e non, è una 

critica sociale e ai centri di potere, è lo spettacolo della speranza e del controllo, del rumore 

e della musica, della sfera pubblica e privata, del corpo e della mente, il tutto mixato, in una 

modalità talmente trasgressiva, divertente e irriverente da rendere i confini sfumati43. Durante 

la sua performance ‘Jim Crow’ saltava e scherzava, mentiva e faceva satira, offuscando i confini 

tra realtà e rappresentazione.  

Se si considera il fatto che durante la sua perfomance Jim Crow, oltre a suonare il violino 

e cantare la canzone reinterpretata da Elizabeth, accompagnava l’esibizione con una danza 

                                                        
40 Ivi, pp. 88-89.  
41 La diffusione della performance blackface sia in America che in Inghilterra, si deve, in particolar modo, 

alle esibizioni itineranti dei Blackface ministrels e del Ministrels Show. Cfr. D. Cockrell, Demons of Disorders: Early 
Blackface Minstrels and Their World, Cambridge University Press, Cambridge 1997, pp. 13-30 e pp. 50-62; M. 
Pickering, Blackface Minstrelsy in Britain, Routledge, New York 2016.   

42 Boston Post, July 22, 1838. Come riportato da D. Cockrell in “Jim Crow, Demon of Disorder”, American 
Music, vol. 14, n. 2, University of Illinois Press, (Summer, 1996), pp. 161-184. Cit. p. 161.  

43 D. Cockrell, “Jim Crow, Demon of Disorder”, op. cit., p. 180.  
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eccentrica fatta essenzialmente di salti, calci e gesti violenti44, frammentati e automatici45, la 

messa in scena di Elizabeth acquista un ulteriore senso e significato. I topoi della 

frammentazione anatomica diventano un elemento fisso degli spettacoli di pantomima, in 

cui si fa leva sull’idea di un corpo nervoso automatizzato a rimarcarne l’azione puramente 

nervosa46. Non sembra un caso se nel teatro medico di Elliotson il corpo nervoso di 

Elizabeth replichi (in)consapevolmente i gesti convulsi, le pose e persino le canzoni rese 

popolari dallo spettacolo della pantomima.  

Un altro aspetto interessante riguarda il significato che il termine Jim Crow iniziò 

progressivamente ad assumere durante gli anni Trenta dell’Ottocento, in riferimento alle 

politiche (americane) di segregazione razziale, spingendo ad un’interpretazione anche in 

chiave politica della canzone cantata durante la performance pantomimica. Come evidenzia 

ancora Cockrell:  

 

«“Jim Crow” was clearly a song about racial inferiority. If one reads just 
the newspapers – written by the educated elite, if not also the social, 
political, and economic elite – one finds exactly what one would expect: 
“Jim Crow” is about a deservedly unfortunate “nigger”, worthy only of a 
novelty laugh or two», aggiungendo, tuttavia, che Jim Crow, in modi 
sorprendentemente ambigui: «was clearly many things to many people of 
all ranks, race and genders»47.  

 

Se si considera anche quanto osservato da Davis, ovvero che la pantomima in epoca 

vittoriana non fosse semplicemente una forma pervasiva di teatro popolare, quanto piuttosto 

«a way of seeing, even as a metaphor, in shaping perception of the contemporary world»48, 

si potrebbe leggere la reinterpretazione di O’Key della canzone di Jim Crow come una sorta 

di passaggio da una forma di disuguaglianza e rivendicazione razziale ad un’altra di classe e 

                                                        
44 Come osserva Gerald Frow, la violenza, sia verbale che fisica, iniziò a caratterizzare la pantomima 

inglese a partire dagli anni ’40, a seguito delle tournées dei clown Hanlons-Lees. Come scrive: «It went on to urge 
Clown to be cruel – ‘brutally, increasingly, perpetually cruell’, and in a spill an pelt, to take care that people 
really were hit», agiungendo che «the violence was an integral part of the ‘comic’ business, that it survived for 
so long into the Victorian era […]». G. Frow, “Oh, Yes it is!”. A history of pantomime, British Broadcasting 
Corporation, London 1985, pp. 84-84.  

45 Analizzando il testo della canzone cantata da Jim Crow, è possibile ricostruire, in parte, la gestualità 
esibita dal personaggio: «First on de heel tap, den on the toe, Every time I wheel about I jump Jim Crow. I 
wheel about and turn about and do just so, And every time I wheel about I jump Jim Crow». Come riportato 
da W. T. Lhamon Jr in Jump Jim Crow: Lost Plays, Lyrics, and Street Prose of the first Atlantic Popular Culture, Harvard 
University Press, Londra 2003, pp. 95-102.   

46 A. Violi, Il Teatro dei Nervi, op. cit., pp. 50-52.  
47 D. Cockrell, “Jim Crow, Demon of Disorder”, op. cit., p. 174; D. Cockrell, Demons of Disorders: Early 

Blackface Minstrels, op. cit., pp. 62-92.  
48 J. Davis, Victorian Pantomime., op. cit., p. 2.   
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genere, attraverso una spettacolarizzazione tutta giocata sull’irriverenza e sul ribaltamento 

delle regole precostituite.  

Nel caso specifico di O’Key, se si riconsiderano le ipotesi del tempo inerenti la natura 

femminile, è possibile vedere come le stesse possano aver giocato un ruolo di primo piano 

nella questione. Se, infatti, da un lato si considerava la donna non abbastanza intelligente e 

abile da ingannare dei medici, in quanto uomini oltre che altamente qualificati, dall’altro le 

sue presunte predisposizioni all’inganno e alla trasformazione di sé le consentivano di fingere 

e imitare con successo anche lo stato di trance. Non a caso, la capacità di Elizabeth di riuscire 

a sfuggire al controllo totale del suo medico-manovratore, così come la sua inclinazione 

pantomimica, contribuivano ad alimentare il dissenso sulla veridicità scientifica della trance 

inscenata dal Dr. Elliotson, incentivato anche dal dubbio che O’Key potesse fingere e offrire 

al medico l’immagine di se stessa che meglio corrispondeva al suo desiderio di sapere. 

Durante le performances dirette da Elliotson, infatti, sebbene il medico sembrasse dirigere 

totalmente gli spettacoli e il corpo-marionetta di O’Key, gli assoli di quest’ultima sembravano 

dimostrare il contrario. Il corpo-marionetta (femminile) di Elizabeth, liberandosi dalla morsa 

degli ordini (maschili) che le venivano impartiti, cantava, ballava e interagiva in modo 

irriverente con il pubblico, ma soprattutto, decidendo di non svegliarsi nel momento 

stabilito49, opponeva resistenza a tutte le procedure mediche, risultando agli occhi di molti 

osservatori sempre più indipendente, autonoma e sempre meno attendibile da un punto di 

vista scientifico50. In altre parole, si potrebbe rileggere questa dinamica come un possibile 

spazio liminale per O’Key in cui giocare possibilità sovversive ed esprimere sentimenti, 

comportamenti e atteggiamenti ritenuti moralmente ed eticamente inaccettabili o innaturali.  

Inoltre, come ricorda Winter, per Elizabeth la figura del ragazzo dalla pelle scura aveva 

un ulteriore significato: Negro, infatti, era lo spirito che, a detta di O’Key, le prediceva l’arrivo 

e la durata della sua crisi, nonché i trattamenti che le sarebbero stati impartiti, e che decideva 

quando si sarebbe potuta risvegliare dalla trance51, il che sembra anticipare quanto 

successivamente sperimentato dai performers della scena occulta. La performance inscenata da 

O’Key marcherebbe, di fatto, una duplice trasgressione: lo spirito un uomo di colore che 

                                                        
49 Come riporta Winter, durante una performance, Elliotson si trovò costretto a chiedere alla stessa 

Elizabeth, tramite l’assistente Wood, istruzioni rispetto a quando e come avrebbe dovuto essere risvegliata dalla 
trance. Come si legge: «“In five minutes”. “Shall you awaken yourself?” – “No”. “How then?” – “You must 
awake me”. “In what way?” – “By rubbing my neek”. Ivi, p. 76.   

50 Ivi, p. 79.  
51 A. Winter, Mesmerized, op. cit., pp. 91-92.  



 151 

parla attraverso un corpo femminile e una donna che si fa canale di trasmissione di una voce 

che seppur maschile è considerata anch’essa socialmente inferiore.  

L’immagine del corpo di O’Key fu puntualmente ricondotta all’epoca di Elliotson a un 

caso di simulazione e di contraffazione consapevoli. Lo stesso Thomas Wakeley, nonostante 

fosse stato un grande sostenitore di Elliotson e della veridicità della sua pratica, non tarderà 

a screditare gli esperimenti condotti dal medico inglese, dimostrando la totale inefficacia della 

pratica mesmerica nella cura delle patologie nervose e giungendo alla conclusione che 

Elliotson fosse stato vittima della recita delle sue stesse pazienti52. Non a caso, infatti, un 

reporter di The Lancet, in conclusione al suo articolo, suggerì che il luogo adatto per le 

performances di Eizabeth non fosse il teatro medico, ma il palcoscenico vero e proprio dei teatri 

‘minori’ dove andavano in scena delle vere farse mesmeriche: «some of the minor theatres 

may find it no bad speculation to get up a mesmeric farce, in which O’Key, with a little 

training, would appear with advantage»53.  

A tal proposito, è opportuno ricordare quanto osservato da Winter ovvero che negli 

spettacoli popolari: «Mesmerized subjects, ventriloquist’s dolls, and inanimate “human 

automata” were litterally interchangeable on popular stage, and mesmeric displays alternated 

with puppetry and ventriloquism in an evening’s show»54. Un trend che fu incentivato da quel 

piccolo esercito di intrattenitori mesmerici itineranti che in quegli stessi anni, sulla scia delle 

esibizioni di Dupoet e di Elliotson e spostandosi per tutta la Gran Bretagna inscenava le 

proprie performances per le strade inglesi, contribuendo non solo a diffondere la conoscenza 

della dottrina mesmerica e dei fenomeni ad essa correlati, ma anche ad ampliare gli scenari 

di applicazione degli stessi55.  

Come dimostrano gli articoli di The Lancet, il focus degli stessi, invalidando 

definitivamente la scientificità degli esperimenti condotti da Elliotson, iniziò a ruotare 

sempre di più attorno alle capacità di recitazione di O’Key e alle impressioni suscitate dalle 

sue farse mesmeriche. In un articolo pubblicato il 15 settembre 1838, il reporter, esprimendo 

una genuina ammirazione per le abilità recitative di Elizabeth, scrive che: 

 

the talent which she possesses in greatest perfection is imitation; the talent 
possessed by few of representing feelings and states of the mind vividly, 

                                                        
52 Ivi, pp. 93-102.  
53 J. Elliotson, John Elliotson on Mesmerism, op. cit., p. 96.  
54 A. Winter, Mesmerized, op. cit., p. 120.  
55 T. M. Parssinen, “Mesmeric Performers”, op. cit., pp. 89-90.  
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so as to impress spectators with their reality. In this O’Key is excelled by 
few actresses on the stage56.  

  

Il talento primario di O’Key era dunque l’imitazione, che di fatto le consentirebbe di fingere 

alla perfezione tutti i fenomeni mesmerici. L’imitazione, infatti, sembrava connotare una 

sorta di possessione mimetica in O’Key che consentiva alla ragazza di mimare alla perfezione 

sia i gesti impartiti da Elliotson, sia le movenze di Jim Crow, obbedendo al contempo anche 

agli ordini del Negro. Elizabeth, inoltre, sembrava dotata anche di un talento molto 

particolare, ovvero la capacità di rappresentare i sentimenti e gli stati d’animo in una modalità 

così convincente da impressionare lo spettatore con la realtà della sua performance e da 

eccellere come poche attrici sul palco. Inoltre, come scrive ancora il reporter: «Elizabeth is a 

genius in her line. […] this is betrayed by her dark, piercing eye, her wonderful performance, 

and the power she exercises over all who have come much in contact with her»57. È 

interessante notare che per descrivere l’effetto della sua performance e l’influenza esercitata da 

O’Key su chiunque entrasse in contatto con lei, l’autore dell’articolo ricorra sia ad una 

spiegazione che potremmo definire frenologica, in quanto la genialità di Elizabeth sembra 

essere testimoniata dallo sguardo profondo della ragazza, sia mesmerica, conservando intatto 

quel legame fra mesmerismo e performatività artistica che abbiamo già visto delinearsi nel 

capitolo precedente. Anche Elizabeth, al pari di Mesmer e di Sarah Siddons, era in grado di 

esercitare un enorme carisma sul suo pubblico e di suggestionarlo attraverso il suo sguardo, 

una dote che ritroveremo attribuita anche a due grandi attori dell’epoca, come Rachel Félix 

e Henry Irving.   

Il corpo di Elizabeth, a prescindere dal fatto che le sue azioni fossero consapevoli o 

inconsapevoli, fornisce quindi un vivido esempio del potenziale potere performativo della 

trance, contribuendo ad avvicinare la trance inscenata dal dottor Elliotson nel suo teatro 

medico alla scena artistico-performativa vera e propria. La suggestione magnetica e lo 

sdoppiamento manifestati dal corpo di Elizabeth durante la fase sonnambolica, infatti, 

liberando una forma di linguaggio corporeo altamente performativo, consentono di 

avvicinare il corpo scenico di O’Key non solo ai performers dei teatri minori come Jim Crow, 

ma anche a quello di alcuni fra i più importanti attori del periodo. Come vedremo, sia il 

potere della suggestione, sia il tema del doppio giocheranno un ruolo di primo piano nelle 

teorizzazioni in merito all’arte del recitare, a testimonianza di quanto durante l’epoca 

                                                        
56 J. Elliotson, John Elliotson on Mesmerism, op. cit., p. 33.  
57 Ibidem.  
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vittoriana i misteri correlati all’alterità psico-fisica, derivati (anche) dallo sdoppiamento del 

corpo-mente manifestato durante la trance mesmerica, esercitarono un notevole fascino non 

solo sull’élite medica, ma anche sugli artisti e gli uomini di teatro58. 

 

 

3.3. SCENA SECONDA: TRANCE E TEATRO.  
IL CORPO ATTORALE FRA POTERI MESMERICI E SDOPPIAMENTO.  
 

Come abbiamo avuto modo di osservare, i resoconti dei reporters del Lancet in merito 

alle performances di O’Key, oltre a manifestare una chiara difficoltà nel determinare il confine 

fra realtà scientifica e finzione recitativa durante lo stato di trance, testimoniano anche una 

sorta di fascino esercitato sul pubblico dalla combinazione fra mesmerismo e teatralità. Come 

osservato da Lehman, a testimonianza dello stretto legame fra scena medica e scena artistico 

performativa, in quegli stessi anni la tecnica della recitazione iniziò ad essere paragonata a 

una sorta di processo mesmerico, sia per il pubblico che per il performer stesso, a cui non solo 

continuerà ad essere attribuito un potere mesmerico, ma che si troverà a vivere in prima 

persona una sorta di sdoppiamento durante le sue performances, attraverso un processo che 

sembra richiamare quanto esperito da Elizabeth durante le ‘lezioni-spettacolo’ di/con 

Elliotson.  

Nelle discussioni contemporanee sul potere esercitato dai grandi performers dell’epoca, 

compaiono spesso dei riferimenti alle loro qualità di ‘mesmerizzatori’ o ‘mesmerizzatrici’59. 

La presenza scenica di Rachel Félix, una celebre attrice francese dell’epoca ma molto famosa 

anche in Inghilterra, sembra fungere perfettamente al caso nostro: le testimonianze del 

tempo, infatti, descrivono l’attrice somma della Comédie Française come una performer dotata di 

una considerevole forza di attrazione e di uno straordinario effetto catalizzatore attraverso i 

quali esercitava un controllo totale sul suo pubblico, ponendolo in una condizione di 

sospensione di qualsivoglia percezione.  

Rachel Félix debuttò alla Comèdie Française nel 1837 all’età di diciassette anni e un 

testimone presente in sala racconta di essere stato catturato principalmente «by a strange and 

expressive countenance»60 della figura sul palco: «The brow was prominent, the eye dark, 

                                                        
58 J. Goodall, “Between Science and Supernaturalism: Mimesis and the Uncanny in Nineteenth-Century 

Theatre and Culture”, 19: Interdisciplinary Studies in the Long Nineteenth Century, 24, (2017), pp. 1-20, p. 4.   
59 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 55.  
60 Cfr. N. H. Kennard, Rachel, W. H. Allen, London 1885, p. 31.  
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deep set and full of fire […]»61. Possiamo notare come, anche per la Félix, il focus ruoti attorno 

alla descrizione del viso e, in modo particolare, dello sguardo dell’attrice che diviene il punctum 

della sua presenza scenica, il centro da cui si propaga il suo effetto magnetizzatore. Un simile 

accento possiamo ritrovarlo anche nelle descrizioni di Edwin Forrest, un famoso attore 

americano che assistette alle prime performances di Félix. Secondo Forrest, l’attrice appariva 

come una «little bag of bones, with the marble face and the flaming eyes», ipotizzando, 

inoltre, che in lei operasse una sorta di potere o possessione ‘demoniaci’62, il che non 

sorprende dal momento che sin dall’età di dieci anni l’attrice venne soprannominata la petite 

Diablesse.  

Questa prerogativa di Rachel Félix fu messa in evidenza anche da Charlotte Brontë 

che, tredici anni dopo aver assistito ad una performance londinese dell’attrice, scrisse: 

 

On Saturday I went to hear and see Rachel -  a wonderful sight – terrible 
as if the earth had cracked deep at your feet and revealed a glimpse of hell 
– I shall never forget it – she made me shudder to the marrow of my 
bones: in her some fiend has certainly taken up an incarnate home. She is 
not a woman – she is a snake63.  
 

 
A tal proposito, è opportuno sottolineare che, per quanto concerne la tradizione occidentale, 

uno degli archetipi della possessione è la Sacerdotessa di Delfi, il cui corpo era in grado di 

farsi canale della voce degli dei e dei demoni provenienti dal profondo della terra su cui era 

posto il suo trono. Non a caso, come osserva Lehman, la testimonianza di Brontë, unita ai 

resoconti dei critici Jules Janin e George Henry Lewes, ritraggono Rachel Félix come la 

moderna reincarnazione europea della sacerdotessa di Delfi – con la sua voce oracolare dalla 

frequenza bassa, inquietante e guidata da un respiro troppo potente per essere stato emesso 

dai suoi deboli polmoni – contribuendo a celebrare l’attrice come il prototipo del performer 

mesmerico64.  

Analogamente, il critico e attore francese Jules Janin, descrivendo la grande capacità di 

trasformazione messa in scena da Rachel Félix durante le sue performances, ipotizzò che il 

corpo dell’attrice fosse posseduto da una forza misteriosa. Sebbene il corpo dell’attrice 

sembrasse inizialmente fragile e minuto, durante la performance sembrava progressivamente 

                                                        
61 Ivi, p. 33.  
62 Ivi, p. 20.  
63 Charlotte Brontë, letter to Ellen Nussey, 24 June 1851. In M. Smith, The Letters of Charlotte Brontë, vol. 

2, 1848-1851, Clarendon Press, Oxford 2000, p. 648.  
64 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 56. 
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aumentare di dimensioni: il suo occhio si illuminava e il suo corpo si abbandonava 

totalmente, muovendosi in maniera così elegante e maestosa da esercitare un effetto sia 

travolgente, sia perturbante sul suo pubblico. Come scrive, infatti, l’attrice è paragonabile ad 

una musa, ma anche ad una Furia violenta, implacabile e pericolosa. La Félix è un’ispirazione 

che schiaccia e uccide; ti costringe, ti pressa, ti ossessiona65. Come riporta ancora Janin, 

talvolta, l’attrice ‘soffriva molto di nervi’ nella fase di preparazione dello spettacolo, ma una 

volta al cospetto del suo pubblico quei movimenti improvvisi, quell’energia aspra e 

l’abbandono prendevano immediatamente il sopravvento, ipotizzando che il corpo della 

grande attrice avesse una natura misteriosa66.  

Così come nelle testimonianze di Jules Janin, anche nelle descrizioni di George Henry 

Lewes (1817-1878), la cui formazione spaziava dalla filosofia alla fisiologia, biologia e 

anatomia, l’impressione che si ricava di Félix, descritta come «the panther of the stage»67, è 

che il suo corpo sia posseduto da una ‘forza misteriosa’ che sembra consumare quel «thin 

nervous frame»68 durante le performances. Come scrive Lewes, infatti: «You felt that she was 

wasting away under the fire within, that she was standing on the verge with pallid face, hot 

eyes, emaciated frame – an awful ghastly apparition»69. 

Come osservato da Lehman e Joseph R. Roach, Lewes, al netto della sua preparazione 

medica, aveva un approccio quasi clinico all’osservazione e alla teorizzazione dell’azione 

teatrale che lo portava ad applicare al corpo del performer dei parametri fisiologici che 

risentivano delle teorie sull’elettricità. Nei suoi riferimenti all’impulso elettrico, Lewes attinse 

anche alla pratica mesmerica e, in modo particolare, a una delle prime interpretazioni del 

fenomeno, riferendosi alle correnti elettriche condotte dal magnetizzatore. La medesima 

tecnica sembrava caratterizzare per il critico anche il rapporto fra Félix e il suo pubblico70, il 

che non stupisce in quanto, come evidenziato da Goodall, uno dei lasciti, seppur involontari, 

della pratica inscenata da Mesmer fu proprio l’iniezione di un nuovo tipo di significato nel 

rapporto tra performer e pubblico, conferendo all’attore un’aura di energia sovrannaturale71. 

Gli eredi di Rachel Félix – come Henry Irving, spesso definito come un virtuoso del 

                                                        
65 Jules Janin, come riportato da J. Goodall, Stage Presence, op. cit. p. 96.  
66 Ibidem.  
67 G. H. Lewes, On Actors and the Art of Acting, Smith, Elder, & Co., London 1875, p. 31.  
68 Ibidem. 
69 Ivi, p. 33.  
70 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 60. J. R. Roach, “G. H. Lewes and 

Performance Theory: Towards a “Science of Acting””, Theatre Journal, Oct., 1980, Vol. 32, N. 3 (Oct., 1980), 
pp. 312-328, p. 320.  

71 J. Goodall, Stage Presence, op. cit. p. 101-102.  
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soprannaturale e del misterioso – si distinsero, infatti, proprio per la profondità della loro 

presa psico-fisica sul pubblico, derivata anche da quell’aura di ultra-mondanità attribuita alla 

loro presenza scenica o scaturibile dalla stessa. 

Possiamo notare come attraverso il corpo di Rachel Félix cominci a prender forma 

uno dei paradossi essenziali del discorso relativo all’interpretazione del corpo scenico, un 

paradosso in grado di riflettere l’ambivalenza del rapporto fra scienza e arte. Se, infatti, da un 

lato i teorici come Lewes attingono all’immaginario scientifico riferendosi all’elettricità o alla 

pseudo-scienza magnetica nel tentativo di dare una spiegazione ai processi psico-fisici che 

sottendono l’agire teatrale, dall’altro continuano a riferirsi anche a una dimensione che 

potremmo definire occulta, soprannaturale.  

 

3.3.1. IL CASO HENRY IRVING.  
 

Come osservato da Jane Goodall, Henry Irving – uno fra gli attori più celebri dell’epoca 

vittoriana e actor-manager del Lyceum Theatre di Londra, per tre decenni, a partire dal 187172 

– «[…]had uncanny potency as an actor. Intimations of the supernatural arose through 

Irving’s propensity to give physical expression to the deeper and darker reaches of the psyche 

in ways that produced an extraordinary mesmeric hold over audiences»73. Si tratta di una 

prerogativa che sarà sottolineata a più riprese nei commenti di chi lo osservò da vicino.  

Eric Jones-Evans, sottolineando la preoccupazione di Irving per quanto concerne la 

scansione del tempo durante una performance, descrive l’attore in un gioco d’attesa continuo 

con il suo pubblico, fatto di pause, esitazioni e tentativi di inseguire o catturare ogni singolo 

                                                        
72 Sir Henry Irving, il cui nome originale era John Henry Brodribb (6 febbraio 1838 a Keinton 

Mandeville, Somerset, Inghilterra - 13 ottobre 1905 a Bradford, Yorkshire), fu uno dei più famosi attori inglesi 
del periodo vittoriano e il primo della sua professione ad essere nominato cavaliere dalla Regina Vittoria per i 
servizi resi al teatro (1895). Irving fu anche un celebre manager teatrale, il partner professionale della famosa 
attrice Ellen Terry per ventiquattro anni (1878-1902) e il padre artistico del figlio di lei Edward Gordon Craig 
(1872-1966). Dal punto di vista attorale, la fortuna di Irving si deve, in particolar modo, alla sua poliedricità 
artistica: alla capacità di saper interpretare sia ruoli comici, sia tragici con un’insolita naturalezza. Le performances 
al Lyceum Theatre, in cui l’attore, per trent’anni, interpretò in maniera magistrale diversi personaggi 
shakespeariani (il suo ‘cavallo di battaglia’) consentirono ad Irving di creare un vero e proprio modus operandi 
della messinscena vigente al Lyceum, portandolo a scontrarsi con il celebre scrittore e drammaturgo George 
Bernard Shaw (1856-1950) e a rifiutare di inscenare i drammi di Henrik Ibsen (1828-1906). A differenza di 
Shaw e di Ibsen, che puntavano verso un ‘teatro d’autore’, infatti, Irving puntava alla realizzazione di un ‘teatro 
dell’attore’, in cui il drammaturgo era al servizio dell’interprete e dello scenografo. Negli ultimi anni della sua 
vita Irving, dopo aver affrontato alcuni problemi di salute ed economici dovuti alla débâcle scenica di una pièce 
del figlio Laurence, si imbatté in una tournée estenuante negli Stati Uniti che, tuttavia, si rivelò molto meno 
fruttuosa del previsto. Nel 1905, dopo una rappresentazione del Becket di Lord Alfred Tennyson a Bradford, 
Irving morì, ancora in tour, all’età di 68 anni.    

73 J. Goodall, Between Science and Supernaturalism, op. cit., p. 10.  
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frammento di lavoro scenico, affinché ognuno di questi momenti di dilatazione temporale 

portasse ad un «abruptly terrifying lifting of a mental barrier to expose a depth of authentic 

panic or horror or revulsion […]»74. Rimuovendo questa barriera mentale, Irving creava di 

fatto una sorta di effetto telepatico, tale per cui gli spettatori si sentissero partecipi dei suoi 

processi di pensiero e dei suoi cambi di umore, sempre accompagnati da reazioni fisiche 

improvvise o violente. Come sottolinea ancora Goodall, inoltre, sebbene le performances di 

Irving implicassero una reazione più empatica che mentale, uno degli elementi costanti era 

la sensazione che durante le sue esibizioni egli stesso si ponesse in una forma di autoipnosi 

contagiosa da un punto di vista psico-fisiologico, in quanto l’attenzione degli spettatori era 

coinvolta sempre più dalle azioni corporee di Irving75. La dimensione inquietante delle sue 

performances derivava il suo potenziale dalla creazione di un’intensa affinità fisico-mentale fra 

l’attore e il suo pubblico, il che sembra ricordare quanto inscenato durante la pratica 

mesmerica. Se, infatti, da un lato Irving, nelle vesti di mesmerizzatore, suggestionava il 

pubblico attraverso lo sguardo, instaurando con esso un forte legame psico-fisico, al 

contempo, le qualità manifestate dal suo corpo sembrano ricordare le peculiarità manifestate 

dai soggetti in trance in grado di contagiare il pubblico che assisteva alla séance.  

Una testimonianza in tal senso perviene dal ricordo di Bram Stoker, che collaborò a 

lungo con Irving al Lyceum Theatre, inerente il primo incontro con il celebre attore inglese 

nel 1876. In tale circostanza, Irving, dopo cena, recitò una poesia di Thomas Hood, The 

Dream of Eugene Aram (1831), sottoponendo Stoker a una sorta di séance privata all’interno 

dell’albergo in cui i due uomini si erano incontrati, un’esperienza che Stoker: «[…] I shall 

never – can never - forget»76. Sin dall’esordio della performance: «The surroundings became 

non-existent; the dress ceased to be noticeable; recurring thoughts if self-existence were not 

at all»77 e l’attenzione si concentrò solo su Irving e sul potere e la passione incarnati dall’attore 

che: «as the ghost in his brains seemed to take external shape before his eyes, and enforced 

on him that from his sin there was no refuge»78. Stoker descrive in questi termini il corpo di 

Irving:  

 

                                                        
74 E. Jones-Evans, “With Irving and The Bells: A Memoir”, in D. Mayer, Henry Irving and The Bells, 

Manchester University Press, Manchester 1980, pp. 17-30. Cit. p. 14.  
75 J. Goodall, Between Science and Supernaturalism, op. cit., p. 12.  
76 B. Stoker, Personal Reminiscences of Henry Irving, Macmillian, London 1907, p. 18.  
77 Ivi, p. 19.  
78 Ibidem.  
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How a change of tone or time denoted the personality of the “Blood-
avenging Sprite” – and how the nervous, eloquent hands slowly moving, 
outspread fanlike, round the fixed face – set as doom, with eyes as 
inflexible as Fate – emphasised it till one indistinctively quivered with 
pity!79. 

 

Dalla descrizione di Stoker possiamo dedurre che il corpo di Irving sembrasse posseduto dal 

fantasma di Eugene Aram (il protagonista della ballata che stava interpretando). Stoker 

descrive sia i movimenti nervosi e al contempo eloquenti delle mani di Irving, sia il suo 

sguardo fisso ed inflessibile. Una descrizione che sembra ricordare quanto accadeva durante 

le séance mesmeriche. Se infatti, da un lato il corpo nervoso dell’attore, al pari di O’Key, 

sembra essere stato posseduto dal personaggio che sta portando sulla scena, a cui dà voce, 

dall’altro i suoi occhi, fissi su Stoker, sembrano rimettere in scena la tipica azione scenica di 

Mesmer e dei mesmerizzatori, mesmerizzando a sua volta l’ascoltatore. Alla fine della 

performance, inoltre, assistiamo non solo al collasso psico-fisico di Irving (come scrive Stoker: 

«[…] he spoke the few concluding lines of the poem. Then he collapsed half fainting»80), ma 

anche a quello dello stesso Stoker: «As to its effect I had no adequate words. I can only say 

that after a few second of stony silence following his collapse I burst out into something like 

a violent fit of hysterics»81.  

Possiamo ipotizzare che il collasso di Stoker sia stato provocato da una sorta di 

contagio fisico-sensoriale, un contagio che appare ancor più sbalorditivo e potente se 

pensiamo che, in linea con quanto dichiarato da Stoker, riuscì ad intaccare anche un corpo 

forte e sano come quello dello scrittore: «I was no hysterical subject. I was no green youth; 

no weak individual, yielding to a superior emotional force. I was as men go a strong man – 

strong in many ways»82.  

 L’effetto scioccante è attribuibile solo ed esclusivamente al genio di Irving che non 

necessitava dell’ausilio di alcun apparato di illusione teatrale, a differenza di altri attori 

contemporanei, come John Nevil Maskelyne e George Cooke, che mettevano in scena i 

propri spettacoli con l’ausilio di veli trasparenti, specchi angolati o trappole poste al di sotto 

del palcoscenico. Nessuna di queste illusioni tecnologiche, puramente visive aveva nulla della 

potenza drammatica evocata dal corpo di Irving sul palcoscenico. Il contrasto fra la 

pantomima sovrannaturale di Maskelyne e Cooke e quella di Irving si giocava essenzialmente 

                                                        
79 Ibidem.  
80 Ibidem.  
81 Ivi, p. 20.  
82 Ibidem.  
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sul controllo totale dell’attenzione del pubblico da parte di quest’ultimo, nonché sulla 

comprensione di come gli spettatori potessero essere attratti da una presenza misteriosa 

mediante l’immedesimazione totale con il corpo-mente del performer sul palco. Come 

sottolineato da Goodall: «Such minute control over the attention of the audience had far 

more impact than all the stage tricks for evoking the supernatural that were at Irving’s 

disposal»83.  

Un’importante influenza per Irving fu l’esibizione, nel febbraio del 1865 a Manchester, 

di due spiritualisti americani: i fratelli Davenport, a cui l’attore assistette insieme a due 

colleghi, Philip Day e Frederick Maccabe, e che rappresentò per l’attore un momento 

importante per la sua formazione artistica. A tal proposito, è bene ricordare quanto osservato 

da Parssinen, ovvero che a partire dagli anni Cinquanta la pratica mesmerica aveva una 

metamorfosi notevole, trasformandosi in una forma di intrattenimento84. Durante le loro 

esibizioni, infatti, i mesmerizzatori di quegli anni, minimizzando l’importanza della lezione 

mesmerica e talvolta eliminandola del tutto, trasformarono le loro performances in vere e 

proprie forme di intrattenimento, tutte giocate sui fenomeni del sonnambulismo o della 

chiaroveggenza85. È una metamorfosi che, oltre a modificare la drammaturgia della séance 

mesmerica, sembra ricollegarsi a quanto inscenato durante le performances spiritualiste di cui 

lo spettacolo dei fratelli Davenport costituisce un esempio.  

A metà del Secolo, infatti, la messa in scena della trance sbocciò in un nuovo e ancora 

più fruttuoso contesto, quello dello Spiritualismo, considerato una scienza o una pseudo-

scienza come la fisiognomica, la frenologia o il mesmerismo e fondato sulla convinzione che 

le persone in stati di trance potessero comunicare con gli spiriti creando un ponte fra l’aldilà 

e il mondo reale. Tuttavia, lo Spiritualismo era più una pratica popolare che un sistema 

scientifico o teorico e rispondeva a quell’appetito popolare per lo spettrale e il soprannaturale 

che era stato alimentato dai melodrammi gotici molto popolari nei primi decenni del Secolo 

e da altre forme di spettacolarizzazione come la fantasmagoria e, successivamente, il Freak 

show86. Le performances dei medium spiritualisti, richiamando il setting delle séances freno-

mesmeriche e le lezioni-spettacolo di Elliotson, prevedevano una piccola introduzione 

teorica, la presenza di un medium nel ruolo di interprete della performance e degli astanti nel 
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ruolo di spettatori ed erano altamente pubblicizzate attraverso opuscoli, libri, riviste 

spiritualiste, biografie di medium o fotografie di spiriti che divennero sempre più popolari alla 

fine del Diciannovesimo secolo87. Le voci, le personalità, e più tardi anche i ‘corpi’ degli 

spiriti, si manifestavano attraverso spettacoli o séances spiritiche, in cui un piccolo gruppo di 

persone, generalmente in una stanza buia, si sedeva intorno ad un tavolo toccando le mani 

gli uni degli altri mentre il medium (generalmente di sesso femminile) entrava in trance e in 

contatto con gli spiriti, alcuni dei qual legati ai partecipanti, fino al punto in cui sembrava 

effettivamente incarnare, parlare ed esibirsi come le entità spiritiche di cui si era ‘fatta’ canale.  

William e Ira Davenport, originari di Buffalo, New York, erano stati influenzati dal 

successo delle tre sorelle Fox che, a partire dal 1848, affermarono di aver sperimentato 

fenomeni sovrannaturali nel loro cottage di Wayne County Arcadia, New York88. Le sorelle 

Fox sono ampiamente indicate come i primi medium spiritualisti della storia, ma sebbene il 

loro cottage sia considerato il luogo di nascita dello spiritualismo, la location più importante per 

la storia iniziale dello spiritualismo è un teatro denominato Corinthian Hall dove il 14 

novembre 1849 le sorelle Fox si esibirono per la prima volta, trasformando lo spiritualismo 

in un’attrazione popolare.  

Come osservato da Simone Natale, la storia della diffusione dello spiritualismo in 

America e in Gran Bretagna dalla sua fondazione nel 1848 all’inizio del Ventesimo secolo 

mostra come le performances spiritualiste non offrivano esclusivamente una conferma religiosa 

dell’esistenza di un aldilà, ma anche una spiccata forma di intrattenimento tutta giocata su 

effetti sensazionali che conferivano un alto grado di spettacolarità e teatralità all’esibizione89. 

Non a caso, infatti, i fenomeni inscenati dalle performances spiritualiste, al pari della pratica 

mesmerica nei primi anni del Secolo, iniziarono ad essere progressivamente assorbiti dagli 

spettacoli teatrali o di varietà inglesi come la pantomima, come conferma l’autore di un 

articolo del 1861 “Spiritualism and the Pantomimes” in cui, citando diversi teatri – fra cui il 

Lyceum e il Drury Lane – dichiara:  «Spiritualism has in 1861 found itself in that special form 

of attractiveness which makes a subject fit for the pantomimes», dove «tables and chairs and 

                                                        
87 Ivi, p. 3-5.   
88 I fenomeni sperimentati durante le sedute delle sorelle Fox consistevano, per lo più, in oggetti che si 

muovevano nella stanza, talvolta con una certa violenza, e in una varietà di fenomeni sonori, tra cui, in 
particolare, dei colpi rumorosi sulle superfici dei mobili e sulle pareti della casa. Per un ulteriore 
approfondimento in merito alle Fox sisters, rimando a A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. 
cit., pp. 79-81.  

89 S. Natale, Supernatural Entertainments, op. cit., p. 6.   
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man are rapped, and moved and raised and floated about the stage»90 per la gioia e gli applausi 

del pubblico.  

Come evidenzia Lehman, affinché la performance (spiritualista o drammatica) fosse 

efficace, si supponeva che il pubblico e, talvolta, anche l'interprete fossero sopraffatti 

dall’emozione, tant’è vero che dopo la trance anche la stessa interprete era incapace di dare 

un resoconto accurato dell’esperienza poiché spesso inconsapevole di ciò che diceva o faceva 

durante la performance. Come osserva ancora la studiosa, per gli spettatori delle sedute 

spiritiche l’essere sopraffatti dal sentimento non sarebbe stata un’esperienza così nuova 

poiché la frequentazione del teatro dell’epoca li aveva preparati a questo tipo di risposta 

emotiva91. G. H. Lewes, infatti, nella sua discussione sulla recitazione aveva rintracciato anche 

nel pubblico teatrale una sorta di sopraffazione emotiva scaturita dai fenomeni a cui stava 

assistendo durante una rappresentazione di Rachel Félix o Edmund Kean. Come scrive: «The 

ordinary spectator is moved but is incapable of discriminating the source of his emotion»92.  

In altre parole, l’orizzonte di aspettative dell’osservatore della séance spiritualista 

sarebbe stato creato, in parte, dalle convenzioni del teatro vittoriano stesso, la cui funzione 

fondamentale nel suo insieme, e degli attori in particolare, era quella di suscitare una riposta 

emotiva il più profonda possibile. Lo spettatore della seduta spiritica non è quindi 

semplicemente da intendersi come una vittima della manipolazione teatrale, ma piuttosto 

come un co-produttore attivo dello spettacolo, dal momento che condivide con il medium la 

responsabilità di definire e interpretare ciò che accade durante la performance ed è mosso dallo 

stesso forte desiderio di vedere e credere ai fenomeni ai quali assiste93.  

A tal proposito, è bene sottolineare che negli anni successivi alle performances delle Fox 

Sisters il movimento spiritualista prese piede sia in America che in Gran Bretagna e un 

cospicuo numero di persone iniziò a rivendicare la capacità di entrare in trance e di comunicare 

con gli spiriti. Nel 1852, infatti, la medium americana Mrs. Hayden salpò per la Gran Bretagna, 

dando una serie di dimostrazioni di fenomeni spiritualisti. Le sue affermazioni in merito alla 

possibilità di stabilire un contatto con l’aldilà furono indagate anche da G. H. Lewes che, 

partecipando a una di queste performances e deciso a sfatare lo spiritualismo, pubblicò sulle 

pagine del Leader il 12 gennaio 1852 un articolo in merito alla questione94.  

                                                        
90 “Spiritualism and the Pantomime”, The Spiritual Magazine 2.2 (Feb. 1861), pp. 59-60.  
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chiedere loro se il padre del fantasma di Amleto avesse sette nasi, a cui risposero affermativamente, e completò 
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La pratica spiritualista, soprattutto nella sua forma iniziale di fenomeno 

prevalentemente uditivo, attirò l’interesse anche di scienziati come William Crookes, uno dei 

membri della Royal Society. Crookes, dopo aver sottoposto nel 1871 il medium Daniel 

Douglas Home ad alcuni test, si convinse dell’esistenza di una sorta di potere telecinetico che 

chiamò ‘forza psichica’, una forza presente solo in alcuni individui e che permetteva loro in 

determinate circostanze di esercitare una pressione sugli oggetti a distanza. Tuttavia, come 

osservato da Richard Noakes, la distinzione fra le forze occulte e quelle scientificamente 

legittime non era così netta, tant’è vero che il dialogo fra chi era coinvolto nell’indagine dei 

poteri manifestati dai medium, fra cui esponenti di spicco della scienza dell’epoca come 

Crookes, Henry ed Eleanor Sidgwick e Robert Chambers, era alquanto complesso. Come 

scrive Noakes:  

 

What was at stake were rival notions of the scientific, the natural and the 
lawful, with participants agreeing implicitly that spirits were natural and 
lawful, and that their own approaches were most scientific, but fiercely 
disagreeing over what exactly counted as natural and lawful, and who 
counted as scientific95.  

 

Non a caso, l’inchiesta della London Dialectical Society in merito ai fenomeni sovrannaturali, 

iniziata nel 1869 e culminata nel 1873 con il Report On Spiritualism, pose l’accento proprio 

sulle inquietudini scaturibili dalla scena occulta96. Parallelamente, le ansie inerenti la pratica 

mesmerica e, in particolar modo, il controllo esercitato dagli operatori sul pubblico invasero 

sempre più la scena teatrale, con gli interpreti che iniziarono ad essere avvertiti sempre più 

insistentemente come individui in grado di esercitare un grado di potere straordinario sul 

loro pubblico.  Anche la performance offerta dai fratelli Davenport a Manchester nel gennaio 

1865, infatti, era già stata inscenata a Londra sotto forma di séance privata nell’abitazione di 

Dion Boucicault – un drammaturgo molto sensibile alla questione – in Regent Street, a cui 

partecipò anche Richard Chambers.  

La performance spiritualista dei fratelli Davenport era coadiuvata dalla presenza del 

reverendo J. B. Ferguson, che sosteneva di essere un ministro di Nashville, Tennessee e che 

garantiva la veridicità dei fenomeni manifestati dai due fratelli. Sebbene, infatti, i Davenport 

                                                        
l’esposizione chiedendo agli stessi se la signora Hayden fosse una truffatrice. Una domanda a cui risposero, 
ancora una volta, in maniera affermativa.  

95 R. Noakes, ‘Spiritualism, science and supernatural in mid-Victorian Britain’ in N. Brown, P. 
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96 Report On Spiritualism of The Committee Of The London Dialectical Society Together With The Evidence Oral and 
Written And A Selection From The Correspondence, J. Burns, London 1873, p. 183.  
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non avessero mai rivendicato apertamente il potere di entrare in contatto con l’aldilà, la loro 

performance era preceduta dal discorso di Ferguson sul significato e l’importanza dello 

spiritismo, che, almeno apparentemente, suggeriva l’esistenza di tali poteri.  

La performance dei fratelli era incentrata sull’utilizzo del gabinetto degli spiriti (spirit 

cabinet) e, all’inizio della séance, entrambi apparivano in scena legati a due sedie all’interno del 

cabinet, con accanto alcuni strumenti musicali. Come riporta il Report on Spiritualism, quando 

le luci si spegnevano, quegli stessi strumenti iniziavano a fluttuare nell’aria97 e, talvolta, era 

possibile intravedere anche le mani degli spiriti. Non appena la luce tornava ad illuminare la 

scena, l’armadio si apriva ed i fratelli apparivano ancora legati alle sedie e in stato di trance.  

Tornando ad Henry Irving, il celebre attore inglese, dopo aver assistito alla performance 

di Manchester dei Davenport insieme a Philip Day e Frederick Maccabe, decise di ricreare 

quell’evento sotto forma di burlesque – inscenato, per la prima volta il 5 febbraio 1865 

all’Athenaeum – con i colleghi nel ruolo dei fratelli Davenport ed egli stesso nel ruolo del 

reverendo Ferguson, trasformato da Irving in dottore. Irving, indossando una parrucca e 

truccandosi accuratamente il viso, si trasformò rapidamente in una copia carbone del 

reverendo, riproducendone anche l’esatto tono della voce, l’accento e l’espressione durante 

il discorso di apertura allo spettacolo, al termine del quale Irving e i suoi colleghi attori 

iniziarono a riprodurre tutti i trucchi e i fenomeni manifestati dai fratelli Davenport. Come 

riportato dal «Manchester Times», il discorso di apertura e il burlesque di Irving furono molto 

apprezzati dal pubblico (che reagì ridendo e applaudendo), divenendo ben presto una 

performance molto popolare e richiesta, tanto da spingere il trio a replicare più volte 

l’esibizione98.  

Come sottolinea Laurence Irving, il figlio e uno dei biografi del celebre attore inglese, 

l’introduzione di Irving iniziava con un tono apparentemente dissacrante, in linea con la 

tradizione del burlesque con cui l’attore si era a lungo misurato. Come osserva, il discorso 

pronunciato dal padre si apriva con: «Here are effects apparently marvellous; there is no 

effect without a cause; these things are done somehow. If they are done by a supernatural 

power, we cannot accomplish the same; but if by a natural power, why, then we can also –  

if we discover the somehow»99. Tuttavia, come riporta ancora Laurence Irving, sebbene 

                                                        
97 Report on Spiritualism, op. cit., p. 213.  
98 Manchester Times, 3 marzo 1865. Il burlesque di Irving, infatti, prima di essere performato su un 

palcoscenico vero e proprio, quello del Prince sotto la direzione di un attore e un manager molto rispettato 
come Calvert, fu eseguito in diversi luoghi di Manchester. 

99 L. Irving, Henry Irving: The Actor and His World, Faber and Faber, Londra 1951, p. 120.  
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l’intento del celebre attore inglese potesse sembrare semplicemente parodistico o dissacrante, 

la séance dei Davenport fu estremamente importante per lo sviluppo di Irving, soprattutto per 

quanto concerne l’interesse dell’attore per le proprietà e le possibilità espresse dal corpo 

durante la performance occulta100. Non a caso, Irving, dopo l’incontro con i Davenport e il suo 

reenactment, iniziò ad essere apprezzato proprio per le possibilità drammatiche del corpo 

spettacolare e fantasmagorico mostrato in quell’esibizione. Le trasformazioni drammatiche 

di Irving, passando da uno stato di veglia ad uno di (auto)trance, furono particolarmente 

apprezzate dal pubblico (soprattutto del Lyceum di Londra) ed è molto probabile che la sua 

consapevolezza in merito all’efficacia di tali trasformazioni fosse stata rafforzata dalla sua 

personale esperienza di ricostruzione della séance dei Davenport nel febbraio del 1865. Dopo 

quell’esperienza, infatti, i ruoli interpretati da Irving subirono un notevole cambiamento, 

passando dall’interpretazione di generi quali commedie, pantomime o burlesque101, che 

continuarono a costituire un background molto importante per l’attore, al melodramma. 

Cambiamento che fu reso possibile grazie alla crescente consapevolezza dell’attore delle 

opportunità offerte dalla sua inusuale fisicità e dalla capacità di trasformazione drammatica 

del suo corpo.  

A tal proposito, è opportuno sottolineare che proprio in quegli stessi anni, come 

ricorda Elaine Hadley, il melodramma aveva iniziato a caratterizzarsi come una forma di 

rappresentazione basata principalmente sulla gestualità e sull’azione fisica102. Il melodramma, 

secondo la studiosa «attempts to turn all gesture into rational discourse but at the same time 

to retain within that discourse the passion and simplicity of gesture»103. Una gestualità che, 

tuttavia, marca una lacuna nel codice linguistico-razionale in quanto segno muto che sembra 

puntare verso l’indicibile, poiché in grado di celare in realtà una profonda ambivalenza 

semantica: se da un lato tale sistema gestuale, poiché fortemente ancorato al cliché tradizionale, 

può apparire semplice da codificare, dall’altro appare, al contempo, difficilmente decifrabile 

perché rimanda a una realtà più psicologica che materiale104. Man mano che l’interesse per lo 

straordinario e la spettacolarità visiva cresceva, incentivato anche dalle esibizioni mesmeriche 

e occulte, il pubblico si aspettava di vedere una rappresentazione più sofisticata non solo 

                                                        
100 Ivi, p. 122.  
101 Al fine di ricostruire la carriera comica di Irving ed i ruoli interpretati dall’attore nelle pantomime e 

nei burlesques si rimanda a A. Brereton, The life of Henry Irving, vol. 1-2, Longman’s Green&Co, Londra 1908 e 
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103 Ibidem.  
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delle situazioni e dei luoghi, ma anche delle potenzialità espresse dal corpo attorale durante 

una performance. Come osservato da Simon Shepard e Peter Womack nella loro analisi del 

melodramma: «Melodrama often made the operations of the body central to the drama. […] 

The body in the performance was vitally important in the expression of meaning»105. Secondo 

Michael R. Both, infatti, la rappresentazione del corpo in una performance tardo-vittoriana 

richiede una certa contestualizzazione, poiché all’interno di essa sono implicati aspetti della 

scena teatrale, della scena occulta e anche della scena medica. Inoltre, negli spettacoli di metà 

Ottocento si assiste ad uno spostamento dell’enfasi dell’apprezzamento sensoriale del 

pubblico teatrale dall’udito alla vista e, a tal proposito, cita una descrizione dell’autore, critico 

e artista anglo-irlandese Percy Fitzgerald (1834-1925), secondo cui: «It is like a gigantic peep-

show, and we pay the showman and put our eye to the glass and stare»106.  

Non sembra un caso se la performance occulta, che spesso mostrava il corpo fisico 

trasformato, posseduto o levitante, con un forte accento sulla medianità, si sia sviluppata 

accanto alla performance melodrammatica durante la metà del Secolo, divenendo un aspetto 

non trascurabile del peep show citato da Fitzgerald. In quegli anni, infatti, si poteva assistere a 

performances occulte private, come quella di G. H. Lewes con l’americana Hayden nel 1852, o 

quella dei fratelli Davenport nella dimora londinese di Dion Boucicault nel 1864, a delle 

esibizioni pubbliche su larga scala, come quelle di Henry Irving, finanche a delle vere e 

proprie tournée, come nel caso della medium americana Emma Hardinge Britten. Il successo 

della performance dei Davenport, vista e reinterpretata da Henry Irving e dai suoi colleghi, si 

inserisce, di fatto, all’interno di tale contesto, testimoniando il fascino esercitato da tali eventi. 

Un’ulteriore testimonianza in tal senso perviene da Edward Gordon Craig (1872-1966) 

che nell’opera dedicata ad Henry Irving commenta il Davenport’s burlesque, conferendo alla 

performance l’importanza che merita per la formazione del genio artistico del celebre attore 

inglese, suggerendo inoltre che la séance rispondeva, in un certo qual modo, al desidero 

dell’attore di esercitare una forma di controllo sul pubblico. Craig, infatti, immagina che 

Irving avesse preso una decisione importante subito dopo aver assistito allo show dei 

Davenport. Come scrive:  

 

Having shown how the Davenports did their little trick, he went home to 
his lodgings, and slowly there dawned an expression on his face… a very 
strange expression. This expression dawned slowly, as he recalled the 
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gaping faces of the sturdy spectators he had that day seen watching him 
unveil the mystery107.  

 
 
Secondo Craig, questa esperienza sfociò in un momento cruciale di riflessione di Irving, a 

una e vera e propria crisi vissuta dall’attore che, in difficoltà, cercava di capire quale modello 

ideale seguire nel suo stile recitativo:  

 

But I cannot barn-storm’, said Henry Irving to himself. ‘Besides, I will 
not’. Suppose…suppose I mesmerise ‘em. That’s an idea. Kemble? 
Kemble was too noble with ‘em. Edmund Kean?...a ruthless assault! I am 
not Kean – more like Kemble perhaps, but er-r-, Kemble – too noble – 
Garrick? Too long ago […] another age. But Mesmer…Mesmer never 
went upon the stage108.  

 
 
Da quanto dichiarato da Craig, Irving sembra scartare tutti i modelli precedenti ed eleggere 

Mesmer a modello ideale e a identificarsi con quest’ultimo. Ciò testimonierebbe senz’altro 

una forma di originalità da parte di Irving, ma anche come l’attore fosse a conoscenza della 

pratica mesmerica, una pratica che rispondeva all’esigenza di coinvolgere profondamente il 

suo pubblico nell’esperienza teatrale.  

Sebbene, come osserva W. D. King in relazione a Craig «his writings on Irving tend to 

construct his memory as a prophetic embodiment of Craig’s own theories»109, è bene 

ricordare che Craig aveva stretto una relazione molto forte, unica probabilmente, con Henry 

Irving, avendo iniziato a recitare con lui (e la madre, Ellen Terry) all’età di otto anni. Di fatto, 

quindi, Craig non vide l’attore in scena esclusivamente dalla platea, ma lavorò a stretto 

contatto con lui, sul palcoscenico, assistendo a ogni tappa del suo processo di costruzione 

artistica. 

Ciò che Craig restituisce in relazione al Davenport’s burlesque è un interesse, dapprima 

latente, di Irving per il mistero e per il sovrannaturale e che, a partire da quella performance in 

avanti, diventerà sempre più manifesto. Da quel momento in poi, infatti, Irving sembrò 

prediligere personaggi misteriosi e custodi di un doloroso segreto (il più delle volte relativo 

a un crimine) come nel caso di Mathias, il protagonista di The Bells (1871). Irving, di fatto, 

utilizzò alcuni elementi della performance occulta, come il tema dello sdoppiamento o del corpo 

                                                        
107 E. G. Craig, Henry Irving, J M Dent, London 1930, p. 109.  
108 Ibidem.  
109 W. D. King, Henry Irving’s Waterloo: Theatrical Engagements with Arthur Conan Doyle, George Bernard Shaw, 

Ellen Terry, Edward Gordon Craig, Late Victorian Culture, Assorted Ghosts, Old Men, War, and History, University of 
California Press, Los Angeles 1993, p. 53.  
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fantasmale, per sviluppare un approccio alla recitazione basato sulle possibilità e sulle 

potenzialità corporee, fino a farle diventare il fulcro dell’intero dramma. Come nel caso di 

The Bells – una rivisitazione di Leopold Lewis e di Irving dell’originale francese, Le Jouif 

Polonais di Emile Erckmann e Pierre-Alexandre Chatrian, inscenata al Théâtre Cluny di Parigi 

nel 1869 e portata sul palcoscenico del Lyceum Theatre di Londra nel 1871 – il cui punctum è 

il corpo di Mathias, la sua frammentazione e la progressiva auto-distruzione.      

La pièce originale è ambientata in Alsazia nel 1833, durante un inverno eccezionalmente 

rigido. Mathis è il rispettato borgomastro di un villaggio che rientra a casa dopo aver visitato 

una fiera e aver assistito alla performance di un mesmerizzatore, la cui descrizione lascia 

perplessi la moglie e gli habitué della taverna, che non conoscono il significato del termine. 

Intanto, nella taverna del villaggio si torna a parlare di un crimine, ancora irrisolto, avvenuto 

quindici anni prima: un mercante ebreo polacco in visita nella città era scomparso 

misteriosamente senza lasciare alcuna traccia. La sua slitta, infatti, completa di campanelli, 

era stata ritrovata intatta, senza alcuna traccia del mercante. Dopo una breve indagine, la 

gendarmeria del villaggio era giunta alla conclusione che il mercante fosse stato ucciso, 

sebbene il suo corpo non fosse mai stato scoperto. Tuttavia, per Mathis quella notte ha un 

ulteriore significato in quanto è anche la vigilia del matrimonio di sua figlia Annette con un 

ambizioso gendarme di nome Christian. Il primo atto della versione francese si chiude con un 

Mathis sotto shock dopo essersi imbattuto nella taverna in un mercante corrispondente alla 

descrizione dell’ebreo polacco scomparso. Il protagonista, visibilmente turbato, inizia a 

credere che quell’uomo sia il mercante assassinato, tornato dall’oltretomba.  

Nel secondo atto della commedia, Mathis viene curato da un medico e il suo crollo 

psico-fisico ricondotto al duro lavoro e all’imminente celebrazione del matrimonio della 

figlia. Christian, intanto, in visita alla taverna per apporre la propria firma sul contratto di 

matrimonio, delinea la sua teoria sull’omicidio: l’assassino avrebbe gettato il mercante in un 

forno da calce. Il secondo atto si conclude con la famiglia che, dopo aver ultimato i 

preparativi per il matrimonio, partecipa a un ballo con i suoi ospiti.  

Nell’atto finale dello spettacolo, il terzo, che rappresenta una sfida straordinaria per 

Mathis, vediamo il borgomastro recarsi nella sua camera da letto con la moglie Catherine e 

prepararsi per la notte. Di colpo, però, il protagonista si trova catapultato in una scena ‘altra’: 

la visione di un’aula di tribunale in cui sarà accusato dell’omicidio del mercante. Rifiutandosi 

di confessare, viene convocato un ipnotizzatore a cui Mathis, sebbene tenti più volte di 

resistere, non riesce a sfuggire, finendo in trance. In questo stato, il borgomastro rievoca 
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fisicamente il crimine, disponendo il corpo del mercante nel modo descritto da Christian nel 

secondo atto. A seguito della confessione, Mathis è condannato a morte per impiccagione. 

Risvegliatosi dal sogno e urlando, il borgomastro avverte la sensazione di una corda 

immaginaria intorno al collo e la mattina successiva ovvero il giorno del matrimonio della 

figlia, muore tra le braccia della moglie.   

La versione di Lewis sebbene risulti abbastanza fedele all’originale francese, registra 

tuttavia delle modifiche sostanziali. Alla fine del primo atto, nella scena tredici, infatti, Lewis 

apportò un cambiamento sostanziale alla pièce, aggiungendo quella che da allora è nota come 

la scena della ‘Visione’, un momento drammatico ulteriormente modificato da Irving durante 

le prove al Lyceum nell’autunno del 1871. Lewis, inoltre, insistette sulla figura del 

mesmerizzatore, probabilmente per capitalizzare l’interesse inglese per la natura di tale 

esibizione. A differenza dell’originale, la versione di Lewis, coadiuvata dalle annotazioni 

sceniche di Irving, è scandita dal suono delle campanelle – le stesse della slitta del mercante 

ebreo – da cui prende il nome il dramma.  

La riscrittura di Lewis, della parte finale dell’atto primo, deve essere ricondotta alla 

volontà di creare un momento di totale solitudine di Mathias (così viene rinominato Mathis). 

L’allontanamento della moglie Catherine dalla Vision Scene, infatti, rese la fine del primo atto 

un vero e proprio monologo che permise ad Irving di mettere in scena tutto il carico di stress 

psico-fisico di Mathias e, contemporaneamente, al pubblico di entrare in uno stato di 

tensione, contribuendo a porre l’accento sulla soggettività del protagonista e a preparare la 

crisi del terzo atto. Il Mathias di Irving, infatti, non poteva che essere solo sulla scena perché 

la rivelazione avesse il suo pieno impatto drammatico. Alla fine del secondo atto, infatti, 

Mathias, in uno scambio di battute con la moglie, rivela di aver visto all’opera un 

mesmerizzatore. Quando Catherine insiste sul fatto che il mesmerista droghi i pazienti, 

Mathias afferma: «No, he didn’t do that, he simply looked at them, -and-made-made some 

signs»110. Irving sul palcoscenico rallentò notevolmente la scena, al fine di mostrare 

contemporaneamente due versioni di Mathias: da un lato soggetto mesmerizzato e dall’atro 

tormentato dal fantasma del mercante.  

In un certo senso è come se il testo scritto fosse subordinato al corpo, alle sue 

trasformazioni e alle sue alterazioni, rese possibili solo mediante l’istituzione di un punto di 

vista soggettivo alla fine del primo atto. Ciò consente un’ulteriore focalizzazione sul corpo e 
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sugli effetti scatenati da forze sconosciute su di esso come nell’atto finale del dramma. Le 

scelte di Irving, infatti, focalizzando l’attenzione del pubblico sul personaggio conflittuale di 

Mathias, lo preparano alla straziante conclusione del terzo atto, in cui il corpo del 

protagonista una volta superato il limite oggettivo, passava in un mondo del tutto soggettivo, 

psicologico e occulto: un incubo spettrale in cui egli cadeva vittima di forze nuove e potenti, 

come accadrà. Di questo finale l’attore drammatizzava gli effetti degli stati mentali di Mathias 

sul corpo fino al punto più alto: il collasso fisico e mentale.  

Come evidenziato da David Mayer, l’atto finale di The Bells combina alla perfezione le 

tecniche di rappresentazione occulta con tutta una serie di effetti visivi sorprendenti. Alla 

fine del secondo atto, infatti, Mathias si unisce alla danza che celebra il successo della firma 

del contratto di matrimonio della figlia e, nelle modifiche apportate da Irving, notiamo che 

la scena è resa più violenta, dalla descrizione di un Mathias fuori controllo mentre danza 

«walztes madly»111, conferendo un violento cambio di ritmo alla performance. Tuttavia, l’effetto 

complessivo di coinvolgimento è costantemente calibrato da Irving che guida il pubblico 

nella crescente tensione del dramma, una tensione psico-fisica che toccherà il suo apice 

nell’atto finale della pièce.  

Una testimonianza in tal senso è fornita ancora una volta dalla descrizione di Craig del 

corpo scenico di Irving/Mathias nell’atto di allacciarsi le scarpe all’inizio della pièce (Primo 

atto), suggerendo che la gradualità del lavoro di Irving al fine di garantire che l’attenzione del 

pubblico si concentrasse prettamente sul corpo del personaggio, attingesse anche alla pratica 

mesmerica. Craig, infatti, sembra suggerire che le mani di Irving/Mathias sembrassero 

lavorare in maniera disincarnata, totalmente in autonomia rispetto al resto del corpo. Come 

scrive:   

 

…buckling his second shoe, seated and leaning over it with his two long 
hands stretched down over the buckles, we suddenly saw these fingers 
stop their work… and then, at the place of the slowest and most terrified 
snail, the two hands, still motionless and dead, were seen to be coming up 
the side of the leg112.   

 

Irving presenta il corpo come un canale di energie sconosciute che saranno presto rese 

fisicamente manifeste, mediante il passaggio da uno stato di veglia ad uno di ‘sonno’, 

accompagnati da un uso particolare della luce. Ciò che contribuiva a rendere innovativo il 
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terzo atto, infatti, era proprio questa intensa attenzione alla fisicità di un singolo individuo 

sotto un’influenza straordinaria.  

Non a caso, la fase finale dello spettacolo iniziava con uno spostamento nel mondo 

sovrannaturale, precedentemente anticipato nel finale del primo atto con la scena della 

visione in cui Mathias sogna di essere al cospetto di una corte di giudici in attesa di essere 

processato. Il sipario si alzava, presentando la Corte semicelata da una garza e con la luce dei 

riflettori puntata interamente sul corpo di Mathias. Come sottolineato da Mayer, Martin-

Harvey, che aveva recitato il ruolo di uno dei giurati, scrisse nella sua autobiografia:  

 

Seated in the semi-darkness of the Hall in the Court House I watched 
Irving, within a few feet of him, go through the agony of his dream and 
once again, under the spell of the mesmerist, experience all the horror of 
that night when he murdered the Polish Jew. It was a marvelous 
opportunity for studing his every movement and nothing every cadence 
of his voice. I see the alabaster-like outline of his face cutting clear across 
the gloom of the Hall; I see his frantic efforts to resist the skill of the 
mesmerist113.   

 

Il mesmerizzatore venne convocato quando Mathias rifiuta ogni accusa a suo carico per 

confutare le dichiarazioni dei suoi testimoni, assumendo di fatto il ruolo di garante della 

verità. Sebbene il borgomastro metta in dubbio le credenziali del mesmerizzatore e la 

veridicità della pratica mesmerica, esclamando: «I will not be made the subject of this 

impostor»114, e cerchi di resistere alla sua influenza, alla fine è costretto a soccombervi e viene 

posto in trance. Una volta in trance, Mathias rivive gli eventi della notte in cui è morto l’ebreo 

polacco e le sue motivazioni sembrano voler sollecitare una sorta di empatia e di clemenza 

nel pubblico. Come dichiara: «I am thinking that I must have money. That if I have not 2000 

francs by the 31th, the inn I hold will be taken from me»115. A Mathias, infine, valutate tutte 

le alternative, non resta che ammettere di essersi trovato costretto all’omicidio dell’ebreo 

polacco.  

A questo punto dello spettacolo, il corpo di Mathias, che fino a quel momento era 

rimasto passivamente seduto su uno sgabello, si animava improvvisamente, mimando il 

violento sdoppiamento che aveva portato il borgomastro a trasformarsi da uomo mite e 

gentile in qualcosa di orribile. Il corpo rianimato di Mathias mimava l’uccisione del mercante, 
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che, ovviamente, non compariva sulla scena, e dichiarando: «Three times he bends down and 

appears to lift the body, and walks step or two appearing as though bearing a weight»116, ne 

bruciava, infine, il corpo: «He crawls on hands and knees towards the kiln and looks in, then 

with a terrific shriek falls back»117.  

Mathias, una volta risvegliatosi dalla trance e realizzando di aver confessato il crimine, 

appariva così: «His eyes are fixed, and his appearance deathly and haggard. He clutches the 

drapery convulsively, and staggers with a yell […]»118. Tale condizione lo accompagnerà fino 

alle fasi finali del dramma, spingendolo a pronunciare le sue ultime battute: «Take the rope 

from my neck - take (he gasps) the - rope – neck»119.   

La descrizione che ne dà Ellen Terry contribuisce a sottolineare quanto la messa in 

scena della sua morte abbia lasciato il pubblico scioccato ed emotivamente prosciugato, 

rappresentando un’importante testimonianza del grande potere manifestato dall’attore sul 

palcoscenico. Come scrive Terry:  

 

He used always to turn quite white – there was no trick about it. It was 
imagination acting physically upon the body. His death as Mathias – the 
death of a strong, robust man – was different from all of his other stage 
deaths. He did really almost die – he imagined death with such horrible 
intensity. His eyes would disappear upwards, his face grow grey, his limbs 
cold120.   

 

Come sottolinea Goodall, il rapporto mimetico di Irving con gli spettatori si fondava, 

per contrasto, su un processo di rispecchiamento profondamente interiorizzato da questi 

ultimi come se la coscienza di ogni singolo spettatore diventasse una sorta di camera d’eco 

sensoriale ed emotiva121. Più in generale, Tiffany Watt Smith suggerisce che il pubblico 

teatrale avesse sviluppato una consapevolezza del proprio ruolo di ‘riflettore’ dell’emozione 

esperita dall’attore sul palcoscenico, sottolineando, inoltre, che il mondo della scienza e 

quello del teatro fossero intimamente intrecciati122. Ciò che possiamo riconoscere in The Bells, 

e, in particolare, nel lavoro effettuato da Irving sul corpo, infatti, è la traduzione artistica di 

quanto esibito sulla scena medica e sulla scena occulta. La pièce, elaborando l’ansia derivante 
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dall’esibizione della pratica mesmerica e degli effetti ad essa correlati, traduceva sulla scena 

teatrale fenomeni come la suggestione e lo sdoppiamento, già manifestati dal corpo di 

Elizabeth O’Key, dai performers della scena occulta e, in parte, da Rachel Félix. Come 

osservato da Goodall, Irving, nel mettere in scena questo sdoppiamento «would have 

understood that an attempt to isolate the external and physiological signals of an emotion 

would necessarily appear false. What Irving conveyed, above all, was an impression of 

someone going through an inner experience»123 Nella fattispecie, in The Bells si assisteva a ciò 

che David Mayer ha denominato «the divided hero-villain»124, ovvero lo sdoppiamento di un 

individuo che, dapprima rispettato e rispettabile, si trova sulla soglia di una realtà ‘altra’ in cui 

il controllo razionale si perde e le forze interne si agitano, mettendo in moto un processo di 

sofferenza che, inscritto nel corpo attraverso l’apparente mancanza di controllo fisico-

mentale, porta verso la progressiva auto-distruzione del sé. 

Al pari di un medico, quindi, anche l’attore è chiamato ad indagare gli effetti degli stati 

emotivi sul corpo, ma deve necessariamente spingersi oltre: deve renderli sul palco in maniera 

naturale e non affettata, esplorando anche gli stati interni del soggetto, entrando e abitando 

anche il territorio della psiche, dimostrando, però, di avere il controllo assoluto sul suo medium 

scenico. Non sembra essere un caso, dunque, se Henry Irving nel corso della sua riflessione 

sull’agire teatrale si concentrerà sul tema dello sdoppiamento, identificando con la double-

consciousness, un termine dalla forte risonanza medica e psichiatrica.   

 

3.3.2.  LA RIPRESA DEL PARADOXE DIDEROTTIANO: DALLA SENSIBILITÉ ALLA DOUBLE-
CONSCIOUSNESS, VERSO L’ISTERIA.  
  

Come ricorda Lehman, una delle prime apparizioni del termine double-consciousness risale 

al 1817, all’interno di un articolo di Samuel L. Mitchell, il cui titolo era ‘A Double-

Consciousness, or a Duality of Person in the Same Individual’, in cui l’autore riporta il caso 

di Mary Reynolds – ripreso anche in un articolo del 1860 apparso sulla rivista Harper’s – , una 

giovane donna in grado di manifestare due personalità distinte, alternatesi in lei per circa 

quindici o sedici anni. In Mary Reynold, le due personalità non erano semplicemente diverse, 

ma del tutto opposte e contrastanti: se, infatti, da un lato la giovane appariva calma, sobria e 

pensierosa, dall’altro era allegra, stravagante, amante della società, del divertimento e degli 
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scherzi125. La personalità bipartita di Reynolds rimanda a un caso successivo esaminato da 

Elliotson che, dopo essere stato costretto ad abbandonare i suoi esperimenti con Elizabeth 

O’Key, si impegnò nello studio di quanto da lui denominato “the dual or intermittent state 

of consciousness”. Tale studio sfociò in un saggio intitolato ‘Dual Consciousness’, 

pubblicato in un numero della rivista Cornhill nel 1877, in cui Elliotson descriveva casi di 

soggetti in grado di esibire due distinte vite mentali o personalità, citando diversi casi per 

illustrare il rapporto tra i fenomeni della doppia coscienza e il sonnambulismo, fra cui una 

donna, da lui chiamata Felida X, nella quale, dopo aver abbandonato il suo solito stato di 

coscienza, era possibile rintracciare l’emersione di una seconda personalità alquanto 

divergente dalla prima126.  

Un’ulteriore indicazione in tal senso perviene ancora una volta dalla scena occulta e, in 

modo particolare, dai commenti dell’attrice e performer spiritualista Emma Hardinge Britten 

in merito ai propri spettacoli. Britten, infatti, testimonia il proprio senso di doppia coscienza, 

ammettendo di sentirsi come scissa durante lo stato di trance, lasciando di fatto aperta la 

possibilità di interpretare la medianità come un fenomeno le cui origini sarebbero 

psicologiche piuttosto che sovrannaturali127. Come scrive: 

 

Conducted finally to the platform, […] I had a dim perception that I was 
myself standing outside myself. […] I have given, I have seemed, and still 
seem, to be two individuals – one whose lips are uttering a succession of 
sentences, sometimes familiar to me, still oftener new and strange, but 
always unpremeditated by my second self128.  

 

 

 

                                                        
125 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 55.  
126 J. Elliotson, “Dual consciousness”, Cornhill, 27, 1877, pp. 86-89.  
127 A seguito della diffusione del movimento spiritualista, alcuni medici iniziarono a spiegare i fenomeni 

manifestati durante la trance come una sorta di isteria, o malattia mentale. Il dottor Frederic R. Marvin, per 
esempio, coniò persino un nome per questo disturbo: ‘mediomania’, descritto, in maniera dettagliata, in un 
opuscolo pubblicato nel 1874 dal titolo The Philosophy of Spiritualism and the Pathology and Treatment of Mediomania. 
J. Arthur Hill in Spiritualism: Its History, Phenomena and Doctrine, individua la presenza di una doppia coscienza alla 
base dei fenomeni espressi da mediums, sfatando la ‘teoria’ della possessione e dell’azione di forse esterne. Infine, 
Frederic H. Myers, un influente ricercatore psichico alla fine del Secolo, collegò il suo studio della medianità 
alle idee emergenti sull’inconscio. A differenza degli altri ricercatori, Myers considerava lo stato di trance non 
necessariamente come una forma di patologia mentale, ma come fonte di creatività, ispirazione e persino di 
genio, e una chiave di accesso per accedere ad altri mondi.  

128 E. Hardinge, Modern American Spiritualism, New York 1870, p. 50, in A. Lehman, Victorian Women and 
the Theatre of Trance, op. cit., p. 58.  
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Il commento di Britten sembra ricollegarsi ad alcune dichiarazioni della celebre attrice 

inglese Frances Anne Kemble (nota come Fanny) che, nella propria autobiografia e in 

riferimento alla propria interpretazione nelle vesti di Belvidera in Venice Preserv'd, un 

melodramma seicentesco di Thomas Otway molto amato dalle attrici ottocentesche129, scrive:  

 

In the last scene where poor Belvidera’s brain gives way under her despair, 
and she fancies herself digging for her husband in the earth, and she at last 
recovers and seizes him, I intended to utter a piercing scream; this I had 
not of course rehearsed, not being able to scream deliberately in cold 
blood, so that I hardly knew, myself, what manner of utterance I should 
find for my madness. But when the evening came, I uttered shriek after 
shriek without stopping, and rushing off the stage ran all round the back 
of the scene, and was pursuing my way, perfectly unconscious of what I 
was doing, down the stairs that led out into the street, when I was captured 
and brought back to my dressing room and to my senses130.  

 
 
 

Le parole di Kemble testimoniano un coinvolgimento totale nel ruolo, attraverso un 

processo che prevede la perdita della coscienza di sé e il raggiungimento di uno stato di quasi-

trance durante l’esecuzione. Il corpo di Kemble appare sdoppiato, prendendo la forma di 

quello di Belvidera, divenendo il suo alter-ego e facendosi canale della sua la follia, riprodotta 

sotto forma di gestualità violenta, istintiva e, apparentemente, insensata. L’alienazione nel 

corpo di Kemble si traduce in una serie di urla incontrollate/incontrollabili e gesti repentini 

che proseguono anche una volta abbandonata la scena, in uno stato di totale incoscienza. 

L’attrice infatti, dichiara di essere perfettamente incosciente durante la sua performance e di 

ritornare in sé solo dopo esser stata ‘catturata’ e ricondotta in camerino. Si potrebbe 

ipotizzare che Kemble durante la performance fosse totalmente posseduta dal personaggio di 

Belvidera con il quale si era immedesimata a tal punto da perdere totalmente la coscienza di 

sè. Come osservato da Lehman, però, l’abbandono inscenato da Kemble sembra spingersi 

oltre la recitazione, in quella che si potrebbe definire una sorta di isteria, in cui l’autocoscienza 

dell’attrice viene superata da un’altra coscienza, doppia o alternativa, a testimonianza di come 

l’auto-alterazione e l’abdicazione del sé durante le performances si traducano in perdita totale 

del sé, soprattutto se declinate al femminile131. Irving, infatti, a differenza di Kemble, appariva 

                                                        
129 F. A. Kemble, Records of Later Life, Henry Holt & company, New York 1882, p. 199.  
130 W. Archer, Masks or Faces? A Study in the Psychology of Acting, Longmans, Green&Co., London 1888, 

p. 213.  
131 A. Lehman, Victorian Women and the Theatre of Trance, op. cit., p. 56-67.  
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come un attore costantemente in controllo del proprio corpo-mente anche durante l’auto-

ipnosi e in grado di conservare la lucidità per tutta la durata della performance.  

La condizione esperita da Kemble porta l’attrice a recitare in uno stato molto simile 

alla trance che le permette di sperimentare una sorta di doppia coscienza: la sua e quella di 

Belvidera.  

Parlando di una combinazione paradossale delle facoltà, di una sorta di doppio 

processo mentale o di doppia coscienza che sottende il proprio meccanismo di recitazione, 

Kemble dichiara:  

 

The curious part of acting, to me, is the sort of double process which the 
mind carries on at once, the combined operation of one’s faculties, so to 
speak in diametrically opposite direction [...]; while I was half dead with 
crying in the midst of the real grief, created by an entirely unreal cause, I 
perceived that my tears were falling like rain all over my silk dress, and 
spoiling it; [...] I calculated and measured most accurately the space [...] 
and moved myself and my train in the midst of the anguish I was to feign, 
and absolutely did endure132. 
 
 

La testimonianza di Kemble acquista un significato ancor più pregnante se si considera 

il fatto che verrà citata nell’opera dell’attore e critico teatrale William Archer, Masks or Faces? 

A Study in the Psychology of Acting (1888), come un classico esempio dell’esercizio della doppia 

coscienza nell’azione teatrale. L’indagine eseguita da Archer si proponeva di fornire una 

risposta definitiva alla questione sollevata da Denis Diderot nel Paradoxe sur le comédien, 

fondata, secondo il critico inglese, su prove troppo esili e aneddoti dall’interpretazione 

incerta133. Come abbiamo avuto modo di osservare, Diderot, infatti, dopo aver esaminato il 

lavoro degli attori del suo tempo, aveva concluso la sua disamina dichiarando che affinché 

gli attori impersonassero con successo le emozioni dei personaggi che interpretavano, erano 

necessarie una fredda razionalità unita all’assenza di passione, individuando, pertanto, 

nell’estrema sensibilità il pericolo maggiore per il performer.   

Tuttavia, prima di addentrarci nell’opera di William Archer, preme qui ricordare che 

nel corso di tutto l’Ottocento il testo diderottiano, pubblicato nella sua versione completa 

solo nel 1830134, non cessò di essere discusso, approvato o respinto in particolar modo dagli 

                                                        
132 F. A. Kemble, Records of Later Life, op. cit., p.  
133 W. Archer, Masks or Faces?, op. cit., p. 3.  
134 Per quanto concerne le vicissitudini editoriali dell’opera diderottiana rimando a quanto già osservato 

nel primo capitolo e, in particolare, a P. Alatri, Paradosso sull’attore/ Denis Diderot, op. cit., e J. Marsh Dieckmann, 
“Des Observations au Paradoxe” in D. Diderot, Œuvres complètes, op. cit., vol. XX, t. 3, pp. 3-24.  
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attori che, all’interno delle loro riflessioni sull’arte della recitazione, si concentrarono 

soprattutto sulla tesi proposta dal filosofo francese sulla sensibilità, conferendo al testo una 

nuova vitalità e inserendolo, di diritto, all’interno del dibattito di quegli anni fra emozionalisti 

e anti-emozionalisti, i quali, come il filosofo francese, si interrogavano in merito al ruolo e 

all’importanza dell’emozione nell’agire teatrale.  

Come osservato da Paola Degli Esposti, sebbene, in alcuni casi, gli autori non 

menzionino in maniera esplicita il filosofo francese, ciononostante il riferimento al Paradoxe 

appare piuttosto evidente, come nel caso del celebre attore François-Joseph Talma che, in 

una lettera del 1814 a lui attribuita, pur non nominando Diderot ne riporta fedelmente alcuni 

concetti, inserendo, quasi alla lettera, un intero passaggio del saggio diderottiano135. Tuttavia, 

sebbene nella prima fase della sua carriera il celebre attore francese sembri sposare 

completamente la teoria diderottiana, la sua posizione si ribaltò totalmente dopo circa dieci 

anni. In Quelques réflexions sur Lekain er sur l’art théâtral, a introduzione delle Memoires de Lekain 

(1825), infatti, in questo caso riferendosi esplicitamente alla tesi diderottiana136, l’attore muta 

la sua opinione in merito alla recitazione a freddo e all’emozione, probabilmente a causa 

dell’apertura agli stimoli derivati dal Romanticismo.  

I punti della querelle Diderot-Talma sono essenzialmente due: in primo luogo se il 

filosofo francese offre, seppur implicitamente, il ritratto di un attore immedesimato che si 

affida interamente alla sensibilité senza poggiarsi all’imitazione o alla memoria, Talma nega la 

capacità dell’interprete distaccato di emozionare il pubblico. In secondo luogo, se per 

Diderot la tecnica può compensare la mancanza di adesione sentimentale nell’attore 

razionale, ciò non può verificarsi nell’interprete che partecipa emotivamente alla performance 

in quanto, una volta coinvolto nelle passioni del personaggio da portare sulla scena, perde 

inevitabilmente il controllo. Talma, al contrario, ritiene che l’attore razionale non sia in grado 

di colmare, se non in maniera insufficiente, la mancanza di sensibilità, mentre l’artista 

immedesimato può supplire alla razionalità con l’ispirazione.  

Talma, di fatto, sta proponendo un modello di arte recitativa in grado di travolgere 

emotivamente lo spettatore, tanto da costringerlo a sospendere la sua razionalità nell’hic et 

nunc della rappresentazione e da condurlo oltre i confini del proprio intelletto. Tuttavia, è 

bene sottolineare che Talma, seppur riabilitando l’elemento affettivo, non rinunci al 

                                                        
135 P. Degli Esposti, L’attore nell’Ottocento Europeo. La prassi e la Teoria, Dino Audino, Roma 2021, p. 85.  
136 F. J. Talma, “Quelques réflexions sur Lekain er sur l’art théâtral”, in H. L. Lekain, Mémoirs de Lekain, 
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controllo: sebbene, infatti, la supremazia sia data all’emozione, lo studio e la tecnica seguitano 

ad essere elementi necessari per la buona riuscita della performance.  La ratio dell’attore, infatti, 

deve essere sempre all’erta: «agissant de concert avec sa sensibilité pour en régler les 

mouvements er les effects; car il ne peut, comme le peintre et le poète, effacer ce qui est 

fait»137.  

Come ricorda Alan J. Freer, le tesi proposte da Diderot nel saggio, spesso affiancate a 

quanto dichiarato da Talma, verranno più volte riprese, consentendo alle problematiche 

sollevate dal dibattito primo-ottocentesco di circolare fino alla seconda metà del secolo, 

quando il confronto riprende su suolo internazionale e non solo francese138. La discussione 

nata a seguito della pubblicazione del testo diderottiano fu uno dei fattori che spinsero G. 

H. Lewes alla stesura dell’opera On Actors and the Art Of Acting (1875) in cui il critico 

britannico cerca di dare una soluzione all’antinomia che caratterizza l’attore scenico. Come 

scrive infatti: «If the actor loses all the power over his art under the disturbing influence of 

emotion, he also loses all power over his art in proportion to his deadness to emotion. If he 

really feels, he cannot act; but he cannot unless he feels»139.  

Come conciliare allora i due elementi e, di fatto, risolvere tale paradosso? 

Appare chiaro che né la posizione emozionalista, né tantomeno quella anti-

emozionalista convincevano Lewes in quanto, secondo il critico inglese, sia il coinvolgimento 

sia il controllo erano degli elementi necessari durante una performance. La domanda cruciale 

per Lewes, infatti, non è tanto se l’attore provi (o debba provare) realmente gli impulsi 

affettivi del personaggio o, al contrario, debba rimanere insensibile, quanto piuttosto fino a 

che punto l’interprete senta davvero le passioni che esprime. La risposta a cui giunge Lewes 

è che è tutta una questione di gradi140.  

Al fine di meglio comprendere la posizione del critico inglese, risulta indispensabile 

ricordare quanto osservato da J. R. Roach in merito alla formazione medica di Lewes; la 

concezione dello studioso britannico inerente l’emozione dell’attore, infatti, deriva 

naturalmente dalle sue teorie in materia di psicofisiologia141. In On Actors and the Art of Acting, 

volendo rilevare «the sources of theatrical emotion»142, Lewes infatti suggerisce due approcci 

                                                        
137 Ivi, p. xxxiv.  
138 A. J. Freer, “Talma and Diderot’s Paradox on Acting”, in Diderot Studies, VIII, 1966, pp. 29-76, pp. 

71-74.  
139 G. H. Lewes, On Actors and the Art of Acting, op. cit., p. 100.  
140 Ivi, p. 102.  
141 J. R. Roach, G. H. Lewes and Performance Theory: Toward a “Science of Acting”, Theatre Journal, 

Vol. 32, n. 3 (Oct., 1980), pp. 312-328. Cit., p. 320.  
142 Ivi, p. 9.  
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(o aspetti come da lui definiti) per spiegare il processo attraverso cui un attore possa sia 

sentire veramente che rappresentare artisticamente l’emozione143. Il primo aspetto può essere 

definito come un movimento che va dall’esterno all’interno, o dall’ oggettivo (il corpo) al 

soggettivo (la mente), in altre parole un movimento tale per cui l’esecuzione di un’azione 

fisica stimoli un impulso psicologico interiore. Nel secondo aspetto, invece, il processo si 

sposta dall’interno all’esterno, dal soggettivo all’oggettivo, e ne consegue che sia un impulso 

psicologico a stimolare un’azione fisica.  

Lewes, inoltre, era fermamente convinto che i fenomeni mentali come l’emozione e la 

memoria avessero radici profonde nell’attività nervosa. Come scrive: «The evolution of 

“Mind” itself is “the establishment of definite [neural] paths, while every feeling [is] a group 

of neural units, each having its particular signature or mark in Consciousness»144. Ciò 

rappresenta la base fisiologica della rievocazione delle sensazioni, tale per cui la traccia di una 

data sensazione, pur recedendo dalla coscienza, non scomparirà mai. Come scrive: «Neural 

process which formerly were accompanied by Consciousness sink into Subconsciousness, 

and on occasion re-emerge into the distinct light of day. But even at the subconsciousness 

stage they are always sentient»145. 

Tali meccanismi fisiologici sottengono l’invito di Lewes all’attore ad incrementare la 

capacità introspettiva: «it is the peculiarity of the artistic nature to indulge in such 

introspection even in moments of all but the most disturbing passion, and to draw thence 

the materials of art»146. L’attore, di fatto, potrà interpretare correttamente le emozioni nella 

creazione di un personaggio solo quando avrà maturato una discreta familiarità con la natura 

delle proprie emozioni, attraverso un lavoro in cui la memoria costituisce una sorta di 

magazzino di cui è l’introspezione a rappresentare la chiave di accesso. L’attore, richiamando 

la memoria delle emozioni passate che hanno lasciato una traccia nel suo sistema nervoso, 

diventa egli stesso uno spettatore del proprio tumulto147. Lewes utilizza un termine clinico 

(tremor) per definire questo processo: «He is tremulous again under the remembered agitation, 

but it is a pleasant tremor, and in no way disturbs the clearness of his intellect»148. L’intelletto, 

includendo l’immaginazione, conferisce una forma e ricombina le emozioni per meglio 

adattarsi al personaggio da portare in scena.  

                                                        
143 Ivi, p. 30.  
144 G. H. Lewes come riportato da J. R. Roach, “G. H. Lewes and Performance Theory”, op. cit., p. 323.  
145 Ibidem  
146 G. H. Lewes, On Actors and the Art of Acting, op. cit., p. 113.  
147 Ibidem.  
148 Ibidem.  
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Tuttavia, secondo Lewes gli attori dotati di «mimetic flexibility of organisation»149 non 

necessitano né di rimuginare né di lavorare su se stessi per far rivivere un sentimento. È, 

infatti, la struttura fisiologica del sistema nervoso a fornire loro il necessario meccanismo di 

risposta poiché le emozioni «once produced are capable of reproduction…whenever the new 

excitation is discharged along the old channels». Uno stato di tensione nervosa, per esempio, 

è aumentato ad ogni stimolazione, ma una stimolazione eccessiva può portare ad un arresto 

causato dall’affaticamento dell’organo sovraccaricato150.  

Lewes applicò le leggi della stimolazione e dell’arresto anche al fenomeno che chiamò 

subsiding emotion, di cui, secondo il critico, Edmund Kean e Rachel Félix erano gli attori più 

dotati. Secondo la sua osservazione, ogni impulso nervoso lascia dietro di sé un tremore che 

non si placa immediatamente, dal momento che l’attività nervosa che lo ha causato continua 

anche dopo che lo stimolo è stato ritirato. Come scrive: «We know by accurate measurements 

that the excitation of a nerve lasts much longer than the stimulus, a momentary impact 

producing an enduring agitation. We know that the excitation of a centre lasts longer than 

the muscular contraction it has initiated»151. Tali tremori nervosi residui, secondo Lewes, 

aumentati in complessità e notevolmente amplificati, formerebbero la base fisica di un evento 

psichico, al pari del graduale rilascio dell’emozione. Come evidenziato da Lehman, le ricerche 

di Lewes, avvalendosi delle più recenti teorie di fisiologia e psicologia del tempo, 

contribuirono a rafforzare notevolmente anche la teorizzazione in merito ai diversi livelli di 

coscienza co-esistenti nell’interprete, dal momento che è alquanto probabile che i lettori di 

Lewes avessero una qualche familiarità con gli scritti del dott. Elliotson in merito alla doppia 

coscienza, fra cui il saggio sopra citato del 1877 apparso sulla rivista Cornhill 152. 

Il dibattito pubblico sulle tesi diderottiane riprese vita due anni dopo la morte di Lewes 

(1878), stimolato dalla pubblicazione di un saggio di Constant Coquelin, celebre attore 

francese della Comédie Française, L’art et le comédien (1880) in cui egli si dichiarava fermamente 

convinto della validità della tesi espressa da Diderot all’interno del Paradoxe. Apprezzato 

soprattutto per le sue interpretazioni di personaggi comici, Coquelin scrisse questo breve 

trattato in difesa dell’arte dell’attore, sostenendone la valenza estetica e descrivendo i tratti e 

la metodologia che la rendono equivalente ad altre discipline come la pittura, la scultura, la 

letteratura o la musica. L’attore francese, ipotizzando una sorta di sdoppiamento, dichiara 
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inoltre che l’attore non debba confidare nell’ispirazione, ma nella capacità di usare il proprio 

corpo come uno strumento, muovendo i fili (i nervi) che gli permettono di esprimere la vasta 

gamma dei sentimenti umani153.  

La tesi sostenuta da Coquelin suscitò un acceso dibattito a distanza fra emozionalisti e 

antiemozionalisti, a cui parteciparono anche alcuni attori inglesi, tra cui lo stesso Henry Irving 

che nel 1883 enunciò le sue osservazioni nella prefazione alla seconda edizione del trattato 

di Talma, tradotto per la prima volta in inglese sei anni prima. Irving, cercando di mediare 

fra le due posizioni, ribadisce la necessità per un attore di controllare il proprio corpo e la 

propria emotività al fine di poterla utilizzare nei momenti opportuni154. Risulta interessante 

notare che la prima traduzione inglese del Paradoxe diderottiano venne pubblicata nello stesso 

anno (1883), tre anni dopo la pubblicazione del saggio di Coquelin (1880), con la prefazione 

all’opera a cura, ancora una volta, di Henry Irving. La prefazione mostra in più punti una 

sorta di confusione di ambiti, in quanto il principio stipulato da Diderot in merito all’assenza 

di sensibilità viene respinto o stigmatizzato dall’attore inglese, ora sul terreno dell’arte della 

recitazione, ora su quello psicologico e morale. Tale atteggiamento risulta visibile sin dalle 

prime battute quando Irving scrive:  

 

[Diderot] Having persuaded himself that sensibility should have no part 
in an actor’s functions, he goes on to prove that it is one of the misfortunes 
and even of the vice of the human mind. […] Sensibility is the ‘disposition 
which accompanies organic weakness’. It inclines one to being 
compassionate, to being horrified, to admiration, to fear, to being upset, 
to tears, to faintings, […] to loss of self-control, to being contemptuous, 
disdainful, to having no clear notion of what is true, good, and fine, to 
being unjust to going mad155.    

 
 
Poco più avanti nel testo Irving afferma che «In a word, it is impossible, according to 

Diderot’s theory, for sudden feeling of any kind to find just and adequate expression»156 

aggiungendo che «This is a paradox, indeed; but it is no business of mine to vindicate human 

nature against the philosopher’s fantasy»157. Secondo Irving, infatti, benché Diderot 

dichiarasse di avere la più alta opinione dell’arte della recitazione, la figura che dipingeva 

all’interno della sua opera appariva «a worthless creature, without character or even 
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individuality, and wholly lacking in moral sense»158. Tali prerogative, secondo l’attore inglese, 

potevano forse essere attribuite agli attori contemporanei al filosofo francese, ma non di 

certo ai performers successivi159.  

Sebbene Irving si trovasse in disaccordo con l’approccio del filosofo francese alla 

questione della sensibilità, fornendo anche delle testimonianze di altri colleghi attori, alla fine 

della prefazione abbandona improvvisamente il tono polemico scrivendo:  

 

Perhaps it will always be an open question how far sensibility and art can 
be fused in the same mind. Every actor has his secret. He might write 
volumes of explanation, and the matter would still remain a paradox to 
many. It is often said that actors should not shed tears, that real tears are 
bad art. This is not so. If tears be produced at the actor’s will and under 
his control, they are true art […]. The exaltation of sensibility in art may 
be difficult to define, but it is none the less real to all who have felt its 
power160 . 
 
 

Secondo Irving, di fatto, la questione della sensibilità rapportata all’arte dell’attore non può 

che rimanere una questione aperta, a maggior ragione se pensiamo che ciascun attore possa 

essere testimone di un’esperienza personale assolutamente diversa sia da quella di altri 

colleghi, sia da quella riconducibile al pubblico161. Per quanto concerne Irving, il fulcro della 

questione attorale posta da Diderot potrebbe essere esplicato mediante l’ausilio di un altro 

concetto, sostitutivo del termine sensibilità: la double-consciousness. Come scrive:  

 

[…] It is quite possible to feel all the excitement of the situation and yet 
be perfectly self-possessed. This is an art which the actor who loses his 
head has not mastered. It is necessary to this art that the mind should have, 
as it were, a double consciousness, in which all emotion proper to the 
occasion may have full sway, while the actor is all the time on the alter for 
every detail of his method162.    
 
 

Per Irving, il termine ‘doppia coscienza’ implicherebbe la capacità di mantenere distinti i due 

stati di coscienza scaturibili durante una performance, a patto che ci sia un’elevata sincronicità 

di funzionamento ed un controllo totale del medium attorale. In altre parole, questa dualità 

deve essere sempre perfettamente bilanciata, al fine di permettere un rilascio delle emozioni 
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richieste dal ruolo nel momento più opportuno e con un grado d’intensità conforme e 

ragionevole.  

La riflessione di Irving acquista un significato maggiore se, al pari della testimonianza 

di Fanny Kemble, la si inserisce all’interno di una cornice di senso specifica, come quella 

fornita dall’indagine compiuta da William Archer nel 1888 – pochi anni dopo la 

pubblicazione della traduzione e, quindi, della prefazione ad opera di Irving del Paradoxe 

diderottiano – in cui l’autore si propose di adottare un approccio scientifico per lo sviluppo 

di una teoria della recitazione, sottoponendo, a tal proposito, agli attori delle domande 

inerenti le metodologie adottate nel loro personale processo artistico e concentrandosi, in 

particolar modo, sulla questione dell’emozione.  

Sebbene, come dichiarato dallo stesso Archer, egli fosse uno psicologo dilettante e la 

sua opera necessitasse in più punti di una revisione, il critico inglese era consapevole di esser 

riuscito a raccogliere una quantità di dati e di testimonianze di gran lunga più ricche di quanto 

non fosse stato fatto fino a quel momento. Come scrive:  

 

I am but an amateur psychologist, and the reasonings contained in the 
following pages may often stand in need of revision; but at least I have 
brought together a far larger body of evidence that has hitherto been 
presented. My endeavour has been to collect, both from biographical 
records and from the communications of living artists, the view and 
experiences of ‘actors of the highest order’. I believe, however, that not 
only ‘actors of the highest order’ but every intelligent artist who studies 
himself and others, has a right to be heard upon the questions at issue163.    

 

A tal fine, Archer aveva proposto agli attori domande che non lasciassero spazio all’ambiguità 

o ad interpretazioni soggettive, come si può constatare consultando l’appendice all’opera, in 

cui le domande sono trascritte sia in inglese che in francese164. Secondo il critico inglese, 

infatti, non avrebbe avuto alcun senso porre domande come «Do you feel in acting?» oppure 

«Do you identify yourself with the characters you represents?»165 poiché domande di questo 

tipo non avrebbero fatto altro che offuscare la questione. Si poteva, pertanto, sperare di 

giungere a risultati concreti limitando le domande ai soli sintomi esterni, riservandosi il 

compito della loro interpretazione166.  
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Archer, infatti, osservando che molti teorici e attori ottocenteschi non erano concordi 

con quella che percepivano come l’estrema polarizzazione della sensibilità e del controllo 

razionale posti da Diderot, affrontò l’apparente paradosso suscitato dall’attore non 

sentimentale, suggerendo che non si trattava di un aut-aut, ovvero che all’interno di un attore 

dovessero coesistere sia un senso razionale, sia l’elemento sensibile, come due diversi livelli 

o stati di coscienza, in linea con quanto dichiarato da Irving e dalle teorizzazioni medico-

scientifiche a lui contemporanee. Come scrive:  

 

THE real paradox of acting, it seems to me, resolves itself into the paradox 
of dual consciousness, If it were true that the actor could not experience 
an emotion without absolutely yielding up his whole soul to it, then 
Diderot’s doctrine, though still a little overstated, would be right in the 
main167.  
 
 

Archer, nel corso della sua disamina, insiste sul fatto che il vero paradosso della recitazione 

si risolva nel paradosso della doppia coscienza e le sue teorizzazioni sono incentrate su questa 

dualità, al fine di evitare che l’attore – in linea con quanto indicato da Diderot – si 

abbandonasse completamente all’emozione e ne fosse totalmente posseduto. Per il critico 

inglese, inoltre, è evidente che vi sia una co-esistenza di stati di coscienza e che l’agire teatrale 

sia un processo in cui si rinvengono abitualmente ‘forme speciali di questa attività multipla’. 

Come scrive:  

 

I looked upon the double action of the brain as a matter of universal 
experience, a thing to be assumed just as one assumes that the normal man 
has two legs. […] It seemed to me, however, that acting must beget special 
forms of this multiple activity, and I hoped to obtain some clear and 
convincing illustrations of it168.  

 

Al fine di avvalorare la sua ipotesi, Archer riporta l’esperienza artistica di diversi esecutori 

che descrivono la loro capacità di mantenere contemporaneamente attivi diversi livelli di 

coscienza durante il loro processo di recitazione come Fanny Kemble – la cui testimonianza 

sopra riportata compare a pagina 151 dell’opera del critico inglese – ed Henry Irving, ma 

anche l’operato di George Henry Lewes, considerato da Archer «the most highly thinker who 

ever applied himself to the study of theatrical art in England»169.  

                                                        
167 Ivi, p. 150.  
168 Ivi, p. 151.  
169 J. Roach, The Players Passion, op. cit., p. 181.  
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Archer, discutendo la definizione di sensibilità proposta da Diderot nella sua opera, 

cita, in conclusione, un passo tratto dal Paradoxe:   

 

‘Sensibility’ so the definition runs, […] is that disposition which 
accompanies organic weakness, mobility of the diaphragm, vivacity of the 
imagination, delicacy of the nerves, which inclines one to […] loss of self-
control, to exaggeration, to contempt, to disdain, to obtuseness to the true, 
the good, and the beautiful, to injustice, to madness170.  
 
 

Quanto dichiarato da Diderot spinse il critico inglese a dichiarare che, stando alla definizione 

diderottiana, la sensibilità altro non sarebbe se non uno stato morboso del corpo e della 

mente: «Sensibility, then, is a morbid habit of mind and body, which must interfere, not with 

acting alone, but with all healthy art whatsoever»171. Archer, inoltre, supponendo che vi sia 

un’unica causa scatenante la pletora di effetti manifestati, si chiede se davvero la sensibilità 

sia in grado di recitare tale ruolo, arrivando alla conclusione che il nome più corretto per 

indicare quello stato patologico in grado di intaccare il corpo-mente non sia la sensibilità, ma 

l’isteria. Come scrive: «Supposing such a multitude of effects […] to arise from one cause, 

can we fairly call that cause of sensibility? Hysteria, surely, is a much apter name for the 

disease»172. Apportando questa sostituzione, la tesi di Diderot potrebbe essere, dunque, riletta 

in questo modo: «‘The great actor must not be hysterical’. Agreed. But where is the 

paradox?»173.  

Il critico inglese aveva già collegato le performances di Irving all’isteria nel 1877, 

criticando il pubblico del Lyceum e la sua totale devozione allo stile del grande attore inglese. 

Secondo il critico, infatti: «they applauded every jerk, every spasm, every hysteric scream – 

we had almost said every convulsion»174. Archer sviluppa ulteriormente la sua tesi scrivendo 

che Henry Irving durante le sue performances «lays bare the quivering nerves of the 

characters»175, un’interpretazione che sembra suggerire e rimandare a quell’assenza di 

autocontrollo dichiarata ed esperita da Fanny Kemble176.  

                                                        
170 W. Archer, Masks of Faces?, op. cit., p. 36. I tagli, nel testo, corrispondono ai medesimi tagli apportati 

da Archer al passo diderottiano.  
171 Ibidem.  
172 Ibidem.  
173 Ibidem. 
174 W. Archer; R. Lowe, The Fashionable Tragedian, Thomas Gray and Co., Edimburgh and Glasgow 1877, 

p. 3.  
175 Ivi, p. 5.  
176 Secondo Archer, anche la voce di Irving mostrava delle ‘tracce’ tipicamente femminili «alternating 

between basso profundo and falsetto». Ivi, p. 3.   
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Come vedremo, infatti, l’isteria verrà considerata la malattia nervosa femminile per 

antonomasia e sarà associata alla mancanza di controllo sul corpo, sulla mente e persino sulla 

coscienza stessa. Le donne, che erano considerate più fragili da un punto di vista nervoso, 

erano i soggetti più inclini a cambiamenti di stato improvvisi e repentini e, quindi, le più 

vulnerabili a tale condizione patologica, in virtù anche della loro capacità di cadere in uno 

stato di incoscienza o di trance.  

Archer, inoltre, collegò, in maniera ancora più profonda, le performances di Irving alla 

malattia, riferendosi alle stesse come «a representation of the last stage of Asiatic cholera – 

that is, total collapse»177. Come abbiamo avuto modo di osservare, Irving, nel ruolo di 

Mathias, mise in scena un processo straziante di pressione fisiologica: la manifestazione di 

una sofferenza fisica causata dal conflitto interiore e dalle energie fuori controllo che ne 

derivano, mostrando il viaggio della psiche nella crisi e il conseguente effetto sul corpo. La 

performance si conclude, infatti, con la dissipazione completa delle energie e la deriva totale 

che sfocia nella morte. Tuttavia, affinché ciò funzionasse in modo convincente, il corpo 

dell’attore doveva necessariamente drammatizzare e incarnare una profonda crisi interiore.  

Nella messa in scena di The Bells, Irving utilizzò momenti specifici dello spettacolo sui 

fratelli Davenport per aumentare l’attesa del suo pubblico, prima di mostrare la crisi della 

psiche inscritta nel corpo in un processo di attività nervosa e sempre più isterica178 e, 

paradossalmente, una tale esibizione non poteva che richiedere un livello straordinario di 

autocontrollo fisico-mentale da parte dell’esecutore. Come suggerito da Peter Thomson, è 

forse questo il motivo del successo travolgente di Irving con il suo pubblico, il fatto che 

l’attore non potesse essere scollegato dalle maschere indossate. Come scrive: «It was through 

performance that he strove to resolve the inner conflicts that oppressed him. What the 

Lyceum audiences witnessed, and what the most suggestible of them experienced, was a sort 

of psychomachia, a struggle within the psyche»179. Irving, di fatto, mostrò al suo pubblico il 

dramma del corpo e della perdita di controllo, in cui il corpo diventa il luogo in cui si 

scatenano emozioni contrastanti, con il risultato di una sorta di svuotamento e, in ultima 

analisi, di una violenta effusione di sensazioni incontrollabili.  

                                                        
177 Ivi, p. 32.  
178 Sebbene la performance di Irving nel ruolo di Mathias abbia certamente suggerito un comportamento 

dalla ‘tonalità’ isterica, è opportuno sottolineare che, nel 1871, Jean-Martin Charcot non avesse ancora iniziato 
la sua dimostrazione pubblica dell’isteria, così come che la sua opera Leçons sur les maladies du système nerveux fu 
tradotta in inglese e pubblicata nel 1878.  

179 P. Thomson, On Actor and Acting, Exeter University Press, Exeter 2005, p. 150.  
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Come testimoniato anche da Bram Stoker, inoltre, la presa sul pubblico, fortemente 

suggestionabile e suggestionato alle performances dell’attore, fu di proporzioni notevoli tanto 

che il corpo nervoso inscenato da Irving, con i suoi spasmi, i suoi automatismi, i suoi gesti 

da un lato violenti e dall’altro silenziosi, sembrasse contagiare coloro i quali stavano 

assistendo all’esibizione. Riprendendo le parole di Archer e di Stoker, infatti, Irving: «lays 

bare the quivering nerves of the characters»180 portando il pubblico a immedesimarsi e ad 

applaudire ad ogni spasmo e gesto fino a rispondere alla performance inscenata con una sorta 

di violento attacco isterico.  

Come vedremo nel prossimo capitolo dedicato al ‘Gran Teatro dell’Isteria’ di Charcot, 

un ulteriore aspetto interessante della patologia isterica riguarderà proprio l’elevato grado di 

performatività (e, di contro, di artificiosità) manifestata dai corpi isterici e dalla malattia stessa, 

che contribuirà a legare sempre di più l’isteria alla scena artistico-teatrale. Performers come 

Sarah Bernhardt e, come vedremo, Eleonora Duse o Isadora Duncan, infatti, trovarono nelle 

movenze del corpo-marionetta (nervoso) isterico ‘di’ Charcot una notevole fonte 

d’ispirazione per le loro performances e, di contro, medici come Pierre Janet, Théodule Ribot e 

Alfred Binet, iniziarono progressivamente ad associare il corpo isterico ad una forma di 

spettacolarizzazione della patologia stessa, paragonando le isteriche a delle attrici e iniziando 

a denominare la malattia come la ‘malattia dai mille volti’ o un ‘Proteo inafferrabile’, una 

metafora a lungo attribuita anche all’attore. Le isteriche e i performers, al pari del dio greco 

Proteo, dimostrerebbero di essere in grado di cambiare forma in maniera repentina, nelle 

modalità che ci apprestiamo ad indagare.    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
180 Ivi, p. 5.  
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CAPITOLO  

4.  
 

IL CORPO-MARIONETTA ISTERICO E LE SUE ‘SCENE’.  

VERSO L’ÜBER-MARIONNETTE. 
 
  
 

 

4.1. JEAN-MARTIN CHARCOT E IL GRAN TEATRO DELL’ISTERIA. LA PATHOSFORMEL 
ISTERICA FRA CLINICA E SPETTACOLO.  
 

Come abbiamo avuto modo di osservare nel capitolo precedente, le dichiarazioni di 

Bram Stoker contribuiscono a sottolineare quanto il corpo nervoso inscenato da Henry 

Irving, con i suoi spasmi, i suoi automatismi, i suoi gesti da un lato violenti e dall’altro 

silenziosi, sembrasse contagiare coloro i quali stavano assistendo all’esibizione. Il pubblico, 

dunque, sembrava indotto a immedesimarsi e ad applaudire ad ogni spasmo e gesto del 

celebre attore inglese, fino a rispondere alla performance con una sorta di violento attacco 

isterico – un ‘contagio’ a cui neppure lo stesso Stoker sembra potersi sottrarre, sebbene non 

ritenesse di essere un soggetto afflitto da tale patologia –; mentre William Archer, dal canto 

suo, non esitò a definire ‘isterica’ la recitazione proteiforme offerta da Irving.   

Quanto asserito da Stoker e Archer appare tutt’altro che casuale se si considera il fatto 

che, in quegli stessi anni, la medicina era impegnata nello studio e nella classificazione 

dell’isteria che, come dichiarato dal medico francese Ernest Charles Lasègue, fu a lungo 

considerata «il cestino dei rifiuti in cui si getta tutto quanto non è classificabile»1.  

L’isteria, infatti, si presentava come un morbo proteiforme in grado di sfuggire ad ogni 

definizione: un Proteo inafferrabile che resisteva ad ogni tentativo di catalogazione o 

spiegazione medica. L’evidente difficoltà manifestata dal logos medico nasceva sia dall’assenza 

di lesioni organiche, sia dalla varietà di sintomi manifestata dal corpo isterico – che andava 

dalla chorea all’epilessia; dall’ipereccitazione nervosa alla paralisi degli arti –, due prerogative 

                                                        
1 G. Wajeman, La medicizzazione dell’isteria, in Ornicar?, Psicanalisi, clinica, insegnamento. Scritti di Jacques Lacan 

e di altri, vol. II, Marsilio, Venezia 1978, p. 258.  
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che lo rendevano talmente variegato e sfuggente da indurre i medici a parlare di simulazione, 

diagnosticando nell’isteria un corpo eccessivamente suggestionabile, incline ad un’imitazione 

incontrollata e a una teatralizzazione di sé del tutto priva di scopo, dal momento che a questa 

fantasmagoria di maschere non corrispondeva nessun io definito, nessuna ‘personalità’ 

interiore. Infatti, nel suo parossismo imitativo, nella simulazione di sintomi, nello 

scollamento fra interno ed esterno, l’isteria insinuava l’idea che l’imitazione, e non 

l’individualità, fosse alla base dell’identità. Come un camaleonte il corpo isterico mutava 

repentinamente gesti, maschera e forma, senza che i suoi frammenti si organizzassero in un 

tutto coerente e in un principium individuationis. Il corpo isterico si presentava, di fatto, come 

un corpo-spettacolo carico di ambiguità, ed è per questo motivo che il paragone più prossimo 

è, non a caso, con un corpo-marionetta, un automa inautentico o un attore.   

Come ampiamente osservato, la storia moderna dell’isteria ha inizio nella clinica 

parigina della Salpêtrière dove Jean-Martin Charcot, coadiuvato da suoi allievi e assistenti, si 

impegnò nel tentativo di estrarre la patologia isterica da quel territorio dell’indistinto e 

dell’inclassificabile nel quale la comunità medica del tempo tendeva a riversare tutti quei 

disordini psicofisici che non trovavano una spiegazione scientifica plausibile2. Secondo 

Charcot, infatti, l’isteria non solo era una patologia reale e somatica, ma soprattutto era un 

disturbo organico saldamente riconducibile ad un malfunzionamento del sistema nervoso3. 

Il medico francese, riabilitando quella teoria settecentesca sull’origine nervosa dell’isteria, 

acconsentì, di fatto, a far riemergere l’idea che la causa della patologia isterica fosse da 

ricercarsi in un malfunzionamento dei processi della sensibilità affidata al corpo-macchina 

                                                        
2 L’invenzione del termine isteria – generalmente attribuita al medico greco Ippocrate (460-377 a.C.) e 

la cui etimologia rimanda al vocabolo greco hysteron: ‘utero’ – permise alla medicina occidentale di stabilire, fin 
dagli esordi, uno stretto legame fra tale patologia e il corpo femminile in quanto, secondo il Corpus hippocraticum, 
qualsiasi malattia dell’organismo femminile era da attribuirsi ai continui spostamenti dell’utero (errante) 
all’interno del corpo della donna. Sebbene questa interpretazione non fosse confermata da alcuna prova 
empirica, l’ipotesi dell’origine uterina della patologia si protrasse fino alla fine del Seicento, quando iniziò ad 
essere, progressivamente, sostituita dall’ipotesi di un’origine cerebrale e del sistema nervoso, tanto da spingere 
a denominare la patologia vapeurs. Nella seconda metà dell’Ottocento, la teoria uterina venne progressivamente 
abbandonata a favore di un’indagine di carattere neurologico, volta alla ricerca di una lesione organica che 
potesse rappresentare la causa della manifestazione morbosa. Per un ulteriore approfondimento in merito alla 
storia dell’isteria rimando a I. Veith, Hysteria. The History of a Disease, University of Chicago Press, Chicago 1965; 
E. Trillat, Histoire de l’hystérie, Seghers, Paris 1986; M. S. Micale, Approaching Hysteria. Disease and Its Interpretations, 
Princeton University Press, Princeton 1995; A. Scull, Hysteria, The Biography, Oxford University Press, Oxford 
2009. Come ampiamente illustrato da Micale, ricostruendo non solo la storia della patologia, ma anche agli 
approcci critici successivi alla stessa, l’isteria è stata avvertita e declinata dalla critica moderna e contemporanea 
secondo modalità e prospettive differenti come la psicanalisi o le teorie di genere e femministe. (Cfr. M. S. 
Micale, Approaching Hysteria, op. cit., pp. 50-84.) Ai fini del nostro discorso, si è scelto di incentivare la chiave di 
lettura più prettamente performativa della patologia.  

3 A. Scull, Hysteria, op. cit., p. 105. 
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nervoso4. Come osservato nei capitoli precedenti, infatti, se il corpo nervoso imita 

incessantemente l’ambiente circostante, perdendo la frontiera fra l’io e il mondo, è perché il 

suo meccanismo nervoso, mandando in tilt i processi fisiologici del corpo, registra e 

riproduce sulle sue fibre ogni traccia del mondo sensibile, trasformando il corpo in un 

gigantesco archivio di gesti e immagini che, una volta riprodotto, va a costituire il teatro dei 

sintomi della patologia nervosa. Mediante il ricorso alla teoria nervosa, Charcot puntò di fatto 

ad attribuire un diverso credito scientifico alla patologia isterica: una vera e propria patologia 

del corpo-macchina nervoso che trovava nell’imitazione e nella riproduzione dei suoi sintomi 

il proprio codice espressivo. Attraverso la ricollocazione in un corpo che lo stesso Charcot 

non esitò a paragonare alla macchina umana di La Mettrie5, le prerogative e il disagio 

manifestati dal corpo isterico sembrano così ricevere una spiegazione fisiologica specifica, 

portando di fatto l’isteria a divenire ‘la malattia dei nervi’ per antonomasia.  

Jean-Martin Charcot si pone dunque come il punto di riferimento per gli studi 

neurologici dell’isteria a partire dal momento in cui, già primario di uno dei più importanti 

reparti dell’Ospedale della Salpêtrière di Parigi, assunse nel 1870 anche l’incarico di un reparto 

riservato a pazienti affette da convulsioni epilettiche e isteriche6. A differenza di quanto 

                                                        
4 A. Violi, Il corpo delle meraviglie: l’isteria e i fantasmi della sensibilità, in (a cura di) D. Giglioli, A. Violi, Locus 

Solus. L’Immaginario dell’isteria, Mondadori, Milano 2005, pp. 15-36, cit. p. 15.  
5 Ivi, p. 15-16. Come Charcot: «C’est vraiment dans toute sa simplicité, l’homme-machine rêvé par de 

La Mettrie, que nous avons sous les yeux». In J.-M. Charcot, Leçons sur les maladies du système nerveux, Progès 
medical, Lecrosnier & Babé, Paris 1887, 3 t., t. 3, p. 337. 

6 È, tuttavia, opportuno sottolineare che, secondo Charcot, l’isteria non fosse un disturbo 
esclusivamente femminile, ma che, al contrario, potesse affliggere anche il corpo maschile, seppur con esiti e 
connotazioni assai differenti. Dopo alcuni studi sull’isteria condotti su alcuni giovani pazienti, Charcot portò 
alla luce un ‘tipo’ di isteria tipicamente maschile che colpiva gli uomini laboriosi e virili il cui archetipo era, 
infatti, il lavoratore delle classi popolari. Tale scoperta gli permise di diversificare la descrizione dei sintomi 
isterici, prestando maggiore attenzione ad altre caratteristiche neurologiche della malattia (fra cui il 
restringimento del campo visivo, le paralisi, il mutismo o le contratture) e ponendo l’attenzione sui legami che 
intercorrevano fra nevrastenia e isteria. Secondo Charcot: «La névrose neurasthénique n’apparient pas, tant s’en 
faut, exclusivement à l'homme des classes privilégiées, amolli par la culture, épuisé pas l’abus des plaisir, par des 
préoccupations d’affaires et l’excès des travaux intellectuels. [...] On pourrait faire les mêmes réflexions à propos 
de l’hystérie qui s’associe très fréquemment à la neurasthénie surtout chez l’homme, de façon à constituer une 
forme mixte, l’hystéro-neurasthénie, dont il à été souvent question dans ces derniers temps à propos des 
accidents de chemin de fer». Ciò che portò Charcot a ‘scoprire’ l’isteria maschile fu lo sviluppo di alcuni casi di 
isteria traumatica negli uomini, legati, in particolare, agli incidenti ferroviari, come era già stato evidenziato in 
Gran Bretagna. Così declinata, la malattia isterica diviene, effettivamente, un prodotto della modernità, e non 
tanto perché sia il sintomo di una degenerazione morale, consecutiva alla decadenza dei costumi della fin de 
siècle, quanto piuttosto perché il progresso materiale fingerebbe da cassa di risonanza al trauma scatenante, e 
sottostante, la nevrosi. A partire da questa prospettiva, infatti, Charcot notò che tale trauma assumesse più 
l’aspetto di un incidente privato (come la paura di uno spettacolo, un’aggressione o uno stupro) nei soggetti 
femminili e che, al contrario, l’isteria fosse scatenata principalmente da un incidente sul lavoro nei soggetti 
maschili. Tuttavia, nonostante la declinazione anche al maschile della patologia, i corpi curati e, soprattutto, 
mostrati dal neurologo francese rimangono esclusivamente di genere femminile. Per un ulteriore 
approfondimento rimando a M. S. Micale, “Charcot and the Idea of Hysteria in the Male: Gender, Mental 
Science and Medical Diagnosis in late Nineteenth-Century France”, Medical History, n. 34, 1990, pp. 363-411; 
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abbiamo visto avvenire nella clinica londinese diretta dal Dottor Elliotson, Charcot, pur 

rimanendo convinto di una base organica della malattia, separò le pazienti epilettiche – o 

afflitte da altri evidenti disturbi fisiologici – da quelle che manifestavano sintomi non 

riconducibili a lesioni o altre patologie organiche. Con Charcot, la pretesa di dimostrare 

scientificamente l’identità dell’isteria diviene primaria: è lui, infatti, a individuare la specificità 

della malattia nel fatto che i suoi sintomi sarebbero, sebbene in modo imperfetto, imitazioni 

dei sintomi organici di altre patologie, innanzitutto l’epilessia, ed è sempre lui che, nel 

tentativo di disinnescarne il meccanismo di mimesis malata, deciderà di isolare le pazienti 

isteriche anche da tutte le altre pazienti7.   

Come sottolineato da Marcel Gauchet e Gladys Swain, la metodologia d’indagine 

adottata da Charcot mostra la volontà del neurologo francese di proporre una rivoluzione 

formale all’approccio alla patologia isterica, conservando, tuttavia, una sorta di continuità con 

la tradizione passata, attraverso la coabitazione di modelli e approcci antichi e moderni8. Ed 

è esattamente questo duplice sguardo ad essere al centro della sua (ri)scoperta dell’ipnosi nel 

1878.  

L’introduzione della metalloterapia alla Salpêtrière, che anticipa il Grand Hypnotisme e la 

Grande Hysterie, si deve in modo particolare al dottor Jean-Marie Burq che negli anni 1876-77 

sosterrà l’efficacia terapeutica della pratica mesmerica sui pazienti isterici. Sebbene, 

inizialmente, Charcot espresse dei dubbi soprattutto in merito al problema di una possibile 

simulazione da parte del paziente isterico9, alla fine decise di riconoscere la valenza della 

                                                        
B. Marquer, Les Romans de la Salpêtrière. Réception d’une scénographie clinique: Jean-Martin Charcot dans l’imaginaire fin-
de-siècle, Droz, Geneve 2008, in particolare alle pp. 73-75, A. Scull, Hysteria, op. cit. pp. 105-106. La citazione nel 
testo è tratta dalla prefazione di Charcot a F. Levillain, La Neurasthénie, Maladie de Béard, A. Maloine, Paris 1891, 
pp. VII e XI-XII.  

7 La patologia isterica, proprio in virtù del suo meccanismo di mimesis malata, venne avvertita dalle forme 
di potere – medico in primis – come il sintomo di una chiara espressione di degenerazione sociale, un pericolo 
da arginare mediante l’isolamento. Il corpo isterico, presentandosi come un corpo ‘sottile’ e particolarmente 
reattivo alle sollecitazioni esterne, obbligato a reagire all’esperienza dello shock di fronte al sensazionalismo delle 
merci nella società europea industriale e predisposto a riprodurre con immediatezza mimetica e automatica 
quanto esperito dal mondo esterno, non solo apparve come un corpo predisposto alla degenerazione e alla 
patologia, ma tale predisposizione sembrava rimandare, anche e soprattutto, a un alto rischio di contagio. Si 
vedano in merito: Max Nordau, Degeneration [1892], University of Nebraska Press, Lincoln 1993, e l’ormai 
classico saggio di Pick D., Faces of Degeneration: A European disorder, c. 1848-1918, Cambridge University Press, 
Cambridge 1993. 

8 M. Gauchet, G. Swain, Le vrai Charcot, Calmann-Levy, Paris 2008, pp. 46-78.  
9 «On pourra toujours objecter qu’il s’agit là d’hystériques dont on sait le gout et l’aptitude à la simulation. 

Quoi qu’il en soit, je signale comme je les ai vus, comme les ont vus avec moi […]». Jean-Martin Charcot come 
riportato da Gauchet e Swain, Ivi, p. 168. Come osserva A. Scull, inoltre, Charcot, pur considerandola una piaga 
di fronte alla quale si fermano solo i timorosi e i ‘novizi, era pienamente cosciente della possibilità di 
simulazione, così come era consapevole del fatto che coloro i quali rifiutavano le sue affermazioni sulla realtà 
dell’isteria erano soliti vedere nelle sue pazienti una dose massiccia di menzogna e artificiosità. Il medico 
francese, tuttavia, era convinto di poter escogitare degli esperimenti utili a dimostrare per la distinzione fra 
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pratica ipnotica esclusivamente per quanto concerneva la sua utilità sperimentale, e solo 

successivamente terapeutica, in quanto tale pratica offriva alla sua Scuola la possibilità di 

introdurre anche una dimensione fisiologica o sperimentale a quello che, fino ad allora, si era 

dimostrato un approccio quasi esclusivamente descrittivo all’isteria. La trance ipnotica, già 

inscenata da Mesmer, dai successivi mesmerizzatori e dal Dr. Elliotson nella sua clinica 

londinese, riaffiora così anche nella clinica diretta da Charcot, sebbene in termini di sintomo 

più manifesto dell’isteria oltre che di sua possibile cura10. Risulta ancora una volta evidente 

quanto i teatri mesmerici – che, come abbiamo visto in precedenza, sopravvissero lungo tutto 

l’Ottocento, ponendosi al confine fra magia, spettacolo popolare e pseudoscienza – 

forniscano ai medici uno straordinario ‘laboratorio’ di ricerca sulle trasmissioni nervose. Non 

a caso, infatti, il medico belga Joseph Delbouef ricordò quanto gli spettacoli dei 

magnetizzatori avessero guidato i medici (fra cui lo stesso Charcot) nei loro studi clinici 

sull’isteria, sull’ipnotismo e sul sonnambulismo, sottolineandone, tuttavia, l’assunzione più 

marcatamente scientifica da parte di questi ultimi11. Oltre a Delboeuf, anche alcuni allievi di 

Charcot, come Gilles de la Tourette, Alfred Binet e Charles Féré12, collocarono la ripresa 

della pratica ipnotica da parte del Maître della Salpêtrière nella lunga tradizione del magnetismo. 

Come scrive De la Tourette:  

 

[…], l’état de la question [sur l’hypnotisme], quand M. Charcot entreprit, 
il y a dix ans, de l’étudier de nouveau en la soumettant à la méthode 
moderne d’examen scientifique, utilisant les travaux de ses devanciers, 
mais les faisaint bien siens par la rigueur des moyens critiques qu’il sut leur 
appliquer13.  

 

 

De la Tourette giunse, poi, alla conclusione che: «l’ipnotisme et le somnambulisme naturel 

ne sont que ses rameaux d’un même tronc, l’hystérie»14, il che non stupisce dal momento che 

                                                        
verità e finzione. Durante la fase sonnambolica, per esempio, le isteriche potrebbero tenere un braccio teso per 
un tempo straordinario e gli strumenti potrebbero essere usati per tracciare le minime oscillazioni dell’arto teso, 
documentando una differenza tra la vera isterica e una paziente che stava semplicemente simulando il disturbo. 
Cfr. A. Scull, Hysteria, op. cit., pp., 116-119.   

10 Come ricordano Gauchet e Swain, infatti, l’ipnosi può essere vista come un’estensione dell’isteria in 
quanto permette di innescare un’irritazione particolare all’interno del meccanismo nervoso. M. Gauchet, G. 
Swain, Le vrai Charcot, op. cit., p. 80.  

11 J. -R.-L. Delboeuf, Magnétiseurs e Médecins, Alcan, Paris 1890, pp. 11-12.  
12 A. Binet, C. Féré, Le Magnétisme animal, Alcan, Paris 1890. Come si legge a pagina 1 dell’opera: «si le 

magnétisme n’est pas entré plus tôt dans la science, c’est par défaut de métode».  
13 G. Gilles de la Tourette, L’Hypnotisme et les états analogues au point de vue médico-légal, E. Plon, Nourrit et 

Cie, Paris 1889, p. IV.  
14 Ivi, p. 215.  
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anche per lo stesso Charcot l’ipnosi era da intendersi come una forma di isteria, come la sua 

controparte scientifico-sperimentale, ragion per cui si rivelava tanto efficace sul corpo 

isterico. Come scrive:  

 

Entre le fonctionnement régulier de l’organe et les troubles spontanés qu’y 
apporte la maladie, l’hypnotisme devient comme une voie ouverte à 
l’expérimentation. L’état hypnotique n’est autre chose qu’un état nerveux 
artificiel ou expérimental, dont les manifestations multiples apparaissent 
ou s’évanouissent, suivant les besoins de l’étude, au gré de l’observateur15.   

 

 

La pratica dell’ipnosi consentì, quindi, a Charcot di rimettere in scena a (suo) 

piacimento il teatro dei sintomi della patologia isterica, dimostrando la suggestionabilità di 

chi ne era affetto. Come scrive: «Pouvoir reproduire un état pathologique, c’est de la 

perfection, parce qu’il semble qu’on tienne la théorie quand on a entre les mains le moyen 

de reproduire les phénomènes morbides»16. A Charcot, infatti, interessavano principalmente 

gli aspetti formali del fenomeno isterico, ovvero i suoi sintomi, ed è per questo motivo che 

li studiò e classificò in maniera accurata e approfondita dopo averli provocati mediante 

l’ipnosi, in quanto, nello stato di sonnambulismo prodotto dall’ipnosi, il corpo della malata 

manifestava un’intensa eccitabilità neuromuscolare e si rendeva estremamente 

suggestionabile. Se ben guidato, tale corpo poteva di fatto riprodurre artificialmente e in 

modo controllabile – e controllato – le fasi di una crisi isterica che si presentava molto simile 

ad una coreografia di gesti o ad una partitura teatrale, con un prologo, chiamato aura, e 

quattro fasi denominate periodo epilettoide, periodo del clownismo, periodo delle attitudini passionali e 

periodo del delirio. Più precisamente, il periodo epilettoide venne suddiviso da Charcot in tre fasi: 

la fase tonica – che presentava una presenza o, di contro, un’assenza di movimento – la fase 

clonica e un’ultima fase di risoluzione muscolare; durante il periodo del clownismo17, invece, si 

assisteva ad una serie di grandi contorsioni o movimenti del corpo (come il celebre arc de 

                                                        
15 J.-M. Charcot, Œuvres complètes, éd. par le Dr. D. M. Bourneville, A. Delahaye & Lecrosnier, Paris 

1980, t. 9, p. 310.  
16 J.-M. Charcot, Leçons du mardi à la Salpêtrière, notes de cours de Blin, Charcot (fils), Colin, Progrès 

médical, Lecrosnier & Babé, Paris 1887-1888, t. 1., p. 99.   
17 A tal proposito è opportuno ricordare che l’apparizione degli Harlon-Lees sulla scena parigina coincise 

con le prime conferenze di Charcot alla Salpêtrière. Come sottolineato da Sophie Bash, sia Charcot, sia i suoi 
discepoli sembrano essersi ispirati alle terribili contorsioni dei clown inglesi per definire il periodo delle grandi 
contorsioni isteriche, utilizzando il termine clownismo (che appare anche come clonisme). Come scrive: «la 
deuxième période que Charcot a pittoresquement appelée la période du clownisme, et Richer la période des 
tours de force». S. Bash, Introduction générale, Romans de cirque, Robert Laffont, Paris 2002, pp. XXX-XXXI. 
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cercle), mentre nel periodo delle attitudini passionali si registrava il delirio della memoria e 

l’assunzione di pose e gesti mimanti la passione, la paura o l’odio. Infine, durante il periodo del 

delirio, il corpo si presentava in preda ad allucinazioni e, per l’appunto, al delirio della parola.  

Facendo poi leva sul concetto di suggestione, Charcot dimostrò come la pratica 

ipnotica potesse costituire una prova empirica e, al contempo, una terapia dell’isteria, poiché 

dava la possibilità sia di produrre artificialmente la ‘parata’ dei sintomi isterici, sia di governare 

la loro apparizione. La pratica ipnotica costitutiva, quindi, uno strumento indispensabile 

mediante il quale non solo mettere in scena la simulazione organica dei sintomi delle pazienti, 

al fine di bloccarne il meccanismo di mimesis malata e carpirne il segreto, ma anche e 

soprattutto poter entrare totalmente in possesso del corpo dell’isterica. Se, infatti, si 

considera il corpo isterico un corpo-marionetta nervoso e dunque iper-reattivo agli stimoli 

esterni, la trance ipnotica, neutralizzando la volontà della paziente ed eliminando le 

interferenze, permetteva di fatto a Charcot di giungere ad una sorta di ‘grado zero’ della 

corporeità e di trasformare, proprio attraverso la suggestionabilità, il corpo isterico da 

soggetto a oggetto (di scienza), superficialità e plasticità assoluta: una marionetta da (far) 

muovere a piacimento.  

Ed è esattamente ciò che andava in scena nelle leggendarie Leçons du Mardi, durante le 

quali il pubblico assisteva alla ‘recita’, in diretta, delle fasi di un attacco isterico a opera di 

Charcot, che in piedi al centro della scena, come un abile e attento regista che dirige la sua 

pièce, muoveva le sue ‘attrici-marionette’ (le isteriche), tra cui spiccava Blanche Wittmann, 

denominata la Regina delle isteriche. Come osservato da Henri Frédéric Ellenberger, George 

Didi-Huberman e J. W. Marshall, le Leçons – unite alle fotografie dell’Iconographie – 

contribuirono a fare di Charcot l’artefice principale dell’isteria come spettacolo, il regista 

indiscusso del (suo) Grande Teatro dell’isteria18. Le Leçons, infatti, appaiono molto simili a 

delle vere e proprie rappresentazioni teatrali, inscenate in un anfiteatro fatto costruire 

appositamente da Charcot all’interno della clinica, e, per certi versi, ricordano le séance 

mesmeriche e le lezioni di John Elliotson con O’Key. Ogni lezione, infatti, durava all’incirca 

due ore – poco di più di un breve spettacolo teatrale –, iniziando puntualmente alla medesima 

ora e conservando un alto grado di standardizzazione, con gli spettatori che entravano nella 

                                                        
18 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’Isteria, Charcot e l’iconografia fotografica, Marietti, Milano 2008; J. W. 

Marshall, “Dynamic Medicine and Theatrical Form at the Fin de Siècle: A formal analysis of Dr. Jean-Martin 
Charcot’s pedagogy, 1862-1893”, Modernism/Modernity, 15.1, (2008), pp. 131-153.  
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sala, dalla parte posteriore, all’incirca trenta minuti prima dell’inizio dello spettacolo per 

assicurarsi i posti migliori.  

Come riportato da Ellenberger:  

 

molto prima che la lezione iniziasse, il grosso auditorio si riempiva, al 
limite della capacità, di medici, studenti e di una folla eterogenea di curiosi. 
[…] Charcot entrava alle dieci esatte, con un portamento che ricordava 
Napoleone […] ed era spesso accompagnato da un illustre ospite straniero 
e da un gruppo di assistenti che andavano a sedersi nelle prime fila. Tra il 
silenzio assoluto degli ascoltatori, Charcot cominciava a parlare in tono 
sommesso, poi aumentava gradualmente il tono della voce […] poi faceva 
introdurre la paziente stessa. A volte l’ingresso della paziente costituiva 
uno spettacolo. Il colloquio clinico poi assumeva l’aspetto di un dialogo 
drammatico19.  

 
 

La testimonianza del neurologo americano Moses Allen Starr (1854-1932), ex allievo 

di Charcot, ci fornisce ulteriori informazioni in merito al setting della séance charcottiana, 

sottolineandone l’uso sapiente della luce, volto a far risaltare le dinamiche del corpo nervoso 

della paziente. Come scrive: «After the audience had gathered the dark shutters were closed 

at the windows, the footlights were turned up, and the clinic began», aggiungendo che 

«sometimes, when a particular feature had to be demonstrated, a calcium light – or limelight 

– was turned on the patients»20. L’illuminazione permetteva, di fatto, al corpo della paziente 

di divenire il punctum di una sala completamente avvolta dall’oscurità e, conseguentemente, 

di essere perfettamente visto da tutti gli spettatori. La testimonianza di Starr ci consente di 

evidenziare la modernità della macchina scenica dell’anfiteatro charcottiano: un locale dotato 

di varie attrezzature non rare nei teatri – basti pensare che André Antoine adotterà una 

soluzione simile nel suo Théâtre Libre – e che per certi aspetti ricordano le performances con 

le lanterne magiche (degli anni 1850), la performance spiritualista dei fratelli Davenport, o le 

sedute spiritiche. Anche la macchina scenica costruita da Charcot, infatti, mirava a porre in 

primo piano il corpo (patologico) giocando con il contrasto fra luci ed ombre, dove, in questo 

caso, la luce aveva il compito di rendere visibile e comprensibile la malattia. Inoltre, come 

sottolinea ancora Marshall rimarcando l’oggettivizzazione del corpo delle isteriche, le pazienti 

di Charcot attendevano sommessamente dietro le quinte, o a degli screens appositamente 

                                                        
19 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, vol. 1, Bollati Boringhieri, 

Torino 2011, p. 111.  
20 Moses Allen Star, come citato da J. W. Marshall, Dynamic Medicine, op. cit., p. 137.   
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costruiti, prima di essere «carried and deposited on chairs»21 e, infatti, a differenza di quanto 

dichiarato da Ellenberger, secondo lo studioso americano il Teatro charcottiano si 

avvicinerebbe più ad un monologo che ad un dialogo. Come scrive:  

 

Like the screens behind which they were sequestered, the patients 
remained essentially inactive sculptural elements within Charcot’s 
dramaturgy, worked upon rather than constituting active participants. […] 
At the Salpêtrière, the role of the lecturer-demonstrator was to de-
sensationalise, rationalise and discursively master the often shocking 
physical deformations and diseases which Charcot placed upon display22.  
 

 
 

Come osserva ancora Marshall, l’attenzione di Charcot alla sintomatologia isterica e 

alla funzione dinamica del corpo lo costrinse ad escogitare nuovi metodi per mostrare un 

disturbo che si presentava altamente performativo. Una necessità che lo portò, 

inevitabilmente, ad avvicinarsi ad un tipo di estetica teatrale, o para-teatrale, attraverso la 

creazione di un nuovo stile multimediale, la cui dinamica e setting facevano da eco al corpo 

vivo e neurologico esibito, contribuendo a fissare nelle menti degli spettatori le immagini 

dello spettacolo inscenato. Ed è per questo motivo che la sua metodologia venne interpretata 

come una forma di teatro molto simile a precedenti sensazionalistici come la fantasmagoria, 

le séance mesmeriche finanche le performances spiritualistiche23.  

Anche il medico svedese Axel Munthe (1857-1949) – per un breve periodo allievo di 

Charcot, prima di essere allontanato dalla Scuola per ‘infedeltà’ al maestro – fornì una vivida 

ricostruzione della scena, alla quale aveva partecipato in prima persona. Come scrive: 

 

[…] l’enorme anfiteatro, era pieno fino all’ultimo posto di un pubblico 
eterogeneo proveniente da tutta Parigi, autori, giornalisti, attori e attrici 
importanti, demi-mondaines alla moda – tutti riuniti per lo spettacolo. Ora 
arrivavano gli esecutori, il grigio e cupo Charcot, il maestro di cerimonie, 
e poi le donne che avrebbero eseguito i suoi ordini, apparentemente sotto 
l’influenza della trance ipnotica24.   

 
 

Sebbene, infatti, la platea fosse inizialmente composta quasi esclusivamente dagli allievi o dai 

colleghi di Charcot e dal personale sanitario, le Leçons du Mardi divennero ben presto un fatto 

                                                        
21 Ivi, p. 142.  
22 Ibidem.   
23 Ivi, pp. 132.  
24 A. Munthe, La storia di San Michele, Garzanti, Milano 1997, p. 211.  
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mondano al quale presero parte artisti, letterati, intellettuali, giornalisti, uomini di cultura 

finanche attori e drammaturghi. Fra il pubblico delle Leçons troviamo Sigmund Freud (allievo 

di Charcot dal 1885-1886), Jules Clarétie (amico di Charcot, ex studente di medicina e 

amministratore della Comédie Française), scrittori e drammaturghi come Léon e Alphonse 

Daudet, Émile Zola, Guy de Maupassant, Edmond de Goncourt (che ne trasse ispirazione 

per la stesura de La Faustine del 1882), Henri Bergson e la celebre attrice Sarah Bernhardt 

che, avendo intuito il potenziale performativo di quell’evento, vide nelle pose e nei gesti 

messi in scena dal corpo delle isteriche una notevole fonte di ispirazione, visitando anche i 

reparti della Salpêtrière nel 1884 mentre era impegnata nella preparazione della pièce Adrienne 

Lecouvreur, in cui sarebbe stata impegnata nella personificazione della follia25. Come 

sottolineato da Lucia Re e Laura Mariani, le grandi attrici internazionali di fine Secolo 

avevano in comune la tendenza ad esprimersi e a comunicare soprattutto attraverso 

l’esibizione stilizzata del proprio corpo, mediante pose, gesti e sguardo26. Il corpo di Sarah 

Bernhardt, ricorrendo a contrasti imprevisti o a sapienti dislocazioni fisiche fra torso-collo-

testa, bacino-cosce-gambe, braccia-mani rispetto al tronco, si esaltava e si contraeva come se 

stesse ri-mettendo in scena gli atti di quel canovaccio isterico a lungo osservato durante le 

lezioni-spettacolo di Charcot e di cui sembrava riprodurre la tensione alla moltiplicazione 

formale o allo sdoppiamento inscenata dalle isteriche durante le loro performances. Come 

osserva Ellenberger infatti:  

 

L’isteria fu inventata come immagine e come spettacolo, i cui sintomi […] 
venivano descritti, sottoposti ad una dettagliata tassonomia, teatralmente 
mostrati e riprodotti attraverso la pratica sperimentale dell’ipnotismo […], 
introducendo – in maniera inedita e inquietante – le suggestioni tematiche 
del doppio, che ben rappresentano, per coincidenza, la crisi di dubbio e di 
identità in cui la cultura fin de siècle si riconosceva e si dibatteva27.   

 

 

                                                        
25 R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis. From Cabaret to Early Cinema, Stanford University Press, 

Stanford 2001, p. 29; M. Gauchet, G. Swain, Le vrai Charcot, op. cit., p. 263-264.  
26 Per ulteriori approfondimenti si rimanda a: L. Mariani, Il tempo delle attrici: Emancipazionismo e teatro in 

Italia fra Otto e Novecento, Mongolfiera, Bologna 1991; L. Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: il rapporto autore-
attrice fra decadentismo e modernità, «MLN», 117, 1 (January 2002) (Italian Issue), pp. 115-152, 
http://muse.jhu.edu/journals/mln/summary/v117/117.1re.html; L. Mariani, Diversamente belle: Vecchiaia eroica 
di Sarah Bernhardt, “più che bellezza” di Eleonora Duse, in Storia delle Donne, 12, 2016, pp. 13-28, 
http://www.fupress.net/index.php; e V. Colopi, “Hister Ergo Sum”, Mimesis Journal [Online], 8, 1 | 2019, 
Online since 30 July 2019, connection on 03 May 2021; https://doi.org/10.4000/mimesis.1634. 

27 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio, op. cit., pp. 167-168.  
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Sebbene Charcot fosse interessato più al versante fisico-materiale della sintomatologia 

isterica, gli studi di psicologia sperimentale sull’isteria e il sonnambulismo indotto, condotti 

alla Salpêtrière da Théodule Ribot e Alfred Binet, si concentrarono più sul versante psicologico 

della malattia, rilevando la coesistenza di personalità multiple e di un doppio stato di 

coscienza (anche) nelle pazienti isteriche. Come scrive Binet:  

 

On a encore constaté ce fait singulier que, chez un même indivu, il peut 
coexister plusieurs consciences qui n’entrent point en communication les 
unes avec les autres, et qui ne se connaissent pas. Il y a une conscience 
principale, qui parle, et en outre des consciences accessoires, qui ne parlent 
pas, mais peuvent révéler leur existence en employant d’autres modes 
d’expression […]. Ces dédoublement, ces émiettements des conscience et 
de personnalité ont été décrits très souvent dans les hystériques28. 

 

 

Sulla scorta di quanto osservato alla ‘corte’ di Charcot, Binet iniziò ad approfondire i 

fenomeni della ‘doppia coscienza’ e della personalità, pubblicando, nel 1890, il volume in 

inglese On Double Consciousness29. Nel capitolo iniziale dell’opera, Binet sottolineò che gli studi 

che rendevano specifica la psicologia francese rispetto a quella inglese e tedesca riguardavano 

i fenomeni della doppia coscienza e della doppia personalità indagati nel soggetto isterico. 

Per lo psicologo francese, il fatto che stimolando una parte del corpo isterico resa insensibile 

dalla patologia si potessero dimostrare movimenti automatici e di adattamento, sarebbe una 

prova scientifica di un’attività automatica della coscienza che egli definì ‘duplicità’30: la 

personalità isterica era doppia in quanto presentava due coscienze ben distinte, dove una era 

in grado di elaborare tutte le percezioni che per l’altra erano impercettibili31.   

Come osservato nel capitolo precedente, già William Archer ed Henry Irving si erano 

spinti a indagare il fenomeno della Double Consciousness confutando la tesi sulla sensibilità 

                                                        
28 A. Binet, L’âme et le corps, E. Flammarion, Paris 1905, p. 134.  
29 Il volume apparve per il pubblico americano e si trattava della raccolta di otto articoli apparsi sulla 

rivista The Open Court e di uno edito su Mind negli anni 1889-1890. Nello specifico, per quanto concerne la 
prima rivista: ‘Experimental Psychology in France’, ‘Proof on Double Consciousness in Hysterical Individuals’, 
‘The Relations between the Two Consciousness of Hysterical Individuals’, ‘The Hysterical Eye’, ‘Mechanism 
or Sub-Consciusness’, ‘The Graphic Method and the Doubling of Consciousness’, editi nel 1889, e ‘The 
Intensity of Sub-Conscious States’ e ‘The Role of Suggestion in Phenomena of Double Counsciousness’ del 
1890. Per quanto riguarda Mind, ‘Double Consciousness in Health’ apparso sul numero 15 della rivista nel 1890.   

30 A. Binet, On Double Consciousness. Experimental Psychological Studies, with an Introductory Essay on 
Experimental Psychology in France, Open Court Publishing Company, Chicago 1890, pp. 10-19.  

31 Ivi, p. 32. La posizione espressa da Binet si allontana da quanto espresso da Pierre Janet nel 1889. 
Infatti, se Janet aveva introdotto le nozioni di automatismo e subconscio come descrittori della personalità, 
Binet affermò che i fenomeni osservati nell’isteria e nell’ipnosi era spiegabili solo ammettendo meccanismi di 
funzionamento della coscienza che ne determinano una intrinseca duplicità.  
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proposta da Denis Diderot all’interno del Paradoxe. Ai fini del nostro discorso, risulta 

interessante rilevare che anche Alfred Binet noterà una relazione fra le pazienti isteriche e 

l’attore quando, nel 1887, pubblicò sulle pagine de «L’Année psychologique» un breve 

articolo sulla recitazione dal titolo Réflexions sur le paradoxe de Diderot, in cui, presentando i 

risultati di una ristretta indagine compiuta su alcuni performers della Comédie Française, si oppose 

anch’egli alla tesi diderottiana. Binet, infatti, sebbene affermi di essere venuto a conoscenza 

delle conclusioni a cui era giunto Archer solo una volta conclusa la ricerca, si muove in realtà 

adottando il medesimo modus operandi, ossia intervistando vari performers e riproponendo una 

serie di luoghi comuni sulla preparazione della parte, come l’assunto secondo il quale creare 

un personaggio significherebbe abbandonargli il proprio corpo e la propria anima, 

sopprimendo così la propria personalità. Come scrive: «on évoque, on construit […] un 

personnage et on fait entrer ce personnage en soi-même, on se fait hanter par lui; on lui livre 

son corps et son âme, en essayant de supprimer, autant que possible, sa propre 

personnalité»32. Gli attori intervistati da Binet confessarono allo psicologo di provare una 

sensazione di sdoppiamento allorché si sentivano e si ascoltavano recitare, divenendo da un 

lato sia interpreti, sia critici severi della loro esecuzione. Tuttavia, secondo Binet, fra i due 

piani si verrebbero a creare delle interferenze e osmosi, come dimostra l’aneddoto, riportato 

dallo psicologo, dell’attore che, sebbene fosse profondamente addolorato dalla morte del 

figlio, fu costretto a recitare due parti comiche la medesima sera. Come riporta Binet, 

rimarcando lo sdoppiamento della personalità, sebbene dapprima il performer avesse recitato 

come una sorta di automa, a poco a poco era riuscito a farsi coinvolgere dalla 

rappresentazione tanto da soffocare il suo immenso dolore33. Secondo lo psicologo francese, 

la continuità dialettica che si sviluppa nell’attore fra la personalità reale e quella fittizia (il 

personaggio) sarebbe una dinamica naturale coerente con il principio secondo il quale gli 

interpreti che provano realmente le passioni del personaggio realizzerebbero 

un’interpretazione qualitativamente superiore. Una posizione, quella di Binet, che sembra 

dunque portarlo a prendere le distanze da quanto dichiarato da Diderot all’interno del 

Paradoxe. Lo psicologo francese conclude poi il suo articolo con un’assimilazione molto 

interessante fra l’attore e il soggetto suggestionato, aprendo la strada a un immaginario in cui 

l’arte dell’attore sconfina nella dimensione delle reazioni incontrollate. Come scrive Binet: 

                                                        
32 A. Binet, Réflexions sur le paradoxe de Diderot, in «L’Année psychologique», III, 1896, pp. 279-295, cit. p. 

288.  
33 Ivi, p. 291.  
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«[…] dans le feu de l’action, il [l’attore] peut s’emouvoir pour le compte de ce personnage 

artificiel. […] En somme, nous pensons qu’entre l’acteur et le sujet suggestionné il n’y a pas 

une différence radicale, mais simplement une nuance»34. Come l’attore è in grado di provare 

delle emozioni che non gli appartengono, sdoppiandosi mediante la trasformazione nell’altro 

da sé da portare in scena, così l’isterica – che, ricordiamolo, non possiede un’identità stabile 

– sarebbe in grado di inscenare non solo molteplici personalità (altre), immedesimandosi in 

esse, ma anche di rimettere in scena sensazioni che, non appartenendole in prima persona, 

le sarebbero suggerite dalla patologia, dalla ‘parte’ e, soprattutto, dal medico-regista.      

 Alla luce di quanto fin qui analizzato, non sembra dunque essere un caso se Blanche 

Wittmann fu paragonata alle grandi attrici Sarah Bernhardt e Rachel Félix proprio in virtù 

della sua grande presenza scenica. Alphonse Daudet, infatti, sottolineò quanto la performance 

della Regina delle isteriche si componesse di «une mimique de terreur et d’horreur comme 

jamais Rachél, jamais la Ristori ni Sarah n’en ont figuré de plus sublime»35. Dello stesso avviso 

sembra essere Delboeuf. Sebbene fosse stato inizialmente inorridito e impaurito dallo 

spettacolo inscenato da Wittman tanto da dichiarare: «je crus un moment qu’elle allait fondre 

sur l’assistance, et, comme j’étais en face d’elle, par un mouvement de peur tout instinctif, je 

me recualai»36, dichiarò: «Non, jamais aucun acteur […], jamais Rachél ou Sarah Bernhardt 

ne sont arrivées à cette puissance d’expression. Cette jeune fille réalisait une suite de tableux 

qui effaçaient en éclat et en force les plus sublimes efforts de l’art. On ne pourrait rêver de 

plus étonnant modèle»37.  

Al netto di quanto espresso da Delboeuf e Daudet, l’isterica, al pari di Bernhardt, Félix 

e, come abbiamo visto, Irving, si dimostrerebbe estremamente abile nell’arte della 

suggestione performativa, inscenando e ripetendo delle performances alle quali gli spettatori 

sembrano reagire in maniera ambivalente, rimanendo inorriditi, incantati, oppure provando 

entrambe le sensazioni di fronte allo spettacolo grottesco e perturbante offerto dal corpo 

isterico. Sebbene per Charcot l’isterica non fosse un’attrice, poiché incapace di simulare 

l’ipnosi e dunque la malattia, ella, in quanto estremamente malleabile e proteiforme, sembra 

tuttavia rappresentare l’incarnazione iperbolica del performer. Come osservato da Rae Beth 

Gordon infatti:  

                                                        
34 Ivi, p. 295.  
35 A. Daudet, «A la Salpêtrière», Œuvres complètes, Libraire de France «ne Varietur», Paris 1930, t. 15, pp. 

35-40, cit. p. 38. 
36 J. Delboeuf, «Une visite à la Salpêtrière», Revue de Belgique, Bruxelles 1886, n. 54, pp. 139-147, p. 144. 
37 Ibidem.  
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Hysterics are eminently hypnotizable, and the hypnotizable subject, s/he 
who is susceptible to hysteria, is also the best endowed to succeed in an 
acting career (and, not surprisingly, the most likely to be capable of having 
a hypnotic power of fascination over the spectator and, potentially, 
communicating hysteria to the audience). […] In other words, the 
«personal magnetism» – and we must now take the expression literally – 
of the performer consists in the talent for suggestion, for eliciting a 
repetition and imitation of his/her gestures or voice38.  

 

 

Di fatto, quindi, la messa in scena dell’isteria ad opera di Charcot spinge alla perfezione quella 

rappresentazione di un corpo in trance che esibisce i meccanismi che abbiamo già avuto modo 

di indagare con Mesmer ed Elliotson, radicandosi con maggior forza nell’immaginario 

artistico. Se dunque, da un lato, l’ipnosi permise a Charcot di trasformare il corpo isterico in 

una forma puramente plastica, in un quadro patologico vivente, dall’altro, l’introduzione, fin 

dal 1875, di un laboratorio fotografico alla Salpêtrière rispose proprio alla necessità del Maître 

di mantenere vivo il suo museo patologico attraverso la cattura fotografica dei fenomeni 

isterici. Una cattura su lastra che, per Charcot, fungeva anche da documentazione e prova 

scientifica. Come sottolineato da Didi-Huberman, infatti, la fotografia «non è un sistema 

rappresentativo come qualsiasi altro: è sempre garanzia di verità. […] Non la verità del 

significato (proprio per la sua capacità di disinvoltura connotativa) ma la verità 

dell’esistenza»39. Riproduzione fedele del reale, la fotografia si offre dunque come una 

dimostrazione in atto, come rivelatrice di una verità di cui si pone come garante. La 

riproduzione fotografica permise a Charcot di trasformare e bloccare il proteo isterico nel 

prototipo di un quadro clinico, piegando la realtà alla sua visione e congelando la patologia 

isterica in un codice che implicava non solo che venisse rispettato, ma anche riprodotto. 

L’imponente produzione fotografica portò, fra il 1875 e il 1918, alla pubblicazione, in vari 

volumi, dell’Iconographie de la Salpêtrière40 che, oltre a decretare il successo internazionale della 

clinica di Charcot come una sorta di teatro medico, contribuì a rendere popolare l’isteria sul 

piano visuale: le fotografie dell’Iconographie, infatti, circolando ampiamente, diffusero la 

visione charcottiana dell’isteria a un pubblico che poteva assistere solo virtualmente alla scena 

                                                        
38 R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., p. 41.  
39 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria, op. cit., p. 63.  
40 I primi tre volumi dell’Iconographie furono pubblicati fra il 1876 e il 1880 ad opera di Paul Régnard e 

Désiré Malgoire Bounreville. A partire dal 1880, i volumi della Nouvelle Iconographie, sempre supervisionati da 
Charcot, furono curati da Albert Londe, Paul Richer e Gilles de la Tourette.  
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parigina, contribuendo a fissare l’immagine dell’isteria nella mente pubblica e diffondendo, 

in modo suggestivo, quelle che pretendevano di essere registrazioni neutre di un disturbo 

neuropatico41.  

Tuttavia, sebbene per Charcot l’importanza delle fotografie risiedesse, anzitutto, nel 

fatto che queste ultime fornivano al medico uno strumento utile per la catalogazione dei 

sintomi, – in quanto consentivano di fissare un modello, uno schema e un codice di 

comportamento del corpo isterico – come sottolinea Pietro Barbetta in quelle fotografie «che 

illustrano le contratture, le cadute in trance, i grandi archi, le pose, non abbiamo di fronte 

solo del materiale clinico, bensì un mondo che sta al confine fra il disordine mentale, la 

neurologia, il teatro, la danza»42. Infatti, come evidenziato da Didi-Huberman e Andrew Scull, 

anche analizzando le fotografie della Salpêtrière non si può fare a meno di notare l’artificiosità 

dei soggetti in posa e una cura nella composizione dell’immagine che, al pari delle Leçons, 

trasmettono una certa teatralità: basti pensare che, in molti casi, i ritratti delle pazienti non si 

differenziavano molto da quelli delle dive del palcoscenico realizzati negli stessi anni negli 

studi fotografici. Al netto delle caratteristiche dinamiche delle crisi isteriche e della lunghezza 

dei tempi di esposizione dell’epoca, infatti, la perfetta riuscita di quelle fotografie non sarebbe 

stata possibile se non mediante pose ricercate e prolungate. È dunque evidente che la maggior 

parte delle fotografie siano state realizzate ‘in posa’, simulando le crisi con la complicità delle 

pazienti e ‘drammatizzandole’ ad hoc secondo le istruzioni del regista Charcot, e ciò rimanda 

ancora una volta, e inevitabilmente, a un’artificiosità del processo di ‘costruzione’ dell’isteria. 

Un’artificiosità che spinse alcuni colleghi di Charcot– fra cui Axel Munthe e Jules Falret, 

assidui frequentatori delle Leçons du Mardi – a sollevare numerosi dubbi in merito alla 

scientificità e alla veridicità sia della metodologia charcottiana, sia dei fenomeni esibiti dal 

corpo delle pazienti. Nell’oscillazione osmotica fra realtà e finzione notiamo, dunque, come 

la clinica diventi spettacolo, o addirittura circo scandaloso come scrive Scull43, nel quale si 

sperimentavano inedite pratiche del corpo e sul corpo. La sintomatologia isterica andava di 

fatto in scena come «una grandiosa scena teatrale, in cui probabilmente lo stesso medico che 

osserva svolge un equivoco ruolo sostenitore: un’attrice e un regista, diplomaticamente e 

ambiguamente, sono d’accordo sulla messinscena»44, alimentando ancora una volta il dubbio, 

già emerso con Mesmer e Elliotson, che le hysterical stars di Charcot non godessero, in realtà, 

                                                        
41 A. Scull, Hysteria, op. cit., p. 122-123. 
42 P. Barbetta, I Linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psicologia dinamica, Mondadori, Milano 2010, p. 63. 
43 A. Scull, Hysteria, op. cit., p. 104.  
44 G. Roccatagliata, L’isteria, il mito del male del XIX secolo, Liguori, Napoli 2002, p. 25. 
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di una certa libertà di azione e re-azione durante le performances. Infatti, mettendo in dubbio 

la veridicità delle isteriche, Jules Falret, autorevole alienista della Salpêtrière, dichiarò che, a 

suo avviso, esse non fossero altro che:  

 

autentiche attrici; non provano piacere più grande che ingannare [...]. Le 
isteriche che esagerano i loro movimenti convulsi [...] attuano una eguale 
alterazione ed esagerazione dei movimenti delle loro anime, delle loro idee 
e delle loro azioni [...]. In una parola, la vita dell’isterica è nient’altro che 
un’infinita menzogna [...]45.  

 
 

Mentre Axel Munthe scrisse che:  

 

le rappresentazioni da palcoscenico della Salpêtrière [...] non erano altro 
che un’assurda farsa, un inestricabile miscuglio di verità e di imbroglio. [...] 
Fuori della Salpêtrière non ho quasi mai incontrato le tre famose fasi 
ipnotiche di Charcot, così sorprendentemente esibite durante le sue 
conferenze del martedì. Erano tutte inventate da lui stesso, applicate ai 
suoi soggetti isterici ed accettate dai suoi allievi per la potente suggestione 
del maestro46. 
 
 

Le affermazioni dei due medici contribuiscono a rendere ancora più labile il confine 

fra realtà e artificio, avvicinando la ‘recita’ charcottiana ad una pura forma di finzione 

performativa. Una posizione liminare che si consolida ulteriormente se si considera il fatto 

che una delle isteriche più famose, Jane Avril, una volta dimessa dalla clinica di Charcot 

divenne una ballerina del Moulin Rogue (ribattezzato ‘l’altra Salpêtrière’) e musa ispiratrice per 

le affiches de théâtre di Toulouse-Lautrec, e che a Blanche Wittmann venne richiesto di ‘esibirsi’ 

per il drammaturgo August Strindberg, che trasse da tale esperienza materiale per la stesura 

di opere drammaturgiche come C’è delitto e delitto, Inferno e M.lle Julie47.  

Riabilitando la teoria nevrosica, Charcot consentì, seppur involontariamente, di far 

riemergere tutto quell’insieme di proposte, per certi versi surreali, che il corpo nervoso aveva 

generato, prima nella clinica e poi negli ambienti culturali più diversi48. La prevalenza del 

visivo nella ricerca e nell’attività charcottiane, infatti, inscrivendosi nella storia mai interrotta 

di quella pratica voyeuristica istituita con i primi teatri anatomici, non riflette solo il crescente 

                                                        
45 J. Falret, Études cliniques sur les maladies mentales et nerveuses, Bellière, Paris 1890, p. 502. Come riportato 

in R. Giambrone, Follia e disciplina. Lo spettacolo dell’isteria., Mimesis, Milano 2014, p. 17.  
46 A. Munthe, La storia di San Michele, op. cit., p. 257.  
47 P. Olov Enquist, August Strindberg: una vita, Iperborea, Milano 2011, pp. 125-130.  
48 A. Violi, Il corpo delle meraviglie, op. cit. pp. 15-20.  
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interesse alle soglie del Ventesimo secolo per i nuovi dispositivi della visione, ma anche e 

soprattutto le controverse implicazioni che questi fenomeni assumono nell’ambiguo 

territorio di confine fra ricerca scientifica e fenomeno di intrattenimento. In altre parole, 

quanto più la scienza pretende di aprire nuove strade all’osservazione e alla descrizione 

oggettiva della realtà, tanto più le sue ricerche e scoperte rischiano di caricarsi di significati 

‘altri’: il ‘teatro’ e la fotografia, infatti, tradendo sul nascere la pretesa di restituire l’immagine 

fedele della realtà, si rivelano, ancora una volta, degli strumenti estremamente efficaci per 

creare dei mondi fittizi o per ‘truccare’ la realtà, consentendo così di avvertire il sintomo 

isterico anche nella sua dimensione più irrazionale e immateriale.  

Come suggerisce Mark Micale, infatti, l’isteria è l’unica patologia in grado di far lavorare 

i sintomi per produrre linee di fuga, flussi, derivazioni linguistiche e trasformazioni 

stupefacenti, in quanto rappresenta un linguaggio gestuale e una forma di comunicazione 

sociale iconica49. Il corpo isterico sembra quindi rispondere più ad un linguaggio proteiforme, 

ipertestuale, affine a quel corpo grottesco che Michail Bachtin ha descritto in divenire, 

eccedente50, o a una forma di comunicabilità ‘altra’. Quindi, se per il logos medico il grande 

attacco isterico ed i suoi ‘atti’ raffigurano il sintomo della patologia, per le arti performative 

del tempo essi, traducendosi in una sequenza di gesti convulsi e incontrollati, ora agitati ora 

catatonici e accentuati da smorfie del volto, si pongono come un discorso alternativo ad altre 

forme di comunicazione scenica avvertite ormai come ridondanti, insufficienti o stagnanti. 

Ciò che contribuì a dissolvere sempre di più il confine fra clinica e teatro fu proprio la 

massiccia irruzione della Pathosformel isterica ideata da Charcot sulla scena artistica e con essa 

di una gestualità sempre più impulsiva e incontrollata, tanto da spingere alcuni collaboratori 

del Maître, come Alfred Binet e Joseph Babinski, a collaborare alla scrittura di alcune pièce del 

celebre teatro parigino Grand-Guignol.  

Vale la pena soffermarsi brevemente sul concetto di Pathosformel, la cui paternità non 

appartiene a Charcot, bensì ad Aby Warburg che la descrive come un’immagine carica di 

significato che, riemergendo dall’antichità, consente di «esprimere situazioni opposte di pathos 

e di ethos, di eroismo e di ironia, di dramma e di satira, attraverso quelle ‘forme intermedie’ 

che trovano nell’azione teatrale e nel movimento della danza, nel gesto, nell’azione, nel 

recitativo, nel canto e nella musica quella capacità espressiva che lega la vita all’arte»51 e che 

                                                        
49 M. Micale, Approaching Hysteria, op. cit. p. 182.  
50 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 1979, pp. 345 e seguenti.  
51 C. Cieri Via, Aby Warburg e la danza, in ‘Quaderni Warburg Italia’n. 2-3, Diabasis, Reggio Emilia 2006, 

pp. 103-104.  
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trova nella Ninfa il simbolo più immediato e nelle arti performative il palcoscenico ideale. 

Come osserva Didi-Huberman, partendo dall’interesse di Warburg per la ricostruzione di un 

atlante dei sintomi, intesi come meccanismi di rimozione ed emersione, è possibile tracciare 

un’analogia fra le figure dionisianche della Ninfa in Warburg e le figure delle isteriche 

disegnate da Richer e Charcot, in quanto: «L’immagine in movimento di cui Warburg ha 

voluto tracciare l’atlante […] non descrive altro che movimenti-sintomi»52, dando vita, dunque, 

ad un tipo di immagine che, come in Charcot, diviene il sintomo di una dialettica che richiede 

uno sguardo più approfondito, clinico per quanto riguarda Charcot e i colleghi medici53.    

Fuoriuscendo dalla clinica, tuttavia, il corpo-marionetta isterico e la sua coreografia di 

sintomi, unitamente alla trance, trovarono altri palcoscenici su cui esprimersi e altri sguardi a 

cui ‘darsi’, diventando sia la cifra stilistica, sia la fonte di ispirazione delle arti performative 

del tempo, avvertiti ora nella loro componente più grottesca e materiale, ora in quella più 

puramente immateriale e sublime. 

 

4.2. IL CORPO-MARIONETTA ISTERICO COME PURA MATERIALITÀ: L’ESPERIENZA DEI 
TEATRI POPOLARI E DEL GRAND-GUIGNOL.  
 

Come osservato da Rae Beth Gordon, il linguaggio convulso, i tic e le smorfie inscenati 

dal corpo isterico sia nelle Lezioni charcottiane, sia nelle fotografie dell’Iconographie, 

costituirono la base per la formazione di un nuovo tipo di estetica performativa, incentivato 

dalla sempre più crescente divulgazione scientifica (e non) in materia di ipnotismo e isteria, 

spingendo il teatro, sia nella sua forma più ‘popolare’, sia nella sua forma più ‘alta’, a rendere 

sempre più proprie tali immagini corporee. Non sembra essere un caso, dunque, che lo stile 

delle performance dei cabaret e dei caffè-concerto di fine Ottocento si sostanzi di tutta quella 

pletora di ‘sintomi’ inscenati da/con Charcot (contorsioni, spasmi, bruschi movimenti, 

tensione e rilascio), rispondendo, nel contempo, all’esigenza psico-fisica da parte del 

pubblico di esperire un determinato tipo di sensazioni durante le performances54.  

                                                        
52 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Abu Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati 

Boringhier, Torino 2006, pp. 256-276., cit., p. 276.  
53 Come osserva Sigrid Schade, inoltre, sebbene Warburg non citi mai Charcot all’interno dei suoi scritti, 

è tuttavia possibile rinvenire diverse tracce delle ricerche scientifiche del padre dell’isteria e, in modo particolare, 
nel comune intento di classificare le forme del pathos, inteso come un flusso energetico che attraversa il corpo 
e la sua storia. Cfr. S. Schade, ‘Charcot and the Spectacle of the Hysterical Body. The ‘pathos formula’ as an 
Aesthetic Staging of Psychiatric Discourse – a Blind Spot in the Reception of Warburg’, Art History, vol. 18, n. 
4. December 1995, pp. 499-517.   

54 R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., pp. 60-61.  
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A tal proposito è opportuno ritornare al caso di Jane Avril, una delle hysterical stars di 

Charcot che, una volta dimessa dalla clinica, divenne un’icona del caffé-concerto, in quanto 

una delle ‘prime ballerine’ del Moulin Rouge. Attraverso il corpo scenico di Jane Avril, infatti, 

vediamo come la Pathosformel isterica cominci, progressivamente, a calcare un altro tipo di 

palcoscenico: definita «liante et serpentine»55, Avril costituisce un primo esempio 

emblematico di tale sconfinamento dalla nosologia all’estetica, portando ‘l’isteria 

gesticolatoria’ a raggiungere lo statuto di un’espressione artistica eminentemente moderna56. 

Oltre alla Avril, anche la presenza scenica e la testimonianza di un’altra performer del periodo, 

Yvette Guilbert, è significativa in tal senso. Artista di riferimento del Moulin Rouge e 

dell’Eldorado – che unitamente allo Chat Noir erano i palcoscenici primari per i generi popolari 

della Parigi di quegli anni – Guilbert si esibiva interpretando canzoni popolari con gesti rapidi 

ed estremamente allusivi, indossando sempre un abito di colore giallo e dei lunghi guanti neri 

che le permettevano di mettere in risalto le braccia e le mani, mosse da movimenti veloci, 

repentini e costanti. La sua recitazione appariva sempre accennata, proteiforme, sfuggente, 

in quanto i suoi gesti sembravano più suggerire che imprimere un tipo di immagine corporea, 

facendo costante appello all’immaginazione degli spettatori e marcando, al contempo, una 

forte presenza scenica. Secondo Caroline Scurfield Caffin, un’attrice inglese che nel 1901 

assistette al tour newyorkese di Guilbert: «Her face showed an ever-changing picture […] her 

sketches had something of the character of those of the modern cartoonist who suggests 

instead of drawing many of his most vital lines»57. Secondo il poeta e drammaturgo francese 

Jean Richepin, inoltre, nelle canzoni interpretate da Guilbert erano i suoi gesti a parlare, la 

sua fisionomia a vocalizzare e la sua voce a gesticolare, tanto da rendere la sua silhouette e il 

suo stile performativo fortemente magnetici e suggestivi58.  

Tuttavia, come osserva Gordon, la forte somiglianza tra le fotografie che illustrano la 

tecnica di Guilbert e quelle che illustrano la teatralità dei pazienti della Salpêtrière, così come 

la lunga amicizia della performer con Freud, porterebbero a pensare che la scelta di questo stile 

di recitazione da parte di Guilbert sia tutt’altro che casuale59. Se, in aggiunta, si considera il 

                                                        
55 G. Montorgueil, «Le Café-Concert», in G. d’Esparbès, A. Ibels, M. Lefèvre, G. Montorgueil, Demi-

Cabots (le café-concert, le cirque, les forains), Charpentier et Fasquelle, Paris 1896, p. 14.  
56 Ivi, p. 15. Oltre ad Avril, anche Paul Habanis (Paulus) introdusse, già nel 1871 un tipo di performance 

tutto giocato su movimenti frenetici, uno stile sincopato che, come osserva Charles Féré, sembrava imitare le 
dislocazioni e i sintomi tipici del corpo-marionetta epilettico-isterico studiato nella clinica diretta da Charcot. 
Per ulteriori informazioni in merito rimando a R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., pp. 67-71.  

57 C. Caffin, Vaudeville, Mitchell Kennerley, New York 1914, pp. 58-59.  
58 Y. Guilbert, La Chanson de ma vie, Grasset, Paris 1995, pp. 166-67. 
59 R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., p. 98.   
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fatto che, secondo la performer, ogni personaggio della canzone altro non era se non una 

marionetta messa in moto dai gesti del cantante60 e che la ‘patologia’ del suo linguaggio fosse 

costantemente accompagnata anche da un’andatura patologica en tourniquent alla fine della 

canzone, lo stile di Guilbert sembra rivelarci il suo ‘sentire’ in materia di cabaret: un distillato 

di acrobazie corporee di un corpo-marionetta dall’andatura patologica, di cui il gesto era la 

modalità di espressione primaria. Una versione, potremmo dire, traslata sul palcoscenico 

artistico di quanto avveniva nel palcoscenico clinico diretto da Charcot.   

Il fascino esercitato dal linguaggio corporeo convulso inscenato dalle isteriche, infatti, 

divenne sempre più evidente tra il 1870 e il 1900 soprattutto nei cabaret e nei café-concert 

parigini, i cui interpreti si agitavano e torcevano i loro corpi in contorsioni bizzarre, smorfie 

e tic meccanici, imitando sia le dislocazioni, sia la gestualità del corpo-marionetta isterico 

codificati da Charcot61. Nello spettacolo offerto dai teatri popolari parigini, le dislocazioni 

del corpo e i movimenti nervosi, frenetici, automatici e ‘meccanici’ esprimono di fatto sia 

una forma di liberazione e di libertà, sia i disturbi della patologia e del dolore. Come osserva 

Gordon, anche la composizione stessa del programma offerto, con i suoi bruschi 

spostamenti da un genere (e uno stato d’animo) all’altro, potrebbe essere definita ‘nevrotica’, 

in quanto sembra ricalcare la mobilità psico-fisica esagerata, paradossale, e incoerente delle 

isteriche. Infatti, la mancanza di un’identità stabile, la mobilità e l’elasticità del soggetto 

isterico si ritrovano sia nell’incredibile varietà di generi messa in scena nei caffé-concerto 

della Parigi di quegli anni, sia nei bruschi cambiamenti di tono e personalità degli interpreti: 

come l’isterica interpretava una molteplicità di ruoli, servendosi dell’esterno per mettere in 

forma le sue immagini, così il caffè-concerto incoraggiava lo spettatore ad assumere su di sé 

i ruoli che vedeva rappresentati62. Non a caso, il posto centrale occupato dalla patologia 

nervosa nel repertorio del caf'conc’ è testimoniato anche dall’uso ricorrente di termini che 

rimandano al corpo nervoso come in Nerveuse di Stiv-Hall (1898), Mechanical Doll di M.lle 

                                                        
60 Y. Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., p. 107.  
61 Come osservato da Gordon, inoltre, il notevole fascino esercitato dall’isteria è testimoniato sia dall’uso 

piuttosto frequente dell’aggettivo ‘epilettico’ per descrivere gli artisti di cabaret nelle recensioni dei giornali di 
quegli anni, sia dalla nascita di un nuovo genere chiamato gommeuse epileptiques che, a partire dal 1878, fu 
frequentemente messo in scena sul palcoscenico dell’Eldorado e del Casino di Parigi. Le Gommeuses erano 
cantanti eccentriche le cui prerogative consistevano proprio nella stravaganza delle loro performances: alzando le 
loro gonne voluminose, come le ballerine del Moulin Rouge, le gommeuses contorcevano i loro corpi con gesti e 
movenze isterico-epilettiche. Nella sua ristrutturazione del corpo, infatti, l’isteria contribuì a plasmare una 
nuova forma di espressione nelle arti di fine Ottocento, inventando generi, come il cabaret e il café-concert, e ‘tipi’ 
fissi come il cantante epilettico o il comico idiota. R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., pp. 74-
78.  

62 Ivi, pp. 61-63.   
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Lidia (1896) o La Parisienne épileptique63. Il caffè-concerto permetterebbe, di fatto, di 

trasfigurare la sintomatologia definita dalla Salpêtrière, trasponendola su un altro palcoscenico: 

nell’atmosfera elettrizzata e nervosa offerta dagli spettacoli popolari, gli strati di inibizione 

imposti al sé scompaiono, consentendo, quindi, la sperimentazione di un nuovo tipo di arte 

basato su una forma di liberazione corporea, mentale e sensoriale. Sul palcoscenico dei cabaret 

e dei caf’conc’  il corpo si ‘fa’ dunque narrazione, la narrazione di una patologia con le sue 

contorsioni e le sue smorfie isteriche che, tuttavia, vengono ora avvertite nella loro accezione 

positiva: le stesse, infatti, trasmettendo contemporaneamente sia un eccesso, sia un rilascio 

di energia, offrono, di contro, una sensazione di liberazione non solo dagli strati di inibizione 

che le convenzioni sociali e i tabù impongono all’abbandono corporeo, ma anche dal rifiuto 

verso le immagini raffiguranti la malattia, la deformità o la bruttezza.  

In quegli stessi anni, il corpo isterico-patologico si infiltrò anche nel celebre teatro 

parigino Grand-Guignol, situato all’impasse Chaptal nel IX^arrondissement e attivo dal 1897 

al 1962. Come osservato da Agnès Pierron, il Grand-Guignol non era semplicemente un 

luogo, ma un vero e proprio genere teatrale che tendeva ora al grottesco, ora al comico: «un 

théâtre de digestion comme les autres; certains estomacs exigent les épices des rebuts de 

music-hall […]»; la sua utilità e reputazione era «de faire trembler ou de faire rire. On va au 

Grand-Guignol lorsque l’on a besoin d’émotion fortes, comme on va aux Folies-Bergère 

lorque l’on a envie de voir de jolies cuisses»64. Si trattava di un genere teatrale che, come 

testimoniano i commenti di due giornalisti dell’epoca, Jacques Lemarchand e Jean-Jacques 

Gautier, si sostanziava di «refoulement, sexualité, dépravation, sadisme […] sous le couvert 

de la psychologie»65. Attingendo direttamente dalle convenzioni della performance ultra-realista 

adottata da André Antoine al Théâtre Libre, i più importanti drammaturghi del Grand-

Guignol, Oscar Méténier e soprattutto André de Lorde, misero in scena scialbi e brevi testi 

drammatici incentrati su storie di omicidi, perversioni e sevizie, spesso a fondo sessuale, al 

limite fra puro sadismo e medicina legale. In effetti, sebbene i personaggi e le ambientazioni 

fossero piuttosto variegati all’interno del repertorio grand-guignolesco, il medico era la 

professione più frequentemente inscenata, gli ospedali e i laboratori le ambientazioni più 

tipiche e la follia, l’isteria e l’ipnotismo i temi di punta. Non a caso, il più prolifico e famoso 

dei suoi drammaturgi, André de Lorde – soprannominato Le Prince de la Terreur –, diede vita 

                                                        
63 Ivi, pp. 77-78.  
64 A. Pierron, Le Grand-Guignol ou Le théâtre de peurs de la Belle Époque, Laffont, Paris 1995, pp. I-II.  
65 Ivi, p. XXXI.  
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ad un vero e proprio sottogenere grand-guignolesco, Le Théâtre Médical66, avvalendosi della 

collaborazione di Alfred Binet grazie alla quale nasceranno cinque, o forse otto, opere teatrali 

fra cui Une Leçon à la Salpêtrière (1908), dramma in due atti ispirato ai casi delle pazienti 

isteriche.    

Secondo De Lorde: 

 

[…] le Théâtre médical appartient à l’art dramatique autant que le tableau 
de Rembrandt, La Leçon d’anatomie, appatient à la peinture – car l’art réside 
dans l’émotion comme dans la couleur – et toutes les critiques du monde 
n’entameront jamais ma vocation qui est d’étudier des «cas 
physiologiques» devant lesquels notre esprit s’émuet, s’effraie ou se 
révolte, et de me pencher – tel un médecin sur un malade – avec une 
curiosité douloureuse, une pitié infinie sur toute la souffrance humaine67.   

 

 

Sulla scorta di quanto dichiarato, risulta chiaro il motivo per cui il Principe del Terrore 

scelse di avvalersi della collaborazione di uno degli alienisti più in voga in quegli anni, ma al 

fine di meglio comprendere l’importanza di tale collaborazione, anche in riferimento al 

nostro discorso, risulta opportuno ritornare brevemente sulla figura di Binet e sul lavoro 

condotto dal medico alla ‘corte’ di Charcot.  

Alfred Binet, che nel 1883 iniziò un internato alla Salpêtrière tramite Joseph Babinski e 

Charles Féré, catturò l’attenzione di Charcot nel 1885 quando, con la collaborazione di Féré, 

iniziò una serie di dimostrazioni su Blanche Wittman utilizzando l’ipnosi, congiuntamente 

all’applicazione dei metalli e dei magneti, per comprendere alcuni fenomeni psicologici e 

psicopatologici. Sulla scorta degli studi condotti sulle isteriche da Charcot e da Mesmer anni 

prima, Binet e Féré si proponevano di dimostrare che l’ipnosi e l’applicazione dei magneti 

potessero trasferire i sintomi dell’isteria da un lato all’altro del corpo, facendoli migrare sulla 

superficie corporea e agendo direttamente sul funzionamento dell’encefalo al fine di 

cambiare la ‘personalità’ della paziente. Sebbene Binet si dimostrò inizialmente d’accordo 

con quanto affermato da Charcot in merito alla suggestionabilità delle isteriche – tanto da 

esporsi in prima persona nella difesa del Maestro dagli attacchi di Delboeuf, Bernheim e 

Babinski tra gli altri – dovette capitolare ammettendo che, nella clinica diretta da Charcot, 

                                                        
66 Nel repertorio del Théâtre Médical, oltre a Une Leçon à la Salpêtrière e a L’Obsession (due fra le opere 

scritte con Alfred Binet), si annoverano Le Laboratoire des allucinations, Tics e Le Détraquées, scritte dal Dr. Joseph 
Babinski, sotto lo pseudonimo ‘Olaf’, e un altro drammaturgo del Grand-Guignol, Pierre Palau. 

67 A. Pierron, Le Grand-Guignol, op. cit., p. XXXVIII.  
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una delle cause principali e costanti dell’errore era, per l’appunto, la suggestione, ovvero 

l’influenza che l’operatore era in grado di esercitare con le sue parole, i suoi gesti e i suoi 

atteggiamenti, sull’intelligenza sottile e vigile del soggetto che aveva posto nello stato 

ipnotico68. Inoltre, laddove Charcot era stato consumato dal dubbio che le sue isteriche 

potessero ‘recitare’, nel senso di ingannare o semplicemente simulare l’attacco, Binet 

intendeva la capacità recitativa dei soggetti isterici in un senso molto diverso, sostenendo che 

i soggetti ipnotizzati fossero particolarmente difficili da decifrare non perché recitassero ciò 

che non sentivano (come l’attore ideale di Diderot), ma piuttosto per la ragione opposta, 

ovvero perché estremamente abili nel trasformarsi, più o meno, in ciò che recitano. A tal 

proposito, Binet in Les altérations de la personnalité (1892) declinò la teatralità manifestata dal 

soggetto sotto suggestione ispirandosi a vari punti di vista, fra cui il primo, attribuito a 

Delboeuf, secondo cui il soggetto isterico durante la trance reciterebbe realmente una parte, 

una specie di commedia, e, pertanto, potrebbe essere paragonato a un attore che esprime 

emozioni e sentimenti che non gli appartengono e che non sente69. Tuttavia, sebbene avesse 

preso in esame la posizione di uno dei detrattori di Charcot, Binet non sembrò voler 

screditare completamente la posizione del Maestro, tanto da giungere alla conclusione che 

entrambe le posizioni potessero ritenersi corrette, in quanto applicate a casi medici 

differenti70. Come osserva Wilson Smith, infatti, la complessa disamina di Binet in merito agli 

aspetti performativi manifestati dal soggetto sotto suggestione sarebbe un indicatore della 

sempre più crescente difficoltà dei neuropsicologi come Binet nel delineare una distinzione 

netta fra autenticità e simulazione, scienza e teatralità, verità e inganno, distinzioni che, sotto 

l’egida di Charcot, si era invece cercato di mantenere ortodosse71.  

Alla luce di quanto osservato, non sembra essere un caso se, dopo la sua rottura con 

la Salpêtrière, Binet, oltre a scrivere il trattato sulla recitazione Réflexions sur le paradoxe de Diderot 

in cui, ricordiamolo, arrivò a stabilire che fra il soggetto isterico e l’attore non ci fosse una 

netta differenza, quanto piuttosto una nuance, si dedicò alla scrittura o co-scrittura di almeno 

cinque, forse otto, opere teatrali, attingendo liberamente alla sua esperienza medica. Risulterà 

quindi chiara la fascinazione che il Grand-Guignol e, in modo particolare, il Théâtre Médical 

                                                        
68 A. Binet, Les altérations de la personnalité, Alcain, Paris 1892, p. 76.  
69 Ivi, p. 258. Oltre a Delboeuf, Binet cita anche Charles Richet che aveva un’idea analoga alla sua in 

merito alla performance inscenata sotto suggestione ipnotica. Secondo Richet, infatti, il soggetto sotto suggestione 
si presentava come un attore che, preso dalla passione, immaginava che il dramma inscenato fosse la realtà e 
non una finzione, trasformandosi, quindi, anima e corpo, nella personalità portata in scena.  

70 Ivi, p. 259.  
71 M. Wilson Smith, The Nervous Stage, op. cit., p. 148.  
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di e con De Lorde esercitarono sullo psicologo francese. Come osserva Pierron infatti, De 

Lorde e Binet «ont à voir avec le dédoublement qui est le sujet du texte d’Alfred Binet sur 

Diderot. Ce n’est pas un hasard s’ils se sont retrouvés sur les lieux même de la duplicité […]: 

le théâtre».72 Se per Alfred Binet «le théâtre présente l’avantage de grossir ce qui, ailleurs, se 

propose en miniature»73, per De Lorde la collaborazione con Binet «satisfait son goût pour 

la science et la médecine. Son milieu, c’est le milieu médical»74.  

Come anticipato, dalla collaborazione Binet-De Lorde nacque Une Leçon à la Salpêtrière, 

un dramma in due atti ispirato proprio alle pazienti isteriche indagate da Binet, inscenato per 

la prima volta il 2 maggio del 1908 e dedicato da De Lorde proprio ad Alfred Binet75. La pièce 

è ambientata in una clinica all’interno della quale gli stagisti del Prof. Marbois e del Dr. 

Bernard (alter ego di Charcot) sono alle prese con la dissezione del cervello di un vecchio 

epilettico e alcolizzato. Successivamente, Claire, una paziente mutilata durante un’operazione 

eseguita da uno degli stagisti, Nicolo, che le aveva paralizzato per sempre un braccio, viene 

ricondotta sul palco per una delle famose ‘lezioni del martedì’ inscenate all’interno della 

clinica. Riconoscendo lo stagista che l’aveva ‘deformata’ la paziente si vendica lanciando 

dell’acido solforico sul viso di Nicolo che, sconvolto dal dolore e urlando di terrore, mostra 

al pubblico e agli stagisti, che corrono avanti e indietro ‘come pazzi’, il suo volto sfigurato 

dall’acido solforico che gli era stato appena gettato addosso dalla paziente. Come si legge: 

 

CLAIRE – Je ne veux pas…Non…Non (L’infirmière lui prend la tête et la 
force à se retourner. A ce moment Claire reconnaît Nicolo et pousse un cri de rage). 
Ah!...(Le montrant à tous du doigt.) C’est lui!...C’est lui!...Misérable!... 
NICOLO, reculant, très pâle. – Qu’est-ce que vous avez? 

L’infirmière retient Claire qui s’avance sur lui, menaçante. 
CLAIRE, se débattant.  – Ah! C’est toi… 
NICOLO, haussant les épaules, et d’un ton de voix angoissé quoique railleur – Cette 
fille est folle…je ne sais pas ce qu’elle me veut! 
CLAIRE, le fixant dans les yeux – Ose dire que je mens..que ce n’est pas toi 
qui m’as estropiée.  

Elle montre son bras droit paralysè. 
[…] NICOLO. – Oui…elle est folle… il faut la faire enfermer… 

Rumeur parmi les internes qui se sont levés. 
CLAIRE, se débattant qu’on essaye de l’entraîner. – M’enfermer! Qu’est-ce que 
tu dis? M’enfermer?... oui, pour m’empêcher de parler, de te punir…Et 

                                                        
72 A. Pierron, Le Grand-Guignol, op. cit., p. XL.  
73 Ibidem. 
74 Ibidem.  
75 Ivi, p. 306. «À Afred Binet. En témoignage d’une profonde et reconnaissante amitié». Olre a Une Leçon 

à la Salpêtrière, anche altre commedie del repertorio del Grand-Guignol ruotavano attorno a scene di ipnotismo, 
sonnambulismo e follia, a conferma di quanto fosse diffusa la conoscenza dell’isteria e dei fenomeni ad essa 
correlati.  
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toi, tu continueras tes expérience sur de pauvres filles comme moi!... Mais 
ça ne se passera pas comme ça…je me vengerai. (En se débattant, elle s’est 
accrochée à la petite table. Elle a aperçu soudain le flacon d’acide sulfurique. Ayant 
réussi à échapper des bras ceux qi la tiennent et, avant que personne ait pu l’en empêcher, 
elle s’en saisait et en jette le contenu à la figure de Nicolo) 
Tiens…salaud!... 
[…] NICOLO, la figure inondée de vitrol. – Ah!... 

Il pousse un cri terrible et tombe comme une masse sur le sol. 
L’infirmière aidée du garçon de salle ont repris Claire et l’emportent. 

Les internes courent à Nicolo, l’entourent. 
CLAIRE, pendant qu’on l’entraîne de force, hurlant. – Tu m’as estropiée, je te 
défigure… 
[…] NICOLO, montrant alors un visage horrible, tout rongé par l’acide, et hurlant 
dans d’épouvantables convulsions de doleur.  – Ah!...Je souffre!..Ah!...Ça me 
brûle!...C’est horrible…Achevez-moi…Achevez-moi…  
[…] Les internes qui vont et viennent comme des fous sans savoir ce qu’il faire. […]76. 

 

 

Non solo gli attori della pièce, ma anche il pubblico presente in sala reagì alla veridicità 

della scena, urlando e alzandosi di scatto, a testimonianza di quanto sul palcoscenico del 

Grand-Guignol si ‘operasse’ non solo sui corpi degli attori, ma anche degli spettatori che 

venivano come ipnotizzati dall’orrore della messinscena e dalla vista del sangue o delle 

mutilazioni. Non a caso, infatti, nella platea, era sempre presente un (vero) medico.  

Secondo Wilson Smith «what many Grand-Guignol offered was the modern, 

medicalized frisson of being a neural subject, a thrill it shared with Victorian-era sensation 

drama. […] Grand-Guignol audiences could convert neurological anxieties – what we might 

call neuro-neurosis, the condition of being nervous about one’s nerves – into neurological 

ecstasies»77. Al Grand-Guignol, i medici mostruosi, i soggetti anatomizzati e gli spettatori in 

estasi, rendevano centrale il corpo nervoso (neurale), grottesco ed estatico al contempo, con 

i suoi svenimenti, fremiti e automatismi, soprattutto per stimolare una reazione forte, ma 

anche una sorta di piacere perverso nel pubblico.  Come osservato da Mel Gordon, inoltre, 

al Grand-Guignol le azioni istintive e selvagge e l’orrore dovevano essere immediatamente e 

fisicamente scioccanti78 e, come osserva Rae Beth Gordon, i termini ‘istintivo’ e ‘selvaggio’ 

utilizzati dallo studioso, rimandando all’idea di un automatismo e, di conseguenza, di un 

inconscio corporeo, testimonierebbero un legame intrinseco fra i drammi inscenati in quegli 

                                                        
76 Ivi, 340-341.  
77 M. Wilson Smith, The Nervous Stage, op. cit., p. 150.  
78 M. Gordon, The Grand Guignol: Théâtre des peurs de la Belle Epoque. Annotated and with a preface by 

Agnès Pierron, Laffont, Paris 1975, p. 13.  
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stessi anni al Grand-Guignol, nei cabaret e nei caf’conc’ e nei teatri medici79. Nel celebre teatro 

parigino dell’impasse Chaptal, nessun corpo fu più sezionato, smembrato, ricomposto e 

‘vittimizzato’ di quello di Paula Maxa. Definita «Sarah (Bernhardt) de toutes les atrocités», 

«Rachel (Félix) de tous les martyres» o «la femme la plus assassinée au monde»80, come 

osserva Piérron:  

 

[…] a subi une variété des tortures unique dans l’histoire du théâtre: 
fusilée, scalpée, étranglée, éventrée, violée, guillotinée, penduée, écartelée, 
brûlée, énuclée, découpée par scapels ed bistouris, débitée en quatrevingt-
treize morceux […] il lui arriva, 200 soirées de suite, de se décomposer 
(tout simplement) sur scène devant les spectateurs81.   

 

Sulla scena Maxa appariva nervosa, agitata, isterica e i suoi movimenti, ancora una 

volta, convulsi, automatici e istintivi e, come testimoniato dalla critica, il suo corpo con le 

sue convulsioni e i suoi spasmi era paragonabile ad una macchina, una macchina del terrore82. 

Possiamo notare quindi come, seppur in un palcoscenico ‘altro’, ritorni nuovamente quella 

metafora di corpo-macchina che, come abbiamo avuto modo di indagare, a partire dal 

Settecento, iniziò ad informare gli studi inerenti il corpo nervoso, ‘esplodendo’ alla Salpêtrière 

sotto la guida di Charcot. A tal proposito, tuttavia, c’è un ulteriore aspetto interessante 

riguardo il Grand-Guignol che risiede nel nome stesso del celebre teatro parigino e che ci 

consentirebbe di far (ri)emergere un altro tipo di ‘metafora’ corporea. Letteralmente, infatti, 

Grand-Guignol significa ‘grande marionetta’ il che testimonierebbe una chiara ispirazione 

agli spettacoli di marionette che, con le loro dislocazioni, la loro intrinseca dipendenza dall’ 

‘altro’ e la loro capacità di smembramento, sembrerebbero in perfetta sintonia con le trame 

e le mises en scène offerte dal teatro dell’impasse Chaptal.  

Infatti, sebbene al netto di quanto fin qui analizzato, appaia chiaro quanto le 

contorsioni del corpo-macchina nervoso evidenziate dal Maître della Salpêtrière nei primi due 

stadi dell’attacco isterico fossero diventati una parte integrante della messa in scena degli 

spettacoli popolari della Parigi della fin-de-siècle, è possibile tuttavia rintracciare una continuità 

gestuale anche negli spettacoli di marionette che, non a caso, proprio negli anni che 

coincidono con l’enorme fascino popolare esercitato dal corpo-marionetta isterico 

                                                        
79 R. B. Gordon, Why the French love Jerry Lewis, op. cit., p. 89.  
80 A. Pierron, Le Grand-Guignol, op. cit., p. XLII.  
81 Ivi, p. XLIII.  
82 Ibidem. 
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inaugurato dalla scena medica83, raggiungeranno una discreta popolarità non solo da un 

punto di vista puramente pratico e spettacolare, ma anche e soprattutto teorico. Come 

vedremo, la marionetta, inserendosi a pieno diritto in quella dialettica infinita fra contingenza 

e trascendenza, spirito e materia, sfera dell’Ideale e della Realtà, e presentandosi come 

l’emblema perfetto del nuovo attore, ispirò le teorizzazioni di diversi drammaturghi del 

tempo, come Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry e Edward Gordon Craig, impegnati nella 

ricerca di un rinnovamento dell’arte attorale e del teatro in generale. In virtù di tali prerogative 

vediamo, dunque, come la marionetta sarà avvertita ora come il simbolo di un inconscio 

corporeo guidato da forze istintuali e inconsce tendenti alla pura immaterialità, ora come 

pura e grottesca materialità, ora come il connubio ideale fra le due sfere.   

 
 
4.3. IL CORPO-MARIONETTA (ISTERICO) COME SINTOMO IMMATERIALE. IL MOVIMENTO 
SURREALISTA E L’ATTORE-MARIONETTA DI MAURICE MAETERLINCK.  
 

Come osservato da Sandra Pietrini, sebbene sia il Novecento a marcare una vera e 

propria rivoluzione nel modo di concepire il ruolo e la funzione dell’attore, tuttavia, una 

prima grande svolta in tal senso si registrò già alla fine dell’Ottocento con il teatro simbolista, 

i cui esponenti, auspicando un teatro mentale facente leva sull’immaginazione dello 

spettatore, aspirarono a creare una rete sintetica di corrispondenze suggestive84. 

Allontanandosi dalla concezione naturalista di recitazione fondata sul principio 

dell’imitazione del Reale, le pièce simboliste – inscenate al Théâtre d’Art di Paul Fort a partire 

dal 1891 e al Théâtre de l’Œuvre di Aurélien Lugné-Poe dal 1893 –  iniziarono a minare il 

ruolo centrale dell’attore nell’esecuzione dell’opera teatrale, in quanto, secondo i simbolisti, 

la materialità concreta e tangibile del performer, rinviando immediatamente ad una forma di 

finzione (scenica), comprometterebbe la buona riuscita della messinscena. Al fine di 

esprimere un’arte affrancata dalla mimesi della realtà, l’attore dovrebbe quindi essere 

alleggerito della sua consistenza fisica per divenire un puro strumento di trasmissione della 

parola poetica, il più neutro e rarefatto possibile. Il performer, il cui lavoro non deve più essere 

rivolto all’incarnazione del personaggio da portare sulla scena, quanto piuttosto alla sua 

                                                        
83 Il corpo isterico nella sua plasticità catalettica o nelle sue disarticolazioni convulse, infatti, sembra 

ricalcare le movenze una marionetta. Non a caso Pierre Janet scrisse non solo che il soggetto isterico dichiarava 
quasi sempre di sentirsi ‘meccanico’ al pari di un automa, ma anche che le sue movenze e la sua rigidità 
avrebbero potuto facilmente ricordare e descrivere una marionetta.  

84 S. Pietrini, L’arte dell’attore dal Romanticismo a Brecht, Laterza, Bari 2009, pp. 117-118.  
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rappresentazione mediante un sistema di segni e simboli (re)inventati a ogni creazione 

scenica, deve dunque allontanarsi da tutto ciò che è Reale e umano per situarsi nella 

dimensione dell’Irreale e dell’Ideale.  

Ed è esattamente a partire da queste prospettive che nascerà l’apprezzamento 

simbolista per l’impersonalità emblematica della marionetta che, contribuendo a cancellare 

le tracce di individualità del performer, assurgerà a simbolo del nuovo attore. Come suggerisce 

ancora Pietrini, infatti, attraverso il teatro simbolista e la sua epurazione dalla presenza 

‘carnale’ dell’attore inizia a farsi strada l’idea di un teatro metafisico e interiore dove all’attore 

viene ora affidato il compito di creare un nuovo codice espressivo in grado di fondersi con 

il sistema di segni e simboli dello spettacolo85. Un codice espressivo fatto di pochi gesti, lenti, 

violenti o solenni, e di una declamazione, se presente, ripetitiva e monotona. Uno stile 

attorale ‘marionettistico’ che, come avremo modo di osservare, vedrà nelle pièces di Maurice 

Maeterlinck la realizzazione più concreta ed efficace.    

Ai fini del nostro discorso, un aspetto interessante riguardo le opere simboliste 

rappresentate al Théâtre d’Art risiede nel fatto che (anch’esse) ruotassero, quasi interamente, 

sulla rappresentazione di stati alterati di coscienza, di estremo disagio psicologico o di 

esperienze al limite fra la vita e la morte, portando, ancora una volta, ad alterare la percezione 

degli spettatori seppur da una prospettiva diametralmente opposta rispetto a quella che 

abbiamo visto finora. Come affermato dal drammaturgo Pierre Quillard – autore di La fille 

aux mains coupées (1891), una delle pièce più emblematiche del teatro simbolista – al Théâtre 

d’Art, infatti, si cercava di dar vita ad uno spazio al limite fra sogno e realtà in cui la coscienza 

ordinaria veniva trascesa86.  

A tal proposito, è opportuno ricordare che, partire dagli anni 1880 in poi, grazie agli 

studi di Charcot, di Alfred Binet e di Pierre Janet, Parigi divenne uno dei centri più importanti 

in Europa per lo studio dell’inconscio, o subconscio come lo etichettò Pierre Janet, avvertito 

come una parte nascosta della mente che si (ri)attiverebbe durante una condizione di trance 

indotta o autoindotta. Gli studi condotti da Charcot e, soprattutto, le ricerche di Binet e Janet 

in materia di isteria, ipnotismo, mesmerismo, sonnambulismo e medianità, dimostrarono, 

infatti, quanto quel ‘sé’ che l’establishment francese voleva integro e unificato si potesse, in 

realtà, presentare anche sdoppiato o frammentato. In particolare, Alfred Binet e Pierre Janet 

                                                        
85 Ivi, p. 120.  
86 P. Quillard, ‘De L’Inutilité Absoule de la Mise en Scène Exacte’, Revue d’art dramatique, 1 Mai 1891, 

pp. 180-183, p. 182.  
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tentarono di fornire una comprensione scientifica a fenomeni come la scrittura automatica, 

la lettura del pensiero, la ‘regressione’ ipnotica e lo spiritismo, iniziando fra gli anni Ottanta 

e gli anni Novanta dell’Ottocento un’indagine psicologico-scientifica di fenomeni che 

sembravano essere paranormali. Quest’indagine portò Binet a considerare tali fenomeni 

come prove di una doppia coscienza e, quindi, di un’elaborazione inconscia. In On Double 

Consciousness, infatti, lo psicologo francese illustrò le analogie intercorrenti fra i sintomi 

dell’isteria e dello sdoppiamento della personalità e i fenomeni di spiritismo, menzionando 

gli esperimenti di William James condotti su soggetti cosiddetti ‘normali’ durante una séance 

spiritica. Secondo Binet, attraverso la scrittura automatica, la seconda coscienza poteva 

esprimere le sensazioni percepite e i pensieri combinandoli in maniera automatica e 

spontanea senza, tuttavia, interrompere la comunicazione fra le due coscienze. A ragione, 

tale fenomeno di sdoppiamento psichico era, pertanto, da ritenersi affine a quello che si 

produce nei casi di sonnambulismo e isteria, il che portò Binet a postulare una sostanziale 

similarità fra isterici, sonnambuli e medium87.   

Come osserva Debora Silverman, inoltre, «the unconscious mind was described in 

neuropsychiatric theories as ‘fluid’ and ‘indeterminate’, which matched the lay person’s 

perception of his/her own dreams and episodes of altered consciousness»88 e, a ragione, 

come spiega Ellenberger, il concetto di ‘mente inconscia’ rappresentò uno dei dibattiti 

scientifici chiave durante il Diciannovesimo secolo, soprattutto in relazione al quesito 

riguardo il fatto che tale  ‘mente inconscia’ fosse da considerarsi aperta oppure chiusa. Se il 

modello di una mente ‘chiusa’, contenente solo ricordi e fantasie, fu accettato e promosso, 

tra gli altri, da Charcot o Janet, altri professionisti altrettanto eminenti, come William Crookes 

e Camille Flammarion affermarono, al contrario, che la mente inconscia fosse da ritenersi 

‘aperta’ e virtualmente in comunicazione con un regno extra-individuale e misterioso89. Va 

                                                        
87 A. Binet, On Double Consciousness, op. cit., pp. 20-29. L’associazione fra isteria, mente inconscia e 

medianità appare tutt’altro che casuale se si considera il fatto che la capacità di un medium di entrare in uno stato 
di trance fosse equiparata alla prerogativa delle isteriche di Charcot: una suscettibilità all’ipnosi. Secondo Charcot 
e gli altri medici della sua clinica gli isterici e i medium che affermavano di comunicare con i morti attraverso la 
trance mostravano i sintomi di uno squilibrio fra mente cosciente e mente inconscia, utilizzata dai medium come 
una porta d’accesso al reale soprannaturale.  

88 D. L. Silverman, Art Nouveau in Fin-de-Siècle France: Politics, Psychology and Style, University of California 
Press, Berkeley 1989, pp. 10-11.  

89 H. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio., op., cit., pp. 145-147. Come abbiamo visto accadere a Londra, 
anche a Parigi le sedute spiritiche attirarono l’attenzione degli uomini di scienza che indagarono su questi 
fenomeni per testarne la veridicità. Negli anni 1860 e 1870 a Londra e a Parigi, la credibilità della dottrina 
spiritualista era stata accresciuta da un certo numero di scienziati e letterati di alto profilo che ne sostennero 
pubblicamente i principi. A Parigi, il rispettato astronomo Camille Flammarion iniziò a indagare sulle forze 
paranormali nel 1865 con una monografia dedicata ai fratelli Davenports. Inoltre, in vari momenti della sua 
carriera, Flammaron fotografò e testò le affermazioni dei medium, arrivando ad invitare, nel 1898, lo scrittore 
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da sé che il concetto di ‘mente aperta’ così declinato permise di abbracciare anche tutta una 

serie di idee metafisiche e/o occulte90.  

A differenza della scena medica, però, per le arti performative del tempo così come 

per la scena occulta tali fenomeni rappresentarono il sintomo e la manifestazione di un ‘ego’ 

nascosto, in grado di stabilire una comunicazione con un regno extra-individuale ed extra-

sensibile. Nella fattispecie, per i simbolisti il fascino esercitato dal soprannaturale e dalle 

concezioni legate alla mente inconscia, rifletteva pienamente l’obiettivo della loro ricerca, 

volta non tanto a scoprire le complessità della mente umana, quanto piuttosto alla scoperta 

del percorso verso la conoscenza universale e trascendentale che avvertivano sepolto nella 

profondità dei recessi della conoscenza umana. Alla luce di quanto sin qui osservato, non 

sorprende quindi che gli autori e gli artisti simbolisti della fin de siècle fossero completamente 

assorbiti nel cercare di carpire i processi del sogno e del subconcio, o che fossero attratti dai 

concetti di creatività e trascendenza ad esso correlati. A maggior ragione se consideriamo il 

fatto che il teatro simbolista di Paul Fort mostra una chiara ispirazione alle séance spiritiche: 

il soggetto dei drammi simbolisti, la recitazione stilizzata e le immagini ‘nebulose’, infatti, 

sembrano rifarsi sia alle séances, sia alle fotografie di medium e di figure fantasmali che, proprio 

in quegli anni, circolavano sempre più diffusamente. Una fascinazione che fu ampiamente 

testimoniata dagli scritti degli stessi simbolisti, fra cui il drammaturgo belga Maurice 

Maeterlinck (1862-1949), che, a partire dalla metà degli anni Ottanta del Diciannovesimo 

secolo, si avvicinarono allo spiritualismo, assistendo anche ad alcune sedute spiritiche.  

Per quanto concerne Materlinck, l’influenza esercitata dalla pratica occulta è rinvenibile 

già a partire dalle due pièces L’Intruse e Les Aveugles (1890), inscenate sul palcoscenico del 

Théâtre d’Art nel maggio e nel dicembre 1891. Un’influenza che sembra, inoltre, aver 

plasmato anche l’intera concezione teatrale del drammaturgo belga e, soprattutto, i suoi sforzi 

volti a una de-corporizzazione degli attori e a una smaterializzazione delle scenografie. Infatti, 

sia l’ambientazione di entrambe le pièces, sia il ricorso all’utilizzo di luci soffuse e a una forma 

di recitazione che si sostanzia di gesti minimi, silenzi e parole ripetute meccanicamente – 

adottati consapevolmente da Maeterlinck per ‘innervosire’ il pubblico amplificando 

sentimenti come la paura o l’ansia di fronte allo spettacolo inscenato – sembrano imitare 

                                                        
Jules Claretie (che abbiamo già visto fra le fila del pubblico delle Lezioni charcottiane), il drammaturgo Victorien 
Sardou e Charles Richet a partecipare a una serie di sedute spiritiche con la famosa medium Eusapia Palladino. 

90 Non a caso, infatti, come testimonia Max Nordau in Degeneration (1892), negli anni 1890 l’interesse 
per le sedute spiritiche era penetrato in tutti i livelli della società parigina, offrendo al grande pubblico una 
rappresentazione teatrale della pratica popolare, quasi religiosa, degli spiritisti. Cfr., M. Nordau, Degeneration, 
University of Nebraska Press, Lincoln 1993, p. 216. 
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l’atmosfera delle sedute spiritiche a cui il drammaturgo belga aveva assistito, ma non solo. 

L’atmosfera ipnotica che immerge le pièces e i suoi attori all’interno di una sorta di pancronia 

indistinta, illimitata e sospesa fra la vita e la morte, sembra, però, richiamare anche 

quell’immagine di corpo-marionetta sonnambulo che abbiamo visto delinearsi nelle pagine 

precedenti, così come la fase catalettica dell’attacco isterico inscenata da/con Charcot. A 

ragione, non sembra essere un caso, dunque, se secondo Maeterlinck, come osserva nel 

saggio Menus Propos-Le Théâtre (1890), l’attore dovesse avere l’aspetto di un sonnambulo, così 

come che il drammaturgo belga nutrisse un discreto interesse per la medicina e l’isteria91. 

A tal proposito è opportuno sottolineare che (anche) l’attività drammaturgica di 

Maeterlinck prosegue sempre di pari passo con la sua riflessione in merito al teatro in generale 

e all’arte attorale in particolare. Le sue opere più emblematiche, come L’Intruse e Les Aveugles 

(1890), La Princesse Maleine (1889) e Aglavaine et Sélysette (1896), infatti, sono sempre 

accompagnate da saggi teorici, come Menus Propos-Le Théâtre (1890), Le Trésor des Humbles 

(1895) e Le tragique quotidienne (1896), che ci consentono di ricostruire il dietro le quinte del 

teatro maeterlinckiano.  

In quanto drammaturgo dell’astrazione, Maeterlinck spoglia il personaggio, gli affetti e 

il dramma di ogni mimetismo, liberandoli dal realismo della copia, in modo che, come 

sottolinea Hélène Laplace-Claverie, il suo lavoro si riveli una sfida formidabile per gli attori 

impegnati nella recitazione della pièce92. È una forma di teatro indifferente a qualsiasi forma 

di iscrizione nella realtà che, così come intesa da Maeterlinck, trova la sua realizzazione nella 

forma paradossale di materia-immateriale. In Menus Propos, infatti, il drammaturgo belga non 

esita ad affermare: «l’absence de l’homme me semble indispensable. Lorsque l’homme entre 

dans un poème, l’immense poème de sa présence éteint tout autour lui»93 e la ragione, come 

osserva Frantisek Deak, risiederebbe nel fatto che l’attore si porrebbe come una sorta di 

intruso fra l’opera e lo spettatore. Come scrive:  

 

For Maeterlinck, the actor’s presence destroys the dream emanating from 
drama. In reading, he argues, we never see the physical infirmity; there is 
no material body to interfere with the idea. But regardless of the perfection 
of the actor, it is ultimately a human presence which is, for Maeterlinck, 

                                                        
91 Per un ulteriore approfondimento, rimando a E. Morin, "Theatres and Pathologies of Silence: 

Symbolism and Irish Drama from Maeterlinck to Beckett." Silence in Modern Irish Literature, Brill Rodopi 2017, 
pp. 35-48.  

92 H. Laplace-Claverie, S. Ledda, Le théâtre français du XIXème siècle, L’avant-scène théâtre, Paris 2008, p. 425.  
93 M. Maeterlinck, ‘Menus Propos-Le Théâtre’, in La Jeune Belgique, September 1890, p. 462.  
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incompatible with the work of art. The symbol does not allow the 
ambiguity of the human presence94.  
 
 

I lineamenti, la voce, la silhouette di un corpo vivo, infatti, in quanto ‘sintomi’ di 

individuazione reale, ridurrebbero la portata dell’opera al contingente, mentre la sua 

interpretazione, secondo Maeterlinck e i simbolisti, deve rimanere libera e illimitata.  Risulta 

allora estremamente emblematico il fatto che, nel 1890, il drammaturgo belga avesse scritto 

un saggio intitolato Un Théâtre d'Androïdes, le cui idee principali in merito alla 

rappresentazione scenica e all’attore vennero poi riprese e sviluppate in Menus propos-Le 

Théâtre, un saggio, quest’ultimo, all’interno del quale possiamo notare come la volontà di 

astrazione spinse Maeterlinck a cercare una soluzione per evitare la presenza troppo ‘carnale’ 

dell’attore. Come scrive:  

 

Il faudrait peut-être écarter entièrement l’être vivant de la scène. Il n’est 
pas dit qu’on ne retournerait pas ainsi vers une art de siècles très anciens, 
dont les masques des tragiques grecs portent peut-être les dernières traces. 
[…] L’être humain sera-t-il remplacé par une ombre, un reflet, une 
projection de formes symboliques ou un être qui aurait de la vie sans avoir 
la vie?95.    
 
 

Al netto di quanto dichiarato, non sembra essere un caso che il drammaturgo belga 

considerasse la sua prima pièce, La Princesse Maleine, come un dramma per marionette così 

come che Alladine e Palomides, Intérieur, La Mort de Tintagiles (1894) siano state sottotitolate 

Trois Petites drames pour marionnettes, sebbene siano state eseguite da attori in carne ed ossa. Il 

termine “marionetta”, allora, a cosa allude?  

Alla luce di quanto osservato, e in linea con i dettami simbolisti, la marionetta 

assurgerebbe, anche per Maeterlinck, a mezzo privilegiato per liberare la scena da tutto ciò 

che è contingente e direttamente copiato dall’umano, nonché a medium ideale per la rinascita 

e la rigenerazione del teatro, in quanto simbolo di quella cancellazione dell’essere umano e 

della sua individualità (delle sue caratteristiche fisiche, morali e psichiche) e, di conseguenza, 

di essenzializzazione/condensazione di un’idea o di un carattere. Tuttavia, è bene 

sottolineare che, per Maeterlinck, il termine marionetta è da intendersi in senso figurato, 

ovvero come una volontà di ‘marionettizzazione’, intesa come 

                                                        
94 F. Deak, Symbolist Theatre: The Formation of an Avant-Garde, Johns Hopkins, Baltimore 1993, p. 24.  
95 M. Maeterlinck, Menus Propos, op. cit., p. 462.  
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semplificazione/spersonalizzazione dell’umano e dunque dell’attore96. In altre parole, il 

ricorso alla marionetta si presenta più come una proposta rivolta agli attori di recitare e di 

stare in scena in un modo diverso, ma anche come un nuovo modo di concepire l’opera 

drammatica. Come osservato da Didier Plassard, infatti, il teatro di Maeterlinck è 

intimamente legato alla sua riflessione sulla marionetta in quanto essa, sconvolgendo le 

nozioni di rappresentazione e di scena, diviene un mezzo tecnico che non solo invita a una 

nuova concezione e a una nuova pratica dell’azione teatrale, ma che spinge anche verso una 

drammaturgia dell’invisibile, dell’immagine e dell’astrazione97. Come osserva Christian Biet, 

inoltre, attraverso la marionetta sarebbe possibile integrare «[…] d’autres conceptions de 

l’action et des relations humaines, mais aussi d’autres apparences du sujet et donc du 

personnage, voire d’autres formes de perception et de représentation du réel»98.  

La marionetta, sebbene sia priva di un’autonomia motoria – può muoversi solo grazie 

all’intervento del proprio manipolatore il quale conferisce un senso ai suoi movimenti e al 

suo agire – sembra, infatti, dotata anche una forza muta, capace di vedere e trasmettere, senza 

alterarla, la parola dell’altro e il messaggio dell’infinito. Sia materiale che immateriale, quindi, 

la marionetta è sempre ‘agitata/agita’, muovendosi come un intermediario fra visibile e 

invisibile. Vedendo nell’artefatto antropomorfo il medium più adatto ed efficace per 

manifestare entità ‘altre’, Maeterlinck cerca così di andare oltre il visibile, di rendere visibili 

forze invisibili, tirando i ‘fili’ in modo diverso per ogni corpo-marionetta delle sue pièces, 

puntando alla realizzazione di un teatro metafisico.   

Ed è soprattutto nei suoi tre piccoli drammi per marionette che vediamo realizzarsi la 

sua visione in materia di teatro e di arte attorale e, in modo particolare, ne La Mort de Tintagiles, 

l’ultima pièce della trilogia, dedicata da Maeterlinck a Lugné-Poe. Tintagiles, il protagonista del 

dramma, appare come una marionetta poiché, pur avendo un nome, non sembra avere né 

un passato, né tantomeno uno spessore psicologico: di lui si intuisce solo che sia un bambino, 

che abbia due sorelle, Ygraine e Bellangère, e che sia tornato per volere della Regina (che non 

ha né un volto né un nome) dopo essere (ri)apparso dal nulla, arrivando via mare da un 

continente sconosciuto e presentandosi improvvisamente agli occhi della sorella Ygraine. 

                                                        
96 Nelle lettere a Lugné-Poe, infatti, il drammaturgo belga esprime la sua fiducia nell’attore e dà 

ripetutamente indicazioni su come trattare i personaggi da interpretare. Come scrive, infatti: «il s’agit de se faire 
oublier, de se désincarner. […] Leur gestes seront rares, lents et majesteux, ils adopteront une voix calme et 
rythmique. Ils se garderont de rechercher l’effet, n’essaieront pas de paraître vivants». In J. Robichez, Les 
Symboliste au théâtre. Lugné-Poe et les débuts de l’Œuvre, L’Arche, Paris 1957, p 187.  

97 D. Plassard, L’Acteur en effige, Editions L’Age d’Homme, Lausanne 1992, pp. 33-34.   
98 C. Biet, C. Triau, Qu’est-ce que le théâtre?, Gallimard, Paris 2006, p. 239.  
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Tuttavia, come si può evincere dallo scambio iniziale di battute fra Tintagiles e Ygraine (che 

si dice felice, ma anche sconvolta dal ritorno del fratello99), le volontà della Regina e, dunque, 

la realtà sottostante il ritorno del protagonista, rimangono oscuri: 

 

 

YGRAINE 
[…] j’ai senti que mon âme a tremblé sur mes levres, lorsque je t’ai revu, 
tout à coup, ce matin…Je te croyais si loin et si bien à l’abri…Qui est-ce 

qui t’a fai venir ici? 
TINTAGILES 

Je ne sais pas, petite soeur. 
[…] 

On a dit qu’il fallait partir. 
[…] 

Parceque [sic] la reine le voulait. 
YGRAINE 

On n’a pas dit pourquoi elle le voulait? – Je suis sûre qu’in a dit bien de 
choses… 

TINTAGILES 
Petite soeur, Je n’ai rien entendu […]. Ils parlaient à voix basse. Tout le 

temps, soeur Ygraine; excepté quand ils me regardaient. 
YGRAINE 

Ils n’ont point parlé de la reine? 
TINTAGILES 

Ils ont dit, soeur Ygraine, qu’on ne le voyait pas100. 
 
 
 

Poco più avanti, attraverso le parole di Ygraine, possiamo evincere che la Regina:  

 

[…] ne se montre pas… Elle vit là, toute seule dans sa tour; et celles qui 
la servent ne sortent pas durant le jour… Elle est tres vieille; elle est la 
mère de notre mere et elle veut régner seule… Elle est soupçonneuse et 
jalouse, et on dit qu’elle est folle… Elle a peur que quelqu’un ne s’élève à 
sa place: et c’est, sans doute, à cause de cette crainte qu’elle a voulu qu’on 
t’amenât ici… Ses ordres s’exécutent sans qu’on sache comment… Elle 
ne descend jamais; et toutes les portes de la tour sont fermées nuit et 
jour… […]101.   

 

 

 

                                                        
99 M. Maeterlinck, Alladine et Palomides, Intérieur er La Mort de Tintagiles: trois petits drames pour marionnettes, 

E. Deman, Bruxelles-Paris 1894, p. 148.  
100 Ivi, pp. 140-142.  
101 Ivi, p. 146-147.  
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Le parole di Ygraine, più che descrivere un soggetto, sembrano descrivere un’entità, la cui 

presenza si palesa in una modalità ben specifica: la Regina impartisce i suoi ordini, che 

vengono eseguiti senza che si possa opporvi resistenza. Poiché sempre invisibile, la Regina 

appare, di fatto, come una presenza/assenza che si materializza solo attraverso le parole 

dell’altro, ma soprattutto come ‘colei’ che governa le azioni di ogni personaggio 

manovrandone i fili, invisibili come lei. Come dichiara Aglovale (l’anziano e fidato servo) 

infatti: 

 

Ils ont tous essayé…. Mais au dernier moment, ils ont perdu la force… 
Vous aussi vous verrez… Elle m’ordonnerait de monter jusqu’à elle ce 
soir même, je joindrais mes deux mains sans rien dire; et mes pieds fatigués 
graviraient l’esclaier, sans lenteur et sans hate, bien que je sache qu’on ne 
le descend pas les yeux ouverts… Je n’ai plus de courage contre elle… nos 
mains ne servent à rien […] Ce n’est pas ces mains-là qu’il faudrait et tout 
est inutile…102.     

 
 
 
Ygraine, sul finire del secondo atto, dichiara: «elle est là sur notre âme comme la pierre d’un 

tombeau et pas un n’ose étendre le bras…»103, e nell’atto finale della pièce, poco prima di 

trovare Tintagiles: «Je vais tomber… […] Je la sens… Elle est tout au bord de mes lèvres et 

elle veut s’en aller… Je ne sais pas ce que j’ai fait… Je n’ai rien vu; je n’ai rien entendu… […] 

Je ne sais plus ce que je pense…»104.  

A ragione Tintagiles, per tutto il corso della pièce, risulta essere una marionetta agita da 

una forza invisibile, da qualcosa che sta ‘al di fuori’ di lui che sembra muovere i suoi ‘fili’, 

senza che il protagonista possa porvi resistenza. Nonostante ciò, però, il protagonista è in 

grado di percepire la realtà che lo circonda attraverso una sorta di senso interno che lo porta 

a ‘vedere’ ciò che alle sorelle e ad Aglovale rimane oscuro. Nel quinto e ultimo atto della pièce, 

infatti, Tintagiles, dopo essere stato rapito dalle serve della Regina, e a differenza di Ygraine, 

riesce a scorgere una luce attraverso una fessura impercettibile (come esclama la sorella «on 

ne peut pas y passer une aiguille!...»105), sebbene sia completamente avvolto dall’oscurità e al 

di là di una robusta porta di ferro, intuendo pertanto il suo destino. La luce, che nel frattempo 

diviene via via sempre più fievole, lascia presagire la fine dell’esistenza di Tintagiles che, non 

a caso, esclama: «Elle est là!... Je n’ai plus de courage. – […] Je la sens!... […] Je ne sais pas… 

                                                        
102 Ivi, p. 158.  
103 Ivi, p. 157.  
104 Ivi, p. 184.  
105 Ivi, p. 189.  



 222 

Je ne vois pas… Mais ce n’est plus possible!... Elle…elle me prend à la gorge… Elle a mis la 

main sur ma gorge… […] soeur Ygrain! Oh!»106. La pièce prosegue, infatti, con una didascalia 

che descrive il rumore di un piccolo corpo che cade al suolo107 ed è solo attraverso di essa 

che possiamo intuire la morte di Tintagiles, in quanto il suo corpo continua a rimanere 

invisibile sulla scena.  

Cancellando sempre di più la sua presenza (dalla scena), Maeterlinck, di fatto, riduce il 

protagonista a una voce indebolita, a un corpo invisibile, come se si trattasse di trasformarlo 

in un’entità spirituale, rendendolo, al pari della sua morte, una figura enigmatica che si 

essenzializza o smaterializza, in modo metaforico, per farsi medium di una forza ‘altra da sé’. 

Nel teatro di Maeterlinck, infatti, i personaggi, la loro identità e il loro ‘sentire’ non sono 

importanti in quanto tali, ma esclusivamente in quanto emblemi di forze: come Tintagiles, 

così, il personaggio della Regina rappresenta sia la personificazione della morte (sono le sue 

mani a strangolare Tintagiles), sia la manifestazione di una forza ineluttabile.  

Anche Ygraine, seppur appaia il personaggio meno marionettizzato della pièce, in virtù 

della sua volontà di combattere per salvare il fratello e per sottrarsi al giogo della Regina, 

diviene un simbolo: quello di resistenza da un lato, ma dall’altro, come vedremo, anche di 

impotenza. Lo smarrimento, la disperazione e anche la volontà di ribellarsi di Ygraine sono 

evocati già a partire dai primi due atti della pièce: nel primo atto quando, con la sorella 

Bellangère e Aglovale, cerca di organizzare un piano per mettere in salvo suo fratello, 

proteggendolo dalle serve della Regina, e nel secondo quando esclama: 

 

Au temps qu’il y avait ici des hommes, ils avaient peur aussi, et tombaient 
à plat ventre… Aujourd’hui c’est au tour de la femme… nous verrons… 
Il est temps qu’on de lève à la fin…[…] et je ne veux plus vivre à l’ombre 
de sa tour. Allez-vous en, allez-vous en tous deux, et laissez-moi plus seule 
encore si vous tremblez aussi… Je l’attends…108.  

  

La disperazione e la frustrazione di Ygraine raggiungono l’apice solo nel quinto e ultimo atto 

della pièce di fronte al rapimento di Tintagiles, traducendosi in movimenti o gesti frenetici 

come quando nel tentativo di aprire la porta che la separa dal fratello, la colpisce 

violentemente, rompendosi sia le unghie, sia due dita. Come si legge: «Je n’ai plus d’ongles, 

Tintagiles… J’ai tiré, j’ai poussé, j’ai frappé!... J’ai frappé!... (Elle frappe ancore et tâche de secourer 

                                                        
106 Ivi, pp. 190-191.  
107 «On entend la chute d’un petit corps derrière la porte de fer». Ivi, p. 192.  
108 Ibidem.  
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la porte inébranable). J’ai deux doigts qui sont morts… […] C’est du fer… […] (Elle frappe la 

porte à grands coups, à l’aide de sa lampe d’argile qui s’éteint et se brise)»109. Ygraine, stremata, appare 

disperata di fronte al fallimento di ogni sua azione e, non a caso, l’opera termina con un 

lungo ed inesorabile silenzio, interrotto solo dai suoi singhiozzi e dalle parole: «Monstre!... 

Monstre!... Je crache!....»110, pronunciate da Ygraine con le braccia protese verso la porta, 

accasciata al suolo, semi paralizzata e  avvolta dalle tenebre.  

Vediamo dunque come più che apparire libera(ta) dai ‘fili’, Ygrain, con la sua rivolta, 

fornisca, di fatto, la controprova della sua marionettizzazione: più tenta di agire in autonomia, 

liberandosi, metaforicamente, dai fili, più ogni sua azione risulta vana e inutile, finendo per 

tradursi prima in frenesia poi in impotenza o in (semi) immobilità.   

Il personaggio immobile, o reso tale, rappresenta un altro punto cardine del teatro di 

maeterlinckiano, dove il gesto rapido o brusco – il cui significato è sempre simbolico – è 

sempre contrapposto ad un’immobilità che in Maeterlinck si manifesta nell’immagine della 

non-azione, intesa come ricettività o passività attiva, e resa metaforicamente attraverso il 

‘sonno’ o la lentezza dei personaggi. Come anticipato, infatti, per il drammaturgo belga i 

personaggi e, dunque, gli attori che li interpretano devono avere: «l’apparence de 

somnambules contamment arrachés à un songe pénible»111. Per Maeterlinck, però, vi è una 

distinzione fra il semplice sonno e il sogno: mentre il sonno rappresenta un’assenza dalla 

realtà, il sogno è la prova dell’esistenza del subconscio, in quanto è attraverso di esso che 

opera e si manifesta. In un’epoca in cui, come abbiamo visto, Charcot e, soprattutto, i suoi 

colleghi della Salpêtrière stavano scoprendo il potere della mente inconscia, non sembra 

dunque essere un caso se Maeterlinck, nei tre drammi di marionette, delinei personaggi che 

sembrano in trance o dormienti. Ciò che attira il drammaturgo belga verso l’immobilità, infatti, 

è il fatto che, secondo Maeterlinck, durante lo stato di trance la parte irrazionale, risalendo in 

superficie, consentirebbe di accedere alla vera conoscenza che è quella dell’Oltre-reale. E la 

marionetta, quindi, svolgerebbe il ruolo di intermediario perfetto tra l’uomo e l’ignoto, il 

visibile e l’invisibile, il Reale e l’Oltre-reale112. A ragione, ne La Mort de Tintagiles l’immagine 

                                                        
109 Ivi, p. 189-190.  
110 Ivi, p. 193.  
111 M. Maeterlinck, Menus Propos, op. cit., p. 495.  
112 Immobilità in senso fisico e metaforico che appare, in una modalità ancora più dirompente, anche 

nella seconda pièce della trilogia per marionette, Intérieur, tutta giocata sull’alternanza fra spazi interni e spazi 
esterni, dove l’interno può essere visto, dall’esterno, attraverso le finestre. Il luogo è un luogo familiare dove 
una famiglia sta facendo una veglia al di sotto di una lampada: una sorta di tableau vivant, ma quasi inanimato dal 
momento che la posizione dominante è quella seduta e che ognuno rimane nel suo angolo e nel suo mondo, 
come una marionetta. Nel prosieguo del dramma, poi, il movimento di ogni essere sembra prendere vita 
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del corpo-marionetta dormiente è costante in tutta la pièce, tranne che nel primo e nell’ultimo 

atto. Nel secondo atto, infatti, Tintagiles (che, ricordiamolo, appare quasi sempre agito o 

mosso dall’esterno) si addormenta subito dopo esser giunto dalle sorelle, mentre nel terzo 

atto, ‘risvegliatosi’ molto pallido e dolorante, sembra essere ‘altrove’, parlando in maniera 

enigmatica tanto da spingere Ygraine113 ad esclamare: «Tintagiles, où est tu? – C’est ta soeur 

qui te parle… Que regardes-tu là? – Retourne-toi…»114. Nel quarto atto, invece, sebbene tutti 

i personaggi dormano, il loro sonno, come testimoniato dalle parole delle serve della Regina 

inviate nella camera per rapire il piccolo Tintagiles, appare di diversa natura. Subito dopo la 

scomparsa del protagonista, infatti, le due sorelle si risvegliano immediatamente, come da un 

brutto sogno, mentre Aglovale sembra ancora addormentato in un angolo, con la fronte 

poggiata sul pomolo della sua spada. Tuttavia, sebbene Aglovale sembri essere realmente 

assente da ciò che sta accadendo, come nota la seconda serva esclamando: «il ne sait rien; et 

il ne rêve pas»115, la prima serva, al contrario, mette in guardia le compagne esclamando: 

«Prenez garde; il savent quelque chose…Ils luttaient à trois contre un mauvais rêve»116, quasi 

a voler indicare quanto quel brutto sogno sia stato in realtà rivelatore delle azioni della Regina 

e, quindi, di una realtà rimasta a lungo celata e inaccessibile.  

Benché Maeterlinck sembri tendere alla creazione di un teatro immobile, risulta, 

tuttavia, opportuno osservare che i movimenti costanti di alcuni personaggi, nonché il rapido 

susseguirsi di scene, inserite in atti brevi e dinamici, tradirebbero, al contrario, una tensione 

alla mobilità. La Mort de Tintagiles, infatti, appare anche come un’opera segnata dal dinamismo 

dei corpi in movimento e dal rapido passaggio da uno spazio all’altro, uno spazio, sia interno 

che esterno, sempre contrassegnato dalla presenza di una porta che, in Maeterlinck, 

rappresenta la soglia che dà accesso a una verità altra e che ne La Mort de Tintagiles, e in 

particolare nell’ultimo atto, si lega anche ad una sorta di parossismo e di violenza del 

movimento. Nell’atto terzo, infatti, sebbene tutte le porte di accesso alla stanza vengano 

chiuse dalle due sorelle per preservare il giovane fratello, notiamo che Aglovale e Tintagiles 

iniziano a mostrare dei segni di instabilità nell’avvertire la presenza/assenza delle serve della 

                                                        
propria, apparendo serio, lento o spirituale, un movimento che, secondo Maeterlinck, infatti, solo una 
marionetta potrebbe soddisfare. Nella pièce, inoltre, il drammaturgo belga fa ricorso a versi come sognare, 
sorridere o guardare in silenzio, che, alla luce di quanto abbiamo sin qui osservato, oltre a richiamare 
l’immobilità, (ri)evocano l’aspetto dei corpi sonnambuli.  

113 M. Maeterlinck, Alladine et Palomides, Intériéur et La Mort de Tintagiles, op. cit., pp. 168-169.  
114 Ivi, p. 161.  
115 Ivi, p. 179.  
116 Ibidem.  
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Regina che, infatti, continuano a rimanere loro invisibili poiché al di là della porta. Come 

osserva Aglovale: «[…] On entend et on n’entend pas… Elles ne marchent pas comme les 

autres êtres, mais elles viennent…Elles touchent à la porte…»117. Poco dopo si sente il 

rumore di una chiave inserita nella serratura e una lunga didascalia descrive la lotta a distanza 

fra i due gruppi, separati dalla porta che, nel frattempo, continua lentamente ad aprirsi:  

 

Un silence. La porte s’ouvre un peu. Affolé Aglovale met son épée en 
travers de l’ouverture, en en fichant la pointe entre les poutres du 
chambranale. L’épée se brise avec fracas sous la pression funèbre du 
vantail, et ses fragments roulent en resonant le long des marches. Ygraine 
bondit, portant Tintagiles évanoui; et elle, Bellangère et Aglovale, avec des 
efforts vains et énormes, tentent de repousser la porte qui continue de 
s’ouvrir lentement, sans qu’on entende ou que l’on voie personne. Seule 
une clarté froide et calme pénètre dans l’appartement. A ce moment, 
Tintagiles, se roidissant soudain, revient à lui, puisse un long cri de 
délivrance et embrasse sa soeur, tandis qu’à l’instant même de ce cri, la 
porte qui ne résiste plus, se referme brusquement sous leur poussée qu’ils 
n’ont pas eu le temps d’interrompre118 .   

   

 

La didascalia ci consente di osservare quanto la scena si sostanzi di una tensione fra silenzio 

e rumore, immobilità (di Tintagiles, per esempio, che inizialmente appare ‘svenuto’ e 

incosciente) e frenesia dei movimenti nel tentativo di tenere chiusa una porta che in realtà 

continua ad aprirsi lentamente, consentendo ad una chiarezza (di senso) calma e fredda di 

penetrare nella stanza e, di fatto, anche nei personaggi. Il quarto atto della pièce ci consente, 

invece, di varcare quella soglia/porta, proiettandoci nella prospettiva opposta, vale a dire 

quella del gruppo di serve della Regina. Il dinamismo è qui reso da Maeterlinck attraverso gli 

scambi verbali fra le serve, velocissimi, istantanei, quasi meccanici e senza tempi morti119. 

L’intero atto si sostanzia, ancora una volta, del contrasto fra silenzio e rumore, il che crea un 

forte effetto di tensione, soprattutto alla luce del fatto che è possibile ricostruire quanto 

accaduto nella stanza solo attraverso i dialoghi frenetici delle serve. Come anticipato, però, è 

soprattutto nell’ultimo atto della pièce e attraverso la figura di Ygraine, che il parossismo, la 

                                                        
117 Ivi, p. 170.  
118 Ivi, pp. 171-172.  
119 Dal punto di vista del logos i personaggi materlinckiani si esprimono ripetendo, frequentemente e 

quasi meccanicamente, le medesime parole, quasi come se fossero l’uno il riflesso, o l’eco, dell’altro. Una 
ripetizione che, tuttavia, testimonia anche un tentativo da parte del personaggio di conferire un senso ad un 
qualcosa che può avvertire esclusivamente nella sua qualità immanente. Svuotato del logos, il personaggio sembra 
quindi ridursi a un ‘solo corpo’ che attende di essere mosso e animato, una caratteristica che sembra richiamare, 
ancora una volta, il corpo-marionetta indagato dalla scena medica. 



 226 

frenesia e la violenza del movimento raggiungono l’apice. Come abbiamo avuto modo di 

osservare, infatti, Ygraine, nel tentativo di aprire la porta che la separa dal fratello, la colpisce 

ripetutamente e violentemente. Inoltre, dopo aver metaforicamente varcato quella porta 

(soglia), avendo di fatto avuto accesso alla verità che corrisponde alla morte di Tintagiles, 

Ygraine crolla a terra esausta, con le braccia protese e avvolta dalle tenebre. Vediamo quindi 

come la disperazione della sorella di Tintagiles si traduca e manifesti principalmente 

attraverso la sua gestualità: più la disperazione cresce, più il suo corpo si muove in maniera 

spasmodica, violenta e frenetica fino a crollare esausto.  

Alla luce di quanto osservato, i corpi-marionetta di Maeterlinck, per quanto spogliati 

di ogni traccia di individuazione umana, sembrano tradire una forma di instabilità di fondo 

tale per cui la loro ‘lotta’ interna (con se stessi) ed esterna (contro gli altri) si traduca in un 

mix di dinamismo ed immobilità, ma non solo. Il parossismo gestuale di Ygraine, infatti, 

sembrerebbe richiamare, ancora una volta, il corpo-marionetta isterico esibito da Charcot, 

ma dalla prospettiva opposta: più che tendere all’immobilità fisica dello stesso, resa da 

Maeterlinck attraverso il ricorso all’immagine di corpi sonnambuli, i gesti di Ygraine, infatti, 

sembrano ricordare i movimenti frenetici del corpo-marionetta isterico e l’isteria 

gesticolatoria adottata dai performers dei café concert e dei cabaret parigini di quegli anni.  

La scelta di Maeterlinck di auspicare nell’attore una sua trasformazione in presenza 

passiva, in una passività attiva, finanche in marionetta, superando così il semplicemente 

umano, sembra quindi trovare una fonte di ispirazione nel corpo-marionetta nervoso 

sonnambulo inaugurato dalla scena medica da Mesmer, Puysegur, Elliotson e Charcot e 

traslato, poi, sulla scena occulta e performativa del tempo. Alla luce di quanto osservato, non 

stupisce dunque se per i simbolisti e per Maeterlinck solo la loro trasformazione dell’attore 

in un corpo-marionetta in trance, in quanto simbolo di un’evocazione artistica epurata dalla 

contingenza del Reale, consentirebbe la costruzione non solo del personaggio, ma anche 

dell’intera opera teatrale.  
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4.4. ALFRED JARRY E IL CASO UBU ROI: IL CORPO-MARIONETTA (ISTERICO) FRA 
MATERIALITÀ E IMMATERIALITÀ, FRA GROTTESCO E SUBLIME.  

 

Sebbene il drammaturgo bretone Alfred Jarry (1873-1907) fosse ampiamente inserito 

all’interno della corrente simbolista, la sua concezione di teatro sembra tradire la visione 

promossa dal simbolismo, prendendone, in parte, le distanze. A differenza di quanto 

abbiamo visto avvenire con/in Maeterlinck, infatti, il teatro jarryano appare come un teatro 

fortemente intriso di immanenza e di materialità, il che non stupisce se si pensa che alla base 

della poetica di Jarry vi è una costante ricerca del deforme, del dissonante e del grottesco. Un 

fil-rouge che caratterizzerà la sua intera attività drammaturgica, esplodendo nell’epopea di Ubu, 

il cui grande merito è stato proprio quello di aver rilanciato a teatro la categoria estetica del 

grottesco, ossia quella tensione fra alto e basso, umano e non-umano, che non solo impregna 

i personaggi della drammaturgia di Jarry, ma che, come abbiamo avuto modo di osservare, è 

applicabile anche al corpo-marionetta isterico charcottiano. Come vedremo, infatti, la saga 

ubuesca si inserisce a pieno diritto in quel quadro di riscoperta della marionetta, considerata 

(anche) da Jarry il modello che l’attore deve adottare per raggiungere il massimo grado di 

espressività e il mezzo ideale per stimolare la collaborazione immaginaria dello spettatore. Il 

ricorso alla marionetta di Jarry, inserendosi nel solco che divide la figura della marionetta a 

metà fra la dimensione immanente (esaltata da Kleist, da Maeterlinck e, in parte, da Craig) e 

la dimensione scatologica e volgare, ricoprirà, pertanto, una posizione di assoluto rilievo 

all’interno di questa dinamica, facendo, paradossalmente, da preambolo ad un teatro astratto, 

disincarnato e in grado di comunicare direttamente con l’immaginazione dello spettatore.  

Prima di addentrarci nelle pieghe del teatro jarryano, è, tuttavia, opportuno ricostruirne 

il contesto, al fine di meglio comprenderne le influenze e le fondamenta del pensiero.  

Alfred Jarry, dopo aver lasciato la Bretagna nel 1891, si trasferì a Parigi nel Quartier 

Latin, uno dei centri più turbolenti della capitale, vivendo fra le marionette del Théâtre des 

Phynaces nel suo Calvaire de trucidé (la piccola abitazione così soprannominata dallo stesso 

Jarry) all’interno del quale si tennero le primissime rappresentazioni parigine dell’Ubu roi con 

i compagni del liceo Henri IV, frequentato dal giovane drammaturgo in attesa di essere 

ammesso all’École Normale Supérieure. Come sottolineato da Brunella Eruli, nel viaggio 

verso la capitale francese, Jarry portò con sé un bagaglio colmo di marionette, disegni e 

manoscritti dai quali emergerà Ubu, la creatura concepita mentre frequentava il liceo di 

Rennes e ispirata al suo insegnante di fisica, Félix-Fréderic Hébert: un uomo corpulento, con 

le gambe talmente corte da rallentarne i movimenti e con un ventre enorme, la cui andatura 
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goffa, unita al lieve disturbo del linguaggio di cui soffriva, lo elessero a migliore fonte di 

ispirazione per il giovane Jarry120. Al netto di quanto osservato da Eruli, possiamo quindi 

intuire quanto l’interesse riguardo alla deformità e alla dissonanza fosse già insito nel 

drammaturgo francese.   

Una volta a Parigi, Jarry, grazie ai poeti Remy de Gourmont (1855-1915), Léon-Paul 

Fargue (1876-1947) e alla scrittrice Rachilde Villette121, riuscì in poco tempo ad inserirsi 

all’interno degli ambienti parigini in preda ai fumi del simbolismo, cominciando a collaborare 

con le riviste artistico-letterarie come il «Mercure de France», «L’Ymagier» (fondata insieme 

a Gourmont) e «Art Litteraire». Unitamente all’importanza di queste collaborazioni, è 

opportuno sottolineare che anche il breve periodo trascorso al liceo Henri IV si rivelò 

fondamentale per la formazione di Jarry, soprattutto grazie al nuovo professore di fisica, 

Henri Bergson, la cui influenza, esercitata in particolar modo dall’opera Essai sur le données 

immédiates de la conscience (1889), portò il drammaturgo francese a concepire una nuova scienza: 

la Patafisica, ovvero «la science des solutions imaginaires, qui accorde symboliquement aux 

linéaments les propriétés des objects décrits par leur virtualité»122.  

L’avverbio ‘simbolicamente’ utilizzato da Jarry sembra suggerire che la sua nuova 

scienza sia da intendersi come uno strumento per arricchire il Reale con il virtuale, come una 

scienza dell’interpretazione, della rappresentazione e, soprattutto, dell’immaginazione. 

Inoltre, assimilando il principio dell’identità degli opposti, con una conseguente equivalenza 

dei contrari, la Patafisica spinge a considerare e giudicare ogni teoria sulla base dell’originalità, 

a prescindere dall’efficacia e dal senso della stessa. Un principio che, come osserva Eruli, 

rivela il debito di Jarry non solo nei confronti di Bergson123, ma anche nei confronti dei testi 

                                                        
120 B. Eruli, Jarry. I mostri dell’immagine, Pacini, Pisa 1992, p. 12.  
121 Rachilde Vallette, pseudonimo di Marguerite Eymery Vallette (1862-1953), moglie di Alfred Vallette, 

letterato ed editore francese oltre che fondatore della rivista letteraria «Mercure de France», instaurò con Jarry 
un intenso rapporto di amicizia che durò fino alla sua morte. Non a caso, Jarry le dedicherà un capitolo del suo 
Faustroll (1911).  

122 A. Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll pataphysicien, Roman néo-scientifique, in A. Jarry, Ouvres 
Complètes, Gallimard, Paris 1972, p. 669.   

123 Come osservano Eruli e Accursi, Bergson, in diverse lezioni, introdusse il concetto di clinamen, ovvero 
un principio della fisica epicurea, presente nel De rerum natura di Lucrezio, secondo il quale la condizione 
originaria dell’universo era quella di un’interminabile e uniforme pioggia verticale di atomi nel vuoto, di cui il 
clinamen costituirebbe una piccola deviazione casuale di uno degli atomi. La collisione con uno di questi atomi, 
inoltre, è alla base della creazione della materia, un principio che si adatta all’epifenomenismo, il quale afferma 
che la coscienza è un effetto secondario dello stato cerebrale, strettamente legato al concetto di virtualità. Il 
principio del clinamen è anche figlio della filosofia di Democrito secondo cui l’essere non sarebbe ingenerato, 
immutabile e unico, ma, al contrario, sarebbe soggetto a continui movimenti e trasformazioni. Così declinato il 
clinamen, quindi, rappresenta molto più di una possibilità in quanto non identifica solo il fondamento di tutto, 
ma anche l’opportunità di svincolarsi dal determinato, aprendo la strada al virtuale e verrà interpretato da Jarry 
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di Gustav Theodor Fechner124, lo psicologo e filosofo tedesco padre della psicofisica, che il 

drammaturgo francese scoprì, nel 1894, ancora una volta grazie alle lezioni di Bergson, e che, 

unitamente all’interesse crescente in materia di isteria, sdoppiamento della personalità e 

funzionamento della mente insconscia, stimolò (anche) in Jarry una riflessione in merito al 

meccanismo che ‘muove’ la memoria, l’immaginazione e il sogno125.  

A tal proposito, vale la pena ritornare, seppur brevemente, sull’influenza esercitata sul 

drammaturgo francese da Bergson, Gourmont e Villette. Sebbene, infatti, le nevrosi e i casi 

di isteria pullulino nelle opere dei due scrittori francesi, facendo emergere il loro debito nei 

confronti degli studi di psicologia di Théodule Ribot e di Pierre Janet – a cui Gourmont si 

ispirò per la stesura de La Création subconsciente (1900) –, fu soprattutto Bergson a introdurre 

Jarry agli studi psicologici del tempo e, in modo particolare, alle teorie di Ribot. Non a caso, 

infatti, Jarry nel suo primo romanzo Les Jours et les nuits (1897) descrisse la memoria come un 

processo incosciente, condensando sia gli studi ribottiani sia il pensiero bergsoniano. Come 

osservato da Julien Schun, la concezione di Jarry nasce, infatti, dalla fusione fra le posizioni 

ribottiane e la combinazione di due principi sviluppati da Bergson nelle sue lezioni: 

l’immaginazione creativa e l’associazione subconscia di idee126. Tuttavia, se Bergson distingue 

il lavoro dell’immaginazione (che unisce logica e coscienza) da quello dell’associazione di 

idee, Jarry sembra, invece e non a caso, accorparli. Infatti, se la creazione, come per Bergson, 

è una combinazione di elementi, per Jarry questa combinazione avviene secondo un processo 

più vicino a quello dell’associazione di idee che a un processo cosciente. La memoria, 

                                                        
come la metafora della creazione artistica. Cfr., B. Eruli, Dal Futurismo alla Patafisica, Pacini, Pisa 1992, p. 237 e 
D. Accursi, La philosophie d’Ubu, P.U.F, Parigi 1999, pp. 47-48.   

124 Gustav Theodor Fechner (1801-1887), il cui pseudonimo era Dottor Mises, insoddisfatto dalla ricerca 
sperimentale, si orientò verso studi filosofici che avevano come argomento l’idea di un cosmo animato in ogni 
sua forma, dando vita alla psicofisica che si pone come un tentativo di regolazione dei rapporti fra il mondo 
fisico e il mondo psichico. Nello specifico, la psicofisica, che appare ufficialmente a partire dal 1860 con la legge 
Fechner-Weber, fissa la proporzionalità dell’intensità della sensazione al logaritmo dello stimolo.  

125 B. Eruli, Jarry. I mostri dell’immagine, op. cit., p. 82. In riferimento, rimando anche a R. B. Gordon, 
Dances With Darwin, 1875-1910. Vernacular Modernity in France, Routledge, London 2009, e, in particolare al 
capitolo 6.   

126 J. Schun, La Machine à décerveler d’Alfred Jarry. Colloque de la Society of Dix-Neuviémistes, “Mémoire 
er Souvenirs au/du XIXe siècle”, Mar 2008, Manchester, Royaume-Uni. hal-00984002, pp. 1-6, cit., p. 1-3. 
Nella lezione di Bergson del 1892-1893 sull’immaginazione, infatti, l’immaginazione creatrice è definita dal 
filosofo francese: «la faculté que nous avons de composer des idées et sourtout des images avec des éléments 
que la mémoire nous fournit: Nous dirons donc que l’imagination emprunte sa matière à la mémoire, et que 
son rôle propre est de combiner ces éléments, c’est-à-dire de créer une forme». Per Bergson, cosi come per Jarry: 
«Il n’y a pas de création pr[oprement] dite dans le monde psychique. Créer c’est combiner. Les éléments de la 
combination sont nécessairement des perception ou sensations antérieures. Ce qui est nouveau c’est l’ordre 
imposé à ces éléments et la signification de l’ensemble». In A. Jarry, ‘Cours Bergson’, Cahier A, 1892-1893, Ms 
21130, Fonds Jacques Doucet, p. 156. Come riportato da J. Schun, La Machine à décerveler d’Alfred Jarry, op. cit., 
p. 4. 
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secondo il drammaturgo francese e in linea con quanto dichiarato da Ribot, comprenderebbe, 

infatti, tutti i processi elementari della mente che assicurano il suo funzionamento e che, 

come le funzioni organiche del corpo, non sono percebibili razionalmente. Come per Ribot, 

così per Jarry, la memoria è da intendersi non come un serbatoio di materiale, ma come un 

insieme di funzioni e di processi, un dispositivo per ordinare e ridistribuire le esperienze e 

un organismo con leggi proprie127. Tuttavia, tale dispositivo rivelerebbe anche un 

meccanismo piuttosto paradossale, in quanto lungi dal conservare i ricordi per assicurare 

l’unità del sé, esso si sostanzia anche di un processo di rimozione tale per cui, in perfetto stile 

patafisico, memoria e oblio si equivalgano. A tal proposito Jarry, alludendo ancora una volta 

alle opere di Ribot – nella fattispecie a Les Maladies de la volonté e Les Maladies de la Mémoire, in 

cui l’oblio viene descritto come il processo fondamentale per cui l’essere ignora il particolare 

per gettarsi nel generale e nell’assoluto128 –, propone allora di «moudre nos souvenirs sur la 

Pathologie du Cerveau – mémoire ou volonté – en la Machine à Décerveler de notre mémoire 

ou de notre oubli»129. Per Jarry, la Machine à Décerveler, che vedremo in funzione nell’Ubu Roi, 

distruggendo o cancellando i ricordi contingenti, consentrebbe alla mente creativa di liberarsi, 

ma non solo. La ‘creazione’ del drammaturgo francese, infatti, sembra richiamare l’immagine 

di un corpo privato del suo normale centro di controllo (la testa, il cervello) e dominato da 

un automatismo (psico-fisico), caratteristiche queste che abbiamo visto essere le prerogative 

del corpo-marionetta nervoso/isterico,   

Sulla scorta di tali esperienze Jarry, una volta ‘formato’ e introdotto negli ambienti 

simbolisti, si rese conto sin da subito che solo il Théâtre de l’Œuvre di Lugné-Poe avrebbe 

potuto rappresentare il palcoscenico ideale per il suo Ubu roi. Ragion per cui iniziò ad 

avvicinarsi all’attore, regista e impresario, inviandogli, nel gennaio del 1896, una versione 

dell’opera, sebbene non ancora definitiva, e offrendosi di inscenarla per risollevare le sorti 

del teatro che, proprio in quell’anno, si stava avviando verso la fine della stagione peggiore 

dall’inizio della sua attività130. Seppur inizialmente restio, Lugné-Poe fu costretto a capitolare 

in agosto, in quanto l’opera di Jarry – data alle stampe per la prima volta l’11 giugno 1896 e 

già ripubblicata ben quattro volte – era diventata non solo un caso letterario, ma anche la 

                                                        
127 Come scrive Ribot, «l’encephale est l’hémisphères du cervaux eux-mêmes consistent en un certain 

nombre s’organes totalement différenciès, dont chacun possède une fonction propre, tout en restant dans la 
connexion la plus intime avec les autres». In T. Ribot, Maladies de la mémoire (1881), Felix Alcan, Paris 1889, p. 
111.  

128 Ivi, p. 46.  
129 A. Jarry, Les Jours et les nuits (1897), in Œuvres Completes, op., cit., p. 236.  
130 Il Théâtre de l’Œuvre nasce nel 1893, quando Lugné-Poe e Camille Mauclair prelevarono il Théâtre 

d’Art di Paul Fort. 
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pièce più chiacchierata di Parigi. Jarry, infatti, coadiuvato da Villette, si era a lungo prodigato 

nella promozione della sua opera nei salotti parigini, mediante letture e spettacoli 

improvvisati di marionette, e, in modo particolare, durante i celebri ‘martedì’ dei mercuriens: 

serate in cui si riunivano artisti e scrittori che collaboravano con il «Mercure de France», fra 

i quali Stéphane Mallarmé e la stessa Villette.  

Dopo esser riuscito a convincere Lugné-Poe del valore della sua opera, Jarry cercò di 

ottenere il nulla osta da parte dell’impresario anche per quanto concerneva l’allestimento 

scenico. Come testimoniano le lettere inviate a Lugné-Poe, Jarry suggerì non solo di 

acquistare dei manichini da usare come controfigure, ma, su consiglio di Villette, avanzò 

anche la proposta di far recitare gli attori appesi a dei fili come fossero delle marionette131. 

Sebbene tale proposta fu rigettata da Lugné-Poe, essa risulta alquanto suggestiva ai fini del 

nostro discorso, in quanto ci consente di far emergere la chiara intenzione di Jarry: non si 

trattava di eliminare l’attore in carne e ossa, sostituendolo con un artefatto antropomorfo, 

ma semmai di spingere il performer a trasformare il suo corpo di carne in marionetta, 

obbligandolo a muoversi come l’artefatto antropomorfo.  

L’Ubu roi andò in scena al Théâtre de l’Œuvre in due repliche (una prova generale il 9 

dicembre 1896 e la première ufficiale il 10) di fronte ad una folla di letterati e teatranti che 

fremeva in platea. In particolar modo, durante la serata del 10 dicembre 1896, Jarry entrò in 

scena, a seguito dell’esplosione di tre colpi che scossero la sala del teatro gremita di spettatori, 

sedendosi e cominciando la lettura introduttiva, parlando lentamente e senza alcuna 

intonazione. Il disagio avvertito dalla platea aumentò di grado, poco dopo, quando il sipario 

si aprì sul fondale, progettato e concepito dallo stesso Jarry come un collage di elementi 

eterogenei, ora realistici e banali, ora incongrui e farseschi, che oltre ad allontanarsi dalle 

scenografie astratte simboliste rimanda, ancora una volta, alla conciliazione degli opposti 

promossa dalla patafisica jarryana132. Come riportano le cronache del tempo, inoltre, non 

                                                        
131 B. Eruli, Ubu et l’homme a la tête de bois, in «Puck. L’avantgarde et les marionnettes», n.1, 1988, pp. 8-

11, cit. p. 9. I protagonisti della première, infatti, erano attori in carne ed ossa, come Firmin Gémier nel ruolo di 
Père Ubu; Luise France, un’attrice che Jarry conobbe allo Chat Noir, nel ruolo di Mère Ubu e da altri attori 
comici. Secondo le testimonianze del tempo, Gémier si dichiarò estremamente preoccupato, in quanto non 
sapeva come recitare il ruolo assegnatogli. Fu Lugné-Poe a dargli la giusta chiave interpretativa, invitandolo a 
parlare come Jarry, adottando non solo il suo accento e la sua voce metallica e nasale, ma anche i suoi movimenti 
da marionetta e la sua espressione imperscrutabile.  

132 Il fondale si componeva di «un letto a cortine gialle completo da vaso da notte, dipinto sotto un cielo 
blu dove cadeva la neve, una forca con l’impiccato in simmetria con un serpente boa su di una palma, una 
finestra infiorata di gufi e pipistrelli che volavano alti sopra colline vagamente boscose e, ad unire il tutto, un 
sole scarlatto posto ad aureola di un elefante; al di sotto, l’altare degli interni delle case moderne, il caminetto 
con il suo pendolo che faceva da centro e batteva a due porte fino al cielo servendo da entrata ai personaggi». 
In H. Béhar, Il teatro dada e surrealista, Einaudi, Torino 1976, pp. 21-22.  
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appena (Père) Ubu entrò in scena, esclamando la famosissima ‘Merdre’ che inaugura la 

commedia, il pubblico esplose in un boato, in linea con quanto desiderato da Jarry, ovvero 

scioccare a tal punto la platea da costringere gli spettatori ad andarsene oppure a trasformare 

il teatro in un’enorme bagarre, decretando così la fine dello spettacolo133. Bagarre che si sollevò 

del tutto quando una serratura e una chiave, comparse dapprima sulla scena, vennero 

immediatamente sostituite dalle sole mani di due attori mimanti l’azione dell’aperura: un 

meccanismo adottato da Jarry non solo per dichiarare deliberatamente la finzione scenica, 

ma anche per abolire ogni residuo di realismo mimetico. La platea, a quel punto, reagì allo 

spettacolo con colpi, bordate di fischi, lamenti, urla e accese discussioni fra sostenitori e 

detrattori134, facendo (ri)piombare il teatro in una dimensione carnevalesca e primitiva, ben 

lontana dall’allure metafisica ricercata dai simbolisti, ma più prossima a quanto abbiamo visto 

accadere durante gli spettacoli inscenati negli stessi anni al Grand-Guignol o nei teatri 

popolari.  

Lo shock scaturito dalla pièce jarryana si deve, in particolar modo, alla rottura con la 

tradizione, o meglio, alla sovversione totale apportata da Jarry. Sebbene, infatti, l’Ubu roi si 

presenti come un dramma in cinque atti così ricco di avvenimenti e azione da poterlo 

considerare un classico dramma storico, e la pièce, con le sue didascalie, scenografie, 

personaggi e trama, sembri richiamare anche i drammi shakespeariani, Jarry rovesciò 

completamente tali modelli in ogni loro aspetto, tanto da spingere all’interpretazione, almeno 

iniziale, dell’Ubu roi come una sorta di rivisitazione del Macbeth in chiave pantomimica o 

parodica. (Père) Ubu, infatti, su insistenza della moglie (Mère Ubu), tradisce il Re di Polonia 

ordendo un complotto alle sue spalle, sale al potere, uccidendo la famiglia reale durante un 

banchetto e diviene un tiranno, subendo, tuttavia, la vendetta dei superstiti e finendo per 

essere deposto e allontanato dal regno. Jarry, però, facendo ricorso a un linguaggio 

volutamente provocatorio e dissonante, ma soprattutto a oggetti bizzarri e scioccanti, come 

la machine à décerveler usata da Ubu per torturare i dissidenti che ricorda anche gli strumenti 

                                                        
133 M. Esslin, Il teatro dell’assurdo, Abete, Roma 1975, p. 349.  
134 La disputa più accesa nacque fra due critici teatrali Henry Bauër e Henry Fouquier, i quali scatenarono 

sulle pagine dell’«Écho», il primo, e de «Le Figaro», il secondo, una vera e propria querelle. In seguito alla prima, 
Fouquier scrisse un articolo sprezzante in riferimento all’Ubu, in cui considerava la pièce nulla se non una parodia 
malriuscita del Macbeth. Come scrive: «Tous ces gens qu’on voit évoluer en des contorsions guignolesques sont, 
j’ai le regret de le constater pour le hardi novateur que l’on veut découvrir en M. Jarry, de simples fantoches 
d’opérette […]. Ubu a la prétention d’être une caricature neuve. En réalité, c’est Polichinelle, goinfre, avare, 
lâche et cruel. […]». Fouquier si disse, inoltre, entusiasta di aver assistito alla rivolta in sala, poiché fu attraverso 
di essa che il pubblico rese giustizia a quella che lui definisce una semplice «fumisterie». In H. Fouquier, Le 
Théâtres. Théâtre de l’Œuvre, in «Le Figaro», 11 dicembre 1896, p. 4.  
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scenici grand-guignoleschi utilizzati per ‘fare a pezzi’ il corpo di Paula Maxa, sovverte e 

scompagina gli elementi della pièce, tanto da ambientare la storia in un non-luogo135 e da 

rendere i riferimenti fisici e spazio-temporali totalmente instabili e fittizi. Di fatto, il 

drammaturgo francese con la sua farsa ubuesca, rifacendosi ad ogni elemento della 

consuetudine scenica tradizionale esclusivamente per frantumarla e sovvertirla, prese le 

distanze dal simbolismo che lo aveva accolto nella sua cerchia, combinando le fondamenta 

delle concezioni simboliste di teatro e arte attorale con una forte propensione non tanto per 

l’astrazione, quanto piuttosto per la deformazione fisico-spaziale e la ricerca di una sintesi 

continua fra gli opposti.  

Per la prima volta, infatti, una corpo-marionetta grottesco, privo di qualsivoglia 

psicologia e spogliato di ogni moralità, piombava sulla scena, divenendo l’emblema di quel 

massimo grottesco del mondo capace di demolire la tradizione e divenire una delle figure più 

emblematiche del teatro moderno. Se i tratti di Ubu, già a partire dalle prime raffigurazioni, 

sono accuratamente delineati da Jarry per creare una figura mostruosa, nel ritratto definitivo 

del 1896 sulle pagine de «Le Revue Blanche», Ubu appare, infatti, come corpo-marionetta 

inquietante e grottesco ridotto a ‘grosso ventre’, i cui restanti elementi corporei passano in 

secondo piano136. Risulta, quindi, piuttosto evidente la volontà di Jarry: ripudiare la mimesis 

naturalista attraverso un’operazione di deformazione della forma e del logos (la prima parola 

pronunciata da Ubu, ricordiamolo, è ‘merdre’), un principio che, come abbiamo visto, è alla 

base dell’universo jarryano, sia in campo letterario che figurativo. Mescolando stili nobili e 

registri popolari e deformando il linguaggio classico di rappresentazione teatrale, Jarry inizia 

di fatto la sua operazione di demolizione e rinnovamento, portando il grottesco, una 

categoria poco in voga nel teatro dominante, ma che spopolava negli spettacoli di piazza e 

nei cabaret, alla ribalta anche del cosiddetto teatro ufficiale.  

Il grottesco, oltre che testimoniare uno straordinario realismo, affascina soprattutto 

per il suo doppio statuto: se da un lato rimanda a una dimensione misteriosa, nascosta ed 

esoterica, dall’altro consente di far riemergere una sfera più scatologica e subumana. 

Nutrendosi di un sostanziale rifiuto, con conseguente rovesciamento, delle leggi della fisica, 

di un’inversione fra alto e basso e, al pari della patafisica jarryana, di una logica più correlativa 

che disgiuntiva, tale categoria estetica permette di ascrivere al suo interno generi popolari che 

                                                        
135 Come scrive infatti: «Quant à l’action, qui va commencer, elle se passe en Pologne, c’est-à-dire Nulle 

Part». In A. Jarry, Discours d’Alfred Jarry prononcè à la première d’Ubu Roi, in Ouvres Complètes, op., cit., pp. 339-400. 
136 A. Vegetti, Deformazione e comicità nel teatro di Alfred Jarry, Itinera, Milano 2004, p. 10.  
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si distinguono dai canoni ufficiali, fra cui spicca il teatro delle marionette. Come osserva 

Cristina Grazioli, il connubio marionetta-grottesco venne auspicato già in epoca romantica, 

ma è soprattutto in epoca fin-de-siècle che raggiungerà l’apice, grazie al contributo dei maggiori 

artisti, teorici e registi teatrali, dediti alla riscoperta di questo genere ‘minore’. La marionetta, 

come il grottesco, vive infatti un doppio statuto e, per questo motivo costituisce il modello 

di una tensione dialettica tra alto e basso, dando luogo ad una serie di contaminazioni fra 

declinazione celeste e terrena. Essa non è più solo l’emblema del teatro (attore) 

smaterializzato di Maeterlinck e dei simbolisti, ma inizia a figurarsi anche come un puro 

meccanismo automatico, il doppio degradato dell’umano e una copia svilita dell’Idea137.  

Alla luce di quanto espresso da Grazioli, si potrebbe supporre che un’ulteriore spinta 

in tal senso possa essere derivata dalla ‘spettacolarizzazione’ medica del corpo-marionetta 

isterico e dalla conseguente adozione di quella particolare Pathosformel da parte del teatro 

popolare di quegli anni. Come osserva Maria Antonietta Trasforini, infatti, i corpi delle 

pazienti isteriche sono corpi grotteschi, che si muovono (o vengono mossi) di fronte ai 

medici e alla platea, dove il termine grottesco rimanda anche alla concezione bachtiniana del 

medesimo, ovvero di un corpo in costante divenire, che eccede, nel tentativo di oltrepassare 

la frattura fra il sé e il mondo138. Un corpo che si sostanzia della sua contraddittorietà, della 

sua ambivalenza e della sua lotta interna fra opposti: da un lato corpo (soggetto) e dall’altro 

marionetta (oggetto), da un lato (attraverso la trance) sembra rimandare ad una dimensione 

‘altra’, trascendente, poiché in costante apertura verso l’esterno; dall’altro risulta essere ‘solo 

corpo’ retto da un puro automatismo. Tuttavia, la logica che sembra ‘reggere’ il discorso 

relativo al corpo-marionetta isterico appare più una logica correlativa che disgiuntiva. Una 

logica che potremmo definire ‘grottesca’ o ‘patafisica’, in quanto si sostanzia non tanto della 

‘lotta’ fra gli opposti che animano quel corpo, quanto piuttosto di una correlazione, di 

un’unione fra gli stessi tale per cui l’antitesi si trasformi in sintesi, e che, pertanto, sembra 

richiamare la logica sottostante la concezione jarryana di teatro e di arte attorale.  

Alla luce di quanto osservato, non sembra essere un caso dunque se, proprio alla fine 

del Diciannovesimo secolo, il discorso inerente la marionetta inizia a giocare un ruolo di 

primo piano per il rinnovamento della scena e, soprattutto, dell’attore, portando l’attività di 

Alfred Jarry, in particolare, a ricoprire una posizione di assoluto rilievo. A maggior ragione 

se consideriamo la passione del drammaturgo francese per le marionette e per tutte le forme 

                                                        
137 C. Grazioli, Lo specchio grottesco., op. cit., pp. 27-33.  
138 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, op. cit., pp. 345 e seguenti.  
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artistiche popolari. Per Jarry, infatti, la cultura popolare è oggetto di ammirazione non solo 

perché materia testuale e spettacolare degna di essere lavorata e apprezzata al pari delle 

tradizioni più ricercate, ma anche perché risponde alla sua personale ricerca di deformazione 

o semplificazione delle forme. Non a caso, fra i generi più amati dal drammaturgo francese, 

oltre al teatro di marionette, troviamo proprio il cabaret che, accogliendo al suo interno forme 

spettacolari come il mimo, il vaudeville, il café-concert e il music-hall, scartate dai palcoscenici dei 

teatri ufficiali, si offre agli occhi di Jarry come il modello perfetto di sintesi grottesca degli 

opposti139. Un genere teatrale, inoltre, che, come abbiamo avuto modo di osservare, si 

rifaceva anche a un modello corporeo molto particolare.   

Gli spettacoli popolari forniscono di fatto a Jarry il materiale perfetto su cui modellare 

il corpo-marionetta di Ubu e su cui plasmare la sua proposta di rinnovamento del teatro, 

proprio a partire dalla figura dell’attore. A tal proposito è opportuno sottolineare che, 

contemporaneamente all’Ubu, Jarry scrisse De l’inutilité du théâtre au théâtre (1896), un articolo 

programmatico circa le sue posizioni sul teatro e sull’arte attorale che funge da bozzetto 

preparatorio alla messinscena dell’Ubu roi, pièce in cui Jarry renderà manifesta la sua personale 

concezione dell’evento teatrale in generale e dell’arte attorale in particolare. Come scrive in 

De l’inutilité du théâtre au théâtre (1896), infatti, l’attore:  

 

«se fait la tête», et devrait tout le corps, du personnage. Diverses 
contraction et extensions faciales de muscles sont les expressions, jeux 
physionomiques, etc. On n’a pas pensé que les muscles subsistent les 
mêmes sous la face feinte et peint, et que […]. L’acteur devra substituer a 
sa tête, au moyen de […] l’effige du PERSONNAGE, laquelle n’aura pas, 
comme à l’antique, caractère de pleurs ou de rire (ce qui n’est pas un 
caractère), mais caractère du personnage: l’Avare, l’Hésitant, l’Avide 
entassant les crimes…[…] Comme ce sont des expressions simples, elles 
sont universelles. L’erreur grave de la pantomime actuelle est d’aboutir au 
langage mimé conventionnel, fatigant et incompréhensible. […]Example 
de geste universel: la marionnette témoigne sa stupeur par un recul avec 
violence et choc du crâne contre la coulisse. […] Il va sans dire qu’il fait 
que l’acteur ait une voix spéciale, qui est la voix du rôle, comme si les 
muscles de ses lèvres étaient souples. […] Et nous avons dit aussi que il 
faudrait que l’acteur se fît le corps su role140.  

 

                                                        
139 Come osserva Brotchie, Jarry frequentò assiduamente lo Chat Noir, all’interno del quale, come 

abbiamo osservato in precedenza, veniva proposto un programma sempre diverso, che spaziava da letture di 
poesie, chansons, conferenze e teatro d’ombre. In A. Brotchie, Alfred Jarry, op. cit., p. 227.    

140 A. Jarry, «De l’inutilité du théâtre au théâtre» (1896), Œuvres Completes, op., cit., p. 405-410. Cit., pp. 
406-409.  
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All’attore, di fatto, al fine di ‘farsi corpo e voce’ del ruolo, evitando così di cadere in quel 

linguaggio corporeo convenzionale, stancante e incomprensibile, non resta che trasformarsi 

in effige, in marionetta: emblema di una gestualità universale. Ed infatti Ubu:   

 

è notoriamente una marionetta. Il suo più prossimo antenato è il 
famosissimo Guignol, e il suo maggior titolo di gloria è di essersi 
accaparrato […] un posto di riguardo tra i miti del teatro moderno senza 
tradire mai la propria natura burattinesca. I greci chiamavano la marionetta 
‘neuròspastos’, cioè ‘mosso per mezzo di nervi, di funicelle’. La parola è 
mirabilmente funzionale, dato che per evocazione questa creatura 
insofferente d’anima non è affatto un personaggio con un destino, ma un 
meccanismo d’allusione. Non appena compare sulla scena, la marionetta 
si impone subito come fosse l’autore di se stessa [...]. In più i suoi gesti 
non patiscono i limiti della volgarità umana, sono meccanici e 
infinitamente liberi di fissare l’impersonalità del tipo. La personalità della 
marionetta è una figura grottesca e demonicamente ambigua 
dell’universalità, un’astrazione che agisce con impassibile dileggio delle 
rimozioni141.   
 
 

La mimica esagerata dell’attore viene quindi sostituita dai movimenti controllati e 

meccanici della marionetta che, con la gamma estremamente limitata dei suoi gesti e 

l’impossibilità di tradurre e riprodurre la vita attraverso la mimesis, può dunque soltanto 

evocarla. A differenza dell’attore, inoltre, la marionetta, in quanto ‘insofferente d’anima’ (o 

di nervi) non ha la possibilità di un gioco psicologico: le emozioni e il pensiero sono resi 

esclusivamente attraverso gesti ridotti a schemi, a schizzi stilizzati. In virtù di tali prerogative, 

la marionetta si presenta, pertanto, come una figura più organica rispetto all’attore e, a 

ragione, (anche) Jarry sostiene che solo una marionettizzazione del performer possa 

consentirgli di iscriversi all’interno di un ambiente teatrale spurio da quel «langage mimé 

conventionnel, fatigant et incompréhensible»142. Come spiega Jacques Chesnais, con la 

marionetta «le travail commence par la costruction du squelette de celui qui doit représenter 

celui-ci ou celui-là»143, consentendo un ritorno all’innocenza primaria, ad un teatro libero da 

una forma di teatralizzazione convenzionale. E Jarry sembra proporre un approccio molto 

simile per quanto concerne la ricostruzione del corpo dell’attore: solo attraverso un ritorno 

all’essenziale l’attore potrà rinascere, e la marionetta, forma primitiva di teatro, non solo lo 

collegherebbe alla semplicità primaria, ma lo aiuterebbe a (ri)trovare il suo corpo (teatrale) 

essenziale. Secondo Paul Claudel, infatti, il ricorso alla marionetta permette di «faire réfléchir 

                                                        
141 A. Jarry, Ubu, (a cura di) A. Giuliani, Adelphi, Milano 1977, p. 9.  
142 A. Jarry, «De l’inutilité du théâtre au théâtre» (1896), Œuvres Completes, op., cit., p. 408.  
143 J. Chesnais, Histoire générale des marionnettes, Bordas, Paris 1947, p. 16.  
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l’acteur […] et non pas d’en faire une espèce de marionette»144, indicandogli la via da 

percorrere per (ri)trovare il suo corpo (teatrale). L’attore jarryano allora può entrare in 

dialogo con il corpo teatrale per eccellenza solo riferendosi, contemporaneamente, al 

personaggio-marionetta e all’idea stessa di marionetta, trasformandosi sia in burattinaio (di 

se stesso), sia in marionetta.  

Vediamo, dunque, come l’attore si ritrovi, ancora una volta, sdoppiato: diventando un 

corpo-marionetta ma anche il suo manipolatore invisibile, l’attore si trova quindi sia nel (suo) 

ruolo, sia fuori da esso allo stesso tempo. In altre parole, diventa sia una marionetta che si 

muove sulla scena, sia il marionettista che agisce ‘al di fuori’ di essa muovendola. Come 

sottoline Anne Ubserfeld, l’ambiguità è la cifra stilistica dell’attore poiché «son rôle est en 

même temps un rôle fictionnel, dans lequel il est la marionnette de l’auteur, le travail du 

metteur en scène [étant] de faire mouvoir et parler cette marionnette […]; et un rôle active, 

dans lequel il crée son propre discours […]145. Quando Jarry sottolinea che l’Ubu roi «est une 

pièce qui n’a jamais été écrite pour marionnettes mais pour des acteurs jouant en 

marionnettes, ce qui n’est pas la même chose»146 sembra mettere in gioco proprio questa 

ambiguità dell’attore, invitandolo non solo ad interpretare un personaggio-marionetta, ma 

anche ad essere il marionettista di se stesso durante l’azione scenica. Tuttavia, sebbene 

Ubersfeld definisca la performance dell’attore come un dialogo tra il corpo reale e la figura 

immaginaria che disegna con il suo corpo147, come sottolineano Grazioli e Plassard, nel teatro 

di marionette tale struttura risulta molto più complessa perché la figura immaginaria del 

personaggio nasce dall’incontro tra la marionetta (non-umano) e il manipolatore (umano)148. 

Se nel teatro d’attore, il corpo del performer è sia un essere umano che la sua copia umana, nel 

teatro delle marionette, questo corpo appare maggiormente sdoppiato, poichè diviso fra un 

essere umano e un oggetto, con la marionetta che ‘si fa’ essere umano o, al contrario, come 

avviene qui un essere umano che ‘si fa’ marionetta. Nella concezione teatrale di Jarry, lo 

scambio avviene esattamente su questi due livelli: tra il corpo reale dell’attore e la figura 

immaginaria del personaggio da un lato, e tra il corpo reale dell’attore e il corpo artificiale di 

una marionetta che lo racchiude, dall’altro. Quando, come proposto da Jarry, l’attore 

interpreta la marionetta, egli diventa, allo stesso tempo, un essere umano che incarna la 

                                                        
144 P. Claudel, Mes idées sur le théâtre, Gallimard, Paris 2007, p. 39.   
145 A. Ubersfeld, L’Ecole du spectateur. Lire le théâtre 2, les Éditions sociales, Paris 1981, p. 170.  
146 In D. Plassard, L’acteur en Effige, op. cit. p. 43.  
147 A. Ubersfeld, L’Ecole du spectateur., op., cit., p. 185.   
148 D. Plassard, C. Grazioli, «La marionnette, ou la mimésis complexe. La complexité des “figures” dans 

le théâtre en tant que “mimésis”», Urdimento-Revista de Estudos en Artes Cênicas, v. 2, n. 32, septembre 2018, p. 61.  
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marionetta e una marionetta che imita un essere umano. In altre parole, la marionetta, 

operando sia come tecnica di recitazione, sia come ‘essenza’ di un personaggio, 

costringerebbe, di fatto, l’attore a trovare un equilibrio fra questi due poli (umano e non-

umano). 

Contrariamente ai suoi colleghi simbolisti, dunque, Jarry attraverso il ricorso alla 

marionetta non cerca di cancellare la presenza fisica dell’attore, ma di restituire il performer alla 

sua dimensione umana e materiale: solo la trasformazione in corpo-marionetta, infatti, 

consentirebbe all’attore di (ri)trovare «l’homme intérieur et l’âme de grandes marionettes»149. 

Una frase di diderottiana memoria se pensiamo a quanto dichiarato da Diderot all’interno 

del suo Paradoxe, ovvero che l’attore è l’anima di una grande marionetta che lo racchiude.  

La concezione di corpo-marionetta proposta da Jarry mostra il debito anche nei 

confronti di un’altra figura emblematica, Heinrich von Kleist, seppur prendendone le 

distanze. Il che non sorprende se pensiamo a quanto osservato da Michail Bachtin in merito 

alla marionetta come forma drammaturgica grottesca. Come scrive:  

 

Nel grottesco romantico hanno un grande ruolo le marionette. Questo 
motivo, evidentemente, non è estraneo al grottesco popolare. Ma per il 
romanticismo nel motivo delle marionette emerge in primo piano l’idea di 
una forza inumana ed estranea che domina gli uomini e li trasforma in 
marionette, idea che non si ritrova affatto nella cultura popolare. Il motivo 
grottesco della tragedia è caratteristico solo al romanticismo150.    

  

         

Come abbiamo avuto modo di osservare nel secondo capitolo, non a caso, Kleist, nel suo 

Saggio Über das Marionettentheater (1811), elesse la figura della marionetta mossa dai fili a 

emblema di una concezione del teatro e del mondo, divenendo un punto di riferimento 

imprescindibile per tutti coloro che, successivamente, si sarebbero occupati di Teatro delle 

Marionette. Il drammaturgo tedesco, ricordiamolo, lamentava la perdita dello stato di Grazia 

da parte dell’uomo derivante da una presa di coscienza di quest’ultimo, proponendo, 

pertanto, di riconquistare quella dimensione perduta attraverso il ritorno ad una condizione 

primordiale reso possibile mediante il ricorso alla marionetta. Per Kleist, inoltre, i ‘fili’ del 

corpo-marionetta rappresentevano al contempo sia un privilegio, sia una condanna poichè 

simbolo di quel legame intrinseco fra la vita degli uomini e una forza superiore che muove le 

                                                        
149 A. Jarry, in “Discours d’Alfred Jarry prononcé à la première presentation d’Ubu Roi”, Œuvres 

Completes, op., cit., p. 400. 
150 M. Bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, op. cit., p. 48.  
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loro esistenze, rinviando, pertanto, alla concezione mesmerica di corpo-marionetta come 

‘metafora’ del soggetto privato di libertà e volontà, ma che, tuttavia, conserva un legame 

particolare con il sovrannaturale (o divino).  

Come osservato da Cristina Grazioli, Kleist verrà riscoperto solamente fra la fine 

dell’Ottocento e gli inzi del Novecento, grazie ai circoli modernisti viennesi che riaccesero le 

luci dei riflettori sul drammaturgo tedesco, e, non a caso, da poeti, artisti e registi (fra cui 

anche Craig), che come il drammaturgo tedesco vedevano nella marionetta un oggetto dalle 

origini mitiche151. L’archetipo della ‘Marionetta Divina’ formulato da Kleist si lega, infatti, ad 

una sfera trascendente e superiore, nella quale l’immagine dei fili diviene una metafora 

attraverso la quale inscenare il legame fra contingenza e trascendenza (fra umano e oltre 

l’umano), testimoniando una forte connessione fra le due sfere di cui il corpo-marionetta 

costituirebbe il canale ideale. Come suggerisce ancora Grazioli, inoltre, la marionetta, in 

quanto emblema del grottesco, può essere ripartita in due emisferi: celeste e teatrale, ma 

occorre, tuttavia, distinguere la marionetta divina dalla marionetta grottesca intrisa di 

materialità152.  

La ricerca di Jarry consisterebbe proprio in questo passaggio: sebbene sia attratto dalla 

marionetta, in quanto, non rispondendo alle comuni leggi della fisica, consente di scardinare 

un tipo di riproduzione ultrarealistica (richiamando, in un certo qual modo, quella 

dimensione ultra-terrena segnalata da Kleist), il drammaturgo bretone sembra, però, più 

attratto dalla dimensione più marcatamente materiale della marionetta. Tuttavia, come 

osserva Eruli, anche in Jarry persiste una tensione costante fra le due polarità, tale per cui 

sebbene il suo corpo-marionetta sembri voler prendere le distanze da quella death-like beauty 

al limite fra realtà e astrazione, umano e non-umano, contingenza e infinito, promossa dai 

teatri medici, da Kleist e da Maeterlinck, tuttavia, esso, proprio in virtù del suo essere 

grottesco e patafisico, rinvia anche a una fisicità/materialità che risulta costantemente 

evocata e negata al tempo stesso153. Come sottolinea ancora Eruli, infatti: «pour Jarry, la 

marionnette […] doit offrir au spectateur une apparition ambigue, détachée du contexte d’où 

                                                        
151 C. Grazioli, La marionetta kleistiana nel primo Novecento tedesco; le incarnazioni di un mito, in Gesto e parola: 

aspetti del teatro europeo tra Ottocento e Novecento, Esedra, Padova 1996, pp. 63-99, p. 65.  
152 C. Grazioli, Lo specchio grottesco, op. cit., p. 27.  
153 A tal proposito, è opportuno sottolineare la posizione di Brunella Eruli, secondo cui ci sarebbero 

delle corrispondenze fra la marionetta grotesca Ubu e la marionetta di Kleist, a cominciare proprio dall’idea che 
la marionetta abbia un’origine mitica e divina e, in modo, particolare nella pièce Ubu sur la butte del 1902. Cfr., B. 
Eruli, Jarry. I mostri dell’immagine, op. cit., p. 132. 
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elle a pu éclore, image prête à recevoir les projections obscures de son âme»154, 

rappresentando, pertanto, il simbolo di una condivisione interiore che permette di rivolgere 

uno sguardo originale e creativo sulla realtà155.  

Alla luce di quanto osservato, il corpo-marionetta jarryano quindi, seppur spinto sul 

versante della pura materialità, sembrerebbe tendere anche al trascendente, consentendo di 

poter ‘vedere’ e accedere a una realtà ‘altra’ del tutto incerta, in quanto sovvertita e virtuale, 

rivolgendosi all’occhio interno dello spettatore e alla sua mente (inconscia) creativa attraverso 

allusioni e apparizioni, evocando pertanto un universo ambiguo e fantasmatico. Ed é proprio 

in virtù di tali prerogative che, seppur forse paradossalmente, il corpo-marionetta jarryano si 

offrì come preambolo per un teatro astratto, disincarnato, in grado di parlare direttamente 

all’immaginazione dello spettatore, divenendo uno dei punti di riferimento imprescindibili 

per le teorizzazioni successive.  

All’interno di questo capitolo si è cercato di dimostrare quanto lo studio del corpo-

marionetta isterico, la sua spettacolarizzazione e le successive adozioni da parte delle arti 

performative del tempo abbiano consentito di far esplodere tutta la sua ambiguità e polarità, 

avvertita, declinata ed espressa o in chiave più trascendentale (simbolismo e Maeterlinck), o 

in chiave più contingente (teatri popolari e Jarry), tradendo tuttavia una costante tensione e 

un costante slittamento fra le due dimensioni.   

Una polarità e una doppia chiave di lettura di cui si nutrirà anche la Über-Marionette 

craighiana nel suo tentativo di raggiungere una sintesi, o una fusione, fra le due sfere che 

animano il suo corpo-marionetta (nervoso/isterico).       

 

 
 

 

                                                        
154 B. Eruli, ‘Da l’homme a la marionnette et inversement’, in «Languages and Cultures», n. 8, marzo 

1991, The Institute of Language and Culture, MeijiGakuin University, Tokyo, pp. 1-18, cit. p. 9.  
155 B. Eruli, Jarry. I mostri dell’imagine., op., cit., p. 162.  
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CAPITOLO 

5. 
 

L’ÜBER-MARIONETTE:  

UN CORPO-MARIONETTA NERVOSO. 
 
 
 

«No, no, that’s not for me to give you.  
That’s for you to find»1. 

 

 

5.1. TRACCE NERVOSE.  
UNA NATURA CONTROVERSA: UMANA O NON-UMANA? 
 

Fra le molteplici, innovative e ‘futuristiche’ idee relative ad un rinnovamento della 

scena teatrale partorite dalla mente del poliedrico drammaturgo inglese Edward Gordon 

Craig, è soprattutto la Über-Marionette a rappresentare la sua creazione più elusiva, misteriosa 

e intrigante. Del resto, Craig all’interno dei suoi scritti, definiti esoterici da Ferruccio Marotti2, 

si avvicina ad essa esclusivamente mediante metafore, frasi enigmatiche e dichiarazioni 

criptiche, paradossali e contrastanti, non rivelando mai cosa (o chi) effettivamente fosse, o 

avrebbe dovuto essere, la sua Creatura. Lo stesso articolo The Actor and the Über-Marionette – 

scritto nel 1907 e pubblicato per la prima volta sulla rivista «The Mask» nel 1908 – appare, 

infatti, come un testo fortemente enigmatico e controverso in quanto, sebbene rappresenti 

il debutto ufficiale della sua Über-Marionette, anche qui, paradossalmente (o forse no?), Craig 

sceglie di non fornire una definizione vera e propria, ma soprattutto univoca, in merito 

all’effettiva natura fisico-corporea della sua Creatura3.  

                                                        
1 E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, Florence, March 1907, in E. G. Craig, On the Art of the 

Theatre, William Heinemann, London 1912, p. 71.  
2 Cfr: F. Marotti, Gordon Craig, Cappelli, Bologna 1961 e l’Introduzione a E. G. Craig, Il mio teatro, (a cura 

di) F. Marotti, Feltrinelli, Milano 1971.   
3 Per ricostruire la fase di gestazione e la genesi della Creatura craighiana, oltre a The Actor and the Über-

Marionette, si segnalano alcune lettere inviate dal drammaturgo inglese alla madre, Ellen Terry, e a Martin Fallas 
Shaw, le dichiarazioni del figlio di Craig, Edward Anthony Craig, nella sua personale biografia del padre, e i due 
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Non sorprende, dunque, che non vi sia un consenso fra i vari studiosi che, a lungo e 

senza soluzione di continuità, si sono interrogati in merito all’ ‘affaire Über-Marionette’, così 

come che le chiavi di lettura proposte sino ad oggi restituiscano delle interpretazioni tanto 

divergenti quanto diametralmente opposte. Se partiamo dal presupposto tale per cui, come 

espresso da Lindsay Mary Newman, Cesare Molinari e Cécile Giteau, il concetto craighiano 

ha subito delle metamorfosi e delle rivoluzioni continue nel corso del tempo, mutando mano 

a mano che la teoria del drammaturgo inglese sulla recitazione si sviluppava4, ciò 

contribuirebbe a spiegare, almeno in parte, il repentino cambio di opinione di Patrick Le 

Boeuf, il curatore storico del fondo Craig alla Bibliothèque Nationale de France, oltre a 

testimoniare l’evidente difficoltà ermeneutica posta in essere dalla Creatura craighiana. 

Sebbene l’ipotesi iniziale dello studioso circa la natura della Über-Marionette spingesse verso 

una rilettura umana della stessa, in quanto interpretata come una sorta di perfetto ginnasta, 

dopo soli due anni, infatti, Le Boeuf propose una diversa teoria in cui interpretò la Über-

Marionette come un full-body puppet, ovvero un fantoccio animato: una sorta di armatura o 

involucro materiale, e concreto, abitato dall’interprete che lo muove5. Come e più di Le 

Boeuf, altri studiosi, come Irène Eynat-Confino, Didier Plassard e Uta Grund, sembrano 

certi nel definire non-umana la natura della Creatura craighiana, in quanto, a loro avviso, la 

Über-Marionette altro non potrebbe essere se non una vera e propria marionetta di grandi 

dimensioni6. Di contro, Christopher Innes, Denis Bablet, e Paola Degli Esposti sostengono 

la tesi circa la natura umana della Über-Marionette, poiché, riferendosi prettamente a degli attori 

in carne ed ossa, sarebbe più da intendersi o come una metafora dell’attore ideale e perfetto, 

o come l’ultimo stadio di quel lungo processo di perfezionamento e di autopoiesis disegnato 

da Craig, in cui il performer raggiungerebbe la perfetta padronanza di se stesso, l’equilibrio fra 

tutte le sue emozioni e la capacità di rispondere con il suo corpo a tutti gli impulsi della 

                                                        
Notebooks denominati ‘Uber-Marions A e B’, redatti da Craig, fra il 1905-06, mentre stava lavorando a Dresda, 
in Germania, a un progetto per un Teatro Internazionale di Über-Marionette. 

4 L. Mary Newman, Introduction, in E. G. Craig, Black Figures: 105 Reproductions with with an Unpublished 
Essay, presented with an introduction and documentation by L.M Newman, Cristopher Skelton, 
Wellingborough 1989, pp. 17-27, cit. p. 21; C. Molinari, Le teorie sul teatro di Gordon Craig, in “Critica d’arte”, IV, 
21, Maggio-giugno 1957, pp. 178-195, cit. pp. 186-191; C. Giteau, ‘Aux sources de la surmarionnette’ in S. 
Blazy, ed., Actualité du patrimoine, L’Entretemps, Vic-la-Gardiole 2007, pp. 107-116 e in particolare pp. 111-114.  

5 Cfr. P. LeBoeuf, Edward Gordon Craig et le renouveau du masque théâtrale au début du XX siècle, in Masques: 
de Carpeaux à Picasso, [commissaire de l’exposition, É. Papet], Hazan et Musée d’Orsay, Paris 2008, pp. 198-205, 
e P. LeBoeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionette, in “New Theatre Quarterly”, XXVI, 2, 
2010, pp. 102-114.  

6 I. Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon Craig, Movement and the Actor, Southern Illinois University 
Press, Carbondale 1987; D. Plassard, L’Acteur en effige, op. cit. pp. 51-52; U. Grund, Zwischen den Künsten: Edward 
Gordon Craig und das Bildertheater um 1900, Akademie Verlag, Berlin 2002.  
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mente7. Franco Ruffini vede, invece, nella Über-Marionette più il simbolo di un ideale che non 

una sua realizzazione concreta e materiale, così Lorenzo Mango che, non a caso, invita a 

spostare l’attenzione più sulla natura ontologica della Creatura craighiana che non sulla resa 

pratica e materiale della stessa8. 

Dal, seppur breve, excursus critico, risulta chiaro quanto l’elusività e l’inafferrabilità della 

Über-Marionette abbiano stimolato tutta una serie di interpretazioni circa la sua natura, 

avvertita principalmente o nella sua componente esclusivamente umana (corpo), o, di contro, 

nella sua controparte non-umana (marionetta). Tuttavia, alcune dichiarazioni di Craig, 

congiuntamente all’analisi di alcune figure centrali sia per la sua formazione, sia per la 

successiva carriera artistica, così come la restituzione craighiana delle stesse, consentirebbero 

di dischiudere un ulteriore scenario circa la natura della sua Über-Marionette, portando ad 

intenderla non tanto come un ‘o/o’, quanto piuttosto come una fusione e correlazione fra le 

due dimensioni che la animano (umana e non-umana), le cui radici sembrerebbero potersi 

ricercare in quel discorso inerente il corpo-marionetta nervoso/isterico. Ma è bene procedere 

con ordine.   

Come suggerito da Paola Degli Esposti, e a ragione, l’analisi degli scritti craighiani 

relativi alla sua Über-Marionette spingerebbe a optare più verso una ri-considerazione in chiave 

umana che non-umana della stessa, il che appare un ottimo punto di partenza ai fini del 

nostro discorso, sebbene venga chiaramente da chiedersi quale sia stato il ruolo e il significato 

effettivo della marionetta nella personale officina teorica di Craig. A un primo sguardo, 

infatti, (anche) il drammaturgo inglese sembra voler eliminare l’interprete umano dalla scena, 

sostituendolo con la marionetta, e la ragione principale di tale scelta risiederebbe nel fatto 

che il corpo-mente del performer, a causa del suo essere costantemente in balìa delle emozioni, 

è «by nature utterly useless as a material for an art»9. Come scrive in The Actor and the Über-

Marionette:  

 

 

 

                                                        
7 C. Innes, Edward Gordon Craig: A Vision of the Theatre, Cambridge University Press, Cambridge 1983, 

pp. 123-126; D. Bablet, The Theatre of Edward Gordon Craig, Eyre Methuen, London 1981, pp. 92-116; P. Degli 
Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre. L’altro attore di Edward Gordon Craig, Edizioni di Pagina, Bari 2018.  

8 F. Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud: teatro in stato di invenzione, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 33; L. Mango, 
Corpi senz’organi e marionette metafisiche, in “Annali: Sezione Romanza”, XLV, 2, 2003, pp. 341-359; L. Mango, 
L’officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus, Roma 2015, pp. 292-301.  

9 E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, op. cit., p. 61.  
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The action of the actor’s body, the expression of his face, the sound of his 
voice, all are at the mercy of the winds of his emotion. […] with the actor, 
emotion possesses him; it seizes upon his limbs, moving them whither it will.  
He is at its beck and call, he moves as one in a frantic dream or as one 
distraught, swaying here and there; his head, his arms, his feet, if not utterly 
beyond control, are so weak to stand against the torrent of his passions, 
that they are ready to play him false at any moment. It is useless for him 
to attempt to reason with himself. […] His limbs refuse, and refuse again 
to obey his mind the instant emotion warms, while the mind is all the time 
creating the heat which shall set these emotions afire10.   

 

E, in riferimento alla mente del performer:  

 

The mind struggling and succeeding for a moment, in moving the eyes, or 
the muscles whither it will, the mind bringing the face for a few moments 
into thorough subjection, is suddenly swept aside by the emotion which 
has grown hot through the action of the mind. […] Therefore, the mind 
of the actor, we see, is less powerful than his emotion, for emotion is able 
to win over the mind to assist in the destruction of that which the mind 
would produce; and as the mind becomes the slave of the emotion it 
follows that accident upon accident must be continually occurring. [....] 
That, then, which the actor gives us, is not a work of art, it is a series of 
accidental confessions. [...] his body would have to become the slave of 
his mind; and that […] is what the healthy body utterly refuses to do11.  

 

Tuttavia, il drammaturgo inglese dichiara di scorgere una via di uscita, una scappatoia, che 

permetterebbe all’attore di liberarsi dalle catene (emotive) che lo imbrigliano. Come scrive: 

«But I see a loop-hole by which in time the actors can escape from the bondage they are in. 

They must create for themselves a new form of acting, consisting for the main part of 

symbolical gesture»12 poiché, secondo Craig, il grande artista è solo colui che riesce a restituire 

«the impression of the whole […], the spirit of the thing»13 e non una mera e semplice copia 

del Reale. Secondo Craig, infatti, l’attore, lasciandosi completamente sopraffare 

dall’emozione, imita ma non crea, inficiando, pertanto, la sua interpretazione e rendendo il 

personaggio interpretato poco credibile14. A ragione, il performer dovrà essere ‘sostituito’ da 

una figura inanimata15, una creatura simbolica16: la Über-Marionette.  

                                                        
10 Ivi, pp. 56-57.  
11 Ivi, pp. 56-58.  
12 Ibidem. 
13 Ivi, p. 62.  
14 Come scrive, l’attore, comportandosi come una sorta di macchina fotografica, restituirebbe solo una 

mera copia della Natura, per quanto fedele, senza, tuttavia, sforzarsi di inventare, creare e ricreare. A ragione, 
secondo Craig, l’attore non può essere considerato un vero artista, ma semplicemente un mero imitatore, al pari 
di un ventriloquo. Ivi, pp. 62-63.   

15 Ivi, p. 81. 
16 Ivi, p. 84. 
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Le parole del drammaturgo inglese sembrano fare da eco a quanto già espresso dal 

movimento simbolista17 e, in modo particolare, da Maurice Maeterlinck. Come osserva 

Patrick Le Boeuf, infatti, Craig, dopo aver letto il saggio Le Trésor des Humbles (1895) del 

drammaturgo belga solo nel 1909, fu sorpreso di scoprire le affinità fra la sua concezione di 

teatro metafisico e quella proposta da Maeterlinck, arrivando ad ipotizzare di mettere in scena 

le opere del drammaturgo belga attraverso le sue Über-Marionettes18. Non a caso, dunque, in 

The Actor and the Über-Marionette, Craig, partendo dai medesimi presupposti indicati dal 

drammaturgo belga, giunse ad una conclusione simile: come Maeterlinck, così Craig pensò 

alla figura inanimata, alla marionetta, perché, non lasciandosi dominare né dall’emozione né 

dalla realtà del significato, presenterebbe un vantaggio evidente rispetto al corpo di ‘carne’ 

dell’attore. Come scrive, infatti:  

 

The applause may thunder or dribble, their hearts beat no faster, no 
slower, their signals do not grow hurried and confused; and though 
drenched in a torrent of bouquets and love, the face of the leading lady 
remains as solemn, as beautiful and as remote as ever. There is something 
more than a flash of genius in the marionette, and there is something in 
him more than the flashiness of displayed personality19. 
 
 

Le emozioni, il caso, l’incidente, che abbiamo visto lamentati da entrambi i drammaturghi in 

relazione al corpo dell’attore, spariscono di fronte all’artefatto antropomorfo che sembra 

essere programmato non solo per suscitare varie reazioni nello spettatore, ma soprattutto per 

farlo nel modo più puro, diretto e distante possibile.  

Tuttavia, l’analisi degli scritti craighiani lascia supporre che anche per Craig, così come 

per Maeterlinck e Jarry, si tratterebbe più di una forma di ‘marionettizzazione’ del performer 

che non di una sua sostituzione tout-court per mezzo della (Über) marionetta. Tale impressione 

è rafforzata da una serie di assunti in cui il drammaturgo inglese non solo dichiara che il suo 

non sia un teatro di marionette20, ma parla anche dei fili che dovrebbero reggere la sua Über-

Marionette asserendo che gli stessi non sono di una natura concreta o materiale21, fino a 

                                                        
17 In On The Art of the Theatre Craig, in merito al Simbolismo, scrive: «Symbolism is nothing to be afraid 

of – it is delicacy itself […]. For not only is Symbolism at the roots of all art, it is at the roots of all life, it is 
only by means of symbols that life becomes possible for us […]». Cfr. E. G. Craig, On The Art of the Theatre, op. 
cit., pp. 293-294.  

18 P. Le Boeuf, Craig et la marionnette, Actes sud/Bibliothèque nationale de France, Paris 2009, p. 18.   
19 E. G. Craig, The Actor and Über-Marionette, op. cit., p. 82.  
20 «Not a marionette theatre». Come riportato da P. degli Esposti in L’Über-Marionette e le sue ombre, op. 

cit., p. 113.  
21 Come scrive: «What the wires of the Über-Marionette shall be, what shall guide him, who can say? I 

do not believe in the mechanical… nor in the material… The wires which stretch from Divinity to the soul 
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descrivere il suo ideale di performer umano in termini assolutamente prossimi a quelli impiegati 

per descrivere la sua Creatura. In The Artists of the Theatre of the Future (1908), infatti, il 

linguaggio usato da Craig per descrivere le prerogative del performer ideale appare alquanto 

simile, se non addirittura identico, a quello utilizzato, poco più avanti, per descrivere la sua 

Über-Marionette: una creatura il cui corpo è governato interamente dalla mente e non dalle 

passioni esperite sul palcoscenico. Il performer, dunque, deve innanzitutto trasformare il suo 

corpo, l’io e l’emozione in materiale utilizzabile a fini artistici, governando, in maniera fredda 

e distaccata, le passioni che animano il suo corpo e la sua mente, per poi allontanarsi 

gradualmente dalla propria sensibilità, al fine di trasformarla nel simbolo concreto da 

mostrare per mezzo del suo corpo e dei suoi movimenti. In altre parole, Craig sembra invitare 

il performer ideale a percorrere il cammino da lui illustrato: fondersi con la marionetta e 

trasformarsi così in un’Über-marionette: il medium perfetto attraverso cui dar forma e voce al 

simbolo22.  

La posizione di Craig sembra ricordare quanto dichiarato da Diderot all’interno del 

suo Paradoxe: poiché la troppa sensibilità (in Craig l’emozione) rende mediocre la performance 

di un attore, il performer deve dunque imparare a governare il suo corpo-mente, disponendo 

dello stesso come se fosse un mero scheletro abbigliato, una marionetta appunto23. Come 

per Diderot, anche per Craig, dunque, la marionetta si pone come il modello ideale per 

l’attore (di gestione psico-fisica, di movimento e di ‘metronomo dell’emozione’), in quanto 

solo mediante tale trasformazione si potrebbe garantire un equilibrio della macchina 

corporea attorale e pertanto un’unità di senso e di creazione estetica della macchina teatrale.   

Riletto in quest’ottica, allora, anche l’attore ideale immaginato da Craig, reso(si) 

marionetta e spogliato(si) dell’individualità e delle caratteristiche umane pur rimanendo 

umano, entrerebbe così nell’ordine dell’inspiegabile, del paradossale e dell’indicibile, 

ponendosi in uno spazio limite fra il Reale e l’Irreale, l’umano e il non-umano. Non a caso, 

infatti, la Creatura craighiana è presentata da Craig talvolta come un oggetto (come testimonia 

l’utilizzo di it o its), talvolta come un essere vivente di sesso maschile (attraverso he, him o his), 

                                                        
[…] are wires which might command him; … has God no more such threads to spare…for one more figure? 
I cannot doubt it». E. G. Craig, Gentlemen, the Marionette!, in «The Mask», V.2, October 1912, pp. 95-97, cit., p. 
97.  

22 Come Craig: «The actor as he is today, must ultimately disappear and be merged in something else if 
works or art are to be seen in our kingdom of the Theatre». E. G. Craig, The Artists of the Theatre of the Future, in 
«The Mask», I, 3-4, May-June 1908, pp. 57-70., cit. p. 58.  

23 Come riporta Patrick Le Boeuf, Craig, sulla sua copia del Paradoxe diderottiano (D. Diderot, The 
Paradox of Acting, Chatto & Windus, Londres 1886), appuntò «Ü. M.» accanto alla dicitura «great basket-work 
figure». In P. Le Boeuf, On the Nature of Edward Gordon Craig’s Über-Marionette, op. cit., p. 105.   
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ma non solo. La Über-Marionette si porrebbe anche in uno spazio limite fra la vita e la morte 

poiché, come scrive lo stesso Craig: «will not compete with Life – rather will it go beyond it. 

Its ideal will not be the flesh and blood but rather the body in Trance – it will aim to clothe 

itself with a death-like beauty while exhaling a living spirit»24.  

Di fatto, le parole di Craig sembrano delineare per la sua Creatura una natura alquanto 

specifica e particolare: la trance, il che, alla luce di quanto abbiamo visto delinearsi nei capitoli 

precedenti, rimanda ad un’immagine di corpo altrettanto specifica: il corpo-marionetta 

nervoso, un corpo che si sostanzia proprio della sua intrinseca correlazione fra il suo essere, 

al contempo, oggetto e soggetto, umano (corpo) e non-umano (marionetta), un corpo 

sospeso fra la vita e la morte e in grado di rimandare e connettersi anche a un tipo di realtà 

altra.   

Come osserva Monique Borie, inoltre, sottolineando un legame ambivalente fra 

vita/morte e corpo/oggetto e l’aspetto metafisico nelle proposte sia di Maeterlinck che di 

Craig, infatti:  

 

tous repose sur l’ambivalence du passage de l’état de mort à l’état de vie. 
Un passage qui maintient la tension entre l’inanimé et l’animé, entre le 
corps objet et le corps vivant. Finalement, toute la force à la fois d’angoisse 
et de fascination qui se dégage du spectacle vient de cet indécidable25.   
 
 

È un’ambivalenza e una tensione che abbiamo ampiamente visto essere fra le prerogative del 

corpo-marionetta nervoso/isterico che andava in scena proprio durante la trance e che 

sembrano animare anche il corpo-marionetta concepito da Craig. Infatti, la Über-Marionette, 

in trance e vestita di una death-like beauty, non rifletterebbe esclusivamente un tipo di realtà 

immanente, ma andrebbe al di là di quest’ultima (non a caso è un Über), offrendosi come il 

medium e il simbolo di una realtà altra, trascendente. Anche per Craig, dunque, l’essenziale è 

altrove, dalla parte dell’ineffabile e della suggestione e, infatti, come sostiene Cristina 

Grazioli, in Craig «Über (‘sur’) est le préfixe qui indique au-delà: au-delà de la vie (au sens 

matériel), à la recherche du ‘spirituel’ dans l’art»26.  

Come scrive Craig: 

                                                        
24 E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, op. cit., pp. 84-85.  
25 M. Borie, ‘Corps vivants et corps objets: une approche atropologique’ in C. Giudicelli, Surmarionnettes et 

mannequins. Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, L’Entretemps & L’Institut International de la Marionnette, 
Lavérune 2013, pp. 137-144, cit., p. 144.  

26 C. Grazioli, ‘Mensch, (Tod) und Kunstfigur: figures de la mort et de l’altérité dans les réflexions de Rainer Maria 
Rilke’, in C. Giudicelli, Surmarionnettes et mannequins., op. cit., pp. 153-162, cit. p. 161.  
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[…] the calm and cool whisper of life in trance which once had breathed 
out such an ineffable hope is heated, fired into a blaze and destroyed, and 
in its place realism, the blunt statement of life, something everybody 
misunderstands while recognizing. And all from the purpose of art: for its 
purpose is not to reflect the actual facts of this life, because it is not the 
custom of the artist to walk behind things, having won it as his privilege 
to walk in front of them to lead. Rather should life reflect the likeness of 
the spirit, for it was the spirit which first choose the artist to chronicle its 
beauty. And in that picture, if the form be that of the living, on account 
of its beauty and tenderness, the colour for it must be sought from that 
unknown land of the imagination, and what is that but the land where 
dwells that which we call Death?27. 
 
 

Secondo il drammaturgo inglese, dunque, la vita e l’arte dovrebbero riflettere non il Reale, 

offrendosi quindi come una mera copia della Natura, quanto piuttosto «the likeness of the 

spirit», da ricercarsi nei meandri della propria immaginazione che, per Craig, altro non è se 

non «the land where dwells that which we call Death». Morte che non è da intendersi come 

assenza di vita, bensì come un’occasione di rinascita e di liberazione dalla contingenza della 

vita stessa:  

 

[It is possible to draw inspiration] from that mysterious, joyous, and 
superbly complete life which is called Death… that life of shadow and of 
unknown shapes, where all cannot be blackness and fog as is supposed, 
but vivid colour, vivid light, sharp cut form, and which one finds peopled 
with strange, fierce and solemn figures, pretty figures and calm figures, 
and those figures impelled to some wondrous harmony of movement – 
all this is something more than a mere matter of fact. From this idea of 
death which seems a kind of spring, […] from this land and from this idea 
can come so vast an inspiration, that with unhesitating exultation I leap 
forward to it28.  

 

 

Le parole di Craig sembrano voler suggerire agli attori di ispirarsi alla morte per rinascere e 

liberarsi da una vita (artistica) eccessivamente focalizzata sull’ ‘io’, su un tipo di emozione 

umana-troppo umana e su un tipo di realtà fisico-materiale, in modo da poter cogliere un 

tipo diverso di bellezza: una death-like beauty caratterizzata dall’esclusione di tutti quei vincoli 

materiali che, oltre ad essere artisticamente sterili, tendono ad imprigionare l’artista perché 

                                                        
27 E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, op. cit., p. 74.  
28 Ivi, p. 75.  
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dotati esclusivamente di una mera apparenza di vita. La morte, di fatto, liberando il performer 

da tutto ciò che è contingente, e dunque insignificante, gli consentirebbe di accedere ad un 

diverso tipo di realtà, più spirituale e universale29.  

Le dichiarazioni di Craig, però, sembrano ricordare, ancora una volta, lo spettacolo 

offerto dal corpo in trance. Come osservato, durante la fase di sonnambulismo (indotto o 

autoindotto), infatti, il corpo-marionetta nervoso non solo si rendeva (o era reso) 

estremamente suggestionabile e governabile, ma dimostrava anche di possedere un senso 

interno, una mente inconscia, in grado di percepire ed entrare in contatto sia con un tipo di 

realtà interna, sia esterna o addirittura ‘altra’ e che si ‘attivava’ solo durante il sonno 

magnetico. Sebbene Craig non utilizzi nessuno di questi termini, si potrebbe ipotizzare una 

rilettura in tal senso di quanto da lui espresso come: «that unknown land of the imagination 

[…] the land where dwells that which we call Death». Se, in aggiunta, si considera che l’ideale 

della sua Über-Marionette è specificatamente il corpo(marionetta) in trance, infatti, anche il 

concetto di morte potrebbe assumere connotati leggermente diversi: non solo simbolo o 

metafora di un ‘percorso’ di morte e di rinascita del performer, ma anche come un sinonimo 

stesso di sonnambulismo. Quando Craig scrive della Morte, infatti, scrive anche che essa è 

popolata da una serie di «strange, fierce and solemn figures, pretty figures and calm figures, 

and those figures impelled to some wondrous harmony of movement», aggiungendo che 

tutto questo è «something more than a mere matter of fact»30. Ancora una volta, le parole di 

Craig sembrano descrivere, o quantomeno rievocare, quell’immagine di corpo-marionetta 

nervoso che abbiamo visto delinearsi nei capitoli precedenti: un corpo che trova nella trance 

la sua scena primaria, ‘strano’, ‘fatto’ di movimenti calmi da un lato e violenti dall’altro, la cui 

Pathosformel aveva invaso anche la scena artistica e in cui (anche) Craig, paradossalmente, 

sembra scorgere una certa spinta verso un’armonia del movimento.  

Sebbene queste possano risultare, e forse anche a ragione, nulla più che semplici 

suggestioni, l’analisi dei corpi scenici di alcune figure centrali per la formazione del 

drammaturgo inglese, fra cui Henry Irving, Eleonora Duse e Isadora Duncan, nonché la 

restituzione craighiana degli stessi, consentirebbero di rintracciare ulteriori impronte 

‘nervose’ nella sua Über-Marionette, spingendo a supporre che una rilettura di questo tipo possa 

essere quantomeno plausibile.  

                                                        
29 Non a caso, infatti, in On The Art of the Theatre, Craig dichiara che l’Über-Marionette è «the actor plus 

fire, minus egoism: the fire of gods and demons, without the smoke and steam of mortality». 
30 Ivi, p. 75.  
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Come osservato nel terzo capitolo, infatti, la descrizione del corpo scenico di Henry 

Irving ad opera di Craig, testimonierebbe una certa familiarità del drammaturgo in materia di 

trance e corpo-marionetta nervoso, seppur mediata dalla figura del celebre attore inglese. In 

primo luogo, poiché, come dichiarato dallo stesso Craig, Irving, alla ricerca di un modello 

ideale da seguire, sembrò scartare tutti i modelli precedenti, fino a eleggere proprio Mesmer 

a modello ideale, identificandosi (sulla scena) con quest’ultimo:  

 

‘But I cannot barn-storm’, said Henry Irving to himself. ‘Besides, I will 
not’. Suppose…suppose I mesmerise ‘em. That’s an idea. Kemble? 
Kemble was too noble with ‘em. Edmund Kean? … a ruthless assault! I 
am not Kean – more like Kemble perhaps, but er-r-, Kemble – too noble 
– Garrick? Too long ago […] another age. But Mesmer…Mesmer never 
went upon the stage31.  
 
 

 E in seconda battuta in quanto il corpo scenico di Irving, descritto da Craig nella 

biografia dedicata al celebre attore inglese, e impegnato nella messa in scena di The Bells (pièce 

che, ricordiamolo, è intrisa di ‘materiale nervoso’ e di sonnambulismo), appare come un 

corpo-marionetta nervoso le cui mani, immobili e morte, sembrano lavorare in totale 

autonomia rispetto al resto del corpo. Come scrive Craig:  

 

…buckling his second shoe, seated and leaning over it with his two long 
hands stretched down over the buckles, we suddenly saw these fingers 
stop their work… and then, at the place of the slowest and most terrified 
snail, the two hands, still motionless and dead, were seen to be coming up 
the side of the leg32. 

 

Per poi aggiungere, poco più avanti:  

 

[…]It was in every gesture, every half move, in the play of his shoulders, 
legs, head and arms, mesmeric in the highest degree. […] the whole torso 
of the man, also seeming frozen, was gradually seen to be drawing up and 
back… Once in that position – motionless – eyes fixed ahead of him and 
fixed on us all – there he sat for the space of ten to twelve seconds, which, 
I can assure you seemed to us all like a lifetime, and then said – and said 
in a voice deep and overwhelmingly beautiful. “Oh, you were talking of 
that – were you?”…Time seemed out of joint, and moved as it moves to 
us who suffer, when we wish it would move on and it does not stir. And 
the next step of his dance began... He glided up to a standing position: 
never has anyone seen another rising figure which slid slowly up like that: 
with one arm slightly raised, with sensitive hand speaking of far-off 

                                                        
31 E. G. Craig, Henry Irving, op. cit., p. 109.  
32 E. G. Craig, Henry Irving, op. cit., p. 59.  
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apprehended sounds, he asks, in the voice of some woman who is 
frightened, yet does not wish to frighten those with her: “Don’t 
you…don’t you hear the sledgebells on the road?33.   

 

Dalla descrizione di Craig si evince che ogni gesto dell’intero corpo di Irving, dalle 

braccia alle spalle, dalle mani alla testa finanche al torso, era fortemente ipnotico. Il suo 

corpo, i cui occhi rimanevano sempre fissi sulla platea, alternava momenti di estrema 

immobilità corporea a una gestualità inverosimile, mesmerizzando a tal punto il sentire del 

pubblico che lo stesso Craig ha come la sensazione che il tempo sia out of joint. Le mani di 

Irving, la sua testa, il suo torso, il suo viso trasformato in una maschera dalla tensione 

muscolare e i suoi movimenti estremamente dinamici o, di contro, tendenti alla stasi 

catalettica nei punti di estrema intensità sembrano richiamare, ancora una volta, le fasi 

dell’attacco isterico. Non a caso George Bernard Shaw dichiarerà che Irving lavorava come 

un sonnambulo, ipnotizzandosi in una specie di energia sognante34.  

Come osserva Christopher Innes, la descrizione di Craig ci restituisce un’illustrazione 

sensibile delle qualità di Irving e della loro efficacia, evocando un’impressione simultanea di 

preparazione calcolata e di automatismo psicologico. Il tempismo meticoloso e la precisione 

provata, che facevano della recitazione di Irving un’arte nei termini di Craig, gli 

permettevano, infatti, di attingere direttamente all’emozione da un livello subconscio, 

semplificando l’azione (e i gesti e i movimenti corporali) per creare una chiara progressione 

emotiva. Il che sembra riflettere, in un certo qual modo, il sentire di Craig in materia di 

recitazione35.  

Craig, inoltre, proprio a seguito della performance del celebre attore inglese in The Bells, 

sembra rintracciare una sorta di metamorfosi del suo mentore, tale per cui l’individuo 

originario, John Henry Brodribb, si trasforma letteralmente in un nuovo essere: Henry Irving. 

Tale metamorfosi non solo sembra richiamare il percorso tracciato da Craig per il suo 

performer ideale, ma si potrebbe rileggere anche come una sorta di sdoppiamento del corpo 

del celebre attore: da un lato Brodribb, ovvero la sua componente umana, e dall’altro Irving, 

il corpo(marionetta)scenico e, di fatto, il nuovo artista. Come scrive Craig:  

 

 

                                                        
33 Ivi, pp. 60-61.  
34 C. D. Innes, Edward Gordon Craig, Cambridge University Press, Cambridge 1983, p. 13.   
35 Ivi, p. 15.  
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This piece, The Bells, was Irving’s masterpiece, and proclaimed him a 
master. […] He knew that it was his mask that was to be a great actor – a 
mask which could be a hundred faces in one – and he had to design, cut 
out, polish, and perfect that mask. This notion of being somebody whom 
you are not does not find favour among all actors today. Most prefer to 
be their natural selves, and I doubt whether any other actors has ever set 
out to transform himself so completely as did Brodribb36.  

 

Come sottolinea Denis Bablet, la maschera, nella personale concezione craighiana del 

termine, non rappresenta un semplice dettaglio, bensì una sorta di protezione contro il 

realismo e l’emozione, contribuendo a trasformare l’uomo in Über-Marionette37. Tuttavia, per 

quanto concerne la biografia di Irving, la maschera identifica anche lo stesso Irving, inteso 

come la maschera scenica di Brodribb. Craig aggiunge poi un ulteriore tassello, scrivendo che 

Irving, mentre era intento nella costruzione della maschera, stava prendendo le misure per 

un’armatura che, una volta pronta, lo avrebbe ricoperto dalla testa ai piedi38. Diversamente 

da quanto segnalato da Le Boeuf, secondo il quale tale termine indicherebbe una 

trasformazione del performer in un full-body puppet, si potrebbe ipotizzare che attraverso tale 

termine Craig alluda, in realtà, ancora una volta alla (trasformazione in) marionetta. Come 

scrive, infatti, Irving «was the nearest thing ever known to what I have called the Über-

Marionette»39. Tale trasformazione, unitamente ad un bilanciamento fra freddezza e ciò che 

Craig definisce diable au corps, consentiva ad Irving di infiammare il pubblico, di catturarne 

totalmente l’attenzione e di raggiungere un alto grado di distacco e imperturbabilità. Come 

scrive: «Irving was never agitated […]. I suppose he was the coolest actor possessing le diable 

au corps that ever came upon this earth»40. Per Craig, la freddezza, unita alla capacità di 

infiammarsi e di infiammare e l’impassibilità non erano delle prerogative necessarie solo al 

performer, ma anche le cifre caratteristiche della sua Über-Marionette, a cui Irving sembra potersi 

avvicinare. Come scrive:  

 

That is not human, is it? It is more than human, is it not? […] Will you 
not agree with me that it belongs to something a little more than human? 
[…] That was the suit of armour for which I said that this remarkable man 
was measuring himself; not for the defence of his person, but for the 
defence of the spirit of the artist41.     

                                                        
36 E. G. Craig, Henry Irving, op. cit., pp. 24, 26-27.  
37 D. Bablet, The Theatre of Edward Gordon Craig, Eyre Methuen, London 1981, p. 110.  
38 E. G. Craig, Henry Irving, op. cit., p. 20.  
39 Ivi, p. 32.  
40 Ivi, p. 21.  
41 Ivi, pp. 33-34, 36.  
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Ancora una volta, con il termine armatura Craig sembra alludere alla Über-Marionette: un corpo 

che non è semplicemente umano, ma che va oltre l’umano, un corpo-marionetta che vive 

della sua dualità tensiva e che si offre a garanzia di artisticità. Non a caso, infatti, il corpo-

marionetta di Irving offre una partitura ben specifica, così restituita da Craig:  

 

He danced, he did not merely walk […]. He was essentially artificial in 
distinction to being merely natural. […] He was for ever counting – one, 
two, three – pause – one, two – a step, another, a halt, a faintest turn, 
another step, a word. (Call it beat, a foot, a step, all is one – I like to use 
the word “step”). That constituted one of his dances. Or seated on a chair, 
at a table – raising a glass, drinking – and then lowering his hand and glass 
– one, two, three, four – suspense – a slight step with his eyes – five – 
than a patter of steps – two slow syllables – another step – two more 
syllables – and a second passage in his dance was done. […] Every sound, 
each movement, was intentional – clear-cut, measured dance: nothing real 
– all massively artificial – yet all flashing with the light and the pulse of 
nature42.    

 

Il corpo-marionetta di Irving non si limita a recitare, ma danza. Una danza in grado di 

riflettere lo splendore della luce e il pulsare della natura, sincopata, frammentata, ‘fatta’ di 

passi veloci e repentini e di pause, di parole e di silenzi e che sembra ricordare la Pathosformel 

isterica osservata nel capitolo precedente. E una danza su cui ritorneremo poiché, come 

vedremo, sembra essere la cifra stilistica del movimento della Über-Marionette.  

Sebbene, al netto di quanto dichiarato da Craig, Irving sembri poter ricoprire a tutti gli 

effetti il ‘ruolo’ di perfetta Über-Marionette, tuttavia, il fatto di essere rimasto fedele alla 

prospettiva egocentrica tipica dei grandi actor-managers vittoriani ha minato la sua possibilità 

di personificare a pieno l’ideale craighiano. In altri termini, la scelta di agire e di recitare 

secondo la propria prospettiva soggettiva, anziché farsi completamente veicolo, e medium, di 

una verità impersonale, universale e metafisica, ha impedito a Irving di elevarsi a pura Über-

Marionette, restando, come scrive Craig «[t]hat shadow of a coming event»43.  

A differenza di Irving, altre due figure (nervose) come Eleonora Duse e Isadora 

Duncan sembrano aver ricoperto più perfettamente tale ruolo, divenendone Sibilla e Musa 

ispiratrici. 

 

                                                        
42 Ivi, pp. 74, 77-78.  
43 Ivi, p. 40.  
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5.2. SIBILLE E MUSE NERVOSE.  
5.2.1. IL CASO ELEONORA [DUSE], O DELLA ÜBER-MARIONETTE ‘IN NUCE’. 
 

 

«I happened to find myself regarding certain […] 
performers […] among whom were Eleonora Duse […] 

I stared…spellbound»44. 
 

 

La fascinazione di Craig per Eleonora Duse ha inizio nella Londra dei primi anni 

Novanta dell’Ottocento (1890 o 1891, secondo il drammaturgo inglese45) e più precisamente 

al termine del quinto atto della Signora della Camelie, quando Craig, come annichilito, scrisse 

alla madre, Ellen Terry, di voler tornare a vedere ogni sera quella «morte meravigliosa e 

divina»46 così come resa sul palco dal corpo di Eleonora Duse, un’attrice, a suo avviso, di 

gran lunga superiore a Sarah Bernhardt47. Come testimonia la lettera alla madre, la performance 

di Duse sembra ‘mesmerizzare’ (anche) Craig, gettandolo prima in uno stato di agitazione 

nervosa e emotiva, per poi lasciarlo pietrificato e senza parole di fronte alla magnificienza di 

quel corpo e del suo sguardo così eloquente nel suo progressivo avvicinarsi alla morte48, 

manifestando, di fatto, sin da subito quella natura nervosa su cui ritorneremo.      

Sebbene tali premesse potrebbero indurre a pensare a un sodalizio artistico Craig-Duse 

estremamente intenso e fruttuoso, il loro rapporto lavorativo fu piuttosto breve e, per certi 

versi, tutt’altro che idilliaco49. Ciò nonostante, le dichiarazioni del drammaturgo inglese 

contenute nelle due lettere aperte indirizzate all’attrice del 1907 e del 1908 offrono una 

                                                        
44 E. G. Craig, Isadora 1943-1947, box 2, folder 12, Howard Holtzman Collection on Isadora Duncan 

(Collection 1729). UCLA Library Special Collections, Charles E. Young Research Library, University of 
California, Los Angeles, c. [5], come riportato in P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre. L’altro attore 
di Edward Gordon Craig, Edizioni di Pagina, Bari 2018, p. 91.   

45 E. G. Craig, Index of the Story of my Days (1957), Cambridge University Press, Cambridge 1981, p. 291. 
46 Lettera a Ellen Terry del 1985, in F. Steegmuller, «Your Isadora». The Love Story of Isadora Duncan and 

Gordon Craig, Macmillan and the New York Public Library, New York 1974, p. 390.   
47 E. G. Craig, Index, op. cit, p. 291.Oltre a Craig, risultano essere dello stesso avviso anche George 

Bernard Shaw, William Archer e Arthur Symons. A tal proposito si rimanda a: G. B. Shaw, La femme de Claude, 
in «The Saturday Review», 8 giugno 1895; W. Archer, Theatrical World of 1894, Scott, London 1896, in particolare 
alle pp. 144-165, e A. Symons, “Eleonora Duse”, in Studies in Seven Arts, Constable, London 1906, e Eleonora 
Duse, Duffield, New York 1927.  

48 Come Craig: «[…]I could not applaud. I could not think of Duse, and could only shake with tears & 
keep as quiet as I could in my seat. It seemed as if there there in front of me was a glorious woman going away 
second by second & when she went: – one feels hopeless, everything else seemed to die too. No fall – no noise, 
not much speech, only that good look. […] I find myself sitting still to think of it […]» In F. Steegmuller, «Your 
Isadora». The Love Story of Isadora Duncan and Gordon Craig, op. cit., p. 390.  

49 A tal proposito, rimando a: M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, Il Mulino, Bologna 1992; F. Simoncini, 
Rosmersholm di Ibsen per Eleonora Duse, ETS, Pisa 2005, e C. Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano 
fra i due secoli, Cue Press, Imola 2018.   



 255 

testimonianza piuttosto esplicita dell’immutato e notevole grado di ammirazione di Craig nei 

riguardi della grande attrice italiana. Come si evince dal saggio, sotto forma di lettera alla 

Duse, pubblicato sulle pagine di «The Mask» nel 1908, infatti, Craig, sin dalle prime battute, 

continua a esprimere una notevole ammirazione per la diva italiana, tanto da descriverla in 

questi termini: «No, [she is] not an actress, but something more; not an artist, but something 

less; a personality; and then something far more than all theese three»50, da appellarsi a lei 

come a «the youngest daughter of the Muse», e da dirsi certo che sarebbe riuscita nell’impresa 

in cui altri avevano fallito51.  

A che tipo di impresa sta alludendo qui Craig?  

Al fine di rispondere a tale quesito risulta opportuno ritornare al discorso del 

drammaturgo inglese inerente la Morte che, come osservato, connotava sia l’attore, sia la 

Über-Marionette. Nella ri-lettura craighiana della nota affermazione della grande attrice italiana, 

tale per cui, secondo Duse, tutti gli attori avrebbero dovuto morire di peste affinché il teatro 

potesse risorgere – dichiarazione che, non a caso, appare anche in apertura all’articolo The 

Actor and the Über-Marionette – possiamo scorgere non solo delle tracce di quel percorso di 

autopoiesis tracciato da Craig per il (vero) performer, ma anche una vera e propria esortazione 

rivolta alla Duse affinché, lasciando da parte ogni dubbio e ogni timore di non essere 

all’altezza di tale compito, si faccia pioniera di questa nuova vi(t)a di rinascita. Craig, infatti, 

seppur a mo’di provocazione forse, rivolgendosi direttamente all’attrice la invita a divenire la 

forza propulsiva del Teatro dell’Avvenire:   

 

When you [Duse] says the actors and actresses must all die of the plague 
you do not mean individuals, but you mean the entire family, and the entire 
family includes yourself. You say you all poison the air and you all make 
art impossible. Well, then, you would exterminate your profession, those 
only would survive who were more than ‘professionals’; those who have 
the spirit would live, those who are without a grain of selfishness and those 
who desire nothing but the triumph of beauty and courage52.  

 

Aggiungendo poi: «Do it! You who may perhaps fear all else in the world cannot fear 

that. I, who fear all things upon earth, have no fear of dying for my art […]»53, Craig sembra 

voler esortare la Duse ad abbracciare il suo ideale di Morte (e annessa rinascita) – un ideale 

                                                        
50 E. G. Craig, To Madame Eleonora Duse, in «The Mask», I, 1, March 1908, pp. 12-13, cit. p. 12.  
51 E. G. Craig, A Letter to Eleonora Duse from Gordon Craig, in «The Washington Post», December 1, 1907.  
52 Ibidem.  
53 Ibidem.  
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che, a suo avviso, è in linea con quanto dichiarato dalla grande attrice –, tale per cui l’attore, 

come osservato, deve spogliarsi di qualsivoglia componente accidentale, di ogni traccia della 

sua debolezza (umana-troppo umana), nonché di qualsiasi elemento che contribuisca a 

sminuire la portata simbolica dell’Arte del Teatro. Secondo Craig, la Duse, però, pecca ancora 

di troppa soggettività, il che non le consente di raggiungere quel grado di perfezione – come 

scrive, non è (ancora) un’artista infatti – che potrebbe conquistare solo se lavorasse sempre 

al massimo delle sue possibilità, ovvero solo se si dotasse di una death-like beauty, liberandosi 

di tutte quelle componenti personali, umane e mortali. Come scrive: «She abhors all that goes 

to make up great art… this is to say, the obedience to laws which are impersonal and 

immortal. She is personal love, personal courage, personal hope, and personal beauty»54. 

Craig, tuttavia, intravede in Duse del (quel) potenziale e, per questo motivo, la esorta a 

evolversi o, forse potremmo dire, a compiere una vera e propria metamorfosi:  

 

I began to write of her, of Eleonora Duse, that is, of a great name. But 
now I speak to her; to this something which is not a name. To you… who 
when you will, may step up this ladder of the fairies which waited for you 
until now…a silver thing hanging down from the skies, thrown down by 
the gods and held at the end which touches our earth by the youngest 
children of the theatre, boys who beg of you to step upon this ladder and 
rise before their eyes […] higher and higher, away from us, so that you 
may be for ever near us…enthroned. The thought and vision of the Sibyls 
fill my mind. I see the Sibyls of old and listen to the tale of their great 
happiness. Their story opens with a long unutterable sorrow…it ends with 
a deep and mounting joy. [...] Step up, Sweet Mistery, ascend this ladder 
which we hold. Become the eleventh Sibyl: ascend, find there wisdom 
which awaits you and then cast down to us a truth to heal us, and another 
truth to guide us, and another truth to cheer us, and innumerable truths 
of eternal life that we may live for that which we love, for our art, for our 
beautiful Theatre55.  

 

Se si considera il fatto che il nome è ciò che, in prima istanza, determina la persona, 

rappresentando pertanto un marcatore di soggettività e individualità, non sembra essere un 

caso che Craig dichiari qui di rivolgersi non a Eleonora Duse in quanto tale (alias non alla 

grande attrice che tutti conoscono), quanto piuttosto alla sua Essenza latente e potenziale, 

esortandola, pertanto, a farsi simbolo o, meglio ancora, medium attraverso cui la sfera 

trascendentale/metafisica possa comunicare verità eterne all’umanità. Se, infatti, nella lettera 

apparsa sulle pagine del «Washington Post» (1907), Craig si riferisce alla Duse come alla più 

                                                        
54 E. G. Craig, To Madame Eleonora Duse, op. cit., p. 12.  
55 Ibidem.  
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giovane figlia della Musa; sulle pagine di «The Mask», e a distanza di pochi mesi, sembra 

chiederle di compiere un ulteriore passo, salendo ancora un piolo di quella metaforica scala 

per trasformarsi nell’undicesima Sibilla: un Essere profetico in comunione con la divinità. 

Come osservato da Paola Degli Esposti, se si considera il fatto che anche Isadora Duncan 

(una figura su cui torneremo più avanti) aveva utilizzato lo stesso termine per descrivere la 

presenza scenica della Duse durante la prima, a Firenze, del Rosmersholm di Ibsen del 190656, 

la scelta lessicale adottata da Craig sembra tutt’altro che casuale. Quasi a voler suggerire 

quanto il contributo di Craig all’allestimento scenico avesse esaltato i tratti mistici della Duse, 

la danzatrice americana scrive che quando apparve sulla scena la Duse: «sembrava più una 

sibilla delfica che Rebekka West. Con un genio ineccepibile si adattò ad ogni magnifica linea, 

ad ogni raggio di luce che l’avvolgeva. Cambiò i suoi gesti e movimenti. Si muoveva in scena 

come una profetessa che annunciasse grandi notizie»57. La presenza scenica di Duse, così 

come restituita da Duncan, sembra ricordare quella di un’altra grande attrice analizzata in 

precedenza: Rachel Félix, rimarcando il ruolo del performer come medium fra la sfera della 

contingenza e quella della trascendenza. Come il corpo di Félix sembrava ricordare la figura 

di una sacerdotessa, in quanto medium fra la Divinità e l’uomo, così la Duse appare come una 

sibilla delfica, detentrice, portatrice e garante di una verità ultraterrena da svelare.  

Come evidenziato ancora da Degli Esposti, l’ipotesi che Craig, attraverso l’allestimento 

scenico, abbia voluto esaltare le qualità mistiche della presenza scenica di Duse appare 

alquanto intrigante e lo è ancora di più se consideriamo il fatto che le parole utilizzate dal 

drammaturgo inglese nella lettera pubblicata su «The Mask» dimostrano, in maniera piuttosto 

evidente, quanto Craig avesse percepito nella Duse un potenziale mistico che sembra essere 

di molto simile a quanto indicato in merito all’essenza divina della sua Über-Marionette58. A 

ragione, allora, la metamorfosi della grande attrice in Sibilla potrebbe essere riletta come un 

sinonimo, o una metafora, di quella trasformazione del performer in Über-Marionette tanto 

auspicata da Craig. Se infatti, come osservato, Irving rappresentava per Craig l’ombra della 

Über-Marionette, la Duse sembra piuttosto rappresentare una sorta di Über-Marionette in nuce. In 

nuce poiché, come osserva Craig, l’attrice è ancora troppo legata alla contingenza, a causa del 

suo essere ancora troppo se stessa. Craig, tuttavia, rimarrà sempre convinto dell’immenso 

                                                        
56 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre, op. cit., p. 87.  
57 I. Duncan, La mia vita, Dino Audino, Roma 2003, p. 142.  
58 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre, op. cit., p. 87. 
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potenziale della grande attrice, tanto da rinnovare il suo invito a Duse nel tempo59, a 

dimostrazione di quanto il fascino esercitato dall’attrice fosse per lui un mistero (non a caso 

la definisce Sweet Mystery), un enigma senza soluzione e una sorta di presenza mesmerica che, 

al pari di Irving, sembrava ipnotizzare sulla scena tanto la critica quanto il pubblico (nonché, 

come osservato, lo stesso Craig)60, il che ci sembra piuttosto interessante ai fini del nostro 

discorso poiché ci consente di rintracciare ulteriori impronte nervose all’interno del tessuto 

costitutivo della Über-Marionette.  

Analizzando la natura del corpo scenico della Duse e una delle due performances 

dell’attrice nate in collaborazione con Craig, l’Elektra di Hugo von Hofmannsthal61, seppur 

mai inscenata, sarebbe infatti possibile far emergere un ulteriore (so)strato nervoso che, se la 

nostra ipotesi è corretta, potrebbe aver costituito l’‘essenza’ della Creatura craighiana.  

Come ampiamente osservato da Donatella Orecchia, nelle cronache agli spettacoli 

della Duse ritornano molto spesso i termini ‘nervoso’, ‘nevrotico’ e/o ‘isterico’62: sulle pagine 

della rivista teatrale «Nuova Antologia» del 1882, possiamo notare come, per esempio, tutte 

le donne «che la signora Duse si compiace di riprodurre sulla scena» siano definite «quasi 

tutte isteriche e in condizioni morbose», in altre parole «donne tutte nervi e senza cuore»63. 

Per un’attrice, tuttavia, portare sulla scena quelle donne non solo equivarrebbe a rendere 

ancor più manifesti quei tratti nervosi/isterici già ampiamente mostrati negli anfiteatri medici, 

ma implicherebbe, soprattutto, un lavoro di creazione artistica molto particolare, attraverso 

                                                        
59 Oltre alle lettere aperte del 1907 e del 1908, si segnalano le due edizioni del 1919 e del 1921 di The 

Theatre Advancing in cui Craig inserisce nuovamente l’‘endorsement’ a Duse del 1908.  
60 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre, op. cit., p. 84.  
61 La seconda performance è il già citato Rosmersholm di Ibsen del 1905, cu cui per ragioni di spazio e 

‘discorso’ si è scelto di non soffermarsi. Rimando, pertanto, al lavoro di F. Simoncini, Rosmersholm di Ibsen per 
Eleonora Duse, ETS, Pisa 2005.   

62 Se, inizialmente, compare con maggior frequenza solo il primo, a partire dal 1883 in particolare, il 
corpo scenico dell’attrice inizia a esser descritto anche mediante i termini “nevrosi/nevrotico”, rendendo 
evidente il passaggio da una forma linguistica (‘nervoso’) il cui uso è descrittivo ad una (‘nevrosi/nevrotico’) 
che rimanda invece al campo semantico della devianza e della patologia, confermata anche dall’uso frequente 
dei termini ‘isterico/isteria’. Come rileva ancora Orecchia, i termini utilizzati dalla critica testimoniano anche 
l’esigenza di descrivere ‘qualcosa’ – un corpo, uno stile recitativo, una performance – che il linguaggio consueto 
non ha ancora previsto, e quindi la necessità di dover attingere alla terminologia propria di altre discipline al 
fine di ricondurre per analogia al teatro quanto altrove ha già un nome A tal proposito, risulta opportuno 
ricordare che nel 1880 vennero tradotte e pubblicate anche in Italia le Leçons du Mardi di Charcot e, nel 1881, la 
prima raccolta dell’Iconographie, così come che, almeno a partire dagli anni Sessanta e poi con maggiore intensità 
durante gli anni Ottanta dell’Ottocento, gli studi sull’isteria, sull’ipnosi e sul magnetismo si erano diffusi 
rapidamente presso gli ambienti medici, invadendo le pagine delle riviste specializzate e arrivando ad 
influenzare, in maniera graduale, sia il linguaggio comune sia quello teatrale. In D. Orecchia, “Un gusto 
immorale dell’arte: fra repertorio moderno e nevrosi stilistica”, in (a cura di) I. M. Biggi, P. Puppa, VOCI E 
ANIME, CORPI E SCRITTURE. Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009, pp. 147-
161.  

63 D. Orecchia, “Il corpo nervoso come corpo scenico: sguardi sulla giovane Duse”, in M. Durst, M. C. 
Poznanski, La creatività: percorsi di genere, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 121-139, cit. p. 133.  
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un uso, una gestione e una consapevolezza particolare del proprio corpo. Come si può 

leggere nella recensione da «Il Pungolo della Domenica» del 1884, infatti:  

 

Cominciano i tic della faccia; insorge l’affanno; le parole incoscienti, 
troncate a mezzo, ripetute, affollate, trascicate [sic] – non sono frasi 
poetiche, ma citazioni da diagnosi mediche – vengono spente nel languore 
di uno svenimento; i denti mordono e digrignano; si ulula e si urla come 
se l’anima della belva si fosse ridestata nell’uomo. Questa è la nevrosi64.  

 

Sebbene il corpo della Duse non si possa definire isterico tout court, possiamo notare come, 

rimettendo in scena quella dissonanza e quell’ambiguità tipica del corpo nervoso/isterico, 

sembri ri-portarne le tracce. Il corpo della Duse, inoltre, è anche «troppo magro» per alcuni, 

sebbene questo le permetta «un abbandono della persona, un languore delle membra, uno 

smarrimento di sensi», un «corpicino snello, ma vaporoso» che talvolta l’attrice sembra 

strascicare a stento sulla scena, ma soprattutto un corpo dotato di una fisionomia talmente 

mobile da rendere la Duse «stramba, bizzarra, eccentrica, facile a decomporsi e ricomporsi 

rapidamente»65. Come riporta Luigi Rasi nella descrizione dell’attrice del 1901:  

 
 
Ecco: la Duse, al primo tempo della sua grandezza, possedeva al sommo 
della faccia che noi vediamo il più spesso nelle malattie generali del sistema 
nervoso, e, particolarmente nelle grandi nevrosi: la faccia convulsiva. 
L’occhio agitato da tremiti impercettibili, si recava rapidamente in 
direzioni opposte; le guancie passavano con incredibile rapidità dal rossore 
al pallore; le narici e le labbra fremevano; i denti si serravano con violenza, 
e ogni più piccola parte del volto era in movimento... la persona poi, a 
significare ben compiuta la espressione del tipo, avesse guizzi serpentini, 
o abbandoni profondi, rispondeva perfettamente coll’azione e contrazione 
delle braccia, delle mani, delle dita, del busto, all’azione e contrazione del 
volto. E perciò, forse, la grande artista riusciva insuperabile nella 
presentazione dei personaggi a temperamento isterico66.  
 

 
Dalle descrizioni del corpo scenico di Eleonora Duse possiamo notare come emerga 

in maniera piuttosto evidente e insistente l’immagine di una gestualità irrequieta, difficilmente 

definibile, bizzarra che spesso ha qualcosa di «automatico» e agli antipodi, dunque, rispetto 

alle pose stagliate della recitazione delle altre attrici del tempo: nessun’altra, infatti, «piega il 

                                                        
64 D. Orecchia, “Appunti sull’immaginario dei nervi e il corpo scenico ottocentesco”, n.1, gennaio-

giugno 2013, pp. 110-123, cit. p. 117. http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-
ottocentesco/.  

65 L. Rasi [1901], La Duse, Bulzoni, Roma 1986, p. 27. 
66 Ibidem.  



 260 

corpo all’indietro», alza «automaticamente le braccia» o tiene «alto il capo» come la Duse67. 

In modo analogo agli studi compiuti da Charcot e dagli anfiteatri medici, vediamo dunque 

come, anche sulla scena teatrale, il dettaglio fisico, un frammento del corpo, un gesto o una 

postura rappresentino il sintomo di una totalità patologica. In altre parole, la gestualità 

scenica dell’attrice sembra farsi (ulteriore) canale di quella Pathosformel isterica già rintracciata 

nei teatri ‘popolari’ dell’epoca e, in parte, con Inving e nelle performances simboliste, a 

testimonianza di quanto, fuoriuscendo dal teatro clinico, essa sia divenuta un vero e proprio 

paradigma estetico.  

Le movenze del corpo di Duse, infatti, con i suoi guizzi serpentini e le sue dislocazioni, 

sembrano ricordare i corpi scenici di Jane Avril da un lato e di Yvette Guilbert dall’altro. In 

riferimento a quest’ultima, in particolare, risulta opportuno ritornare su quanto espresso 

dall’attrice inglese Caroline Scurfield Caffin e da Jean Richepin in relazione alle performances 

della cantante francese. Come osservato, secondo Caffin il viso di Guilbert: «showed an ever-

changing picture […] her sketches had something of the character of those of the modern 

cartoonist who suggests instead of drawing many of his most vital lines»68, mentre secondo 

il poeta e drammaturgo francese i gesti di Guilbert e la sua fisionomia erano tali da rendere 

la sua silhouette e il suo stile performativo fortemente magnetici e suggestivi69. Ai fini del nostro 

discorso, le dichiarazioni di Caffin e Richepin, oltre a ricordare quanto espresso dalla critica 

in relazione al corpo scenico di Duse, acquistano una valenza ancor più specifica in quanto 

sembrano anche riecheggiare all’interno delle pagine di The Art of the Theatre. One or two 

Questions answered (1905), in cui Craig, evocando il music-hall e le altre forme di spettacolo 

popolare come manifestazioni del (suo) Teatro ideale, cita proprio Guilbert tra i 

rappresentanti di questo Teatro70, il che testimonierebbe una certa familiarità di Craig non 

solo con le performances ‘nervose’ di Guilbert, ma anche con quanto inscenato nei teatri 

popolari dell’epoca, di cui la cantante francese era una delle esponenti di spicco e in cui, come 

abbiamo avuto modo di indagare nel capitolo precedente, la Pathosformel isterica era stata 

adottata in maniera piuttosto evidente.    

Tornando a Duse, una lettera inviata a D’Arcais del 1885 ci permetterebbe di ipotizzare 

quanto la ‘vicinanza’ all’isteria fosse avvertita anche dall’attrice stessa. Come scrive: 

 
                                                        

67 D. Orecchia, “Il corpo nervoso come corpo scenico”, op. cit., p. 133.  
68 C. Caffin, Vaudeville, op. cit., pp. 58-59.  
69 Y. Guilbert, La Chanson de ma vie, op. cit., pp. 166-67. 
70 In L. Mango, I manoscritti di The Art of the Theatre di Edward Gordon Craig, «Acting Archives Essays, 

Acting Archives Review Supplement» VII (2011), pp. 1-60, cit., p. 57. 
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[...] Come – e perché – e da quando sia successo il ricambio affettuoso, 
inesplicabile e innegabile tra quelle donne e me... sarebbe troppo lungo, e 
anche difficile per esattezza raccontare. Il fatto è che mentre tutti diffidano 
delle donne [quelle donne], io me la intendo benissimo con loro! Io non 
guardo se hanno mentito, se hanno tradito, se hanno peccato – o se 
nacquero perverse – perché io sento che hanno pianto – hanno sofferto 
per sentire o per tradire o per amare... io mi metto con loro, e per loro, e 
le frugo, frugo non per mania di sofferenza, ma perché il mio compianto 
femminile è più grande [...], più dolce e più completo che non il compianto 
che ne accordano gli uomini71.  

 

Come una sorta di cartina al tornasole, le parole della Duse ci consentono di far luce in merito 

all’appropriazione dusiana della malattia isterica: sin dalle prime righe, infatti, l’attrice rivela 

la sua vicinanza a quelle donne parlando di ‘ricambio affettuoso’, un’espressione che dimostra 

come l’eccesso mimetico e l’ipersensibilità che rendevano ‘malate’ le isteriche si mutino in 

un’empatia del corpo della Duse con altri corpi femminili. Di fatto, fra l’attrice e le malate di 

simulazione si produce una condivisione di affetti e del sentire proprio attraverso la mimesi 

dei gesti e del loro linguaggio somatico, silenzioso ma eloquente. In quanto attrice, infatti, 

alla Duse importa esclusivamente ‘sentire’, poiché è proprio in virtù di tale ‘comunione del 

sentire’ che nasce quel «legame inesplicabile», così «difficile per esattezza raccontare». Il loro 

legame sembra quindi non dispiegarsi su un piano razionale, ma toccare altre ‘corde’: la Duse 

infatti dichiara di mettersi «con loro» e «per loro» divenendone una sorta di medium, in quanto 

attraverso il suo corpo quelle donne, con la loro sofferenza e dolore, possono accedere a una 

scena diversa da quella abituale, vale a dire la Salpêtrière. La gestualità della Duse, la sua 

vicinanza, empatia, ma anche l’identificazione con quelle donne, infatti, emergono con ancor 

più evidenza se si analizzano alcune fotografie di repertorio dell’attrice, confrontando le 

mani, le braccia e il viso con l’equivalente patologico ritratto nella clinica. Tali fotografie, 

inoltre, sembrano anche rivelare il lavoro compiuto dall’attrice sul suo corpo, un corpo che 

ri-mette in scena la gestualità patologica delle malate di simulazione, in una versione, ancora 

una volta, traslata sul palcoscenico artistico di quanto avveniva sul palcoscenico clinico 

diretto da Charcot.   

Analizzando le testimonianze del tempo, inoltre, emergerebbe un ulteriore aspetto 

interessante in grado di far luce riguardo a quella condivisione ‘di affetti e del sentire’ espressa 

da Duse nella lettera a D’Arcais, una condivisione che potremmo definire mesmerica. In un 

articolo pubblicato su «Le Gaulois» nel 1897, infatti, la grande attrice Adelaide Ristori 

                                                        
71 D. Orecchia, “Il corpo nervoso come corpo scenico”, op. cit., p. 123.  
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dichiarò che la Duse: «tale qual è, è un’artista che la mente ammira assai, che si impone, che 

soggioga il pubblico, a cui comunica la sua sovraeccitazione nervosa, e lo trasporta», mentre 

altre testimonianze scriveranno di corde intime che vengono fatte vibrare o di un brivido 

freddo che impedisce di sfogare liberamente i propri sentimenti. A tal proposito, Mirella 

Schino conia l’espressione ‘dramma del guardare’: un dramma, abilmente orchestrato 

dall’attrice, che diviene partecipazione quasi fisica, nervosa, nonché espressione intima e 

‘contagiosa’ capace di provocare afasia o disagio72. Come sottolineato da Donatella Orecchia, 

infatti, di fronte al corpo della Duse, (anche) i corpi degli spettatori, destabilizzati e spogliati 

delle proprie certezze, sono costretti a isterizzarsi mediante un ‘contagio’ nervoso attraverso 

il quale si metaforizza (e si sente) la condizione dolorosa della (e sulla) scena73. In altre parole, 

è come se (anche) la Duse, liberandosi dall’immedesimazione psicologica e dall’adesione 

emotiva, comunicasse passando per un ‘canale’ più sottile e vibratile: i nervi, ‘colpendo’ così 

proprio quella parte del corpo più immediatamente reattiva e sciolta dal controllo della 

mente-coscienza dello spettatore, costringendolo di fatto a un’esperienza frammentaria e 

violenta che si traduce, non a caso, in disagio (fisico) oppure afasia. In tal senso, anche il 

commento allo stile di Duse di un’altra grande attrice dell’epoca, Giacinta Pezzana – attrice 

a fianco della quale la Duse aveva debuttato nel 1897 come protagonista nella Teresa Raquin 

di Zola – risulta emblematico. Come per la Ristori, così per la Pezzana, infatti, lo stile 

recitativo di Duse è da ritenersi nevrotico e cerebrale, a testimonianza di quanto lo stile 

promosso della grande attrice fosse avvertito tale anche dalle stesse colleghe. Attraverso il 

ricorso all’isteria, è come se la Duse, di fatto, scegliesse di forzare ampiamente i limiti del 

linguaggio attorico convenzionale, sottoponendolo a un processo di disgregazione, 

frammentazione e dissolvenza continue, ma di contro anche di rinascita e rinnovamento.  

L’analisi del corpo scenico di Eleonora Duse, oltre a testimoniare l’evidente natura 

nervosa dello stesso, permette anche di far emergere alcuni punti ‘di contatto’ con quanto 

dichiarato da Craig in relazione all’attrice. Se, infatti, da un lato è proprio quella forte empatia 

dimostrata dalla Duse con il personaggio (nervoso/isterico) da portare sulla scena a non 

permetterle di liberarsi da quelle passioni umane-troppo umane segnalate da Craig, dall’altro 

sia la consapevolezza e la sapiente gestione del proprio corpo manifestata dall’attrice74, sia la 

                                                        
72 M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, Il Mulino, Bologna 1992, pp. 63-66. 
73 D. Orecchia, “Appunti sull’immaginario dei nervi” op. cit., p. 120. 
74 Osservando e commentando lo stile dusiano, anche George Bernard Shaw avvertirà un alto livello di 

studio e lavoro intellettuale da parte dell’attrice, testimoniato dal fatto che anche «i tratti apparentemente più 
semplici della sua recitazione sono in realtà una combinazione di una vasta gamma di tratti, in origine concepiti 
distintamente l’uno dall’altro, e inseriti uno alla volta nella parte, sino a che, dopo molti anni di evoluzione, essi 
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capacità di farsi medium potrebbero essere interpretate come delle tracce di quella Über-

Marionette (in nuce) che Craig vede nella grande attrice. A tal proposito, risulta opportuno 

sottolineare che lo stile recitativo di Eleonora Duse – che pur continuerà nella sua ricerca 

della verità espressiva – muterà radicalmente, divenendo (quasi) evanescente, rarefatto, in 

seguito al sodalizio sentimentale e professionale con Gabriele D’Annunzio, che durerà dal 

1896 fino agli inizi del 1904. Come osserva Pietrini, la Duse, nell’intento di ‘farsi’ puro 

strumento del sublime, sceglie di procedere per sottrazione, togliendo peso alla propria figura 

corporea e «finendo per aprire insoliti spiragli di senso nelle pause, nell’immobilità, nel 

languido cupio dissolvi dei suoi atteggiamenti»75. Questo processo di rinnovamento stilistico 

raggiunse il suo apice (non a caso) nella fase simbolista della carriera della Duse, durante la 

quale l’attrice collaborò con Lugné Poe e Craig76, senza tuttavia mai cessare di sostanziarsi 

(anche) di tutta quella componente per così dire isterica, fatta di balzi improvvisi e di gesti 

repentini e violenti, in una tensione continua fra frenesia e immobilità corporea.    

Nonostante per Craig il potenziale dusiano fosse da ritenersi in una fase ancora latente, 

il drammaturgo inglese, percependone non solo l’esistenza ma soprattutto la portata, tentò 

di renderlo manifesto collaborando alla messa in scena di due performances, l’Elektra di/con 

Hugo von Hofmannsthal e il Rosmersholm di Ibsen, secondo modalità che, soprattutto 

nell’Elektra, appaiono ancora una volta piuttosto emblematiche se non addirittura 

sintomatiche. Come osserva Lorenzo Mango, infatti, sebbene gli studiosi craighiani limitino 

le considerazioni sull’Elektra a ritenerla la premessa fallimentare del Rosmersholm, in realtà tale 

pièce avrebbe delle implicazioni ben più complesse e articolate77 e, ai fini del nostro discorso, 

non potremmo che essere più d’accordo con quanto dichiarato dallo studioso.  

                                                        
si integrano in un unico intervento sottile e complesso». Le parole di Shaw sembrano così evidenziare che il 
lavoro compiuto da Duse su se stessa sia una sorta di montaggio attraverso il quale a ogni movimento fisico 
corrisponda ogni sfumatura del pensiero e dell’anima, dalla cui sintesi si rivelerebbe non solo l’essenza del 
personaggio inscenato, ma anche dell’intero dramma. Per la citazione di Shaw, rimando a S. Pietrini, L’arte 
dell’attore dal Romanticismo a Brecht, op. cit. p. 115. 

75 Ivi, p. 112.  
76 Come ricorda Caretti, la Duse, a differenza di una Bernhardt che sembra restare prigioniera della fin 

de siècle, ha uno sguardo costantemente proiettato in avanti e sempre attento e aperto alle novità offerte dal 
panorama drammaturgico europeo, da Maeterlinck a Hoffmannsthal. In L. Caretti, Craig, la Duse e l’arte del teatro, 
in (a cura di) G. Isola e G. Pedullà, Gordon Craig in Italia. Atti del Convegno Internazionale di Studi. Campi Bisenzio, 
27-29 gennaio 1989, Bulzoni, Roma 1993, p. 50. Alla luce di quanto osservato anche nel capitolo precedente in 
relazione Maeterlinck, in generale, e a questa pièce, in particolare, risulta allora opportuno ricordare che Craig, 
in una lettera inviata ad Isadora Duncan, comunichi alla danzatrice di aver saputo da Duse che il progetto 
concordato con l’attrice inerente alla messa in scena de La mort de Tintagiles di Maeterlinck non si sarebbe più 
potuto realizzare. In F. Steegmuller, «Your Isadora», op. cit., p. 190. 

77 L. Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus, Roma 2015, p. 194.  
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Come ampiamente osservato, sul volgere dell’Ottocento la scena teatrale accolse 

ampiamente le tensioni che animavano le ricerche neuropsichiatriche del tempo, tanto che 

agli inizi del Secolo successivo i concetti di nevrosi, ipnosi e isteria entrarono in modo 

dirompente sui palcoscenici. E anche la personale rivisitazione della tragedia sofoclea ad 

opera del poeta e drammaturgo viennese Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) sembra 

nutrirsi proprio dell’interesse dello scrittore in materia di inconscio, così come delle sue 

ripercussioni fisiche e fisiologiche, tanto che la figura della protagonista della sua Elektra fu 

stigmatizzata sin dagli esordi come un ‘caso d’isteria’78. L’interesse di Hofmannsthal per il 

mondo dell’inconscio, unitamente a una presa di coscienza rispetto all’insufficienza 

espressiva della parola sono, infatti, alla base della scelta attuata dal drammaturgo viennese 

di realizzare un teatro in cui i movimenti inconsapevoli del corpo divengono rivelatori del 

dramma psicologico del personaggio. Non a caso, sulla scena disegnata dal drammaturgo 

viennese è infatti il corpo di Elettra a parlare, alternando momenti in cui si muove in maniera 

rabbiosa come un gatto selvatico, guaendo di notte insieme ai suoi cani79 – ricordando in un 

certo qual modo le movenze di Penthesilea – a momenti in cui si muove come una sonnambula, 

barcollando80 e trasalendo81. Ridotta a nulla più che l’ombra di se stessa, e consumata dal 

desiderio di vendicare la morte del padre assassinato dalla madre Clitemnestra e dall’amante 

Egisto, Elettra sembra inoltre vivere al confine fra la vita e la morte, tanto da confidare al 

fratello Oreste, dopo averlo riconosciuto e quasi come se osservasse il suo corpo dall’esterno: 

«Io più non sono […] che il cadavere di tua sorella»82. Il corpo di Elettra, dunque, si ‘ fa’ 

palcoscenico e portavoce della confusione psichica ed emotiva della protagonista, il cui 

sgretolamento viene reso attraverso l’immagine di un corpo che si contorce, che si espande 

verso l’esterno, che involve su se stesso, balzando rabbiosamente all’indietro fino a esplodere, 

nell’atto finale, in una danza frenetica e dionisiaca. Elettra, infatti, dopo essersi alzata: 

«Discende dalla soglia. Ha gettato indietro il capo come una menade. Alza le ginocchia, 

stende le braccia, è una danza senza nome quella in cui procede»83, per poi morire poco dopo. 

Come osserva Mango, questa danza ‘senza nome’ e dalla fortissima potenza evocatrice è un 

elemento costante del testo, in quanto è essenzialmente attraverso di essa che Elettra urla 

                                                        
78 Come evidenzia Hermann Barr, esponente di spicco della cultura viennese di quegli anni, all’indomani 

della prima al Kleines Theater di Berlino del 1903 sotto la regia di Max Reinhardt, nell’Elektra di Hoffmannsthal 
ciò che emerge in maniera preponderante è proprio il carattere isterico della protagonista.  

79 H. von Hoffmannsthal, Elettra, Garzanti, Milano 2006, p. 7. 
80 Ivi, p. 14. 
81 Ivi, p. 12. 
82 Ivi, p. 114.  
83 Ivi, p. 141.  
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tutta la sua tensione e la sua follia. In essa, infatti, si concentra tutto l’odio, l’attesa e la 

vendetta della protagonista, agendo come una vera e propria figurazione simbolica della 

natura profonda del personaggio84. Non sembra essere un caso, dunque, che la danza 

coincida con la morte della protagonista, da intendersi come un vero e proprio cortocircuito 

emotivo, poiché la danza rappresenta la messa a nudo del mondo interiore di Elettra, il cui 

corpo sembra danzare costantemente per tutta la durata del dramma.  

Al netto di quanto osservato in merito al corpo e allo stile recitativo della Duse, 

risulterà piuttosto evidente, dunque, quanto la mimica e la gestualità suggerita dal testo di 

Hofmannsthal ricordino lo stile della grande attrice italiana, nei confronti della quale lo 

scrittore viennese nutriva una stima profonda. Non sembra un caso, dunque, che per 

realizzare il progetto Hofmannsthal pensi proprio alla Duse nel ruolo di Elettra, 

riconoscendo in lei il dono dell’intuizione psicologica, unita alla capacità di far parlare tutto 

il suo corpo, sollevandosi oltre il dato realistico fino a esprimere anche tutto ciò che il logos 

non riesce pienamente a esprimere. Come scrive: «Ella recita ciò che c’è tra il testo. Recita i 

passaggi, colma i vuoti […], ricostruisce il romanzo psicologico del dramma»85, senza tuttavia 

mai annullarsi nel personaggio, ma indagandone semmai, e rendendone visibile, il mistero86.  

Come osservato da Lorenzo Mango, l’Elektra di Hofmannsthal rappresenta il terzo 

progetto registico degli anni tedeschi di Craig, un progetto fortemente voluto e sponsorizzato 

dal conte Harry Kessler (il ‘mecenate’ di Gordon Craig in terra tedesca), i cui primi segnali 

risalgono agli inizi del 190587. Al fine di rendere la sua Elektra una vera e propria occasione 

in cui sperimentare una nuova forma di teatro ‘moderno’, abbandonando quindi i luoghi 

comuni della messa in scena per aprirsi a soluzioni innovative, Kessler decise di riunire in 

un’unica produzione le tre figure, a suo parere, più innovative della scena teatrale dell’epoca: 

Hoffmannsthal (nel ‘ruolo’ di autore), Craig (come direttore di scena) e Eleonora Duse (nei 

panni di Elettra), senza tuttavia stravolgere il testo originario del 190388. Se per Craig tale 

progetto rappresentò la via per rendere finalmente visibili le sue idee, per la Duse, che aveva 

da poco chiuso la sua relazione con D’Annunzio con significative ricadute anche sul piano 

                                                        
84 L. Mango, L’officina teorica, op. cit., p. 199.  
85 H. von Hofmannsthal, Eleonora Duse, in H. von Hofmannsthal, L’Ignoto che appare. Scritti 1891-1914, 

Adelphi, Milano 1991, p. 198.  
86 R. Simoni, Teatro di ieri. Ritratti e ricordi, Fratelli Treves, Milano 1938, p. 1.  
87 L. Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, op. cit., pp. 192; 198. Non avendo qui spazio a 

sufficienza da dedicare agli anni tedeschi di Craig, alla figura di Kessler e alle collaborazioni fallimentari di Craig 
con i registi Otto Brahm e Max Reinhardt, rimando all’esaustiva disamina effettuata da Mango in L’officina teorica 
di Edward Gordon Craig e, in modo particolare, alle pp. 157-192.  

88 Ivi, p. 193.  
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artistico, l’Elektra, per il taglio del testo, il personaggio89 e forse il coinvolgimento del figlio 

della grande Ellen Terry (Craig), doveva rappresentare una vera e propria occasione di 

rinascita umana e artistica.  

Concentrando l’attenzione su Craig, a primo impatto l’Elektra sembrerebbe un 

dramma del tutto estraneo, se non addirittura agli antipodi, rispetto alla sua visione teatrale. 

Tuttavia, le forti risonanze simboliche presenti nel dramma e il fatto che il culmine tragico 

della pièce si concentri nella danza, e quindi in un corpo in movimento, sembrano avvicinare 

la pièce al mondo del drammaturgo inglese. Secondo Laura Caretti, analizzando i disegni di 

Craig dedicati all’Elektra, è possibile sintetizzare il lavoro craighiano sulla pièce in tre punti 

essenziali: la solitudine di Elettra e il suo ripiegarsi su se stessa, il suo agire aggressivo e 

minaccioso e la sua danza finale. Dai disegni, infatti, secondo la studiosa – sebbene non sia 

del tutto chiaro quali fra di essi siano da intendersi come relativi alla messa in scena del 1905 

e quali, invece, rappresentino il personaggio in sé, con riferimento alla tragedia originale di 

Sofocle – emergerebbero alcune significative tracce comuni che ne evidenzierebbero 

l’impostazione registica90. Secondo la visione sintetica di Craig, tali tracce sono 

essenzialmente due: una porta dalle dimensioni notevoli e una figura velata, fra le quali si 

verrebbe ad instaurare un rapporto dialettico dal cui confronto prende vita l’intero dramma 

(visivo/teatrale, da un lato, e di Elettra, dall’altro). La porta, infatti, che come abbiamo 

osservato ricopriva un ‘ruolo’ di prim’ordine nei drammi di Maurice Maeterlinck, anche nel 

dramma di Hofmansthal ha un’allure fortemente simbolica, in quanto rappresenta sia 

l’estraneità e l’esclusione di Elettra dal suo mondo, sia una soglia che la protagonista deve 

varcare a ritroso per compiere la propria vendetta, sia la linea di demarcazione che divide 

l’Elettra che era dall’Elettra che è. Come osserva Mango, il più famoso dei disegni dedicati 

alla pièce, realizzato nel 1905 e pubblicato in Towards a New Theatre, un altro disegno pubblicato 

in On the Art of the Theatre e un terzo disegno riferibile alla messa in scena per la Duse, 

dimostrano quanto Craig abbia tradotto sulla scena la portata simbolica della porta, pensando 

di realizzarne una, altissima e di dimensioni imponenti, che si staglia sulla scena91. Come per 

Maeterlinck, così per Craig la porta rappresenterebbe di fatto una soglia (o un varco) fra il 

                                                        
89 Come riporta Francesco Cotticelli, la Duse assistette a una rappresentazione del dramma a Berlino 

nel 1904, dimostrando di aver apprezzato la pièce di Hoffmannsthal. Lo studioso ipotizza, inoltre, che la Duse 
quella sera, nel palchetto a Berlino, provò anche paura nei confronti di una figura a cui in un certo qual modo 
sentiva di somigliare. Cfr. F. Cotticelli, Hofmannsthal e la Duse intorno all’Elektra, in (a cura di) M. I. Biggi e P. 
Puppa, VOCI E ANIME, CORPI E SCRITTURE. Atti del Convegno internazionale su Eleonora Duse, Bulzoni, 
Roma 2009, pp. 253-265.  

90 L. Caretti, Craig, la Duse e l’Arte del Teatro, op. cit., pp. 41-72, cit., pp. 62-63.  
91 L. Mango, L’officina teorica, op. cit., p. 201.  
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visibile e l’invisibile, fra il qui e l’altrove, fra la realtà e il simbolo, divenendo il focus 

dell’immagine, il punctum su cui si polarizza lo sguardo dell’osservatore anche in relazione alle 

dimensioni ben più ridotte dei personaggi in generale e di Elettra in particolare.  

Come anticipato, il secondo elemento dei disegni di Craig per l’Elektra è la figura velata. 

Come evidenzia Caretti, nel disegno sicuramente riferibile alla pièce, essa appare «piccola, sola, 

appena visibile in un angolo, seduta per terra, chiusa in se stessa»92. È una figura ben diversa, 

dunque, rispetto a quella del disegno del 1905 in cui appare al centro della scena, di fronte 

alla porta, intenta a sfidare con la sua sola presenza la madre e il suo corteo. Elettra, inoltre, 

appare qui avvolta in un lungo velo nero che le copre il capo e l’intero corpo, con un braccio 

proteso in avanti e con la mano chiusa in un pugno93. L’immagine disegnata da Craig 

restituisce a pieno l’implosione interiore, il dolore, ma anche la rabbia di Elettra: il suo restare 

immobile davanti alla porta, con solo il braccio e la mano protesi, rappresenta, infatti, la sua 

sfida a quel mondo (a quella porta) da cui si sente esiliata e rifiutata, delineando pertanto 

un’opposizione netta fra due forze e due soggetti in costante conflitto fra di loro. Anche il 

colore del velo/veste risulta fortemente emblematico. Craig, infatti, aveva previsto che la 

Duse indossasse tre tuniche sovrapposte: la prima nera, una seconda grigia e infine una 

bianca, dove il passaggio dall’una all’altra avrebbe scandito l’evoluzione tragica della 

protagonista, ovvero il passaggio da un’iniziale prigione emotiva all’atto liberatorio sublimato 

nell’immagine del suo corpo danzante. Se, come osservato, per Hofmannsthal la danza di 

Elettra è una danza di trionfo e di morte, con forti accenti demoniaci o dionisiaci, per Craig 

essa rappresenta la via per la liberazione e la rinascita della sua Elettra. Come testimoniano 

ancora una volta i suoi disegni, la protagonista (Duse-Elettra) appare completamente avvolta 

da una veste bianca, pallidissima in volto, mentre sullo sfondo si staglia, quasi fosse il suo 

doppio, un’ombra di un nero intenso. Come evidenzia Caretti, più che una danza demoniaca, 

la danza delineata da Craig sembra essere piuttosto una danza mistica94. Il gesto di Elettra, 

infatti, seppur energico non ha nulla di demoniaco: le due braccia, librandosi nell’aria, fanno 

disegnare alla veste un movimento a spirale, mentre il suo volto, ieratico e distante, sembra 

persino ricordare un disegno eseguito da Craig raffigurante la sua Über-Marionette.  Nelle mani 

e nella mente di Craig la danza finale di Elettra diviene, dunque, una danza di liberazione: la 

liberazione del gesto e il trionfo dello spirito sulla materia, attraverso i quali Elettra riesce a 

                                                        
92 L. Caretti, Craig, la Duse e l’Arte del Teatro, op. cit., p. 63.  
93 L. Mango, L’officina teorica, op. cit., p. 202.  
94 L. Caretti, Craig, la Duse e l’Arte del Teatro, op. cit., p. 67.   
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varcare definitivamente quella soglia, abbandonando la contingenza del reale per abbracciare 

una nuova vita simbolica. In altre parole, è come se attraverso la danza Craig delineasse quel 

processo di morte e rinascita di Elettra, permettendole di trasformare quelle emozioni 

(umane troppo-umane) che muovevano e animavano il suo corpo nervoso nel simbolo 

dell’emozione stessa.  

Sebbene il ‘progetto Elektra’ si concluse con un nulla di fatto, interrompendosi 

bruscamente senza mai andare in scena, si potrebbe tentare di rileggere il lavoro compiuto 

da Craig sulla pièce come lo sforzo di illustrare in maniera concreta alla Duse il lavoro che, 

secondo il drammaturgo inglese, l’attrice avrebbe dovuto compiere su se stessa. Una sorta di 

ulteriore invito, di fatto, a compiere quella metamorfosi che le avrebbe permesso di 

trasformare il suo Essere da Über-Marionette ‘in nuce’, in cui il potenziale dell’attrice per quanto 

presente appare in uno stato ancora latente, a Über-Marionette pura. In altre parole, é come se 

Craig attraverso il proprio lavoro alla pièce stesse chiedendo alla Duse di continuare a 

percorrere quel cammino di ‘disumanizzazione’, o forse sarebbe meglio dire di 

‘marionettizzazione’, iniziato con D’Annunzio e proseguito con la fase simbolista, 

abbandonando definitivamente quel suo essere ancorata ad una forma umana-troppo umana, 

così da divenire a tutti gli effetti un puro strumento del sublime: una Über-Marionette appunto. 

Come anticipato, la danza per Craig sembra essere il tratto caratteristico del 

movimento della sua Über-Marionette: l’abbiamo trovata nell’analisi craighiana al corpo 

nervoso di Irving e la ritroviamo ora nell’Elektra per la Duse, i cui movimenti del corpo sono 

resi da Craig in una forma essenzialmente danzante. A tal proposito, risulta tuttavia 

opportuno sottolineare che, sebbene l’intera pièce fosse stata pensata e disegnata ‘su’ Eleonora 

Duse, risulta alquanto difficile credere che Craig si sia realmente ispirato all’attrice nel 

delineare la sua danza, benché il corpo (nervoso) di Duse si sostanziasse di contrazioni e 

rilasci continui che potrebbero rimandare all’immagine di un corpo danzante. La danza di 

Elettra pensata da Craig, infatti, sembra piuttosto richiamare e rifarsi al corpo danzante di 

un’altra figura emblematica dell’epoca: Isadora Duncan, il cui corpo, seppur in maniera 

differente rispetto a quello di Duse, presenta, ancora una volta, delle ‘tracce’ nervose.  
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5.2.2. IL CASO ISADORA [DUNCAN], O DELLA ÜBER-MARIONETTE ‘IN LUCE’ DANZANTE.  
 

Come suggerisce Mango, Isadora Duncan rappresenta un tassello fondamentale di quel 

puzzle che costituisce l’officina teorica craighiana95. Come è noto, infatti, la danzatrice 

americana e Craig furono legati da una profonda relazione personale che, oltre a durare alcuni 

anni – secondo le annotazioni del drammaturgo inglese a partire dal 1904 – fu oltremodo 

illuminante per l’attività artistico-teorica di Craig. In particolare, infatti, la sintonia artistico-

privata fra i due artisti appare più forte e concreta soprattutto nel periodo che va, 

indicativamente, dal 1904 al 1908: un periodo per nulla generico o casuale specie se si 

considera il fatto che, proprio in quegli stessi anni, Craig stava mettendo a fuoco la sua teoria 

sull’attore, dando vita alla sua Über-Marionette e lavorando, parallelamente, ai progetti ‘Duse-

Elektra’ e ‘Über-marionette International Theatre’ di Dresda. Come evidenziato da Mango, il 

progetto per il teatro di Dresda costituisce un ulteriore tassello fondamentale dell’officina 

teorica craighiana poiché, come osserva lo studioso attraverso l’analisi di due quaderni 

conservati presso il Fondo Craig della Biblioteca Nazionale di Parigi, l’Über-Marions A e l’ 

Über-Marions B, tale progetto appare tutt’altro che abbozzato nella mente di Craig, specie se 

si considera che questi manoscritti, riportando le date 1905-1906, pur contenendo anche 

annotazioni successive del 1912, 1921 e 1934, presentino al loro interno sia appunti, disegni, 

abbozzi di programmazione e di organizzazione, sia un vero e proprio repertorio che avrebbe 

dovuto prevedere, fra le altre, la messinscena di opere come L’Intruse e Interieur di Maeterlinck, 

l’Edipo Re, il Faust, Le Baccanti e, più genericamente, pantomime e interludi96. Sebbene Irène 

Eynat-Confino, analizzando i medesimi materiali, si dica certa che Craig avrebbe voluto 

realizzare tale progetto esclusivamente con l’ausilio di marionette vere e proprie97, sia Mango, 

sia Degli Esposti dissentono da tale tesi, sottolineando che il teatro immaginato da Craig 

avrebbe dovuto essere un tipo particolare di teatro delle marionette. Come osserva Mango, 

infatti, riportando parte di una lettera di Craig al conte Kessler, «queste ‘marionette’ non sono 

marionette, sono più che marionette e più che attori, avendo le virtù di entrambi e nessuno 

dei loro vizi»98, così come Degli Esposti che riporta l’assunto craighiano: «Not a marionette 

                                                        
95 L. Mango, L’officina teorica, op., cit., p. 238.  
96 Ivi, pp. 263-271. Per quanto concerne la posizione di Degli Esposti, rimando a P. Degli Esposti, La 

Über-Marionette e le sue ombre, op. cit., pp. 113-121.  
97 Cfr., I. Eynat-Confino, Gordon Craig, the Über-Marionette and the Dresden Theatre, in “Theatre Research 

International”, V. 3, Autumn 1980, pp. 171-193. 
98 L. Mango, L’officina teorica, op. cit., p. 266.  
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theatre!»99. Inoltre, come ricorda il figlio Edward Craig, dalle lettere inviate dal drammaturgo 

inglese alla madre Ellen Terry e all’amico Martin Fallas Shaw, appare chiaro come Craig 

volesse realizzare a Dresda un proprio teatro personale in cui sviluppare la sua idea di arte 

del teatro e far andare in scena la sua Creatura: la Über-Marionette, ovvero la protagonista di 

un teatro il cui fulcro per Craig altro non era se non il movimento. Come scrive all’amico 

Martin Fallas Shaw, infatti, i suoi attori non avrebbero dovuto parlare, ma soltanto muoversi 

poiché se Recitare è Azione, la Danza è la poesia dell’Azione100, il che ci consentirebbe di 

avvicinare ancora di più Isadora Duncan alla Über-Marionette craighiana. A ragione, e per 

cercare di meglio comprendere l’effettivo ruolo giocato dalla Duncan nel discorso craighiano 

in relazione alla Über-Marionette, risulta indispensabile soffermarsi su quanto dichiarato dal 

drammaturgo inglese in merito a quel periodo, così come sul corpo(marionetta) danzante di 

Duncan al fine di provare a carpire cosa abbia visto Craig attraverso e oltre lo stesso.  

Come osserva Degli Esposti, già due lettere (di cui una in forma di bozza) di Craig 

all’amico Martin Fallas Shaw del 1905 ci consentirebbero di ritracciare due indizi importanti 

che contribuirebbero ad avvicinare la danzatrice alla Über-Marionette. Nella prima lettera, 

infatti, il drammaturgo inglese definì la Duncan un’artista, dichiarando apertamente quanto 

in lei vedesse una notevole, nonché vitale, fonte di ispirazione teorica, mentre nella seconda 

(quella in forma di bozza) Craig, quasi a voler rimarcare quanto precedentemente asserito, 

scrisse di Duncan come di un’artista dotata di grande temperamento e di una mente 

eccezionale: una qualità che torna spesso nelle annotazioni craighiane, a rimarcare quanto 

l’approccio della danzatrice non sia di tipo emotivo101. Collegando, infatti, quanto espresso 

da Craig in relazione alla Duncan con quanto abbiamo visto dichiarare dal drammaturgo sia 

in riferimento all’attore in generale (in The Actor and the Über-Marionette), sia a Eleonora Duse 

in particolare, possiamo già scorgere delle prime sostanziali differenze. Se, come osservato, 

secondo Craig l’attore non può essere considerato un artista a causa di quel suo corpo-mente  

perennemente soggetto al turbinio delle passioni (pandemonium in Craig), e la Duse, per quanto 

ammirata da Craig, non può ancora ritenersi del tutto tale perché ancora troppo umana, la 

Duncan al contrario, proprio perché dotata di un approccio impersonale alla disciplina e 

perché il suo corpo (scenico) appare completamente libero dal condizionamento delle 

passioni, merita un tale riconoscimento già nel 1905, ma non solo. Alla luce di quanto 

                                                        
99 P. Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre, op. cit., p. 113.  
100 E. Craig, Gordon Craig. La storia della sua vita, (a cura di) M. Maymone Siniscalchi, Edizioni Scientifiche 

Italiane, Napoli 1996, pp. 220-222.  
101 P. Degli Esposti, La Über-marionette e le sue ombre, op. cit., p. 92.  
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dichiarato da Craig, la Duncan sembra essere in possesso di due requisiti essenziali per la 

Über-Marionette già nel 1905. A tal proposito sorge spontanea una domanda: cosa (intra)vide, 

di fatto, Craig nella Duncan quando la osservò danzare, per la prima volta, a Berlino nel 

1904?. Sebbene l’impressione che il drammaturgo inglese ne ricavò fu ricostruita solo 

parecchi anni dopo (negli anni Cinquanta) per una trasmissione della BBC – che fu tradotta 

in un articolo per «The Listener» del 1952 e inserita poi dallo stesso Craig anche all’interno 

del suo Index to the story of my days (1957) – appare tuttavia necessario riportarne anche solo 

uno stralcio per l’importanza cruciale che la stessa riveste anche ai fini del nostro discorso. 

Come Craig: 

I shall never forget the first time I saw her come on to an empty platform 
to dance. Berlin – the year 1904, the month December. […] She came 
through some little curtains which were not much taller than she was 
herself – she came through and walked down to where a musician, his 
back to us, was seated at a large piano – he had just finished playing a short 
prelude by Chopin when in she came, and in some five or six steps was 
standing by the piano, quite still and, as it were, listening to the hum of 
the last notes…. Quite still […] she had not moved at all. Then one step 
back or sideways, and the music began again as she went moving on before 
or after it. Only just moving – not pirouetting or doing any of those things 
[…]. She was speaking in her own language […] and she came to move as 
no one had ever seen anyone move before. The dance ended, she again 
stood quite still. No bowing, no smiling – nothing at all. […] How is it 
that we know she is speaking her own language? We know it, for we see 
her head, her hands, gently active, as are her feet, her whole person. And 
if she is speaking, what is she saying? No one would ever be able to report 
truly, yet no one present has a moment’s doubt. Only this can we say – 
that she was telling to the air the very things we longed to hear and till she 
came we had never dreamed we should hear; and now we heard them, and 
this sent us all into an unusual state of joy, and I – I sat still and 
speechless102. 
 
 

Dalle parole di Craig si evince che ciò che lo colpì della danza di Duncan fu da un lato 

l’essenzialità e dall’altro il coinvolgimento totale del corpo della danzatrice: ogni ‘frammento’ 

del corpo di Duncan, infatti, sembrava danzare («her head, her hands, gently active, as are 

her feet, her whole person») ma una danza diversa, nuova, che nulla aveva a che vedere con 

i canoni del balletto tradizionale («not pirouetting or doing any of those things»). I movimenti 

del corpo di Duncan simboleggiano per Craig l’espressione di un movimento puro, cioè 

assoluto, perché non basato su codici precostituiti, né su forme di virtuosismo tecnico. Il suo 

muoversi, infatti, non segue la musica, non la mima, ma anzi sembra dialogare da una 

                                                        
102 E. G. Craig, Index, op. cit., pp. 261-262.  
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prospettiva autonoma con quest’ultima, fornendosi quasi come un controcanto. Quello di 

Duncan è, dunque, per Craig un movimento puro, assoluto, misurato e cadenzato da un 

ritmo interno che diviene il codice espressivo di una forma: il linguaggio di un corpo che si 

muove (o si arresta) all’interno di uno spazio senza bisogno dell’ausilio della parola, 

divenendo di fatto una sorta di linguaggio quasi segreto che esprime cose che vanno al di là 

del logos razionale poiché comunicano su un piano diverso. Ciò che lascia qui intendere Craig 

(ancora una volta) è che esiste un livello della comunicazione umana in grado di trascendere 

la ratio discorsiva: un linguaggio totalmente corporeo fatto di gesti e movimenti che parlano 

da sé in una sorta di ritualità ancestrale e fisiologica dei corpi, di estasi della fisicità, il che 

sembra richiamare ancora una volta quanto osservato in relazione al linguaggio ‘parlato’ dal 

corpo nervoso/isterico. A maggior ragione se si considera il fatto che Duncan, secondo 

quanto dichiarato da Craig, «was telling to the air», il che porta a supporre che il piano 

comunicativo e relazionale della danzatrice travalicasse l’umano, ovvero che il dialogo di 

Duncan non fosse rivolto tanto al pubblico, quanto all’etere con il quale la danzatrice puntava 

a stabilire una forma di comunicazione e relazione, mediante, come vedremo, l’abbandono 

del proprio corpo sia a un sé interno, sia alle correnti (esterne) naturali.   

Sempre in riferimento alla Duncan Craig scrive: «[…] it is said that “she danced”. 

Maybe – she may be said to have “danced” […]. But after I had seen what it was she did on 

the stage, I, for my part, said nothing but fell into a long silence»103. Le parole di Craig 

testimoniano qui la sua difficoltà nel tentare di definire l’azione scenica del corpo di Duncan, 

imprigionandola entro i confini di un’unica disciplina: il movimento espresso dal corpo della 

danzatrice americana, infatti, in quanto pura arte, trascende la semplice danza, va al di là di 

essa. Come osserva Degli Esposti, tali affermazioni (scritte nel 1944) trovano qualche 

precisazione poco tempo dopo, in una dichiarazione ancora più precisa (verosimilmente del 

1947) che contribuisce a legare l’immagine di Duncan alla Creatura craighiana in maniera 

ancora più stringente104:  

 

Our meeting first of all was […] a marvellous coming together, not 
because I saw in her someone who fulfilled my ideas of the perfect dancer 
the interpreter of unspoken things – the figure of the figure for the stage. 

                                                        
103 E. G. Craig, Isadora Duncan (1943-1947), op. cit., (F), c. [5], come riportato da P. Degli Esposti in La 

Über-marionette e le sue ombre, op. cit., p. 94.  
104 P. Degli Esposti, La Über-marionette e le sue ombre, op. cit., p. 94.  
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That may or may not have contributed […] to what I felt when coming 
together with her in 1904 in Berlin105.  

  

Sebbene Craig, di fatto, inizi a parlare di Duncan come di colei che incarna il concetto stesso 

di danza, possiamo notare come, poco dopo, tale assunto gli sembri del tutto insufficiente 

per definire l’Essenza stessa della danzatrice. E, infatti, aggiunge che lei rappresenta la 

personificazione del suo ideale di interprete, il medium per esprimere ciò che rimane 

inespresso, finanche la figura delle figure sul palco, il che non solo ci induce a pensare che 

Craig pensasse a Duncan non come a una ballerina, ma come a una performer – inteso come 

un tipo di interprete che travalica i confini di un’unica espressione artistica (la danza in questo 

caso) –, ma anche a supporre che con il termine ‘figura’ Craig, in realtà, stesse alludendo alla 

sua Über-Marionette. Una Creatura che, come osservato, stava prendendo forma nella mente 

di Craig proprio negli anni in cui vide danzare per la prima volta Duncan, proseguendo di 

pari passo con l’intensa relazione, di natura non solo sentimentale, intrecciata con la 

danzatrice americana. A maggior ragione se pensiamo che Craig, in quegli anni, non aveva 

ancora redatto né The Actor and the Über-Marionette, né The Artist of the Theatre of Future, il che 

spinge ancora una volta a supporre che la Duncan possa aver rappresentato per il 

drammaturgo inglese non tanto una generica fonte di ispirazione, quanto piuttosto il modello 

ideale per la sua Über-Marionette: la fonte essenziale a cui Craig attinge, a posteriori, per 

delineare quelle prerogative indispensabili per il suo performer ideale già individuate in Duncan.  

L’impronta lasciata da Duncan nel tessuto costitutivo della Über-Marionette craighiana 

appare ancora più evidente se focalizziamo l’attenzione sul corpo scenico della danzatrice e 

sulla concezione – e annesso processo di costruzione – della performer americana in relazione 

allo stesso. Come sottolineato anche da Olga Taxidou, infatti, una tale analisi consente sia di 

far emergere tutta quella serie di reciproche influenze teoriche, sia di dicotomie, quali 

umano/non-umano, movimento/stasi, presenza/assenza e passato/futuro, che hanno 

animato le concezioni teoriche di entrambi gli artisti106, spingendo verso una 

reinterpretazione delle stesse non più in chiave disgiuntiva, bensì correlativa.  

Com’è noto Isadora Duncan propose uno stile coreutico del tutto innovativo e di 

rottura rispetto al modo tradizionale di intendere la danza, eseguendo le sue coreografie a 

                                                        
105 E. G. Craig, Isadora Duncan (1943-1947), op. cit., (Q), c. [43r], come riportato da P. Degli Esposti in 

La Über-marionette e le sue ombre, op. cit., p. 94.  
106 O. Taxidou, (2017) “The Dancer and the Übermarionette: Isadora Duncan and Edward Gordon 

Craig”, Mime Journal: Vol. 26, Article 3, DOI: 10.5642/mimejournal.20172601.02. 
http://scholarship.claremont.edu/mimejournal/vol26/iss173.  
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piedi nudi, avvolta in una tunica leggerissima e piuttosto succinta e senza che il suo corpo 

imitasse o ripetesse i canonici passi della danza tradizionale. Come segnalato (anche) dallo 

stesso Craig, infatti, la Duncan non eseguiva pirouettes, né nessun altro di quei passi che ci si 

sarebbe aspettati di veder eseguiti da una ballerina su un palcoscenico. Tuttavia, ai fini del 

nostro discorso, l’aspetto più interessante riguardo il corpo scenico di Duncan è il fatto che 

all’interno dello stesso sembrino convivere due ‘realtà’ in apparenza agli antipodi: umana e 

non-umana, corpo e macchina (marionetta), il che ci permette di avvicinare ancora di più la 

danzatrice americana alla Über-Marionette.  

Come dichiarato dalla stessa danzatrice, e sottolineato da una parte della critica che in 

questi anni si è occupata di indagare il suo stile107, infatti, la Duncan, probabilmente 

influenzata (anche) dal lavoro di un’altra famosissima danzatrice dell’epoca, Loïe Fuller, 

pensava a sé stessa come a una sorta di corpo-macchina108, animato da un motore la cui sede 

sarebbe da ricercarsi sia all’interno del corpo (nell’anima o nel plesso solare), sia all’esterno 

di esso. Asserzioni come: «Before I go out on the stage, I must place a motor in my soul…if 

I do not get time to put that motor in my soul, I cannot dance»109 o «Emotion works like a 

motor. It must be warmed up to run well…[the dancer] opens the way to his soul and his 

“genius”, and he lets himself be swayed by them as the trees abandon themselves to the 

winds…We do not know how to get down to the depths, to lose ourselves in an inner self»110, 

rivelano, secondo Carrie J. Preston, la necessità di Duncan di descrivere la complessa 

relazione che intercorre fra la volontà dell’artista e la necessità di dare alla stessa 

un’espressione fisico-motoria attraverso la messa in atto di una dialettica fra corpo (umano) 

e macchina (non-umano), spirito e materia,  fra espressione “pura” e forma, che mira a una 

fusione di tali componenti all’apparenza ossimoriche, al fine di raggiungere un’astrazione 

totale del medium scenico durante la performance111.  

                                                        
107 Cfr., M. Franko, Dancing modernism/performing politics, Indiana University Press, Indiana 1995; F. 

McCarren, Dancing Machines, Choreographies of the Age of Mechanical Reproduction, Stanford University Press, Stenford 
2003, C. J. Preston, Modernism’s Mythic Pose: Gender, Genre, Solo Performance, Oxford University Press, Oxford 
2011.  

108 Come osserva Felicia McCarren, infatti, il corpo danzante di Isadora Duncan: «embodies a 
nineteenth-century view of the machine, the human motor, and allies itself with a nineteenth-century romantic 
science that continues to play a role in twentieth-century conception of “dancing machine”. […] Isadora 
described her dancing as an output for the “human motor” harnessing what Helmoltz and other nineteenth-
century scientist had described as universal energy». Tuttavia, McCarren aggiunge, qualche riga dopo che la 
danza di Isadora «passed like the dream of another time», quasi a voler sottolineare una doppia tensione nel 
corpo della danzatrice. In F. McCarren, Dancing Machines, op. cit., p. 67.    

109 I. Duncan, My Life (1927), Liveright, New York 1995, p. 123.  
110 I. Duncan, “Depth” (1928), in I. Duncan, Art of the Dance, ed. S. Cheney, Theatre Arts, New York 

1969, pp. 99-100.  
111 C. J. Preston, Modernism’s Mythic Pose: Gender, Genre, Solo Performance, op. cit., p. 2011, p. 146. 
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Come abbiamo avuto modo di osservare, tale dialettica sostanzia anche il discorso di 

Craig inerente la sua Über-Marionette e, a tal proposito, ponendo l’attenzione sulle fonti 

teoriche su cui Duncan si è poggiata per costruire il suo corpo danzante, sarebbe infatti 

possibile far emergere un sostrato culturale in comune fra la danzatrice e il drammaturgo 

inglese. Fra le fonti primarie di Duncan, infatti, spiccano in assoluto due figure: François 

Delsarte e Friedrich Nietzsche, figure che, come vedremo, saranno delle fonti di ispirazione 

anche per Craig, il che, alla luce della profonda relazione che legava i due artisti, porta a 

supporre che non si tratti di una pura e semplice casualità. 

Per quanto concerne la figura di Delsarte112, Duncan scrive:  

 

Delsarte, the master of all principles of flexibility and lightness of body, 
should receive universal thanks for the bonds he has removed from our 
constrained members. His teachings, faithfully given, combined with the 
usual instruction necessary to learning dance, will give a result 
exceptionally graceful and charming113.   

 

Le prove dell’interesse della Duncan per il metodo proposto da Delsarte risalgono agli 

anni 1890 quando, attraverso la figura di Genevieve Stebbins (una ‘discepola’ americana di 

Delsarte) entra in contatto con la ‘filosofia motoria’ del maestro, portando Duncan ad 

accrescere il suo già sviluppato interesse per le pose dell’antichità classica e il costume greco. 

Come ampiamente osservato, le teorie della Duncan si ispirano agli assunti delsartiani circa 

la corrispondenza fra il corpo e l’anima, associando, nello specifico, nove ‘atteggiamenti’ sia 

a ogni parte del corpo, sia alla loro espressione spirituale114. Come Delsarte, così Duncan 

                                                        
112 François Delsarte (1811-1871), fu un cantante, insegnante e teorico della danza francese. Dopo aver 

debuttato con successo come cantante all’Opéra di Parigi (1830), un irreparabile calo di voce ne compromise 
per sempre la carriera. Delsarte, convinto che all’origine della sua afonia ci fosse il cattivo insegnamento ricevuto 
in conservatorio, tutto basato sulla convenzione e sull’artificio, si concentrò sullo studio e sull’elaborazione di 
un suo metodo di insegnamento, tramesso, negli anni fra il 1840 e il 1870, a un copioso numero di allievi, fra i 
quali alcuni dei più celebri cantanti, attori, musicisti e letterati. Alla base del complesso sistema pedagogico 
delsartiano, basato su una tripartizione dell’essere (intellettuale, emotivo e fisico) e del corpo (capo/intelletto, 
tronco/emozioni, arti/fisico), sta la convinzione che a ogni disposizione umana corrisponda una modalità 
espressiva esteriore, secondo una vera e propria ‘legge di corrispondenza’, da apprendere e applicare se si 
intende dare all’arte accenti di verità, eliminando così ogni forma di convenzionale artificiosità e affettazione. 
L’opera di Delsarte, divulgata attraverso gli scritti dei suoi allievi, fra cui Genevieve Stebbins, influenzò 
largamente i pionieri del modernismo coreografico americano ed europeo (come Isadora Duncan e Ruth Saint 
Denis), nonché della ricerca teatrale del Novecento, fra cui Craig. 

113 I. Duncan, “Emotional Expression”, The Director, March 1898, p. 109.  
114 Per un ulteriore approfondimento in merito, si rimanda a: T. Shawn, Every Little Movement. A Book 

About Delsarte, Dance Horizons, New York 1974; G. Taylor, “François Delsarte: A codification of Nineteenth-
Century Acting”, Theatre Research International 24, n. 1., (Spring 1999), pp. 71-81; E. Randi (a cura di), François 
Delsarte: le leggi del teatro. Il pensiero scientifico del precursore della danza moderna, Bulzoni, Roma 1993; E. Randi, Il 
magistero perduto di Delsarte. Dalla Parigi romantica alla modern dance, Esedra, Padova 1996; E. Randi (2011), «Le 
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insiste sulla materialità dell’anima, suggerendo che qualsiasi ‘espressione’ dell’anima richieda 

un (determinato) movimento corporeo. Duncan, non a caso, definì la danza come un 

movimento corporeo in perfetta sintonia con i ‘moti’ dell’anima, come una risposta fisica a 

una ‘molla centrale’, un motore, in grado di fornire un segno visibile della spiritualità 

interiore. Tuttavia, se per entrambi la persona è ‘fatta’ di una fusione di corpo(materia) e 

spirito e di corpo e mente, a differenza di Delsarte, per Duncan la relazione tra il corpo in 

movimento e l’anima è il frutto di una causalità diretta piuttosto che di una corrispondenza 

fra le due componenti.  

Secondo quanto sostenuto da Franco Ruffini, anche le espressioni più emblematiche 

della riflessione craighiana nascerebbero dall’incontro con la ‘filosofia’ di Delsarte, un 

incontro che, al netto di quanto dichiarato dallo stesso Craig, sarebbe stato mediato da un 

libro che il drammaturgo inglese avrebbe trovato proprio nella camera di Isadora Duncan: il 

Delsarte System of Expression, pubblicato nel 1885 da Genevieve Stebbins115. Ruffini, allora, si 

interroga in merito a quali possano essere stati gli elementi del sistema delsartiano ad aver 

maggiormente suscitato l’interesse di Craig – tanto da inserirlo all’interno della dedica 

introduttiva di Towards a New Theatre (1913)116 accanto ad altre eminenti figure fra cui 

Friedrich Nietzsche e Walt Whitman – evidenziandone uno su tutti: il rapporto delsartiano 

fra il culto del movimento e il silenzio, laddove il primo è da intendersi non esclusivamente 

nella sua componente fisica, mentre il secondo è da interpretarsi in tono simbolico, ovvero 

come il superamento della parola per risalire all’origine del sentire117. Come osserva Elena 

Randi, infatti, Delsarte parla del movimento come di una lingua divina118, un movimento che, 

quindi, non va e non può essere ricondotto al gesto quotidiano né tantomeno a quello 

artificioso del teatro, poiché, come osserva ancora la studiosa, Delsarte, attraverso il suo 

sistema motorio-gestuale, mirava a «scrostare la vernice del fenomenico, discendere dalla 

superficie […] per ritrovare sul fondo il lampo della verità»119. Craig, di fatto, giunge a 

formulare l’ipotesi del teatro dell’avvenire come un’arte del movimento, di un movimento 

divino (Spirit of Motion per Craig), (anche) grazie all’influenza di Delsarte, nonché a quella 

                                                        
geste d’entend et serpente de la tête aux pieds», L’Annuaire théâtral, (49), 157-173. 
https://doi.org/10.7202/1009309ar. 

115 F. Ruffini, Un libro ritrovato. Gordon Craig e il “divino movimento”, in F. Ruffini, Craig, Grotowski, Artaud. 
Teatro in stato di invenzione, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 51.  

116 E. G. Craig, Towards a new Theatre, J. M. Dent & Sons, London 1913, p. XI.  
117 F. Ruffini, Un libro ritrovato, op. cit., p. 57.  
118 E. Randi, La teoria delsartiana del gesto e le sue applicazioni recitative, in (a cura di) E. Randi, François Delsarte: 

le leggi del teatro, Bulzoni, Roma 1993, p. 52.  
119 Ibidem.  
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Isadora Duncan: la resa pratica e scenica della teoria delsartiana, il che confermerebbe, ancora 

una volta, il ruolo di primo piano giocato dalla danzatrice nella personale officina teorica di 

Craig.  

Tornando a Duncan, è opportuno sottolineare ai fini del nostro discorso che, secondo 

la danzatrice, lo ‘spirito’ e l’‘anima’ abbiano una collocazione fisiologica ben precisa in un 

‘cratere’ interiore dell’individuo: nel plesso solare, denominato dalla ballerina anche «the 

temporal home of the soul»120. Come scrive:  

 

I spent long days and nights in the studio seeking that dance which might 
be the divine expression of the human spirit through the medium of the 
body’s movement. For hours I would stand quite still, my two hands 
folded between my breasts, covering the solar plexus…I was seeking, and 
finally discovered, the central spring of all movement, the crater of motor 
power, the unity from which all diversions of movements are born121.  
 

 
Il plesso solare, quindi, in quanto organo dell’anima e motore della danza, diviene per 

Duncan un aspetto cruciale della sua tecnica, in quanto, secondo la danzatrice, solo se il 

movimento si irradierà dalla zona posta al di sopra dell’addome e tra i seni, allora l’intero 

corpo inizierà a muoversi nello spazio o, di contro, cesserà di farlo. Tale locomozione diviene 

cruciale per la definizione della danza di Duncan poiché l’esecuzione corretta di un gesto e 

di un movimento prevedrebbe, secondo la teoria promossa dalla danzatrice, sia un 

precedente movimento ‘interiore’ reso manifesto attraverso il volto, sia l’attivazione del 

plesso solare per muovere, come una sorta di vettore, il torso e l’intero corpo in ogni suo 

‘frammento’ (braccia, gambe, dita, mani) al fine di realizzare alla perfezione il movimento e 

il gesto desiderati, esaurendosi infine nell’immagine delle dita della mano che disegnano 

nell’aria la forma (il simbolo) del gesto o del movimento stesso122. (Non sembra essere un 

caso, dunque, il fatto che Craig abbia sottolineato che la Duncan, attraverso il suo personale 

linguaggio, dicesse proprio ‘all’aria’ le uniche cose che gli premeva di sentir dire).  

Tuttavia, il riferimento di Duncan al plesso solare in qualità di centro propulsore del 

movimento ‘tutto’ risulta quantomeno curioso, specie se consideriamo quanto asserito dai 

                                                        
120 I. Duncan, My Life, op. cit., p. 244. 
121 Ivi, p. 58.  
122 Come osservato da Preston, il gesto in Duncan si presenta come un riadattamento di due principi 

proposti da Delsarte e insegnateli da Genevieve Stebbins: la ‘legge della sequenza’, che richiede che l’espressione 
del viso preceda il gesto, e la legge dell’evoluzione del movimento, che definisce il modo in cui ciascun 
movimento debba necessariamente passare dalla spalla al gomito e poi al polso e al pollice. In C. J. Preston, 
Modernism’s Mythic Pose., op. cit., p. 156.  
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mesmerizzatori e, in particolar modo, dal Barone Dupotet in merito allo stesso. Come aveva 

scritto Dupotet infatti:   

 

It may be proper to apprise unprofessional readers of what is meant by 
the solar plexus. The nervous system of vertebrate animals is composed 
of the brain, the spinal cord, and nerves proceeding from, or, more 
properly speaking, in connexion with them. But besides these there is a 
system of nerves called the sympathetic, which supply the interior organs 
of the body. The interlacing, or great concatenation, of these in the 
neighborhood of the stomach, or epigastrium, is the solar plexus here 
referred to. It should be added that [...] magnetisers have observed that 
the effect of animal magnetism, are more speedily marked in this than in 
any region to the body123. 

 

Inoltre, in riferimento al sonno magnetico, il Barone scrive:  

 

When we are in a perfect state of sleep [...] the soul has then a double 
existence; the one connected with the body and the other abstracted from 
all corporeality [...]. In sleep, our mind may be entirely freed from the 
corporeal fetters, which keep it, as it were, a prisoner [...]. It appears to me 
evident, that in every case it is owing to an accumulation of the magnetic 
fluid in the brain, – in the concatenation of the nerves of the solar plexus; 
or in some other part of the nervous system, and this may occur naturally 
during the progress of certain disease, as [...] hysteria, or during sleep, or 
it may be produced by magnetisation124.  

 

 Dalle parole di Dupotet si evince che il plesso solare è la zona più sensibile agli effetti 

del magnetismo animale, nonché una delle zone del corpo da cui, a seguito di un accumulo 

di fluido magnetico, si ‘attiverebbe’ il sonno magnetico. Dupotet sottolinea, inoltre, che 

durante lo stato di sonnambulismo l’anima sembra possedere una doppia esistenza: l’una 

legata al corpo e l’altra astratta da ogni corporeità, il che, al netto di quanto osservato, sembra 

trovare delle corrispondenze nella teoria e nella pratica scenica di Isadora Duncan, specie se 

si considera il fatto che per la danzatrice il motore (l’anima) del suo corpo-macchina avesse 

sia una sede interna (nel plesso solare), sia esterna e che partisse dalla pura materialità per 

tendere verso l’astrazione, il metafisico e la trascendenza.  

Tale ‘tensione duale’ affonda le sue radici e scaturisce in particolar modo dalla passione 

di Isadora Duncan per il mondo greco, ereditata da Delsarte e Genevieve Stebbins e 

alimentata dall’incontro con la filosofia di Friedrich Nietzsche, anch’essa caratterizzata 

                                                        
123 J. Dupotet De Sennevoy, An Introduction to the Study of Animal Magnetism, Saunders&Otley, London 

1838, p. 127.  
124 Ivi, pp. 125-126.  
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dall’unione fra corpo e spirito, fra materiale e spirituale. Duncan si avvicinò alla filosofia del 

pensatore tedesco a partire dal 1903, quando si trovava a Monaco, e, in modo particolare, 

attraverso due opere: La Nascita della Tragedia (1872) e Così parlò Zarathustra (1883-1885).  

A seguito della lettura della seconda opera, Duncan interpretò lo Zarathustra come una 

dichiarazione filosofica «filled with phrases about man in his dancing being»125. Come osserva 

Preston, infatti, sebbene i critici di solito leggano l’onnipresente ‘immaginario danzante’ di 

Nietzsche in chiave metaforica o retorica, l’interesse della Duncan suggerisce un altro tipo di 

interpretazione, una che riconosca la danza come una pratica cruciale nella visione del 

filosofo tedesco di trasformazione dell’umano, come dichiarato dalla stessa danzatrice nel 

suo saggio dedicato a Nietzsche Nietzsche’s Dancer126. Per Nietzsche e per Duncan, così come 

per Delsarte, inoltre, l’atto della danza incoraggiava un rapporto diverso con la corporeità. 

Tuttavia, solo un tipo di danza in grado di conservare un’individualità creativa avrebbe potuto 

rivelare al performer la possibilità di nuove relazioni con il proprio corpo, con tutto ciò che lo 

circonda, ma anche lo trascende. Come osservato da Kimerer L. LaMothe infatti:  

 

When Duncan describes her dances as a “revelation” [...], she is gesturing 
toward this function of dancing: its ability to exercise a creative capacity - 
not a capacity of our minds or even imaginations per se, but a capacity of 
our bodily becoming that finds expression in thinking and imagining... 
Dancing is so by enacting the inherent creativity of our bodily existence. 
As bodies we are always already bringing into being (kinetic imaging of) 
ourselves, world, gods, and thus, our relationships to what these images 
represent127.   
 

A tal proposito, Duncan sosteneva, infatti, che Nietzsche non potesse credere in un 

dio che non fosse in grado di danzare «the exaltation of life in movement» perché la danza è 

sempre una forma di autocreazione128: il danzatore, infatti, utilizza il corpo, ossia la 

manifestazione materiale del sé, per creare nuovi modi di muoversi, di sentire e di essere, ma 

anche per astrarsi, facendosi medium di una realtà altra, trascendente129. Se all’interno del suo 

Zarathustra, infatti, Nietzsche ricorre all’immagine del ‘creatore’, dell’Übermensch o del corpo 

duttile e persuasivo del danzatore, il cui simbolo ed epitome è l’anima che gode di sé, in 

                                                        
125 I. Duncan, My Life, op. cit., pp. 215-216. 
126 C. J. Preston, Modernism’s Mythic Pose, op. cit., p. 165.   
127 K. L. LaMothe, “‘A God Dances through Me’: Isadora Duncan on Friedrich Nietzsche’s Revaluation 

of Values”, The Journal of Religion, vol. 85, n. 2, April 2005, pp. 241-246, cit., p. 262. 
128 I. Duncan, Art of Dance, op. cit., p. 123.  
129 Ivi, p. 77.  
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opposizione ai mandriani che seguono i valori tradizionali, Duncan, non a caso, conclude il 

suo saggio su Nietzsche dichiarando: «Oh, she is coming, the dancer of the future: the free 

spirit, who will inhabit the body of new woman…the highest intelligence in the freest 

body»130. Il termine «dancer of the future», infatti, appare in perfetto stile nicciano poiché 

richiama «i filosofi dell’avvenire» descritti da Nietzsche come «spiriti liberi, molto liberi»131, 

ma non solo.  

Lo stesso, infatti, sembra riecheggiare anche all’interno del saggio craighiano The Artist 

of the Theatre of the Future (1907) in cui  Craig si riferisce agli artisti, ai performers, di un teatro 

che verrà, ovvero a tutti coloro che «have had the same desire, this desire for movement, this 

desire to fly, this desire to be merged in some other creature’s being» e che «want to exist in 

some other state, to be intoxicated with the air, and to create this state in others»132. Gli 

assunti di Craig sembrano mostrare il suo debito nei confronti del pensiero nicciano al quale 

si era avvicinato negli anni di Weimar (1903-1906) grazie al conte Kessler e alla lettura di 

opere come, non a caso, Così parlo Zarathustra. Come osservato da Taxidou, Craig, che 

aspirava a formulare una teoria del teatro, estensivamente definibile come una teoria 

dell’estetica teatrale, si riferisce e cita spesso Nietzsche durante le fasi della sua formulazione 

teorica133. Una delle principali preoccupazioni della filosofia dell’epoca, infatti, era quella di 

tentare di definire la ‘natura dell’arte’, indagandone anche la sua relazione con il mondo. 

L’estetica filosofica, passando da una categoria sensibile a una cognitiva, iniziò a percepire il 

mondo come un fenomeno, non solo da spiegare ma anche da creare, condividendo pertanto 

le stesse qualità di un’opera d’arte. Tale percezione del mondo come fenomeno, inoltre, portò 

a concepire lo stesso all’interno di una cornice teorica dove le opposizioni reale/non reale, 

arte/natura non esistono più, un mondo dunque che può essere ‘creato’ dal ‘genio artistico’ 

che, nella filosofia di Nietzsche, non è più visto in lotta con la ‘volontà’, ma come costituente 

la forma più alta di essa. Il filosofo tedesco, infatti, eleva l’artista da uomo dotato di qualità 

speciali a Übermensch: l’uomo dionisiaco in cui la volontà di potenza è stata sublimata in 

padronanza e auto-creatività e che, trascendendo i limiti dell’umano, non solo fornisce una 

visione intuitiva del mondo, ma partecipa anche alla sua creazione134. Come osserva Taxidou, 

sembra essere proprio questa l’immagine dell’artista (del futuro) che Craig (pre)vede per il 

                                                        
130 Ivi, p. 62. 
131 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, Adeplhi, Milano 1977, pp. 40; 44.  
132 E. G. Craig, On the Art of the Theatre, op. cit., p. 3.  
133 O. Taxidou, The Mask. A Periodical Performance by Edward Gordon Craig, Harwood Academic Publisher, 

Amsterdam 1998, p. 26.  
134 M. S. Silk, J. P. Stern, Nietzsche on Tragedy, Cambridge University Press, Cambridge 1981, pp. 87-88.  
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suo teatro135. Alla luce di quanto sin qui osservato, la Über-Marionette, a cui il drammaturgo 

inglese sembra alludere anche in The Artist of the Theatre of the Future quando parla di creature’s 

being, potrebbe dunque essere riletta come la versione ‘teatrale’ dell’Übermensch nicciano: una 

Creatura (l’artista del futuro) che, trascendendo i limiti fra umano-non umano, reale e 

metafisico, parteciperà all’atto di creazione artistica, esaltandola e non più rischiando di 

inficiarne il risultato grazie alla padronanza (di sé) raggiunta. Inoltre, come dichiara Nietzsche 

ne La Gaia Scienza (1882), la ‘vita estetica’ è l’unica vita reale, aggiungendo che l’unico modo 

per sperimentare tale tipo di ‘vita’, e quindi per realizzare un’opera artistica, è attraverso 

l’estasi136.  

L’estasi, collocando l’artista al di là delle limitazioni e dei vincoli fisici, diviene, dunque, 

la conditio sine qua non e, a tal proposito, è interessante notare che Craig, citando Nietzsche in 

un articolo su «The Mask» del 1911, giunga alla medesima conclusione. Come scrive: «To the 

existence of art, to the existence on any aesthetic activity or perception whatsoever, a 

preliminary psychological condition is indispensable, namely ecstasy»137. Tale condizione, che 

qui Craig chiama estasi, infatti, sembra ricordare la trance, quella death-like beauty che il 

drammaturgo inglese aveva posto come la condizione psico-fisica indispensabile per la sua 

Über-Marionette. Uno stato, dunque, che Craig aveva ritrovato (anche) attraverso la filosofia 

di Nietzsche, sebbene con un’altra denominazione, e che aveva visto sulla scena artistica 

attraverso il corpo danzante di Isadora Duncan. Come dichiara:  

 

[Isadora Duncan] makes the people go crazy. She dances in Greek dress 
and looks […] as is she was the old Greek marble come alive. True. All is 
beautiful – a rich artist. Temperament governed by amazing intellect. […] 
It’s the old spirit of Greece alive again. Of course we know it never has 
died and has always possessed all the great ones – but here in this case it 
comes to the eye – comes before one138.    

 

                                                        
135 O. Taxidou, The Mask, op. cit., p. 28.  
136 F. Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi, Milano 1977, p. 299. A tal proposito, nonché anche ai fini del 

nostro discorso, è opportuno sottolineare che l’estetica nicciana presentava anche una matrice neurofisiologica, 
rinvenibile in particolar modo negli scritti del filosofo tedesco in riferimento al teatro di Wagner. Come 
osservato da Matthew Wilson Smith, infatti, secondo Nietzsche l’arte di Wagner è essenzialmente un’arte 
neurale, il cui scopo primario è la stimolazione (declinata in estasi o sfinimento) mediante la musica delle fibre 
nervose. In M. Wilson Smith, The Nervous Stage, op. cit., p. 100-103. Oltre al lavoro di Wilson Smith, si rimanda 
anche al testo di M. Dries, Nietzsche on Consciousness and the Embodied Mind, De Gruyter, Berlin/Boston 2018, in 
cui il pensiero nicciano è riletto e declinato in chiave di embodiment/embodied mind. 

137 E. G. Craig, «The Mask», Vol. 4, n. 1, 1911, p. 24.   
138 E. G. Craig, Draft of 2 Letters to Martin Shaw 1905-7, (S) *MGZMD 92, folder 2, come riportato da P. 

Degli Esposti in La Über-marionette e le sue ombre, op. cit., p. 93.  
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Quanto osservato da Preston, in riferimento a Duncan, può aiutarci a comprendere 

maggiormente le parole di Craig:  

 

Her ideas of ecstatic performance and ritual possession are primarily 
associated with Nietzsche’s famous description of a “magic 
transformation” achieved through the dance of dithyrambic chorus in 
Birth of Tragedy. Her study of Nietzsche beginning in 1903 encouraged 
these interests; she adopted his classification of Dionysian and Apollonian 
spirits of art and hoped to fulfill his demand: “we need a new world of 
symbols; and the entire symbolism of the body is called into play…the 
whole pantomime of dancing”139.    
 
 

Nella pantomima danzante del corpo di Duncan, infatti, il dionisiaco e l’apollineo 

nicciani si traducono in un gettarsi totalmente nello spirito della danza, il primo, mentre il 

secondo in una contemplazione dello stesso, in una danza che racconta una storia attraverso 

il linguaggio del corpo e dei suoi movimenti140 mediante una trasformazione che, prevedendo 

un controllo attento e bilanciato fra le due ‘componenti’, punti a un’astrazione psico-fisica 

del corpo (attraverso l’estasi o trance), rendendolo il medium attraverso cui esprimere (mediante 

il movimento) tutti quei principi e simboli che il filosofo tedesco attribuisce ai due spiriti. 

Tuttavia, è il dionisiaco, in particolare, a divenire uno dei tratti distintivi nelle coreografie di 

Duncan, traducendosi in un movimento che, iniziando con il sollevamento di una gamba, di 

entrambe le braccia e con una contrazione del busto superiore, contrappone fasi di 

contrattura a fasi di rilasciamento corporeo continue. Nello specifico, il corpo della 

danzatrice, attraverso una spinta verso il basso delle braccia, compiva un passo in avanti 

mentre la seconda gamba si sollevava dietro il corpo (attitude derrière) e la schiena si inarcava, 

si muoveva sulla scena con piccoli o grandi balzi in avanti e calci e culminava con un 

rilasciamento, quasi lascivo, delle braccia e della testa. Tali movimenti, oltre a far rivivere lo 

spirito dionisiaco attraverso il corpo, sembrano ricordare anche la Pathosformel isterica, di cui 

la danzatrice sembra rimettere in scena alcuni tratti distintivi come l’inarcamento della 

schiena (arc de cercle) o le fasi di contrazione e rilascio muscolari. Forse perché il corpo isterico, 

riletto ‘alla Nietzsche’, sembrava sostanziarsi proprio dello spirito dionisiaco?  

Come osservato da Silvia Mei, inoltre, la caratteristica posa ad arco di cerchio, la 

cambrure o l’opistotono isterico divennero a tutti gli effetti dei tratti distintivi del corpo 

danzante delle danzatrici libere di quegli anni, per cui il richiamo all’antico nelle danze 

                                                        
139 C. J. Preston, Modernism’s Mythic Pose, op. cit., p. 173.  
140 I. Duncan, Art of Dance, op. cit., p. 140.  
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cosiddette ‘classiche’ e la riappropriazione della malattia per antonomasia di fine secolo, 

l’isteria, rappresentarono il tentativo di fuoriuscire dagli schemi tradizionali141, in un agitarsi 

del corpo (e)statico di ninfe (warburghiane)142, ma dal corpo spezzato143: le menadi. Alla luce 

di quanto osservato, il richiamo di Duncan alla Pathosformel isterica apparirebbe dunque 

ancora più evidente, specie se si considera in quali performances tale tipo di corporeità esploda: 

Scherzo (datazione incerta) e Bacchanale (1904). In entrambe, infatti, la danzatrice rappresenta, 

attraverso il suo corpo ‘uno e molteplice’, la danza estatica, sfrenata e incontrollata delle 

sacerdotesse del dio Dioniso, le baccanti, concludendosi con una caduta (una sorta di 

svenimento) sul palco. Come dichiarato dalla stessa Duncan, infatti:  

 

This figure is the best example I could give of an emotion taking entire 
possession of the body. The head is turned backward – but the movement 
of the head is not calculated; it is the result of the overwhelming feeling 
of Dionysiac ecstasy which is portrayed in the entire body144.   
 
 

La danzatrice, inoltre, dichiarò che durante le sue performances, sebbene fosse sola, non danzò 

mai un assolo bensì una molteplicità di personaggi (come l’intero coro danzante delle 

Baccanti) dalle emozioni ed energie simultanee145, rimandando all’immagine di un’‘unità 

multipla’ che collega a sé, contagiandoli, anche gli spettatori. Riferendosi ancora a Nietzsche, 

infatti, Duncan affermò che il movimento dionisiaco possedesse e contagiasse non solo il 

performer, ma anche il pubblico. Come scrive: «If you had before you a dancer inspired with 

this feeling, it would be contagious. You would forget the dancer himself. You would only 

feel, as he feels, the chord of Dionysiac ecstasy»146. Lo spirito dionisiaco, dunque, che 

trasforma il performer in trance in un ‘uno e molteplice’, sarebbe in grado allo stesso modo di 

possedere anche gli spettatori, scatenando (anche) in loro uno stato ricettivo di alterazione 

della coscienza: nello specifico, lo stato di estasi o trance dionisiaca di Duncan richiedeva, 

infatti, che il pubblico, abbandonandosi anch’esso alla trance dionisiaca, dimenticasse che il 

corpo della danzatrice stesse danzando esclusivamente una coreografia.  

                                                        
141 S. Mei, Ninfa: un paradigma mutante per l’iconografia della danza, in “Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, 

scritture, visione”, anno I, numero 0, 2009, pp. 35-58, cit. p. 47.  
142 Sul tema della Ninfa, si rimanda a G. Agamben, Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino 2007.  
143 B. Dijkstra, Idoli di perversità, Garzanti, Milano 1988, pp. 135-136. Nello specifico, si rimanda al cap. 

IV, La donna senza peso. La ninfa dal dorso spezzato e il mito del ratto terapeutico.   
144 I. Duncan, Art of Dance, op. cit., p. 131.  
145 I. Duncan, “The dance of the Greeks” (1928), in Ivi, p. 96.  
146 I. Duncan, Art of Dance, op. cit., p. 131. 
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Lo stato di sonnambulismo e di abbandono alla trance dionisiaca di Duncan, tuttavia, 

non implica che il suo corpo danzante fosse esclusivamente il frutto di una ‘possessione’ 

esterna, irrazionale. Al contrario, come avvertito anche da Craig, il corpo di Duncan 

rivelerebbe, infatti, un attento lavoro di costruzione razionale e di bilanciamento delle parti 

da parte della danzatrice. Trattato come una sorta di laboratorio dalla danzatrice stessa, 

infatti, il suo corpo danzante rivela la ricerca spasmodica di Duncan che, nel tentativo di 

trasformarsi nel medium non sono di una realtà immanente (personaggi, emozioni), ma anche 

di una realtà trascendente (il simbolo, Dioniso e le energie simultanee dell’universo), parte 

dalla pura materialità del suo medium scenico per vertere a un’astrazione totale attraverso il 

ricorso alla trance o all’estasi dionisiaca, vivendo quindi come una sorta di sdoppiamento. A 

ragione, si potrebbe tentare di rileggere il corpo di Duncan come un corpo-marionetta i cui 

fili vengono mossi dall’interno dal plesso solare (ma anche dalla danzatrice stessa), e 

dall’esterno, mediante il ricorso alla trance, da una realtà ‘altra’: il simbolo, Dioniso/Apollo e 

le energie dell’universo, di cui la danzatrice si fa canale e voce.  

Il corpo-marionetta di Duncan appare, dunque, connesso (anche) ai fili invisibili della 

sfera metafisica di cui si fa veicolo e che ne informa la creazione, facendosi incarnazione 

dell’universale e andando oltre la danza in senso stretto. Ciò affascinò e incantò Craig, a cui 

la danzatrice si mostrò come una visione illuminante, come la sua Über-Marionette in luce. Agli 

occhi di Craig Duncan, (ri)vestita di quella death-like beauty, appare, infatti, come l’esempio 

di una performer eccezionale in grado di superare i limiti psicofisici dell’umano, di distaccarsi 

dalla propria ‘sfera’ (solo) materiale e dalle proprie passioni, perdendo il proprio ‘io’ fino al 

punto di rendersi puro simbolo attraverso il ricorso alla trance: condizioni che, non a caso, 

Craig, in The Actor and the Über-Marionette, dichiarerà indispensabili per la sua Über-Marionette. 

Come abbiamo osservato, infatti, Craig all’interno del saggio dichiarerà che gli attori devono 

necessariamente dar vita a una nuova forma di recitazione simbolica, per poi proseguire, 

parlando più precisamente della Über-Marionette e asserendo che l’ideale della sua Creatura 

non sarà la carne e il sangue, ma il corpo in trance. Tali frasi, al netto di quanto analizzato in 

relazione a Duncan, sembrano evocare quanto esperito sulla scena dalla danzatrice 

americana. Coniugando la sua azione poietica con un’innata e immensa capacità metamorfica, 

infatti, la danzatrice americana si svincola dalla pulsione egocentrica – per Craig il difetto 

fondamentale dell’attore –, trasformando il proprio medium scenico nelle forme senza tempo 

che vuole plasmare e creando, quindi, sulla scena le immagini ideali di cui è costantemente 

alla ricerca.  Agli occhi di Craig, la danzatrice americana, attraverso uno studio meticoloso e 
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un processo di estrazione degli elementi essenziali che le hanno permesso di dar vita a uno 

strumento espressivo autonomo e a un’arte unica e indescrivibile, era quindi riuscita a trovare 

nella sua natura nervosa quel nuovo materiale, di cui il drammaturgo inglese parla in The Actor 

and the Über-Marionette147,  e che le avrebbe consentito sia di dar forma ai suoi pensieri, sia di 

creare un’opera d’arte. Se, infatti, Irving è l’ombra della Über-Marionette e  Duse la Über-

Marionette in nuce poiché, per quanto ‘metamorfici’ e altamente apprezzati da Craig, 

dimostravano al drammaturgo inglese di non riuscire totalmente a ‘creare’ perché ancora 

troppo ancorati ad una pulsione umana-troppo umana ed egocentrica, rimanendo, pertanto, 

fermi alla fase interpretativa (vale a dire la seconda fase del percorso pensato da Craig per il 

suo performer ideale), Duncan, al contrario, dimostrava a Craig di aver portato a termine il 

proprio percorso evolutivo: da un lato, infatti, aveva trovato in natura il proprio strumento 

espressivo (secondo Randi, il gesto delsartianamente originario)148 e dall’altro aveva raggiunto 

quella fase (auto)creativa dell’itinerario craighiano che conduce allo statuto ideale: la Über-

Marionette, il che contribuirebbe anche a spiegare perché il movimento delineato da Craig per 

la sua Creatura sembri essere proprio la danza.  

A tal proposito, tuttavia, e al fine di completare il quadro teorico craighiano, manca 

ancora al puzzle un tassello piuttosto importante da aggiungere: l’Uber Das Marionettentheater 

di Heinrich von Kleist con il suo corpo-marionetta danzante. Come osserva Taxidou, infatti, 

sebbene il saggio kleistiano fu pubblicato da Craig sulle pagine della sua rivista «The 

Marionette» solo nel 1918149, e, dunque, quando il drammaturgo inglese aveva già formulato 

la sua teoria della Über-Marionette, è tuttavia molto probabile che Craig fosse entrato in 

contatto con il lavoro di Kleist molto prima di allora, forse attraverso la collaborazione con 

Otto Brahm quando si trovava in Germania. Direttamente o meno, l’opera di Kleist esercitò 

una notevole influenza su Craig, tanto che il loro rapporto intertestuale risulta piuttosto 

evidente150.  

                                                        
147 Come scrive: «If you can find in nature a new material […] to give form to your thoughts, then you 

can say that you are on the right road towards creating a new art. For you have found that by which you can 
create it». E. G. Craig, The Actor and the Über-marionette, op. cit., p. 73.  

148 E. Randi, François Delsarte: la scène et l’archétipe, L’Harmattan, Paris 2016, pp. 122-123.  
149 A tal proposito è opportuno sottolineare che il saggio kleistiano sia stato presentato ai lettori della 

rivista come la prima traduzione inglese dello stesso ad opera di Amedeo Foresti, pseudonimo del critico, 
scrittore, regista teatrale e traduttore Henry Furst (1893-1967) che lavorò con Craig nelle vesti di segretario. 
Data la non conoscenza di Craig della lingua tedesca, la ‘paternità’ della traduzione del saggio kleistiano è 
pertanto verosimilmente attribuibile a Furst, considerando anche la sua familiarità, fra le altre, con la lingua 
inglese, francese, italiana, spagnola e tedesca. Come osservato da Taxidou, in seguito, apparvero altre traduzioni 
inglesi del saggio kleistiano come in McCollester, Theatre Arts (New York, 1928); Jelas, Vertical (New York, 
1941) e Beryl de Zoete, Ballet (London, 1946). Cfr., O. Taxidou, The Mask, op. cit., p. 166.  

150 Ibidem. 
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Sia Kleist che Craig, infatti, derivano entrambi la loro teoria del teatro a partire dalla 

fusione fra umano-non umano e, in particolar modo, a partire dalla fusione fra corpo 

(umano) e marionetta (non-umano) che, nella misura in cui rappresenta l’ideale corporeo 

perfetto, diventa non solo una dichiarazione sul teatro, ma anche sull’arte in generale. Tale 

logica, infatti, se portata all’estremo e se accompagnata da un assunto tale per cui la vita conta 

solo nella sua dimensione artistica, ha come conseguenza sia il fatto di attribuire alla 

marionetta delle qualità non solo artistiche ma anche metafisiche, sia la creazione di una 

teoria totale, escatologica, che può redimere non solo l’arte del teatro, ma la vita stessa. Se 

Kleist, a tal proposito, propone la marionetta come l’immagine divina la cui danza, in quanto 

libera dalle catene umane (affettazione e gravità), sarebbe in grado di riconnettere l’uomo al 

suo divino creatore, ristabilendo la verità e l’ordine nell’universo, Craig, di contro, sembra 

ricalcare la proposta kleistiana quando afferma: 

 

I pray earnestly for the return of the Image, the Über-marionette, to the 
Theatre; and when he comes again and is but seen, he will be loved so well 
that once more will it be possible for people to return to their 
ancient…homage rendered to existence…and divine and happy 
intercession made to Death151.  

 
 

E ancora, l’affermazione di Kleist secondo cui per l’attore ‘in carne ed ossa’ è 

impossibile creare poiché, dopo aver mangiato dall’albero della conoscenza, ha perso 

qualsiasi forma di Grazia (motoria), rimanendo relegato alla mera mimesis del reale, sembra 

tradursi nella Über-Marionette craighiana in una privazione della personalità e 

dell’egocentrismo dell’attore e nella conseguente astrazione del medium attorale. A tal 

proposito, si potrebbe ipotizzare che la condizione in cui, secondo Craig, versano gli attori a 

lui contemporanei ricalchi in un certo qual modo quanto descritto da Klesit all’interno del 

Saggio in relazione all’episodio dello Spinario: come il ragazzo, una volta consapevole della 

sua bellezza, non potrà creare nulla attraverso il suo corpo se non una copia o una mera 

imitazione delle pose della statua greca a cui si ispira, così l’attore per Craig (fra cui, in parte, 

anche Irving e Duse), poiché (ancora) troppo consapevole di se stesso e troppo legato alla 

sua dimensione umana-troppo umana. Come osservato nel secondo capitolo, infatti, uno 

degli assunti principali del saggio di Kleist riguarda il fatto che la coscienza (di sé) impedisca 

all’uomo di raggiungere la Grazia. Sebbene il drammaturgo tedesco dichiari che tornare ad 

                                                        
151 E. C. Craig, The Actor and the Über-marionette, op. cit. p. 94.  
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uno stato edenico e primordiale di Grazia è quasi impossibile per l’uomo, tuttavia, una volta 

esclusa questa possibilità, suggerisce un altro percorso: se tornare indietro risulta impossibile, 

allora l’uomo deve prendere la direzione opposta, movendosi quasi a ritroso, ovvero invece 

di perseguire la via dell’innocenza dovrebbe ricercare la conoscenza, di modo che spingendo 

quest’ultima al suo limite massimo possa, paradossalmente, essere in grado di raggiungere 

ancora una volta uno stato di innocenza e, parallelamente, di grazia, dando di fatto vita a una 

concezione completamente nuova (oltre che necessaria) dell’esistenza. A tal proposito, Kleist 

suggerisce al danzatore (all’uomo) di trasformarsi nel corpo danzante della marionetta, i cui 

fili (che abbiamo visto poter essere declinati in una prospettiva ‘nervosa’) sono in grado di 

farsi da tramite e di collegare la dimensione umana alla dimensione ultra-terrena e celeste. 

Come osservato, inoltre, (anche) il drammaturgo tedesco, attraverso questa tensione 

continua fra poli opposti, delinea i passi che l’artista deve compiere per raggiungere la 

‘paternità’ del suo processo artistico-creativo, un processo che prevede la metamorfosi 

dell’attore in marionetta per raggiungere la libertà: l’attore-marionetta, infatti, solo lavorando 

sul proprio corpo e sul proprio movimento dimostrerà di essersi liberato dall’autocoscienza 

che costituisce il maggior impedimento al raggiungimento della grazia motoria e gestuale 

espressa. Tale grazia è, invece, espressa dalla danza della marionetta che, libera(ta) dal rischio 

di ‘affettazione’, nonché dalle leggi a cui soggiace, necessariamente, il corpo umano, appare 

meccanica, istintiva, automatica, pura in quanto non autoriflessiva e, dunque, in grado di farsi 

puro linguaggio espressivo. Al netto di quanto analizzato in relazione a Craig possiamo 

constatare quanto (anche) di Kleist sia contenuto all’interno della Creatura da lui concepita. 

Non a caso, infatti, secondo Marshall l’immagine della marionetta danzante di Kleist sembra 

contenere in sé una sorta di embrione della Über-Marionette craighiana152: per entrambi, infatti, 

tornare indietro è pressoché impossibile e, dunque, non resta che guardare avanti, tracciando 

per l’attore un processo di morte e di rinascita artistica e poietica che, rifacendosi all’ideale 

della marionetta, punti a una fusione del corpo dell’attore con quest’ultima, finanche a un 

suo superamento per Craig. Non a caso, infatti, la sua Creatura è una Über-Marionette.  

Alla luce di quanto osservato e avendo scelto di raccogliere la sfida (che appare in calce 

al capitolo) lanciata da Craig a chiunque avrebbe deciso (suo malgrado) di avvicinarsi alla sua 

Creatura, scavando fra le pieghe del suo Essere per cercare di carpirne il segreto e risolverne 

l’enigma, la Über-Marionette potrebbe allora essere interpretata come una sorta di Übermensch 

                                                        
152 J. W. Marshall, “Übermarionette” and Schrenck-Notzing’s “Traumtänzerin”: Nervous Mechanics and Hypnotic 

Performance under Modernism, op. cit., p. 255. 
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dionisiaco e danzante che riappare nel panorama artistico, riemergendo dopo la Caduta 

segnalata da Kleist. Tuttavia, al netto del nostro discorso, la Creatura craighiana, in quanto 

corpo-marionetta, sarebbe più da intendersi come un Über-Marionette/mensch che, 

presentando oltretutto delle tracce nervose, si nutre inevitabilmente della tensione fra la sua 

componente umana e non-umana, lavorando per sottrazione e astrazione e in un’ottica 

correlativa e non disgiuntiva, fino a fondere e, soprattutto, valicare, attraverso il ricorso alla 

trance, non solo i confini fra le due dimensioni interne che la animano, ma anche fra 

contingenza e immanenza.  

Se, in aggiunta, consideriamo anche quanto osservato (e a ragione) da Lorenzo Mango 

in relazione alla natura della sfida interpretativa posta in essere dalla Über-Marionette, una sfida 

che secondo lo studioso è giocata su un piano prettamente ontologico, risulta oltremodo 

evidente quanto il discorso, reso già difficile di suo da Craig, si complichi notevolmente. A 

maggior ragione quando tale Essere sembra presentare una natura nervosa. Se definire in 

maniera univoca un Essere, inserendolo in una singola e specifica categoria di senso, risulta 

pressoché impossibile, com’è possibile allora interpretare in maniera inequivocabile un 

Essere la cui natura, come abbiamo avuto modo di constatare, già di per sé lo porta a 

svincolarsi dai suoi limiti o a eccedere continuamente se stesso? 

Ed è forse proprio qui che risiede il fascino della Über-Marionette: nel suo essere 

costantemente camaleontica, enigmatica, paradossale e per certi versi inaccessibile nel suo 

‘darsi’ costantemente a frammenti, componibili e ricomponibili all’infinito e in maniera 

sempre diversa secondo le regole della propria fantasia e del proprio sentire. Congiuntamente 

alle altre indagate sin qui, sono queste le prerogative che hanno maggiormente attirato la 

nostra attenzione, spingendoci a supporre, nonché a ipotizzare, di poter provare a 

interpretare la Creatura craighiana come un corpo-marionetta nervoso/isterico, andando a 

ricercarne a ritroso le tracce, gli intrecci e i rimandi anche fra le varie fonti teoriche e le figure 

di ispirazione craighiane, al fine di tentare di restituire una genealogia alternativa della Über-

Marionette e dei suoi attributi.  

Non pensiamo di esser riusciti a svelare l’enigma craighiano e, paradossalmente, ci 

auguriamo di non averlo fatto poiché, se così fosse, vorrebbe dire aver spogliato la Über-

Marionette della sua bellezza: del suo alone di mistero e del suo statuto di ‘opera aperta’, 

passibile e ri-passibile di molteplici, e, perché no, anche contrastanti interpretazioni.  
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