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DOVE L’ARIA DIVENTA SUONO. L’ARTE 
DELLA PRODUZIONE DI SAXOFONI NELLE 
MONTAGNE DI QUARNA
di Stefania Cerutti

1. Introduzione

Nelle montagne che sovrastano il Lago d’Orta, dove i pendii si ripie-
gano in piccole radure e i sentieri si fanno ancora trama essenziale degli 
spostamenti quotidiani, il suono del metallo lavorato ha plasmato un’i-
dentità collettiva. Quarna, piccolo paese dell’alto Cusio, ospita una delle 
più antiche tradizioni europee nella costruzione artigianale di strumenti a 
fiato: un sapere tecnico e musicale che affonda nell’Ottocento e che anco-
ra oggi, in scala sorprendentemente globale, dà forma a saxofoni scelti da 
celebri musicisti. 

I borghi di montagna come Quarna possono essere letti come labora-
tori di innovazione e conservazione dei patrimoni locali di conoscenza, 
cultura, vita (Cerutti, de Falco e Graziano, 2024; Cerutti, 2025).

Il capitolo presenta gli esiti di un’indagine volta a esplorare le storie e 
le geografie che intrecciano questo mestiere raro con il territorio, muo-
vendo dalle domande poste dal gruppo di ricerca della Società geografica 
italiana sulle tradizioni, le arti e i mestieri delle aree interne. Il quadro di 
riferimento è quello delle aree marginali e periferiche che, pur lontane 
dai centri decisionali, mostrano capacità di resilienza e di sperimentazione 
territoriale (Carrosio, 2019; Matarazzo, 2025). Si ritiene che Quarna rap-
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presenti, in tale prospettiva, un caso emblematico: qui un sapere locale che 
nasce dalla relazione con l’ambiente montano si sviluppa nel quadro della 
mobilità stagionale dei suoi abitanti e si trasforma, infine, in un’eccellenza 
riconosciuta ben oltre i confini nazionali. In questi contesti, la persistenza 
di pratiche artigianali e culturali tradizionali contribuisce a costruire un’i-
dentità territoriale forte e riconoscibile (De Rossi, 2018; Cerutti, 2025).

Indagare la produzione di saxofoni a Quarna significa capire come un 
mestiere fragile, affidato a pochissime mani esperte, possa generare valore 
culturale, economico e simbolico per una comunità intera. Ma significa 
anche interrogarsi su come la narrazione di tali saperi contribuisca oggi 
a costruire un’immagine territoriale condivisa, capace di stimolare nuovi 
scenari di sviluppo locale e di farsi leva di valorizzazione territoriale anche 
in contesti marginali o periferici (Magnaghi, 2010; Borghi, 2017; Cerutti, 
2023b).

2. Le montagne di Quarna: geografie di un paese-labora-
torio

È una geografia al plurale quella necessaria per comprendere le dinamiche 
di interesse della ricerca su cui si struttura il capitolo. I paesi di Quarna 
sono anzitutto due, distanti fra loro meno di un chilometro: Quarna Sopra 
e Quarna Sotto, distinti non solo da una diversa collocazione altimetrica 
e morfologica, ma anche da specifiche traiettorie storiche e relazioni 
funzionali con il territorio circostante. Se Quarna Sotto si configura 
come luogo di maggiore accessibilità e di connessione con il fondovalle 
e il sistema del Lago d’Orta, Quarna Sopra conserva un carattere più 
marcatamente montano e introverso, nel quale la densità delle relazioni 
comunitarie e la persistenza delle pratiche artigianali tradizionali legate alla 
lavorazione del legno hanno giocato un ruolo centrale nella costruzione 
dell’identità locale.

Questi due paesi si trovano a oltre ottocento metri di quota; si affac-
ciano come balconi naturali sul Lago d’Orta e consentono di godere di un 
panorama che spazia dal lago ai monti circostanti e, nelle giornate terse, 
fino alla pianura e alla catena degli Appennini. Per lungo tempo le due co-
munità hanno conservato quasi intatta la loro cultura e i loro dialetti, gra-
zie alla posizione geografica ai margini delle grandi vie di comunicazione. 
Pur portando lo stesso nome, parlano due differenti dialetti e presentano 
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origini etniche leggermente diverse, frutto di secoli di isolamento relativo 
e interazioni con flussi migratori locali. L’attività economica della popola-
zione fino a circa un secolo fa era basata su piccola agricoltura, pastorizia 
e uso del legname disponibile nei boschi di faggio e castagno; a partire dal 
Seicento si sviluppa un’intensa emigrazione stagionale e permanente1. 

Essi non rientrano propriamente nella classificazione delle aree inter-
ne così come definita dalla Regione Piemonte nell’ambito della Strategia 
nazionale per le aree interne (SNAI), ma si collocano in una posizione di 
margine che, pur non presentando tutti gli indicatori di perifericità istitu-
zionalmente riconosciuti, manifesta dinamiche di fragilità territoriale, ra-
refazione dei servizi e dipendenza funzionale dai centri maggiori. Questo 
li rende contesti particolarmente significativi per osservare come cono-
scenze produttive localizzate e pratiche culturali di lunga durata possano 
contribuire a costruire traiettorie alternative di valorizzazione e sviluppo 
locale.

Il paesaggio quarnese, lontano dai grandi flussi e immerso in un silen-
zio operoso, è diventato il contesto ideale per far maturare una manifattura 
attenta, basata sull’ascolto, sulla precisione e su una profonda conoscenza 
dei materiali. La mobilità stagionale, comune a molte altre aree interne 
alpine e appenniniche, ha rappresentato un vettore di innovazione: gli uo-
mini di Quarna, spostandosi verso città industriali o altri Paesi europei, 
entravano in contatto con nuove tecniche e mestieri, che venivano poi rie-
laborati localmente. È in questo contesto che, nella seconda metà dell’Ot-
tocento, prende forma un sapere inedito: la costruzione di strumenti mu-
sicali a fiato. Le montagne non sono limiti, ma condizioni generative: qui 
la conversione di un’economia marginale in una produzione artigianale 
d’eccellenza assume un significato geografico forte e tangibile. In questo 
senso, Quarna non è solo un luogo geografico: le sue montagne e i suoi 
borghi configurano un vero e proprio laboratorio dove idee, energie e 
saperi si intrecciano, dando forma a produzioni culturali e artigianali che 
hanno saputo fare della marginalità e dell’isolamento un’opportunità di 
innovazione, creatività e benessere territoriale.

1 https://www.museodellequarne.it/territorio (ultimo accesso: 20.V.2026).
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3. Alle origini di un mestiere. Dalla manualità rurale alla 
manifattura musicale

«Sembra incredibile che proprio qui, a Quarna, paese di montagna 
praticamente isolato dalla pianura fino all’avvento della strada carrozzabile 
(1908), si sia sviluppata una lavorazione tanto specializzata e insolita, che 
non ha aggancio con altre similari nella zona» (Villa e Tiella, 1984, p. 17). 
Inizia così il capitolo dedicato a Quarna e ai suoi strumenti musicali a fiato 
all’interno di un volumetto edito dalla Fondazione museo teatrale alla Sca-
la. In esso è possibile ritrovare un’utile traccia di questa lavorazione, frutto 
di una ricerca basata su documenti di archivio, testimonianze orali dirette 
degli anziani e dei discendenti dei proprietari o lavoratori delle aziende lo-
cali; risulta, infatti, complesso e incompleto il mosaico delle informazioni 
sulle sue origini e tappe evolutive, dato che l’apparato documentale è stato 
in gran parte distrutto e disperso per le molteplici vicende intercorse alla 
più vecchia azienda produttrice: la Rampone e Cazzani (ibidem).

Si tratta, infatti, della storia di un’iniziativa imprenditoriale familiare, 
radicata nei primi iniziatori e perpetuata dalle generazioni successive che 
hanno fatto di quest’arte un patrimonio vivo e condiviso. I «vecchi» del 
paese raccontano che una parte della famiglia Forni (padre Giacinto e due 
figli, Primo Egidio e Secondo Egidio) fosse emigrata a Milano, allora parte 
del Lombardo-Veneto, dove apprese le tecniche del flautaio e le intro-
dusse poi nel loro paese. Per anni la produzione non ha sede in fabbriche 
vere e proprie, ma si svolge in locali improvvisati, all’interno di abitazioni 
o in piccoli spazi adattati, secondo un modello di artigianato domestico. 
Flauti, e in secondo tempo clarinetti, vengono prodotti in legno locale e 
portati a Milano per essere venduti. Nel 1847 viene costituita un’azienda. 
Tra gli operai, spicca Teodoro Bonaventura Rampone che sposa Maria 
Maddalena Forni e con lei ne assume la conduzione: con l’ingresso dei 
loro figli, Egidio e Agostino, la produzione di strumenti a fiato conosce un 
grande sviluppo. I Rampone insediano gli uffici commerciali e parte della 
produzione a Milano, dove si spostano anche alcuni operai quarnesi2. Nel 
1872 Agostino rimane l’unico proprietario: con lui la fabbrica raggiunge 
un elevato prestigio e la produzione viene estesa a tutti gli strumenti della 
famiglia dei «legni» e anche agli «ottoni», introducendo importanti innova-

2 In documenti datati 1871 i Rampone vengono definiti di professione «industriali» (Villa e 
Tiella., 1984).
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zioni della meccanica3. In pochi anni, le maestranze dell’azienda crebbero 
rapidamente, raggiungendo l’elevato numero di ottanta operai. Alla guida 
dell’azienda subentra il figlio Egidio, che ha il merito di averne guidato lo 
sviluppo fino a raggiungere i massimi livelli di efficienza e prestigio tra gli 
anni Venti e Trenta, periodo in cui a Milano erano impiegati circa sessanta 
dipendenti, mentre a Quarna ne lavorava circa un centinaio (ibidem). 

Egidio sposa in seconde nozze Giuseppina figlia di Giovan Battista 
Cazzani: originario di Lodi, dopo essersi dedicato alla produzione di oro-
logi si era spostato a quella di saxofoni. Dapprima collaborano fianco a 
fianco, poi uniscono le due aziende precedentemente distinte, dando vita 
nel 1910 a Ditte riunite Agostino Rampone e Giovan Battista Cazzani, il 
cui nome, ancora oggi, identifica la ditta produttrice di saxofoni attiva in 
paese. Dal 1990 la Rampone & Cazzani è condotta artigianalmente dalla 
famiglia Zolla, discendente dei Rampone, e opera ancora a Quarna Sotto: 
l’attuale gestione si rifà all’antica tradizione di famiglia di costruire a mano 
strumenti di qualità, per soddisfare artisti che provengono da ogni parte 
del mondo (fig. 1)4.

In questa genealogia, il saxofono acquisisce un ruolo centrale: stru-
mento relativamente giovane – ideato da Adolphe Sax intorno al 1840 e 
brevettato nel 1846 – trova a Quarna un luogo capace di interpretarlo in 
chiave artigianale (Antoldi, Capelli e Macconi, 2017; Mancini, 2021), con 
una sensibilità particolare alle sue potenzialità timbriche5.

Questo breve excursus consente di osservare come le competenze arti-
gianali, nate dalle esigenze della popolazione in contesti montani e svilup-
pate grazie all’ingegno manuale e creativo nell’uso dei diversi materiali, si 
siano trasformate in abilità sia individuali sia collettive. È possibile indivi-
duare un denominatore comune che qui ha guidato la transizione da paese 
agricolo a centro di manifattura: l’intuizione di applicare queste capacità 
alla produzione di strumenti musicali, in un’epoca in cui bande civiche e 

3 Agostino è uomo esperto e dotato di grande inventiva; porta i suoi strumenti a contatto con 
esperti di conservatori e commissioni di valutazione della produzione. Per un approfondimento 
sulla famiglia Rampone si consulti la pubblicazione di Carreras (2009).

4 Dal sito dell’azienda, una sintesi del legame col passato: «Due secoli di storia per noi non 
sono leggenda, ma l’aria che respiriamo in fabbrica ogni giorno». www.ramponecazzani.com (ultimo 
accesso: 20.V.2026).

5 «La Rampone è stata la prima ditta italiana a commercializzare l’invenzione ottocentesca di 
Adolphe Sax» («Il Sole 24ore», 2012); per un approfondimento sull’ «avventura imprenditoriale» 
di Roberto Zolla si invita alla lettura di un articolo disponibile al seguente link: https://st.ilsole24ore.
com/art/cultura/2012-09-18/quellassolo-arriva-piemonte-134359.shtml?uuid=Aby4WefG (ultimo accesso: 
20.V.2026).
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fanfare militari richiedono strumenti più affidabili e uniformi. La scelta 
non è casuale: la possibilità di lavorare il metallo in una comunità montana, 
dove le alternative produttive sono limitate, rappresenta una risorsa pre-
ziosa capace di generare nuove opportunità economiche e culturali.

4. Gesti dal passato e visioni di futuro: la fabbrica Rampone 
& Cazzani e il suo territorio oggi

Il mestiere dei costruttori di saxofoni a Quarna, come raccontato nel 
paragrafo precedente, non nasce in astratto: esso si radica in una relazione 
profonda con l’ambiente e la cultura montana. Le risorse locali, fisiche e 
antropiche, hanno reso possibile questa attività, mentre la territorializza-
zione del mestiere ha assunto anche un valore simbolico: il suono diven-
ta parte del paesaggio, così come il paesaggio determina le condizioni di 
produzione. In una comunità piccola, la fabbrica non è soltanto un luogo 
di lavoro, ma un punto di riferimento sociale, uno spazio di incontro, un 
orizzonte identitario. Per decenni i ritmi della produzione hanno scandito 
la vita quotidiana del paese: il rintocco dei martelli, il soffio delle prove 
acustiche, i racconti degli anziani che ricordano quando intere famiglie 
partecipavano alle lavorazioni della filiera degli strumenti.

Fig. 1. Fase di lavorazione di un saxofono
Fonte: Archivio Rampone & Cazzani
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Nel passaggio dalla ruralità alla manifattura musicale, i quarnesi hanno 
saputo trasformare un sapere tecnico in un linguaggio acustico. Il mestiere 
si è radicato rapidamente nel paese: laboratori «casalinghi» sorti attorno 
alle prime officine hanno coinvolto, per decenni, buona parte della po-
polazione. Si sono delineate, così, le caratteristiche di un vero e proprio 
«distretto diffuso», nelle dimensioni ridotte della comunità e senza alcun 
riconoscimento istituzionale o normativo formale.

Questa stretta interconnessione tra mestiere e territorio ha modellato 
il DNA culturale di Quarna, consacrandolo come «paese della musica» e 
simbolo di una tradizione artigianale unica, e ha contribuito a creare un 
senso di appartenenza condiviso, rafforzando la coesione sociale in una 
zona soggetta a spopolamento, come in molte aree periferiche italiane.

Negli ultimi anni, i cambiamenti nelle mobilità locali, la diminuzione dei 
giovani, la trasformazione dell’economia e la concentrazione del sapere in 
pochissime mani hanno aumentato il grado di fragilità di questo mestie-
re giungendo a metterne in discussione la continuità. Tuttavia, è proprio 
questa vulnerabilità implicita che ha stimolato nuove forme di attenzione 
e valorizzazione culturale, conferendo al mestiere un significato che va 
oltre la dimensione produttiva, trasformandolo in un simbolo di identità 
territoriale. In questa dimensione culturale si inserisce la produzione dei 
saxofoni Rampone & Cazzani, che ancora oggi seguono una sequenza di 
operazioni interamente manuali per realizzare gli oltre cinquecento pezzi 
diversi che compongono un sax, dove ogni gesto incide sul risultato finale 
e definisce l’unicità e la personalità sonora dello strumento6. La curvatura 
del tubo rappresenta una fase cruciale: il metallo viene riscaldato e mo-
dellato con precisione millimetrica, tenendo conto delle tensioni interne 
che potrebbero alterare l’intonazione. Le saldature, eseguite una a una, 
richiedono equilibrio tra resistenza meccanica e vibrazione acustica; allo 
stesso modo, il bilanciamento delle chiavi – l’insieme di leve, molle e cu-
scinetti che permettono di aprire e chiudere i fori praticati sullo strumento 
– è frutto di un’attenzione costante ai particolari. Collo, fusto, storto e 
campana sono battuti a mano; è manuale anche l’opera di incisione della 
campana, elemento distintivo del valore artigianale e artistico dello stru-
mento (fig. 2). La scelta dei materiali, dal tipo di ottone alle leghe speciali, 
rispecchia una ricerca continua: negli ultimi decenni è stata riscoperta la 

6 https://www.intangiblesearch.eu/show_ich_detail.php?db_name=intangible_search&lingua=italiano&i-
dk=ICH-NCO04-0000000348 (ultimo accesso: 20.V.2026).
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lavorazione del metallo non trattato, lasciato riflettere la luce naturale e le 
vibrazioni della materia, in un approccio controcorrente rispetto a un mer-
cato spesso dominato da produzioni standardizzate. Tutti questi elementi 
combinati definiscono un suono riconoscibile che identifica il marchio7.

La capacità di produrre strumenti così distintivi dipende attualmente da 
un piccolo nucleo di artigiani altamente specializzati8, che garantiscono la 
continuità del mestiere attraverso l’apprendimento per osservazione, prati-
ca e ascolto, un percorso lento e approfondito che sarebbe impossibile da 
replicare in contesti industriali. La scelta di rimanere artigiani non è solo 
una strategia economica, ma un vero e proprio atto culturale: significa pri-
vilegiare la qualità rispetto alla quantità, il rapporto con il musicista rispet-

7 Dal sito dell’azienda: «La vastissima gamma timbrica dei nostri modelli offre molteplici iden-
tità, che spesso risultano una perfetta simbiosi artista-saxofono. La nostra ambizione è che la “Voce 
Rampone” stimoli la creatività e le composizioni dei musicisti. Tradizione, Consapevolezza ed 
Azzardo: il “saper fare” è la creatività ed il buongusto Italiano; una continua ed instancabile predi-
sposizione alla BELLEZZA!». https://www.ramponecazzani.com/it/sax/ (ultimo accesso: 20.V.2026).

8 https://www.lastampa.it/speciale/economia/nordovest-economia/2025/04/15/news/la_fabbri-
ca_dei_sassofoni_leader_mondiale_ogni_pezzo_viene_ancora_fatto_a_mano-15102487/ (ultimo accesso: 
20.V.2026).

Fig. 2. Campana con marchiatura e incisione artistica
Fonte: Archivio Rampone & Cazzani
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to alla produzione seriale, la cura del dettaglio rispetto alla riduzione dei 
tempi. Sono strumenti «fatti su misura», assecondando talvolta particolari 
richieste espresse dai singoli esecutori. Questa attenzione ha consentito 
alla piccola officina montana di trasformarsi in un nodo di una rete nazio-
nale e internazionale, in cui numerosi artisti – soprattutto nell’ambito della 
musica jazzistica – riconoscono il valore unico degli strumenti prodotti 
a Quarna, confermando come un sapere locale possa proiettarsi su larga 
scala. Taluni di loro frequentano abitualmente la fabbrica, avendo stretto 
legami di amicizia con la famiglia Zolla; alcuni hanno acquistato casa a 
Quarna e partecipano alla vita comunitaria attraverso esperienze festive e 
occasioni di incontro. Si delinea così un processo di integrazione culturale 
che supera la dimensione funzionale del lavoro e si radica in pratiche di 
socialità, scambio simbolico e riconoscimento reciproco.

La continuità del mestiere, però, non è scontata. La sopravvivenza della 
produzione dipende dalla capacità di trasmettere il sapere artigiano e di 
inserirlo in strategie territoriali più ampie, in cui entrano in gioco il museo 
locale, la formazione musicale e le collaborazioni con istituzioni culturali. 

Il Museo etnografico e dello strumento a fiato di Quarna svolge un 
ruolo centrale nella costruzione dell’immagine contemporanea del territo-
rio: le collezioni, i laboratori e le residenze musicali non si limitano a con-
servare il passato, ma diventano strumenti di mediazione culturale, capaci 
di mostrare come un piccolo paese montano abbia saputo trasformare un 
mestiere in patrimonio. La musealizzazione rende visibile ciò che altrimen-
ti resterebbe confinato nelle mani dei costruttori, attraverso materiali, at-
trezzi, fotografie d’archivio e testimonianze orali (Cecchetti e Zolla, 2011), 
creando un tessuto narrativo che lega paesaggio, comunità e produzione9. 

Nei due paesi sono attive alcune associazioni; tra queste, Quarna Musi-
ca organizza la rassegna musicale Quarna. Un paese per la musica: giunta alla 
sua quarantaseiesima edizione, propone musica dal vivo al fine di offrire 
a cultori della musica o semplici appassionati eventi di musica classica, 
bandistica, jazz, contemporanea, in contesti raccolti, adatti all’ascolto acu-
stico, alle performances interattive e all’improvvisazione. A Quarna Sotto è 
presente uno spazio polivalente laddove un tempo vi era un’altra fabbrica 
di produzione di strumenti musicali10, resa disponibile grazie a un progetto 

9 Il museo fa parte della rete dell’Ecomuseo Cusius del Lago d’Orta e Mottarone. Sul ruolo dei 
patrimoni culturali nello sviluppo locale si veda de Varine (2014).

10 https://www.fondazionevco.org/progetti-speciali/nuova-musica-per-la-grassi-di-quarna/ (ultimo acces-
so: 20.V.2026).
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di riqualificazione e restituzione alla comunità (Cerutti, 2023a).
A questa dimensione si aggiunge la Rampone Academy, voluta dalla 

famiglia Zolla e nata in collaborazione con musicisti, conservatori e istitu-
zioni culturali; essa amplia la narrazione coinvolgendo nuove generazioni 
di studenti e performers. Le master classes, i concerti e le visite guidate creano 
quindi un ponte tra chi suona e chi costruisce, trasformando Quarna in un 
luogo di incontro tra arte e tecnica. Tutti questi processi contribuiscono a 
consolidare un’immagine territoriale condivisa, nella quale il mestiere dei 
costruttori di saxofoni si configura come emblema di resilienza, creatività 
e capacità innovativa in aree alpine a lungo considerate periferiche e mar-
ginali, ma in realtà attraversate da traiettorie storiche di straordinaria inten-
sità. Le narrazioni che ne derivano non sono semplici racconti: orientano 
pratiche di governance, attivano reti di collaborazione e generano nuove op-
portunità di sviluppo culturale e turistico, restituendo Quarna come uno 
spazio generativo, capace di produrre idee, relazioni ed economie a partire 
da un sapere profondamente radicato nel territorio.

5. Brevi considerazioni finali

La storia della produzione di saxofoni a Quarna mostra come un sapere 
locale possa diventare una risorsa strategica per lo sviluppo territoriale. In 
un’epoca di precarietà demografica e trasformazioni economiche, l’artigia-
nato musicale rappresenta un esempio virtuoso di continuità nella fragilità: 
un mestiere radicato in un ambiente montano che riesce a proiettarsi su 
scala globale senza perdere il legame con il suo territorio.

La valorizzazione di questi saperi richiede tuttavia politiche mirate: so-
stenere la formazione, favorire il ricambio generazionale, investire in mu-
sei e dispositivi di mediazione culturale, stimolare collaborazioni culturali 
e turistiche. La narrazione condivisa diventa essa stessa uno strumento 
che può contribuire a far risuonare questo luogo: raccontare le storie e le 
geografie di Quarna significa dare forma a un’immagine territoriale capace 
di orientare il futuro.

Là, «dove l’aria diventa suono» – come suggerisce il titolo di questo 
capitolo – si manifesta una geografia dei saperi nelle aree marginali e pe-
riferiche italiane che invita a ripensare il rapporto tra ambiente, comunità 
e produzione. Quarna non è solo un luogo di eccellenza artigiana: è un 
laboratorio vivente e testimone attivo di come il patrimonio materiale e 
immateriale possa diventare paesaggio e progetto di futuro.
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