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Madame du Deffand:
dall'estetica alla retorica dell'emozione
Debora Sicco

1. Introduzione: Madame du Deffand, épistoliere e salonniere

La marchesa Marie de Vichy Chamrond, meglio nota come
Madame du Deffand, ha rivestito nel xXvIi1 secolo un ruolo
di primo piano, sia in qualita di animatrice del celebre sa-
lon di Saint-Joseph sia in qualita di corrispondente di molti
importanti protagonisti della scena culturale e politica del
tempo, fra i quali si annoverano Voltaire, Montesquieu,
Maupertuis, d’Alembert, Julie de Lespinasse, il conte Schef-
fer (ambasciatore di Svezia), Horace Walpole, la duchessa
di Choiseul. A partire da queste lettere, che hanno indotto
Sainte-Beuve ad accostare la sua prosa a quella di Voltaire
e a definirla «un de nos classiques par la langue et par la
pensée, et I'un de plus excellents»', si tentera di mettere
in luce come I'atteggiamento della marchesa nei riguardi
dell’emozione sia mutato nel corso del tempo, accompa-
gnando e anticipando la metamorfosi subita da tale idea
negli anni del tournant des Lumieres.

1. C.A. de Sainte-Beuve, Leltres de la marquise du Deffand, in Causeries du lundi,
Garnier, Paris 1857, vol. 1, p. 412. Per quanto riguarda I’accostamento a Voltaire a
cui si ¢ accennato: «Elle est, avec Voltaire, dans la prose, le classique le plus pur de
cette époque, sans méme en excepter aucun des grands écrivains» (i, p. 413).
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Madame du Deffand, infatti, ha manifestato per buona
parte della propria vita una spiccata avversione nei confron-
ti dell’emozione in tutte le sue sfaccettature, nonché di cio
che definisce sprezzantemente “romanzesco”. Lo testimo-
nia, oltre alla corrispondenza con il président Hénault, la sua
reputazione di aridita, rimasta viva negli anni; ad esempio,
«Stendhal ha una vera prevenzione verso Madame du Def-
fand che giudica colpevole di un’arrogante negazione del
sentimento e corifea di quel bon ton francese che maschera
I'impotenza»?. Non si puo, tuttavia, ignorare che a un certo
punto il suo modo di intendere I’emozione muta radical-
mente, come emerge con nettezza dal confronto tra il gia ac-
cennato scambio epistolare con Hénault e quello, molto piu
corposo, con Horace Walpole. Indubbiamente, la marchesa
ha aderito a lungo al severo codice estetico-comportamentale
tipico della mondanita settecentesca, rispettando con scrupo-
lo le regole mondane e I’“etichetta” che contrassegna anche
il genere epistolare. Tuttavia, da un certo momento in poi,
ella passa da una concezione estetico-letteraria, che guarda
con diffidenza se non con aperto disprezzo all’emozione, a
una vera e propria retorica dell’emozione, fondata sul valore
persuasivo di quest’ultima.

L’ipotesi alla base di questo articolo € che all’origine di
questa “metamorfosi” vi sia la singolare convergenza tra una
significativa evoluzione del clima culturale e un evento bio-
grafico. Per quanto riguarda la prima, la sua pia emblematica
testimonianza in Francia ¢ la pubblicazione, nel 1761, della
Nouwvelle Héloise di Rousseau; per quanto invece riguarda il
secondo, si allude all’incontro con Horace Walpole, avwenuto
nel 1766, che costituisce una sorta di spartiacque tra due di-
versi modi di rapportarsi all’emozione e al sentimento da par-
te di Madame du Deffand. Lettrice attenta, ella sa apprezzare
la nuova letteratura sentimentale, romanzi inglesi in primis, e
si sofferma a riflettere sulla possibilita di una retorica del sen-
timento che non sconfini nel cattivo gusto. La centralita che
lo stile e, piu in generale, il buon gusto letterario hanno fra i
suoi valori rende particolarmente interessante 'intreccio fra
emozione e retorica che emerge dalla sua corrispondenza,

2. B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, Adelphi, Milano 1982, pp. 108-
109; cfr. Stendhal, De U'amour, in (Euvres complétes, a cura di V. Del Litto, 1963, vol.
III, pp. 145-46.
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soprattutto da quella con Walpole. Qui, infatti, la marchesa
si confronta in prima persona con la difficolta di enucleare
la nuova visione retorica della sensibilita che, pur convin-
cendola intimamente, non riesce a soppiantare del tutto la
precedente concezione estetico-letteraria, alla quale peraltro
anche Walpole sembra ostinatamente fedele.

2. «Je n’ai ni tempérament ni roman». La corrispondenza con
Hénault

Nel corso della sua lunga vita (25 settembre 1696 — 23 set-
tembre 1780), Madame du Deffand ha scelto di cimentarsi
in un solo genere: quello epistolare. Questa esclusiva prefe-
renza per una scrittura occasionale e dialogica, che lainduce
fra I’altro a respingere il consiglio di Voltaire di scrivere un
diario, rispecchia sia la sua personalita sia la socialita tipica
dei salotti. Per riprendere le parole di Benedetta Craveri,
«questo genere di comunicazione estemporanea ¢ profonda-
mente congeniale alla marchesa la cui intelligenza, educata
alla scuola mondana, ha sempre bisogno di un interlocutore
per esprimersi, si nega ogni iniziativa e preferisce piuttosto
reagire alle sollecitazioni degli altri»®. In un certo senso, la
scrittura epistolare rappresenta la prosecuzione delle conver-
sazioni del salon* di Saint-Joseph, e come queste deve avere
uno stile ironico e lieve, espressione di un esercizio dell’in-
telligenza che non sconfina mai nella pedanteria.

Madame du Deffand si conforma dunque, almeno inizial-
mente, a una precisa estetica epistolare, influenzata dal con-
testo del salon: assai raramente di carattere privato, le lettere
erano invece destinate a essere lette ad alta voce e a intratte-
nere gli ospiti, che traevano spunto dagli aggiornamenti degli
assenti per conversare e divertirsi. Non c’era spazio per una
corrispondenza incentrata sulla comunicazione di stati d’ani-
mo personali e di sentimenti autentici, che sarebbe stata per-
cepita come inopportuna. I’adesione della marchesa a questo
modo di intendere la comunicazione epistolare € testimoniata
dalle lettere che, durante il suo soggiorno a Forges per una cu-
ra termale nell’estate del 1742, ella ha scambiato con Francois

3. B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit., p. 147.

4. Di fatto, le lettere permettevano realmente a chi era lontano di continuare
a partecipare alla vita del salon, ovvero all’essenza della vita mondana e culturale
settecentesca, contribuendo a sua volta ad arricchirla.
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Hénault, a tutti noto come le président per la sua carica di magi-
strato presso il parlamento di Parigi®. Tali lettere rivelano sia il
tono della loro lunga relazione, incentrata sulla comune vita
sociale piuttosto che sulla profondita dei sentimenti, sia I'insof-
ferenza e lo scetticismo di Madame du Deffand nei confronti
del sentimento e delle sue manifestazioni.

Ella prende apertamente le distanze da ogni sentimen-
talismo persino quando si tratta di esprimere a Hénault il
valore che attribuisce alla sua compagnia: «Vous m’étes aussi
nécessaire que ma propre existence, puisque, tous les jours,
je préfere d’étre avec vous a étre avec tous les gens que je
vois: ce n’est pas une douceur que je prétends vous dire,
c’est une démonstration géométrique que je prétends vous
donner»°. Rifuggendo imbarazzanti dichiarazioni e frasi me-
lense, la marchesa riconduce i sentimenti all’ambito delle
scienze esatte; I'ammissione di apprezzare piu di ogni altra
la compagnia dell’interlocutore si riduce cosi a una semplice
constatazione di fatto. Nel complesso, la sua corrispondenza
con Hénault, pur caratterizzata da un tono amabile, lascia
trapelare un certo disincantato distacco fra loro e si concen-
tra piu sui fatti che sui sentimenti”: ogni lettera rappresenta
una sorta di resoconto degli eventi salienti delle loro giorna-
te, piene di incontri, nomi propri e dettagli mondani.

Qualche decennio dopo, lettere simili saranno espressa-
mente richieste da Walpole alla marchesa, assai recalcitrante
ad assecondarlo; ma negli anni Quaranta del Settecento ella ¢
ancora ben lontana dall’idea che si possano affidare le proprie
emozioni a uno scambio epistolare. La testimonianza pit em-
blematica di questo atteggiamento ¢ senza dubbio la risposta
alla lettera inviatale da Hénault il 12 luglio 1742. Al président,
che pur conoscendone il carattere si arrischia a scriverle di
aver particolarmente sentito la sua mancanza in una bella se-
rata di chiaro di luna, ella replica senza alcuna accondiscen-
denza®, concludendo seccamente: «Je n’ai ni tempérament ni

5. Hénault ¢ stato anche membro dell’ Académie fran¢aise. Ha scritto opere teatrali
e un Abrégé chronologique de Uhistoire de France (1744).

6. Madame du Deffand, lettera a Hénault del 5 luglio 1742, in Lettres de Madame
du Deffand (1742-1780), Impression-Novoprint, Barcelona 2018, p. 31.

7. B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit., p. 44: «L.a minimizzazione del
sentimento sembra essere il filo conduttore di questo dialogo epistolare in cui la
diffidenza prevale sulla confidenza, I’ironia sulla tenerezza».

8. «C’est le clair de lune, ce sont de certaines circonstances qui font que vous
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roman»’. La critica che rivolge alla romantica galanteria di
Hénault riguarda tanto il piano del sentimento quanto quello
dello stile, ai suoi occhi costantemente intrecciati. In primo
luogo, la dichiarazione di Hénault, suggerendo la dipendenza
del sentimento — quantomeno della sua intensita — da mutevo-
li circostanze esteriori come il chiaro di luna, puo essere letta
come l’espressione maldestra di una carenza di sentimento,
piuttosto che della sua sovrabbondanza. In secondo luogo, il
président ha la non lieve colpa di aver fatto ricorso a un linguag-
gio degno di un eroe della letteratura preziosa, che Madame
du Deffand detesta, e in cui ravvisa una forma di metafisica
dell’emozione, lontana dall’emozione autentica.

Dal suo punto di vista, la forma ha una grande importan-
za: se inappropriata, essa puo infatti compromettere anche
il contenuto, inducendo a dubitare della sua autenticita o
gettando su di esso il discredito del ridicolo. Da questa con-
vinzione derivano serie riserve sull’opportunita di esprimere
i propri sentimenti, soprattutto attraverso le formule abusate
della scrittura epistolare o slanci poetici pitt 0 meno conven-
zionali. Madame du Deffand cerchera di insegnarlo, qualche
anno piu tardi, anche alla nipote Julie de Lespinasse: «Ou
il ne faut point écrire a ses amis, ou bien il faut que les let-
tres soient une conversation; les assurances d’attachement
et d’amitié sont si communes, et si fort d’usage pour ceux
qui ne s’aiment point, que ceux qui s’aiment doivent s’en
abstenir»'’. La raccomandazione alla nipote, cosi come il rim-
provero rivolto a Hénault, € anche un invito a non cadere nel
cattivo gusto, inteso come assenza di naturalezza'! e contrap-
posto dalla marchesa al “romanzesco”, a cui si accompagnano
inesorabilmente banalita e ridicolo.

me désirez; je suis regrettée et souhaitée suivant les dispositions ou la beauté du
temps met votre ame; moi, je vous désire partout, et ne sache aucune circonstance
qui put me rendre votre présence moins agréable» (Madame du Deffand, lettera a
Hénault del 14 luglio 1742, in Lettres, cit., p. 41).

9. Ibidem.

10. Madame du Deffand, lettera a Mlle de Lespinasse del 16 gennaio 1753; cita-
zione tratta da B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit., p. 189. Cfr. anche
Madame du Deffand, lettera a Walpole del 20 giugno 1779, in Lettres, cit., p. 895:
«Je hais plus que jamais les phrases et les lieux communs, ils dénotent une disette
de sentiments et de pensées».

11. Cfr. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 17 maggio 1767, in Lettres, cit.,
p- 183: «LLe bon gofit est ce qui approche de la nature, ou ce qui imite parfaite-
ment ce qu’on veut représenter».
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Sulla base di queste premesse, ¢ meglio astenersi dall’e-
sprimere i propri sentimenti, lezione che Hénault e costretto
a fare propria. Cosi, egli risponde alla marchesa con un’irre-
sistibile, riuscita parodia del sentimentalismo, rinnegato con
una carrellata dei suoi pit comuni clichés:

Ce que vous appelez roman dans votre lettre, les souve-
nirs, le clair de lune, etc. il me semblait que tout cela n’était
point ridicule. Eh bien, soit! Je vous demande pardon pour
tous les ruisseaux passés, présents et a venir, pour leurs fréres
les oiseaux, pour leurs cousins les ormeaux et pour leurs
bisaieuls les sentiments. M’en voila corrigé, et mes lettres ne
seront plus qu’agréables pour vous, par tout ce que je pour-
rais ramasser des nouvelles de la ville et que j’imaginerai qui
pourra vous amuser. Je reprends donc le style historique, et
je ne parlerai de moi que quand cela aménera des faits'2.

In questo passo, Hénault, pur mettendo inizialmente in
dubbio I’esistenza di una connessione necessaria tra cio che
Madame du Deffand definisce “romanzo” e il ridicolo, pro-
mette di rinunciare a ogni forma di sentimentalismo e di
assecondare in futuro 1 suoi desideri, limitandosi nelle sue
lettere alla cronaca delle novita parigine che potrebbero in-
teressarla. Una trentina di anni dopo, la marchesa si trovera
in un’analoga posizione con Walpole, ma con una grande
differenza. Infatti, mentre la corrispondenza con Hénault
rappresenta un ottimo esempio di una concezione piu ar-
caica e prettamente estetica dell’emozione, dominata dalla
preoccupazione dell’efficacia letteraria, nelle lettere a Wal-
pole Madame du Deffand tentera almeno di abbozzare una
retorica dell’emozione, capace di dare spazio all’espressione
di sentimenti autentici, non artefatti e simulati come quelli
delle formule epistolari o della letteratura preziosa.

3. «Soyons amis, mais sans amitié... Aimons-nous sans nous
aimer»: la corrispondenza con Walpole

Fra le ragioni del radicale mutamento d’opinione di Mada-
me du Deffand sulla possibilita di esprimere I’emozione, vi
¢ indubbiamente I'incontro avvenuto nel 1766 con Horace

12. C.J.-F. Hénault, lettera a Madame du Deffand del 18 luglio 1742, in Correspon-
dance complete de la Marquise du Deffand avec ses amis le président Hénault, Montesquieu,
d’Alembert, Voltaire, Horace Walpole (1865), Slatkine, Genéve 1989, 2 voll., vol. I,
p- 69.
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Walpole, diventato poi celebre come autore del romanzo
gotico The Castle of Otranto. Questo inglese, di vent’anni piu
giovane, ispira presto alla quasi settantenne'® marchesa, cie-
ca da circa dodici anni, un sentimento piu simile all’amore
che all’amicizia, ben definito da Lionel Duisit come «ami-
tié passionnée»'*. Sulla base di tali premesse, non sorpren-
de che ella volesse affidare alla corrispondenza intrapresa
al momento del ritorno in Inghilterra di Walpole sia i pro-
pri sentimenti di amicizia/amore nei suoi confronti sia le
proprie piu intime riflessioni, svelandogli cosi la sofferenza
di un’esistenza tiranneggiata senza tregua dalla solitudine
e dalla noia, malgrado le apparenze mondane. Walpole, al
contrario’, attraverso queste lettere aspirava a delineare un
affresco della societa del suo tempo e a ritrovare lo spirito
del secolo di Luigi XIV.

Egli temeva terribilmente il ridicolo'®, ma le sue frequenti
schermaglie epistolari con la marchesa sono principalmente
ascrivibili alla loro diversa visione della sensibilita e dell’e-
mozione. Mentre Walpole continua a percepire ogni mani-
festazione emotiva come elemento perturbatore dell’estetica
epistolare, Madame du Deffand, incoraggiata dalla tardiva
esperienza biografica del sentimento, € sempre piu convinta
dalla nuova visione retorica dell’emozione. Se gia all’epoca
delle lettere a Hénault ella percepiva i limiti di un discorso
puramente estetico, come dimostra la sua ferma avversione
per le effusioni epistolari fini a se stesse, € soltanto nella cor-
rispondenza successiva che propone un’alternativa, provan-
do ad argomentare a favore della nuova concezione retorica

13. Cfr. a questo proposito C. Ferval, Madame du Deffand. L’Esprit et Uamour au xvir
siécle, Fayard, Paris 1933, p. 8: «C’est en plein hiver de I’age que, pour la premiére
fois, fortement, profondément, sa sensibilité sera émue».

14. L. Duisit, Madame du Deffand épistoliere, Droz, Genéve 1963, p. 11.

15. Cfr. a questo proposito anche B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit.,
pp- 373-374: «Walpole e la marchesa ripongono nell’attivita epistolare aspettative
molto diverse».

16. Madame du Deffand, che la viva simpatia provata da subito nei suoi confronti
non ha privato della caratteristica lucidita, ne ¢ consapevole: «Un des principaux
traits du caractére de Walpole, et I’on peut dire (parce qu’il le portait a I’exces),
une de ses principales faiblesses, était la crainte de se rendre ridicule». Préface, in
Lettres de la marquise Du Deffand a Horace Walpole, depuis compte d’Oxford, écrites dans
les années 1766 a 1780; auxquelles sont jointes des lettres de Madame du Deffand a Voltaire,
écrites dans les années 1759 a 1775, publiées d’apres les originaux déposés a Starwberry-
Hill, Treuttel et Wiirtz, Paris-Strasbourg 1812, 4 voll., vol. I, p. IV.
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dell’emozione, principalmente attraverso i romanzi inglesi.
Nell’estate del 1742, ella conosce gia Pamela di Richardson,
di cui vorrebbe non aver ancora concluso la lettura; il pecu-
liare rapporto con Walpole sembra aver pero affinato in lei
la sensibilita per quel genere letterario, con tutte le sue im-
plicazioni. Cio spiega forse anche le sue reazioni ambivalenti
alla Nouvelle Héloise di Rousseau, opera che ha rivestito un
ruolo preponderante nell’affermazione del clima culturale
evocato all’inizio.

Infatti, pur evocando spregiativamente in piu di una let-
tera la Nouwvelle Héloise, Madame du Deffand trova che in que-
sto libro vi siano «des endroits fort bons»'". Scrive inoltre di
essere impegnata a rileggerlo, e questo lascia supporre un
certo interesse da parte di una donna che non si fa scrupolo
ad abbandonare i libri che le dispiacciono e che dichiara
apertamente di ignorare molti dei volumi da lei posseduti a
favore di un numero relativamente ristretto di letture. Tutta-
via, benché nel giudicare I’autore non si faccia fuorviare dalla
propria antipatia personale nei suoi confronti'®, Madame du
Deffand non puo che restare perplessa di fronte allo stile di
Rousseau. Il vigore con cui riesce a rendere e a trasmettere
le emozioni la attrae profondamente, ma ella resta sempre
un’aristocratica del secolo di Luigi XIV, che preferisce la no-
bile misura agli eccessi dettati dalla passione e non esita a
farsi portavoce di una crociata in difesa del classicismo. Ella
ammette di trovare pit congeniale lo stile di Voltaire, para-
gonando la chiarezza di Rousseau a quella dei lampi e il suo
ardore a quello della febbre. In altri termini, pur subendo
suo malgrado il fascino di Rousseau e riconoscendone con-
fusamente la grandezza, Madame du Deffand non lo sente
proprio al punto da rinnegare in suo nome il classicismo
della propria formazione.

Queste oscillazioni emergono con nettezza nella corri-
spondenza con Walpole, tanto piu che egli la invita ripetuta-
mente a non cadere nel cattivo gusto delle esternazioni sen-

17. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 26 giugno 1768, in Leitres cit.,
p. 232.
18. Cfr. ad esempio la lettera del 25 giugno 1764. Nell’'undicesimo libro delle Con-

fessions scopriamo che quest’antipatia era condivisa, nonostante un iniziale slancio

simpatetico suscitato in Rousseau dalla cecita della donna. J.-J. Rousseau, Confes-
sions, in (uwvres completes, a cura di B. Gagnebin e M. Raymond, Gallimard, Paris
1959-1995, 5 voll., vol. I, p. 555.
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timentali, ovvero a eliminare ogni dichiarazione di amicizia
e ogni discorso triste, a evitare il piano personale e a trasfor-
mare le sue lettere in una sorta di gazzetta': «Si vous voulez
que je vous lise, racontez-moi des histoires, des commérages
mondains avec beaucoup de noms propres et ne me parlez
jamais de vos sentiments»?’. Queste parole rivelano chiara-
mente sia il carattere imperioso di Walpole, che non si fa
scrupoli a essere brusco ai limiti della scortesia, sia la sua
insofferenza a ogni effusione sentimentale. La sua brutale
sincerita si accompagna a una sorta di ricatto: se Madame du
Deffand non assecondera le sue aspettative, egli non leggera
piu le sue lettere. La marchesa, avendo a cuore la prosecu-
zione della corrispondenza, talvolta tenta di rabbonirlo con-
formandosi ai suoi desideri, talaltra tenta di aggirare il suo
veto di parlare di sentimenti, persuasa che «on n’est point
maitre de ses sensations»?'. Questa considerazione, in virta
della quale le secche esortazioni di Walpole a correggersi
suonano tanto irrealizzabili quanto tiranniche, riguarda sia
i sentimenti che ella nutre nei suoi confronti sia la tristezza
che egli le rimprovera. Anche la tristezza, infatti, € ascrivibile
in parte al temperamento, in parte alle cattive condizioni di
salute di Madame du Deffand, che in entrambi i casi puo solo
subire I'influenza della componente fisica su quella morale
e constatare I'impotenza della volonta.

Di particolare interesse, nel corso di questa corrisponden-
za durata quasi quindici anni*, sono i tentativi della mar-
chesa di respingere le critiche di Walpole e di rivendicare
il proprio diritto a esprimere cio che sente, senza censure

19. A questo proposito, cfr. M. Charrier-Vozel, Madame du Deffand épistoliere: de la
lettre a la gazette, <Revue de 'aire»,38 (2012), pp. 133-144.

20. Citazione tratta da A. Maurois, Morceaux choisis, a cura di E.G. Le Grand, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1931, p. 68. Il capitolo VII di quest’opera ¢
interamente dedicato a Madame du Deffand.

21. Madame du Deffand, lettera del 20 marzo 1772, in Lettres, cit., p- 493. Madame
du Deffand aveva affermato qualcosa di analogo gia nella lettera del 15 luglio
1770: «Je laisse toujours les portes de mon 4me ouvertes pour y recevoir le plaisir;
je désirerais de barricader celle par ou entre le regret, ’ennui et la tristesse; mais
mon ame est une chambre dont le destin ou le sort ne m’ont pas donné la clef»
(ivi, p. 362).

22. Nel corso di questa corrispondenza, i due si scambiano circa 1700 lettere, 955
delle quali sono giunte fino a noi. Ben 840 di queste sono di Madame du Deffand,
soltanto 100 di Walpole (e per la maggior parte si tratta di frammenti), che aveva
chiesto che le altre fossero distrutte. Cfr. B. Craveri, Madame du Deffand e il suo
mondo, cit., p. 379.
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imposte. Tale rivendicazione affonda le sue radici in un’esi-
genza di sincerita: «Vous voyez a quel point je suis triste; ne
m’en sachez pas mauvais gré, et donnez-moi la liberté de me
montrer a vous telle que je suis»*. Per non dover continua-
mente dissimulare i propri sentimenti, Madame du Deffand
propone che ognuno di loro possa esprimersi come preferi-
sce, senza per questo andare incontro a umilianti rimproveri:
«Croyez-vous me faire plaisir en me répétant sans cesse que
vous ne voulez point d’amis, que vous ne voulez point de
liaisons? Cela est dur et triste a entendre. Supportez mes
douceurs comme je supporte vos rigueurs; parlons chacun
notre langue et vivons en paix»**. Purtroppo, pero, Walpo-
le e inflessibile nel rifiutare una corrispondenza basata sul
tono dell’amicizia e della confidenza, costringendola spesso
a ritornare sui suoi passi e a fare ammenda per quanto ha
osato scrivere.

Cosi, al tentativo di rivendicare, quando e per quanto pos-
sibile, la legittimita di esprimere I’emozione nel piu ampio
senso del termine, Madame du Deffand alterna diverse e bril-
lanti strategie retoriche. Un esempio particolarmente riusci-
to ¢ offerto dalla lettera del 30 aprile 1768, nella quale «elle
parodie le style allégorique des héros de I’Astrée, improvisant
une sorte de réplique alphabétique de la carte du tendre»*:

J’ai déchiré mon dictionnaire a la lettre A, amitié, affec-
tion, ardeur, attendrissement. Pour amour, affectation et ar-
tifice, ils n’y ont jamais été. ]’y laisserai, si vous le permettez,
attention [...]. Au C, caresse, contrainte seront retranchés;
constance et confiance resteront. Jugez du reste de ’alpha-
bet par ce commencement, qu’avez-vous a craindre de mes
lettres a I’avenir??

In pit di un’occasione ella si spinge fino a parodiare lo stesso
Walpole; per esempio, nella lettera del 30 settembre 1766 gli
fa elencare i capi d’accusa che senza dubbio vorrebbe presen-
tare contro di lei, mostrandone la leggerezza: come potrebbe
I'innocente richiesta di ricevere due volte alla settimana noti-

23. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 1 novembre 1766, in Lettres, cit.,

p. 161

24. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 15 giugno 1767, citazione tratta da
B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit., p. 413.

25. L. Duisit, Madame du Deffand épistoliere, cit., pp. 61-62.

26. Citazione tratta da A. Maurois, Morceaux choisis, cit., p. 72.
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zie di un amico malato fare di lui un ridicolo personaggio di
romanzo? In questo modo, ella cerca di richiamarlo al buon
senso, talvolta anche ostentando e ingigantendo le “intem-
peranze” che Walpole le rimprovera, sia per alleggerire con
tono scherzoso la tensione che costantemente attraversa il
loro scambio epistolare, sia per mettere in luce ogni possibile
attenuante in proprio favore. Dopotutto, ella € persuasa che
ognuno ¢ fatto a modo proprio, e accetta anche Walpole
per quello che ¢, insieme persino all’apparente assurdita di
essere amici «sans amitié»?’.

4. «Le ton de roman est a la passion ce que le cuivre est a Uor»:
una retorica dell’emozione

11 difficoltoso tentativo di conciliare la volonta di esprimere
cio che prova con le diverse aspettative di Walpole rende
cruciale la riflessione di Madame du Deffand sulla retorica
dei sentimenti. Innanzitutto, anche se il confine tra amicizia
e amore non € cosi marcato e invalicabile come pretende
che sia®, nelle arringhe a propria difesa ella tende a sposta-
re il capo di imputazione dai sentimenti al linguaggio con
cui questi vengono espressi. Il problema, a suo avviso, non
¢ esprimere sentimenti ed emozioni, ma farlo convenien-
temente: 'errore non sta in quel che scrive, ma in come lo
scrive. Di conseguenza, mentre lo stile ¢ frequentemente
messo sotto accusa e ritrattato, I’amicizia ¢ ribadita persino
nelle lettere scritte per ottenere il perdono dopo un’analoga
confessione. Si puo ipotizzare, come Benedetta Craveri, che
nel far questo «<Madame du Deffand ¢ fondamentalmente
sincera e probabilmente inconsapevole di eludere una realta
sentimentale con una categoria estetica»®. In ogni caso, la
rivalutazione dell’emozione, intesa nel pit ampio senso del
termine, influisce anche sui giudizi estetici della marchesa,
inducendola ad ampliare i propri orizzonti e a convincere
altri della necessita di fare altrettanto.

27. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 5 agosto 1766. Citazione tratta da
W. Klerks, Madame du Deffand. Essai sur U'ennui, Universitaire Pers, Leiden 1961,
p- 44.

28. Cfr., ad esempio, la lettera del primo ottobre 1766. Madame du Deffand, Let-
tres, cit., p. 151.

29. B. Craveri, Madame du Deffand e il suo mondo, cit., pp. 385-386.
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Lettrice esigente, ella coglie con chiarezza i limiti di mol-
te opere che, pur fedeli ai canoni letterari, non riescono a
trasmettere alcuna emozione, preferendone altre malgrado
la sua strenua difesa del classicismo in ambito letterario®. In
compenso, apprezza le opere attraverso le quali le emozioni
sono mirabilmente dipinte e trasmesse al lettore: come scrive
in una lettera del primo marzo 1769, «j’aime qu’on me pei-
gne les passions»*'. I suoi giudizi, spesso sorprendentemente
attuali, si basano per sua esplicita ammissione su un criterio
soggettivo: «Je ne juge que par sentiment; si je demande a
mon esprit une opération quelconque, je reconnais alors que
je n’en ai point du tout»**. Madame du Deffand ribadisce
questa assoluta soggettivita (e indipendenza) di giudizio in
una lettera dell’8 agosto 1773: «Vous avez grand tort de me
consulter; vous ne savez donc pas comment je juge? Par deux
sensations, ennui ou plaisir; jamais je n’examine les causes»*.

Proprio in questa lettera, in risposta alle osservazioni
critiche di Walpole sul teatro francese (a suo avviso frutto
dell’educazione piu che di un’effettiva conoscenza delle pas-
sioni**), Madame du Deffand sorvola piuttosto rapidamente
su Shakespeare, che ancora non la convince appieno®, per
esprimersi piu diffusamente e positivamente sui romanzi in-
glesi®®. Questi (ad esempio Tom Jones di Henri Fielding) le

30. Lionel Duisit ha messo bene in evidenza questa contraddizione: «D’un c6té la
marquise se sert du gotit pour juger les ouvrages, mais en méme temps, elle condam-
ne les produits de ce gotit en reconnaissant qu’ils leur manque quelque chose d’es-
sentiel pour que I’ame en soit ébranlée» (Madame du Deffand épistoliere, cit., p. 46).

31. Madame du Deffand, lettera a Voltaire del primo marzo 1769, in Lettres, cit.,

p. 274.

32. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 28 giugno 1768, in Lettres, cit.,

p. 234.

33. Madame du Deffand, lettera a Walpole dell’8 agosto 1773, in Lettres, cit.,
p- 579. Benché tale criterio non sia né pretenda di essere “scientifico”, occorre
riconoscere che «elle ne se trompe pas lorsqu’il s’agit de reconnaitre le génie,
méme s’il choque ses gofits ou ses idées» (L. Duisit, Madame du Deffand épistoliere,
cit,, p. 49).

34. Walpole si sofferma, in particolare, su Zaire di Voltaire e Mithridate di Racine.

35. A proposito della ricezione settecentesca di Shakespeare, in cui in Francia ha
rivestito un ruolo fondamentale Voltaire, cfr. K.E. Larson e H. Schelle (a cura di),
The Reception of Shakespeare in Eighteenth-century in France and Germany, «Michigan
Germanic Studies», 15 (1989); F. Ritchie e P. Sabor (a cura di), Shakespeare in the
Eighteenth Century, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

36. Cfr. a questo proposito G. Rageot, Madame du Deffand, Albin Michel, Paris
1937, p. 233: «Elle fut 'une des premiéres a gotiter les romans anglais, dont elle
vantait le naturel».
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sembrano superiori a quelli francesi, nonostante alcuni difet-
ti fra cui spicca la lunghezza eccessiva: «A 1’égard de vos ro-
mans, j’y trouve des longueurs, des choses dégottantes, mais
une vérité dans les caractéres (quoiqu’il y en a une variété
infinie) qui me fait déméler dans moi-méme mille nuances
que je n’y connaissais pas»*. Convinta di questi pregi, Mada-
me du Deffand non esita a illustrarli a Walpole, assai meno
entusiasta dei romanzi inglesi, e perora la loro causa presso
Voltaire, cercando di persuaderlo a leggerli:

Monsieur, vous n’avez point lu les romans anglais; vous
ne les mépriseriez pas, si vous les connaissiez. Ils sont trop
longs, je I’avoue, et vous faites un meilleur emploi du temps.
Lamorale y est en action, et n’a jamais été traitée d’'une ma-
niere plus intéressante. On meurt d’envie d’étre parfait avec
cette lecture, et I’on croit que rien n’est si aisé™.

E evidente in questo passo I’eco delle osservazioni di Dide-
rot®, il cui Eloge de Richardson € inviato dalla marchesa a Wal-
pole; agli apoftegmi dei moralisti, ella preferisce nettamente
la morale messa in atto dai personaggi, piu coinvolgente e
convincente. Nei romanzi inglesi, i personaggi (per esempio
quelli di Richardson: Pamela, Clarissa, Grandisson) e i loro
sentimenti sono dipinti secondo natura, quindi molto piu ef-
ficacemente rispetto agli eroi di Calprénede*’ o di Mademoi-
selle de Scudéry. A suo awviso, a fare la differenza € appunto
la capacita di toccare la sensibilita dei lettori, capacita che
non esita a riconoscere anche nelle opere di alcuni autori
francesi, ad esempio Sedaine: «Ce Sedaine a un genre qui fait
un grand effet, il a trouvé de nouvelles cordes pour exciter la
sensibilité; il va droit au coeur, et laisse la tous les détours d’u-

37. Madame du Deffand, lettera dell’8 agosto 1773, cit., p. 580.
38. Madame du Deffand, lettera a Voltaire del primo ottobre 1759, in Lettres, cit.,

p- 72.

39. Cfr. L. Duisit, Madame du Deffand épistoliere, cit., p. 42, e, per la posizione di
Diderot, L. Hunt, Inventing Human Rights: A History, W.W. Norton & Co., New York,
2007, pp. 54-55; trad. it. La forza dell’empatia. Una storia dei diritti dell'uomo, Laterza,
Roma-Bari 2010, p. 37: «<Uno dei pit eloquenti difensori del romanzo [Pamela] fu
Diderot, autore dell’articolo sul diritto naturale dell’ Encyclopédie ed egli stesso ro-
manziere. Quando Richardson mori, nel 1761, Diderot scrisse un elogio nel quale
paragono lo scrittore ai maggiori autori dell’antichita: Mose, Omero, Euripide e
Sofocle».

40. Autore del romanzo Cassandre e di Cléopatre, opere a proposito delle quali Ma-
dame du Deffand scrive: «C’est le plus détestable style». Lettera del 3 dicembre
1779, in Lettres, cit., p. 909.
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ne métaphysique que je trouve détestable en tous genres»*!.
L’avversione per la metafisica professata senza mezzi termini
dalla marchesa ¢, insieme a quella per il “romanzesco” evoca-
ta sopra, una costante del suo pensiero; lei stessa, nella lettera
del 27 gennaio 1771 rivela: «C’est une antipathie naturelle
que j’ai pour les croisades, et cela dés mon enfance. Je hais
Don Quichotte et les histoires de fous; je n’aime point les
romans de chevalerie, ni ceux qui sont métaphysiques; j’aime
les histoires et les romans qui me peignent les passions et les
vertus dans leur naturel et leur vérité»*.

Questa totale mancanza di inclinazione per il “romanze-
sco” diventa per Madame du Deffand un vero e proprio tratto
distintivo, al quale lei stessa fa appello in occasione della pri-
ma, inattesa e avvilente schermaglia epistolare con Walpole.
Costui, di fronte a una confidenza che reputa eccessiva, espri-
me la propria insofferenza per le lagnanze dell’interlocutrice
e ne critica pesantemente lo stile: «Suis-je fait pour étre le
héros d’un roman épistolaire? Et comment est-il possible,
Madame, qu’avec autant d’esprit que vous avez, vous don-
nez dans un style qui révolte votre Pilade, car vous ne voulez
pas que je me prenne pour un Orondate?»*. Questa accusa
suscita I'incredula indignazione della marchesa, che ribatte:
«Revenons aux emportements romanesques: moi, I’ennemie
déclarée de tout ce qui en a le moindre trait, moi qui leur ai
toujours déclaré la guerre, moi qui me suis fait des ennemis
de tous ceux qui donnaient dans ce ridicule, c’est moi qui
en suis accusée aujourd’huil»*. Allorché Walpole ripetera
il rimprovero, ella tornera a suggerire che sia lui a frainten-
derne l'atteggiamento, adducendo a conferma di cio la sua
diversa reputazione: «Le reproche que vous me faites d’aimer
le romanesque fait rire tous ceux qui me connaissent; jamais
personne n’en a été moins soup¢onné; je trouve assez singu-
lier d’étre si peu connue de vous»*.

Effettivamente, Madame du Deffand accomuna in un’uni-

41. Madame du Deffand, lettera a Voltaire del 16 luglio 1768.

42. Le Lettres portugaises, pubblicate anonime nel 1669 come traduzione di cinque
lettere di una religiosa portoghese a un ufficiale francese, sono oggi ritenute dalla
maggioranza degli studiosi un romanzo epistolare di Gabriel de Guilleragues.

43. Orondate ¢ un personaggio del romanzo Cyrus di Madeleine Scudéry.

44. Madame du Deffand, lettera a Walpole del 21 aprile 1766, in Lettres, cit., p. 122.
45. Madame du Deffand, lettera a Walpole dell’8 luglio 1772, in Lettres, cit., p. 528.
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ca condanna le elegie di Madame de la Suze, le Lettres portu-
gaises*® e i romanzi di Mademoiselle de Scudéry. Ella ¢ anche
molto critica nei riguardi della cognata di lei, colpevole a suo
avviso di elemosinare I’amicizia di Bussy-Rabutin e di avere
uno stile monotono e noioso. Ancora una volta, per Mada-
me du Deffand la difficolta consiste nell’esprimere in modo
adeguato i propri sentimenti: quando ¢ sincera, I’emozione
non si traduce facilmente in parole, anzi, come Rousseau ha
mostrato puo arrivare a soffocare la parola. Tuttavia, a suo
parere € comunque possibile esprimere I’emozione in una
lettera: Madame de Sévigné lo dimostra. Quest’ultima rap-
presenta un fondamentale modello di scrittura epistolare sia
per Madame du Deffand sia per Walpole*, che aveva nei suoi
confronti un’autentica venerazione, al punto da definirla la
sainte de Livry e da collezionarne autografi e altre “reliquie”.
Conscia di cio, la marchesa tenta di servirsene in propria
difesa, per convincere I'irascibile interlocutore che uno stile
gradevole puo far risultare anche il linguaggio dei sentimenti
semplice e naturale.

Questa strategia ¢ destinata a rivelarsi fallimentare: no-
nostante la sincera ammirazione per Madame de Sévigné,
Walpole ritiene che dal suo epistolario andrebbero espunte
le lettere in cui ella esprime nel modo piu toccante il proprio
amore di madre*, riducendola pressappoco a una redattrice
di gazzette (lo stesso ruolo in cui avrebbe voluto confinare
Madame du Deffand). Se la tenerezza € un errore da biasi-
mare anche nelle lettere di colei che considera il modello
dell’eloquenza epistolare, allora decisamente nessuno stile
puo renderla accettabile. Malgrado cio, Madame du Deffand
persevera nel tracciare una distinzione estetica fra diverse
manifestazioni sentimentali e passionali. Mentre il “romanze-
sco” non cessa di essere sdegnosamente respinto, la passione

46. Ivi, pp. 136-137 (lettera del 26 maggio 1766): «Vous m’avez irritée, troublée,
et qui pis est, gelée: me comparer a Madame de la Suze! Me menacer de m’écrire
pour réponse une portugaise! Ce sont les deux choses du monde que je hais le
plus; I'une pour sa dégoiitante et monotone fadeur, et I'autre pour ses emporte-
ments indécents».

47. Cfr. in merito J.-Y. Huet, Madame de Sévigné en Angleterre: Horace Walpole et Mada-
me du Deffand, <Revue de I'histoire littéraire de la France», 96 (1996), n. 3, pp. 404-

435.

48. A proposito di queste lettere alla figlia, cfr. A. Bernet, Madame de Sévigné. Mere
passion, Perrin, Paris 1996.
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ha diritto a uno spazio, purché sincera ed esposta con grazia,
ossia a patto di rispettare l'irrinunciabile connubio di natu-
ralezza e stile che la marchesa identifica con il buon gusto.
Al suoi occhi, questo ideale si realizza compiutamente nelle
lettere di Madame de Sévigné:

Tout son esprit n’était que passion, imagination et sen-
timent; elle ne voyait rien avec indifférence et peignait les
amours de sa jardiniere avec la méme chaleur qu’elle aurait
peint ceux de Cléopatre et de madame de Cleves. Ce n’est
point qu’elle fit romanesque, elle en était bien loin; le ton
du roman est a la passion ce que le cuivre est a I’or®.

Per quanto insista su questa distinzione, di fatto piuttosto
sfuggente e soggettiva, Madame du Deffand si ritrova impri-
gionata nell’impasse del sentimento, che non puo piu limi-
tarsi a ignorare, ma di cui non riesce nemmeno a rendere
conto in maniera soddisfacente. Il riconoscimento dei limiti
del classicismo, avvertiti con sempre maggior forza, non la
conduce al suo completo superamento. Impantanata in que-
sta dolorosa contraddizione, nell’'ultimo periodo della sua
vita Madame du Deffand oscilla fra I'inclinazione a un aperto
riconoscimento del valore cruciale del sentimento e il rifiuto
di ammetterlo come valida fonte della creazione artistica (da
cui deriva I'ostentato fastidio tanto verso la nuova quanto
verso I'antica Eloisa™). La sua corrispondenza, in particolare
quella con Walpole, ¢ emblematica dell’affermarsi nel Sette-
cento di una mutata sensibilita, che conduce allo scontro tra
una visione prevalentemente estetica dell’emozione e una
nuova visione retorica della stessa. Lungi dal rimanere estra-
nea o indifferente a questo radicale cambiamento, Madame
du Deffand ne fal’esperienza in prima persona, finendo pero
per rimanere drammaticamente divisa fra I’esigenza di espri-
mere I’emozione e la difficolta di riuscirvi adeguatamente.

49. Madame du Deffand, lettera del primo febbraio 1772.

50. Cfr. ad esempio Madame du Deffand, lettera a Walpole del 21 aprile 1766,
in Lettres, cit., pp. 122-123: «Soyez Abailard, si vous voulez, mais ne comptez pas
que je suis jamais Héloise. Est-ce que je ne vous ai jamais dit 'antipathie que j’ai
pour ces lettres-la? J’ai été persécutée de toutes les traductions qu’on en a faites et
qu’on me forcait d’entendre; ce mélange, ou plutét ce galimatias de dévotion, de
métaphysique, de physique, me paraissait faux, exagéré, dégotitant».
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