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RESUMEN
En el Quijote de 1615, don Quijote conocerá la existencia de otros tres don Quijote en el 

mundo. Esas tres noticias abrirán abismos de incertidumbre en la marmórea voluntad de ser del 
caballero. Dos de ellos corresponden a dos avatares “reales” de su persona, que han escapado a 
su control: la imagen de sí que dejado estampada en un libro, el de 1605, el cronista arábigo de 
sus aventuras y la que ofrece a los lectores un tal Alonso Fernández de Avellaneda. El tercero 
será una provocación del Caballero del Bosque, quien asegura haberlo vencido en singular 
combate, solo para obligar al sufrido manchego a medir sus armas con él y así poder obligarlo 
a encerrarse de nuevo en su aldea por un periodo indefinido. La reacción de don Quijote ante 
esos tres avatares inesperados condicionará la evolución del relato y terminará por dar origen 
a un nuevo modelo de novela.

ABSTRACT
In the 1615 version of Don Quixote, the character will become aware of the existence of three 

other Don Quixotes in the world. These three pieces of news will open chasms of uncertainty 
in the knight’s steadfast will to be. Two of them correspond to two “real” avatars of his persona 
that have eluded his control: the image of himself left imprinted in a book, the one from 1605, 
the Arabian chronicler of his adventures, and the one presented to readers by a certain Alonso 
Fernández de Avellaneda. The third will be a provocation from the Knight of the Woods, who 
claims to have defeated him in a singular combat, only to compel the suffering man from La 
Mancha to measure his weapons against him and thus force him to confine himself once again 
to his village for an indefinite period. Don Quixote’s reaction to these three unexpected avatars 
will shape the evolution of the narrative and ultimately give rise to a new model of the novel.
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1. LAS OTRAS TRES VIDAS DE DON QUIJOTE 
En la segunda parte del libro que cuenta sus aventuras, don Quijote ha de afrontar situa-

ciones que lo colocan en el límite de lo conocido, con no poco peligro para su identidad de 
caballero andante. El asendereado buscador de nuevas empresas en descampado de la primera 
parte, en esta segunda, tendrá que orientarse en los espacios urbanos de una metrópolis como 
Barcelona (II, 61-65) -eso, por no hablar de la gran metrópolis del Toboso (II, 9-10)-; frente al 
cómodo y confortable desplazamiento horizontal por la superficie infinita de La Mancha de 
1605, en 1615, no le quedará más remedio que aprender a moverse en el espacio vertical, con la 
ayuda de una cuerda, en la cueva de Montesinos (II, 22) y de una clavija con la que conducir 
al alígero Clavileño (II, 41), en el palacio de los duques. Nuestro héroe también afrontará 
impertérrito el cambio de hemisferio, en su periplo ecuatorial por las procelosas aguas de un 
río poblado de fantasmas enharinados (II, 29); y no se le erizará el vello ante nada menos que el 
mismísimo Diablo y su compañera la Muerte, tal vez porque sean solo actores de la compañía 
de Angulo el Malo (II, 11). Pero todo ello no serían más que tortas y pan pintado, como diría 
Sancho, si no se le añadiera la experiencia del límite de la propia identidad, ante los otros don 
Quijotes, al acecho de un momento de debilidad para suplantarlo ipso facto e in situ. Y lo peor 
del asunto es que todos ellos tienen unas vidas bien desarrolladas y conocidas por millares de 
personas, al menos en un par de casos, y con una retahíla de vivencias -en ese mismo par de 
casos-, que avalan la solvencia de la identidad alternativa propuesta al héroe manchego. 

Antes de adentrarnos en consideraciones de mayor calibre sobre la dinámica de la identi-
dad y el conflicto con el otro, déjenme que repase con ustedes los tres peligrosos embates a la 
identidad de don Quijote de los que estoy hablando. 

El primer envite se lo da su querido Sancho, en el umbral de la segunda parte, cuando le 
comenta que Sansón Carrasco ha vuelto de Salamanca con una noticia que los incumbe: hace 
ya un tiempo que se ha publicado un libro que cuenta las andanzas de la pareja por tierras 
manchegas en busca de aventuras. Impaciente, don Quijote pide a su escudero que lleve a su 
casa al mensajero, para que le cuente por extenso todo lo referente a tan enigmático asunto. 
Que para don Quijote lo sea se entiende por estas palabras: 

No se podía persuadir a que tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la 
cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que había muerto, y ya querían que 
anduviesen en estampa sus altas caballerías (II, 3).

Conviene aclarar que el calendario de don Quijote se rige por ritmos diversos respecto al 
de los lectores: lo que para nosotros son diez años, los transcurridos entre la publicación de 
la primera y la segunda parte, para él es escasamente un mes, el que lleva encerrado en casa, 
reponiéndose de las secuelas de la segunda salida. Lo de “la sangre enjuta” no se lo tomen en 
cuenta; todos sabemos que nunca don Quijote atravesó, rajó o hendió ningún cuerpo humano; 
se trata solo de un modo de hablar propio de su papel. 

Sorprende en esta declaración del caballero su desconfianza ante la habilidad de escritura 
rápida de su cronista, cuando al principio de la primera parte le atribuía dotes poco menos que 
de hechicero:

¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista 
desta peregrina historia! (I, 2). 

Afortunadamente, tras la duda inicial de 1615, recupera su empaque y sus instrumentos de 
comprensión del mundo, y vuelve a su primera idea acerca de la labor del cronista, que sigue 
viendo como un sabio encantador: 
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Imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habrá 
dado [sus altas caballerías] a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas 
sobre las más señaladas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas 
debajo de las más viles que de algún vil escudero se hubiesen escrito, puesto -decía 
entre sí- que nunca hazañas de escuderos se escribieron; y cuando fuese verdad que la 
tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había de ser grandílocua, 
alta, insigne, magnífica y verdadera. Con esto se consoló algún tanto, pero desconso-
lóle pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide; y de los moros no se 
podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas. 
Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en 
menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del Toboso; deseaba 
que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, me-
nospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los 
ímpetus de los naturales movimientos (II, 3). 

Su mente avanza por antítesis, desplegando primero las posibilidades de los dos términos 
en tensión; primero plantea la antítesis, “sabio, o ya amigo o enemigo”, para luego imaginar 
cómo se habrá comportado, tanto en un caso, como en el otro. La segunda posibilidad, “sabio 
enemigo”, le hace sospechar que lo haya podido tratar de escudero, pero en seguida descarta la 
idea (de nuevo la antítesis) y le contrapone una certeza: Sancho ha dicho que la obra publicada 
era un libro de caballerías, por lo tanto, el protagonista había de ser un caballero. Resuelto el 
primer escollo, se presenta el segundo, bajo forma de cancelación antitética de la solución ante-
rior, pues el autor era moro y, en cuanto tal, había que temer que no hubiera tratado los amores 
de don Quijote por Dulcinea con la honestidad que se debe, y aquí, de nuevo, la antítesis entre 
la excelsa princesa tobosina y las emperatrices y doncellas por él rechazadas mantiene en vilo 
la incertidumbre sobre el tratamiento morisco de la fidelidad y decoro del cristiano caballero 
andante. El estado de confusión y anonadamiento de don Quijote queda bien reflejado, me 
parece a mí, en esta progresión lógica de su razonamiento, que necesita el apoyo en la negación 
de la idea anterior, para poder avanzar. El caso es que, hablando de los posibles tratamientos 
de su figura, don Quijote toma distancia de su presente, y acepta que haya espacio para inter-
pretaciones y puntos de vista diferentes sobre sus hazañas, las cuales, por lo demás, recuerda de 
modo inexacto en lo relativo al menosprecio de reinas, emperatrices y doncellas, pues no otro 
se me ocurre que no sea el de Maritornes, y aun en ese se diría que el objeto del menosprecio 
era él y el sujeto la doncella. 

En fin, la zozobra provocada por la noticia de la existencia del libro de 1605 lo sumerge en 
un mar de dudas, en el que se hunde su otrora inquebrantable certeza: la de que la tal obra no 
podía sino cantar las alabanzas de tan glorioso caballero como él ya era; y eso lo creía a pie jun-
tillas aún en la puerta trasera del corral, por la que se acababa de evadir en busca de aventuras: 

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, 
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, para 
memoria en lo futuro (I, 2).

¡Qué actitud tan diferente en los dos comienzos de salida! ¿Qué es lo que ha cambiado? 
Por de pronto, ha cambiado que, en I, 2, don Quijote expresa un requisito constitutivo de su 
condición de caballero andante: para serlo, o mejor para desear serlo, si sigue la vía de la imi-
tación de lo leído en los libros, tiene que estar necesariamente convencido de que él también 
tendrá su propio libro de caballerías, como todos los colegas que le han precedido en tan dura 
religión. Ahora, en II, 3, el libro ha dejado de ser un requisito indispensable en su carrera 
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caballeresca y se ha convertido en una realidad incontrovertible, independiente de su parábola 
iniciática; ese libro ya no es el precipitado de la identidad de caballero andante verificada en 
sus hazañas, cuya basa es la voluntad de ser, sino que es solamente la versión no contrastada 
de un autor. La ecuación de 1605 hacía de la personalidad de don Quijote un bloque granítico 
compuesto por el cuarzo de su voluntad, el feldespato de sus hechos y la mica de las páginas 
en las que se habrían contado. Ahora, en 1615, don Quijote constata que ese libro está escrito 
y publicado independientemente de su voluntad; su control sobre la imagen de sí ha fallado: 
él nunca hubiera permitido que de la tarea se encargara un moro, con la escasa propensión a 
la verdad característica de su etnia (“de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque 
todos son embelecadores, falsarios y quimeristas”). 

Su zozobra nace justamente de la necesidad de suplir esa falta de control sobre la obra con 
un esfuerzo de imaginación que le restituya preventivamente la figura, así sea a grandes rasgos, 
que le ha diseñado el autor de marras; en definitiva, lo que don Quijote necesita representarse 
con urgencia, sin poder esperar la visita del bachiller de Salamanca, es la proyección de su 
identidad -su “persona” en la teoría junguiana ( Jung 1985: II, 202)- que Cide Hamete ha podido 
ofrecer a los lectores. A quienes contemplamos su esfuerzo imaginativo desde la distancia de los 
siglos, conociendo la confianza en sí mismo de las dos primeras salidas (“Dichosa edad y siglo 
dichoso aquel…”), no deja de sorprendernos la obsesiva preocupación de ahora por la cohe-
rencia y la estabilidad de su “persona”. Máxime si se tiene en cuenta que, ni ahora ni entonces, 
su identidad se ha caracterizado por la estabilidad: en 1605, el presente del novel caballero no 
madura como un fruto de sus hechos de ahora, sino que se retroalimenta de la “persona” que 
sabe que será en el futuro; la voluntad y la convicción de alcanzar ese futuro mantiene unidas 
las dos instancias en ese bloque granítico del que hablaba. En 1615, en cambio, el presente se 
nutre del pasado, o mejor, de cómo su cronista, un moro, ha visto ese pasado. La desconfianza, 
desde su punto de vista, está más que justificada. Para el lector, pero también para la evolución 
del personaje de don Quijote, esta autoobservación conjetural, que implica el reconocimiento 
de la inestabilidad de la propia imagen de sí, antes de saber cómo ha sido tratado realmente, 
adquiere gran importancia, pues aquí es donde con toda probabilidad nace la autoconciencia 
del personaje. Don Quijote se sabe protagonista de un libro, es consciente de ello, pero además 
se observa en la distancia temporal y también desde un nivel de realidad diferente, pues el don 
Quijote de 1615, tan real como el libro de 1605, reflexiona sobre el don Quijote contenido en 
él. En esta simple operación de “autoscopia”, como decía, don Quijote va acotando el espacio 
de la conciencia, si es cierto lo que sostiene Freud (1978: 235), cuando dice que la conciencia 
nace al culmen de un proceso de separación del yo del resto del yo (Castoldi 1991: 255), con la 
finalidad de autoobservarse y autocriticarse.  

Sansón Carrasco acude solícito a casa de don Quijote y lo tranquiliza con las primeras 
noticias. El libro ha sido todo un éxito; todos lo leen y a todos les gusta. Se han vendido ya 
más de doce mil ejemplares y, sobre todo…

-El moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al 
vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en acometer los peligros, la pa-
ciencia en las adversidades y el sufrimiento así en las desgracias como en las heridas, 
la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced y de mi 
señora doña Dulcinea del Toboso (II, 3). 

Las palabras de Sansón debieron de ser un bálsamo para el corazón atribulado del fiel y 
honesto amador reconcomido por la poca fiabilidad del cronista morisco en tal materia. Pero 
las segundas noticias vuelven a abrir una grieta en su firmeza identitaria. El libro no está bien 
compuesto: tiene incongruencias y cuenta otras historias además de la de don Quijote y Sancho. 
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Y lo más grave: al caballero y su escudero los apalean con demasiada frecuencia. Ninguno de 
estos datos textuales contenta a los lectores, dice Sansón, y, como era de imaginar, tampoco 
a don Quijote y Sancho, quienes parecen sentirse directamente interpelados por las críticas, 
aunque no sea más que porque afectan a sus derechos de protagonistas relegados a un segun-
do plano por la intromisión de unos competidores y rebajados en su dignidad por el relato 
de las palizas. Comienza así un diálogo de tonos a veces claramente reivindicativos, en el que 
el escudero se apresura a atajar las críticas por el descuido macroscópico, relacionado con la 
desaparición y reaparición del rucio de las que el narrador de 1605 no ha dejado constancia en 
el relato. Tras esta negociación imposible, cuando ya nada es modificable, se trasluce, más que 
la tentativa de revisión de lo ya dicho, un programa para el nuevo modelo de relato del Quijote 
de 1615, en el que las interpolaciones van a tener menos espacio cuantitativo y cualitativo, tal y 
como enuncia varios capítulos más adelante el propio Cide Hamete:

En esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos epi-
sodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun 
estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos (II, 44).

Un nuevo modelo narrativo en el que la violencia no cerrará las aventuras de don Quijote, 
o mejor, lo hará en muchas menos ocasiones que en la primera parte. Para conseguirlo, Cer-
vantes ha tenido que hacer a don Quijote menos loco y más cuerdo, hacer, en suma, que no 
vea la realidad a través del prisma de los libros de caballerías, que no vea castillos donde hay 
ventas ni enemigos en cualquier viandante, para que no se sienta obligado a emprender una 
nueva aventura que inexorablemente lo lleve a ser apaleado. Esa zozobra interior, mientras 
espera a Sansón Carrasco, que hemos visto como el posible inicio de su autoconciencia, sin 
duda ha disminuido el ingrediente loco y aumentado el cuerdo en el oxímoron constitutivo 
de su personalidad (Socrate 1974: 40), que se va extendiendo poco a poco, en sus parlamentos 
y en su modo de verse a sí mismo; escuchémosle aún mientras analiza la cuestión del exceso 
de vapulamientos: 

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han leído la historia 
que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos 
palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote.

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones 
que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de 
redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas 
como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.

—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta, y otro como historia-
dor: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; 
y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni 
quitar a la verdad cosa alguna (II, 3).

Don Quijote parece aceptar que se pueda contar su historia sin obviar los palos, sin justificar 
sus derrotas y vapulamientos por la intervención de los encantadores –desaparecidos de II, con 
la función de componedores del mundo roto por don Quijote-, es decir que acepta de algún 
modo que en sus aventuras hubiera un lado inglorioso, imposible de justificar por otras vías que 
no sean las de la simple derrota ante la realidad material y sin escudarse tras la idea de que su 
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visión es diferente a la de los demás. La observación de su yo pasado va extendiendo las raíces 
de la cordura por el terreno de su conciencia. En este diálogo con Sansón Carrasco sobre la 
conveniencia de contar al modo del historiador o del poeta, se va insinuando un conflicto que 
marcará el desarrollo de toda la tercera salida, como puso de relieve Torrente Ballester (1975: 
160), en la que el loco andante encontrará repetidamente a personajes que han leído el libro 
de la primera y segunda salidas, con opiniones sobre el mismo radicalmente distintas a la del 
caballero: para ellos, será un libro cómico, con un personaje ridículo; para él, un libro épico. 
Ese contraste de interpretaciones está en la base de muchos episodios, en los que los otros le 
presentan a don Quijote una realidad falsificada según el modelo caballeresco, para que actúe 
según los parámetros del libro de 1605 y puedan divertirse a su costa. El primero de todos, 
Sancho; aunque él no lo haga por diversión; le seguirán Sansón Carrasco, por dos veces, y los 
duques y su corte muchas más. 

2. LA TERCERA VIDA DE DON QUIJOTE 
En uno de esos episodios con la realidad modificada según las caballerías, don Quijote viene 

a saber de la existencia de otro caballero andante con su mismo nombre, que va por el mundo 
perdiendo duelos y fama. Se lo comunica otro caballero andante, el Caballero del Bosque -una 
especie de doble de nuestro manchego, según sostienen varios cervantistas de pro (Alter 1975: 
22-23; Torrente Ballester 1975: 186-7; Pini Moro 1990: 226; Roca Mussons 2006: 131)-, quien, 
en la noche en que ambos velan armas a la espera del primer rayo de luz para combatirse con 
denuedo, asegura al atónito don Quijote lo que sigue:

-De lo que yo más me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel 
tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más her-
mosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he 
vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha 
vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha 
transferido y pasado a mi persona, 

y tanto el vencedor es más honrado

cuanto más el vencido es reputado;

así que ya corren por mi cuenta y son mías las inumerables hazañas del ya referido 
don Quijote (II, 14).

Sansón Carrasco niega la memoria de sí, de su pasado, que tiene don Quijote. En cierto 
sentido, hace que se produzca un corte en la permanencia de la propia identidad por encima del 
tiempo, el tercer principio de la identidad postulado por Ricoeur (1990: 140-143). Don Quijote 
vive tal sensación de extrañamiento que no sabe cómo responder; querría gritarle impostor 
y mentiroso al oscuro individuo que lo interpela; opta, en cambio, por ocultar su verdadera 
identidad, mientras pide una descripción del vencido y, claro, el del Bosque se la dará y muy 
puntual; al fin y al cabo, le basta con limitarse a observar a quien tiene delante:

-[…] Es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros, 
entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos (II, 14).

En estas palabras Sansón le ofrece la prueba de la identidad numérica (Ricoeur, primer 
postulado) entre el caballero que él venció y el que tiene delante. Por cierto, dicho sea de 
pasada, esta es la descripción más completa de don Quijote de toda la obra y también, cómo 
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no, la más fidedigna, pues la del primer y segundo autor lo son tanto como lo puedan ser sus 
fuentes, mientras que esta brota de la observación directa del objeto descrito. Pero volvamos a 
don Quijote, el cual mantiene impertérrito el tipo y el anonimato, mientras puede, que no será 
más de lo que dure el siguiente parlamento:

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os quiero. 
Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo 
tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por 
las señas que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que 
sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las ma-
nos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que, como él tiene muchos enemigos 
encantadores, especialmente, uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos 
tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caba-
llerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra; y para con-
firmación desto quiero también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios 
no ha más de dos días que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea 
del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don 
Quijote. Y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el 
mesmo don Quijote, que la sustentará con sus armas a pie o a caballo o de cualquiera 
suerte que os agradare (II, 14).

Incapaz de negar la equivalencia entre la descripción y lo descrito, rehúye aún, con todo, el 
acatamiento del principio de identidad y se escuda tras la dicotomía esencia / apariencia: algún 
encantador debe de haber asumido la de don Quijote para desprestigiarlo sucumbiendo en el 
duelo con el del Bosque. El descaminado andante parece no haber caído en la cuenta de que 
tenía otro argumento para desmentir al del Bosque; bastaba con que, de los cuatro principios de 
la identidad postulados por Ricoeur (1990: 140-143), dejara de concentrarse solo en el primero 
-la identidad numérica entre dos ocurrencias diferentes del mismo sujeto- y reflexionara sobre 
el cuarto, el que propone la permanencia en el tiempo de la estructura del elemento (la perso-
nalidad de don Quijote) y sus prestaciones posibles, para que se percatara de que su interlocutor 
no podía estar hablando de él, pues él nunca ha vencido a todos los caballeros del mundo; ni lo 
hubiera podido hacer, aunque quisiera, desde el momento en que, en toda la extensión de sus 
dos salidas anteriores, no ha encontrado ni a uno solo. Sea como fuere, el caso es que, ya al final 
del parlamento, poco convencido él mismo de lo que está planteando, encara valientemente 
lo ominoso y se deja atravesar por su propio nombre mientras remite la comprobación de lo 
dicho por Sansón a la ordalía del combate singular. 

El desasosiego que vive don Quijote, ante la evidencia del doble que arruina su buena fama, 
explica su primer impulso al encubrimiento y, a la vez, se explica a sí mismo, porque la insur-
gencia del doble ha de relacionarse con la muerte, si hemos de dar crédito a Otto Rank (1914). 
Para Rank, la figura del doble conecta al individuo con los mitos primigenios y es perturbante, 
para quien vive esa experiencia, porque puede tanto anunciar la muerte como mostrar la victoria 
sobre ella. Freud define “lo perturbante” en su conocido ensayo sobre el tema (Das Unheimliche, 
1919; aquí 1978: 233-238) como la inexplicable repetición de lo idéntico, lo familiar (heimlich); eso 
es lo que le presenta Sansón Carrasco (lapsus calami: he revelado la verdadera identidad tras el 
doble del Caballero del Bosque) a don Quijote: la siniestra repetición de sí mismo. 

El reto que le propone el nombre del vencido por Sansón Carrasco, una ideación fantástica 
del bachiller, obliga a don Quijote a imaginarse a sí mismo viviendo otra vida, en el mismo 
mundo, aunque por otros caminos, en la que pudiera ser vencido por otro aventurero. Ese alter 
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ego que le propone el estudiante no altera el equilibrio del caballero, como lo hacía el que el 
mismo estudiante le había presentado al principio de 1615; aquel era real y tangible, pergeñado 
en un libro por los siglos de los siglos, mientras este solo tiene existencia en un mundo virtual, 
alejado del mundo de don Quijote. Otro alter ego real y tangible, encerrado en un libro, también 
este, lo encontrará don Quijote a la altura del capítulo II, 59; la aparición de este tercer avatar 
le provocará tal desazón, que dedicará buena parte de sus acciones siguientes a desmentir el 
parentesco. Y no es para menos, visto que se trata del usurpador de su persona y su nombre al 
que Avellaneda ha dedicado la continuación de 1614. Nunca antes la identidad del don Quijote 
verdadero había corrido mayor peligro.

3. LA CUARTA VIDA DE DON QUIJOTE 
Don Juan y don Jerónimo, dos viajeros encontrados en una venta camino de Zaragoza, le 

darán la funesta noticia de que se ha publicado un libro con la continuación de sus andanzas por 
España. No solo, sino que ponen en sus manos un ejemplar de la obra, para que él mismo pueda 
saborear la prosa deficitaria del apócrifo. Los dos vecinos de habitación ponen al corriente a 
los dos andantes del tratamiento que reciben sus personas en el libro de Avellaneda: Sancho 
se ha convertido en un comilón, sucio y borracho, y, para colmo de males, ni siquiera gracioso; 
don Quijote, por su parte, se llama ahora El Caballero Desamorado y ha echado totalmente en 
olvido a Dulcinea del Toboso; su locura ha subido de grado, arremete a golpes con el primero 
que se le ponga delante, con que solo tenga una mínima relación con el mundo caballeresco y 
ya casi no puede ni intervenir razonablemente en cualquier conversación. 

La incoherencia de los atributos y de las acciones de los personajes de Avellaneda debería 
tranquilizar a los dos compañeros. No será así. La perspectiva de que los lectores puedan ver a 
los ectoplasmas del continuador como una prolongación de ellos mismos en el tiempo, nueve 
años más tarde de su primera salida, los obliga a tomar posición una y otra vez, y a pedir 
implícita y explícitamente la colaboración de quienes los acompañan. En este caso, don Juan 
y don Jerónimo no necesitan siquiera que se lo pidan; en cuanto los ven, uno de ellos declara 
lo siguiente: 

—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede 
no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la 
Mancha, norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha que-
rido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor 
deste libro que aquí os entrego (II, 59). 

El viajero certifica la identidad del caballero basándose en una forma de cratilismo neopla-
tónico, que tal vez haya aprendido en De los nombres de Cristo, de Fray Luis de León (1986: 155), 
según la cual, existe una correspondencia estrecha entre el nombre y la esencia de la cosa. Claro 
que lo que preocupa a don Quijote no es si es válida o no la teoría de Platón y después de Fray 
Luis, sino la usurpación de su nombre y su fama. Ante esta tesitura, don Quijote decide marcar 
claramente la discontinuidad con el usurpador de su identidad; informado por sus interlocuto-
res de las andanzas zaragozanas del falso caballero (Avellaneda, en esto, todo hay que decirlo, 
había seguido al pie de la letra el programa trazado en el final de 1605 por el narrador), cambia 
en el acto el destino final de su nuevo periplo aventurero: ya no irá a Zaragoza, como había 
dejado tantas veces asentado en los cincuenta y ocho capítulos precedentes, sino que pondrá 
rumbo a Barcelona, para sacar mentiroso a Avellaneda. 

Tanta obcecación con Avellaneda por parte de don Quijote y Sancho ha de esconder una 
segunda intención del autor. A ellos, al fin y al cabo, no les había ido muy bien con Cervantes 
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en 1605, como han podido constatar en la apresurada síntesis crítica que les ha hecho Sansón 
Carrasco, al principio de la segunda parte; en efecto, en cuanto personajes autoconscientes, tal 
vez les hubiera interesado más expandir su existencia a otras obras y dejar que fueran los lec-
tores quienes dictaminaran sobre la cohesión del corpus. Un indicio sobre la existencia de esa 
segunda intención del autor de la que hablo lo tendríamos en la frase de despedida de don Juan: 

—[…] Si fuera posible, se había de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las 
cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien así como 
mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles (II, 59).

Más allá del tono levemente paródico de la comparación de don Quijote con Alejandro 
Magno, se parece percibir la defensa de los derechos de propiedad intelectual de Cervantes, 
en la persona de su representante legal Cide Hamete, frente al falsario Alonso Fernández 
de Avellaneda. Y no deja de ser curioso que el alcalaíno no baje al barro personalmente para 
lidiar con el apócrifo, al fin y al cabo tan de carne y hueso como él, y mande a desempeñar 
la despreciable tarea a su alter ego ficticio, el morisco Cide Hamete. En alternativa, hubiera 
podido confrontar a Cide Hamete con Alisolán, el autor ficticio del libro de Avellaneda, y, sin 
embargo, no: prefiere que Cide Hamete se las vea directamente con el autor apócrifo, casi como 
si quisiera reducir la fuerza vital de este y su existencia real al nivel de un ente ficticio, porque 
no otra cosa se merece quien adopta una identidad ficticia, refugiándose en un mundo casi tan 
virtual como el del morisco. 

A partir de este momento, se va a producir un cambio en la percepción de don Quijote por 
parte de los demás personajes, que determinará también un cambio en el tratamiento que va 
a recibir. La base de la modificación se halla en la interpretación del libro de 1605 y la relación 
entre el don Quijote presente y su “persona” de 1605. Hasta el capítulo II, 59, los interlocutores 
del hidalgo no parecían tener dudas sobre el hecho de que el libro publicado fuera un libro de 
entretenimiento que cuenta las aventuras paródicas de un protagonista loco. Por tal lo tiene 
don Diego de Miranda, como subraya el narrador: 

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que don Quijote 
debía de ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase (II, 16). 

Y luego él y su hijo confirmarán su primer juicio, aunque matizado en la fórmula “un 
entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos” (II, 18). En consecuencia, el libro de sus aventuras 
será un libro cómico, por más que don Quijote se vanaglorie ante don Diego del gran éxito 
alcanzado por la publicación, haciéndolo derivar de sus heroicos méritos: 

-[…] Por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas, he merecido andar ya en estam-
pa en casi todas o las más naciones del mundo: treinta mil volúmenes se han impreso 
de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo 
no lo remedia (II, 16).

Los doce mil volúmenes de los que hablaba Sansón Carrasco se han convertido en treinta 
mil en el recuerdo interesado de don Quijote. La perplejidad acerca del tratamiento recibido y 
la estructura de la obra, que lo había llevado a criticarla abiertamente, se ha transmutado ahora 
en orgullo estridente. Esta contraposición entre las dos interpretaciones de la primera parte se 
proyecta sobre las figuras del trotamundos y su escudero, que para los demás serán locos des-
caminados y para sí mismos protagonistas célebres de un libro de caballerías de éxito rotundo; 
algo que podemos constatar en las burlas del palacio de los duques y en la actitud escéptica del 
Caballero del Verde Gabán y su hijo. Pues bien, la lectura ajena del libro de 1605 parece invertir 
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su sentido, a partir del capítulo anterior a la epifanía de Avellaneda en la segunda parte, cuando 
los dos viandantes encuentren a un grupo de imitadores de la Arcadia, lectores aprovechados 
de las hazañas de don Quijote, lo que los lleva a recibirlo con estas palabras: 

—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan grande 
nos ha sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el 
más valiente y el más enamorado y el más comedido que tiene el mundo, si no es que 
nos miente y nos engaña una historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. 
Yo apostaré que este buen hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su es-
cudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen (II, 58). 

El tributo emocionado y sincero, sin burlas o segundas intenciones, se repite hasta cuatro 
veces en el episodio. Para los zagales, el personaje y el libro transmiten valores transcendentes 
dignos de admiración y alejados de la visión paródica imperante hasta ese momento. Con dife-
rentes matices, será esta sustancialmente la actitud con la que los van a recibir Roque Guinart, 
el bandolero catalán (II, 60), Antonio Moreno en Barcelona (II, 62), Altisidora, la segunda 
vez (II, 69), y Álvaro Tarfe, el mentor del don Quijote de Avellaneda (II, 72). No parecerá una 
casualidad que, al lado de esta revalorización del personaje de don Quijote y del libro que cuenta 
sus hazañas, casi todos esos personajes se impliquen en primera persona en la campaña contra 
el apócrifo, con Antonio Moreno que comenta las deformaciones del carácter de Sancho en 
el libro de Avellaneda, sin nombrarlo; o Altisidora que cuenta el sueño en que unos diablos 
juegan al tenis con raquetas de fuego y el libro de Avellaneda como pelota; o Álvaro Tarfe que 
firma una declaración ante el alcalde el lugar en la que corrobora que el verdadero don Quijote 
es el que tiene ante sí. 

El incidente Avellaneda provoca un salto de calidad: los demás personajes se alinean con 
don Quijote en la misma interpretación glorificante del libro de 1605, como única forma de 
defensa contra el enemigo común; ahora el objeto de los ataques ya no será el caballero, sino 
el libro del apócrifo. En los últimos quince capítulos de 1615 hay siete episodios diferentes (en 
los capítulos 59, 61, 62, 70, 72 y dos veces en el 74) que tienen como eje vertebrador el ataque 
al falsario y la defensa de la propiedad intelectual de Cide Hamete, el elemento unificador de 
las dos partes del libro, junto con don Quijote y Sancho Panza. La casi total desaparición del 
conflicto entre los demás personajes y don Quijote sobre la interpretación que se ha de dar a 
su doble de 1605 consiente la perfecta integración de las dos partes de sí, la de 1605 y la de 1615, 
como mejor respuesta posible a la alternativa ofrecida por el doble de Avellaneda. 

4. CONCLUSIONES 
Así pues, las otras tres vidas de don Quijote determinan una evolución del personaje, con 

sus repercusiones sobre su personalidad y su modo de comportarse, pero también condicionan 
el modo en que lo ven los demás personajes, lo que, en último término decreta un cierto tipo 
de desarrollo de la novela. En el primer evento traumático de desdoblamiento temporáneo, 
don Quijote observa desde su estatuto de realidad presente su otra forma de existencia literaria, 
encerrado en las páginas de un libro ya publicado y, como resultado de esa “autoscopia”, adquiere 
una autoconciencia como personaje, que potencia el lado cuerdo de su personalidad y le evita, a 
partir de entonces, las pendencias violentas a cada vuelta de la esquina. Tras el segundo trauma, 
el ectoplasma de don Quijote vencido por el Caballero del Bosque solo en su fantasía, el hidalgo 
andante parece identificarse con el libro publicado en decenas de miles de ejemplares, en una 
suerte de simbolización recíproca: el libro vive de la gloria del personaje y el personaje de la del 
libro: el ego de don Quijote aumenta en relación directa con el número de ejemplares de 1605 



Las otras vidas de don Quijote en el Quijote

131

vendidos; los demás así lo ven también, pero para utilizar esa reflexión recíproca como base 
sobre la que, invirtiendo el significado eufórico propuesto por el caballero, montar sus escenas 
de burlas disfóricas. Vemos cómo, la confrontación de don Quijote con las dos primeras vidas 
alternativas, los dos dobles surgidos de dos mundos virtuales -el del libro estampado y el de 
la fantasía de un falso caballero andante- genera una imagen de sí opuesta a la de los demás 
personajes; esa antítesis es la del esquema básico de acciones de la mayor parte de las situaciones 
del libro de 1615. Las otras acciones, las que se desarrollan a partir de la epifanía de Avellaneda 
en el capítulo II, 59, basadas en la constitución de un grupo de acción contra el falsario, las han 
hecho posibles la confrontación de don Quijote con el tercero de sus avatares, situado en su 
mismo nivel de realidad (ambos encerrados en las páginas de sendos libros). Para don Quijote, 
la confrontación con los otros tres don Quijotes ha constituido, qué duda cabe, una prueba de 
fuego para su personalidad, pero para el avance del relato y la construcción de la trama en torno 
a los conflictos de los personajes ha sido un motor fundamental. 
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