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En ese conflicto entre individuo y sociedad, que es, según 

Lukács (1971: 117-8), el presupuesto indispensable para el 

nacimiento de la novela moderna, Alarcón introduce un nuevo 

sujeto: el personaje colectivo del coro, una tercera instancia, en 

conflicto a veces con el protagonista y a veces con los valores de la 

sociedad. Acerca de ese conflicto, y acerca de la identidad y 

función de ese tercer sujeto tratarán las páginas que siguen.  

Baquero Goyanes, en la introducción a su edición de El 

escándalo (1973), señala el uso por parte de Alarcón del personaje 

colectivo con las mismas características y prerrogativas que el coro 

griego, y lo localiza con diferentes funciones e importancia en tres 

de sus novelas: El escándalo (1875), El niño de la bola (1880) y La 

pródiga (1882). El campo de extensión del fenómeno, como se ve, 

resulta bastante restringido ya en su primera determinación, pero 

se restringirá aún más tras la puntualización del crítico (Baquero 

Goyanes: 1973: XCI) acerca del ínfimo papel del coro en la última 

de las novelas citadas, donde los personajes que acompañan la 

vicisitud amorosa de Julia y Guillermo –“esa especie de coro” 
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(Baquero Goyanes: 1953)- se pueden considerar al máximo como 

la endeble expresión de “una conciencia o voz colectiva”, dado que 

raramente actúan al unísono y no suelen ir más allá de la 

reprobación silenciosa por la unión ilícita entre su patrona y el 

forastero. En cambio, en las otras dos novelas citadas, el coro se 

enriquece de nuevas funciones respecto a su modelo griego; en El 

escándalo, por ejemplo, el personaje colectivo encarna la opinión 

pública, tal vez, sugiere Baquero Goyanes (1973: XCI), a causa de 

la ambientación urbana del relato; mientras que en El niño de la bola, 

al adaptarse a un marco rural, adquiere una dimensión emotiva y 

participativa en la acción. Para Montes Bordajandi (1986: 38), es en 

esta última novela donde el coro tiene mayor importancia –lo 

mismo opinaba ya Baquero Goyanes (1973: XCVII)-, y eso a pesar 

de que, según él, en El escándalo el coro llega a determinar la 

solución de la trama. Con todo, lo que para Montes Bordajandi 

(1986: 38) resulta indiscutible es que el uso del coro revela la 

concepción dramática de la novela en Alarcón.  

En las páginas que siguen analizaré las formas y funciones 

del coro en las dos últimas novelas mencionadas, sobre el 

trasfondo del personaje colectivo de la tragedia griega, para tratar 

de comprender la concepción alarconiana de la relación individuo 

– sociedad. Antes de comenzar el análisis convendrá advertir que, 

además de en las tres reseñadas, hay otras presencias colectivas con 

papeles diegéticos de relieve en otras novelas del autor. Sin ir más 

lejos, en el principio de El sombrero de tres picos, tras larga y ordenada 
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presentación de los personajes y el ambiente, el narrador cede la 

palabra a un grupo de labradores en diálogo, que comenta y evalúa 

el comportamiento y los sentimientos del corregidor como si de 

un coro griego se tratara. Nada comparable por dimensiones y 

función, como enseguida se verá, al uso del coro que encontramos 

en El escándalo y El niño de la bola.  

 

Consciencia de Alarcón en el uso del coro 

La aplicación de la categoría del coro a los personajes 

colectivos tiene su origen en el propio Alarcón, el cual, en alguna 

ocasión, por boca de los narradores de sus novelas, lo identifica 

explícitamente como tal. Al principio de El niño de la bola (1880), en 

el camino hacia Guadix, Manuel Venegas se cruza con un grupo de 

viandantes, que el narrador presenta del siguiente modo: 

Debemos apresurarnos a advertir que ninguno de 

estos vulgarísimos personajes tiene nada que ver con el 

presente drama, por más que figuren en él un momento 

como parte de la masa de gente anónima que los trágicos 

griegos llamaron coro, y que todavía manotea y canta en 

nuestras óperas y zarzuelas. Fíjese, pues, el lector, en lo que 

esos coristas hablen, sin parar mientes en sus insignificantes 
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personas, y se ahorrará muchos quebraderos de cabeza. (El 

niño de la bola, 19)1 

Así pues, lo importante de estos personajes no son sus 

identidades o sus acciones, sino sus palabras. Y en efecto, en los 

párrafos siguientes son ellos quienes, después de habernos 

regalado un sabroso cuadro de costumbres de tintes entremesiles, 

nos comunican una serie de informaciones acerca del recién 

llegado (“hace ocho años que se marchó a las Indias […]. Él fué 

quien mató al oso que tantos estragos hacía en toda esta Sierra” 

[22]), mientras van creando una expectativa en torno a su persona 

(“es el hombre más valiente y más atroz que Dios ha criado ... ¡Una 

fiera, señor! ¡Una fiera en toda la extensión de la palabra!” [22]), 

imaginando posibles consecuencias de su llegada (“¡Buen jaleo se 

va á mover en la ciudad en cuanto llegue!” [26]). A primera vista, se 

diría que en este episodio el uso del coro no se diferencia mucho 

del que recibía en la tragedia griega: comenta la acción y evalúa sus 

posibles desarrollos, sin involucrarse en ella; pone en valor las 

potencialidades actanciales del personaje y a la vez crea 

expectativas en el lector (Adriani: 2008: 13-14). Decía Schiller 

(1860: 357), en su apasionada reivindicación del coro para el teatro 

romántico publicada como introducción a su Die Braut von Mesina 

(1803), que el coro “está en el escenario como el juez de las 

acciones y de los más recónditos afectos de los personajes, […] da 

                                                           
1 Con el título de la obra y el número de página entre paréntesis hago referencia 
en cada cita a la siguiente edición de la obra: Pedro Antonio de Alarcón, El niño 
de la bola, Estella, Salvat editores, 1971. 
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razón de la gravedad cuando actúan, de la dignidad cuando 

hablan” (n. d. a.: traducción mía). Respecto al modelo de Schiller 

este ejemplo de El niño de la bola presenta la novedad funcional, si 

de tal se puede hablar, del uso del personaje colectivo para ofrecer 

una primera caracterización del protagonista.  

En ese mismo momento del relato en que lo encontramos 

en El niño de la bola, el momento de la presentación del 

protagonista, aparecía el coro cinco años antes en El escándalo 

(1875) y seis años antes, ya lo hemos visto, en El sombrero de tres 

picos (1874), aunque en ninguna de las dos novelas el narrador lo 

reconociera como tal. Y es, por cierto, una colocación estructural 

que respeta la que se le daba en la tragedia griega tardía y en la 

comedia romana (Pavis: 1980: 54), en que, amén de otras 

intervenciones en diálogo directo con el espectador o al final de 

algún que otro episodio-acto (estásimo) o de la trama toda (éxodos), 

se le reservaba el papel de introductor del argumento y los 

personajes en el párodos. 

El coro en El escándalo 

No deja de ser significativo, como enseguida veremos, que 

en El escándalo al grupo de anónimos ciudadanos que interviene en 

el párodos, en el mismo lugar textual y con las mismas funciones 

que los viandantes de El niño de la bola, no se le identifique con el 

coro, como en esta última novela, y vaya, en cambio, bajo la 

etiqueta de “la opinión pública” del título del capítulo. Pues bien, 
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curiosamente, y a pesar del apelativo actualizador en tiempos de 

eclosión periodística, la fidelidad al modelo griego es tal vez aún 

mayor en El escándalo que en El niño de la bola, al menos en lo 

tocante a las funciones diegéticas del coro; en efecto, los 

disfrazados celebrantes del Carnaval interpelan a Fabián Conde 

sobre la finalidad y el sentido de sus acciones, tal y como 

análogamente podía hacer, pongamos por caso, el coro en el Edipo 

rey de Eurípides. Esa es, al fin y al cabo, la función primordial del 

coro, según Barthes (1986: 73-4, 84): la de interrogar al 

protagonista, y al pasado y al futuro, en busca del sentido último 

de la acción; en honor a la verdad, muchos años antes que Barthes, 

ya Leopardi (2002: 330) había dicho algo parecido: 

En los intervalos de la representación este actor 

ignoto, innombrado, esta multitud de mortales, comenzaba 

a hacer preguntas o sublimes reflexiones sobre los eventos 

que habían sucedido o tenían que suceder ante los ojos del 

espectador, lloraba las miserias de la humanidad, suspiraba, 

maldecía el vicio, vengaba la inocencia […]; exaltaba el 

heroísmo, a los benefactores de los hombres, a la sangre 

dada por la patria. De este modo se ligaba en el escenario el 

mundo real con el mundo ideal y moral, como están ligados 

en la vida. (N. d. a.: traducción mía) 

Reproduzco a continuación brevemente la escena de la 

primera intervención del coro en El escándalo:  

-¡Adiós, Fabián! -le había dicho un joven. [...] 
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-¡Mirad, mirad! ¡Aquél es Fabián Conde! –había 

exclamado otro, señalándolo al público con el dedo, cual si 

lo pregonara ignominiosamente-. ¡Fabián Conde, que ha 

regresado de Inglaterra! 

-¡Adiós, ilustre Tenorio, terrible Byron! ¿Has hecho 

muchas víctimas en Londres? –exclamaba en tanto otra 

máscara-. [...] 

-¡Fabián! ¡Fabián! –vociferó, por último, a lo lejos 

un lujoso nigromante, no con voz de tiple, sino con el grave 

y fatídico acento que emplean los cómicos cuando 

representan el papel de estatua del Comendador-: ¡Fabián! 

¿Qué has hecho de Gabriela? ¿Qué has hecho de aquel 

ángel? ¡Te vas a condenar! ¡Fabián Conde! ¡Por la primera 

vez te cito, llamo y emplazo! (El escándalo, 65-7)2 

La intervención del narrador hasta este momento se había 

reducido a contar, con una focalización externa y limitada, la 

irrupción entre el gentío de la carroza de Fabián Conde. La 

presentación propia y verdadera del protagonista corre a cargo del 

coro, el cual esboza identikit moral y ofrece las coordenadas 

intertextuales para interpretarlo, con la alusión a Byron y Zorrilla, 

dos de los númenes tutelares de Alarcón. Pero el papel del coro en 

esta escena va más allá de la simple presentación del protagonista y, 

en una suerte de prolepsis narrativa, anticipa ya algunos de los 

elementos diegéticos –Gabriela, el agravio a su honor por parte de 

                                                           
2 Las citas están sacadas de la siguiente edición: Pedro Antonio de Alarcón, El 
escándalo, ed. de Juan Bautista Montes Bordajandi, Madrid, Cátedra, 1986. A ella 
me referiré con el título y la página entre paréntesis al final de cada cita. 
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Fabián (“¿Qué has hecho de Gabriela? ¿Qué has hecho de aquel 

ángel?”)- que solo más tarde descubriremos en el relato de Fabián 

al padre Manrique. Además, el coro acoge en su voz un diálogo 

intertextual con la escena cumbre del Don Juan Tenorio de Zorrilla, 

con el que pone sobre aviso al protagonista de su inminente 

destino y al lector del dramatismo futuro del relato. Su 

“etimológica” potencia interrogante de la que hablaba antes 

apoyándome en Leopardi y Barthes se confunde aquí con la 

preocupación por poner en guardia al protagonista sobre el nefasto 

futuro que le espera, una de las funciones de los primeros coros 

griegos, según Pavis (1980: 54).  

Hay otra escena en la que el coro interviene directamente, 

cuando Fabián y Diego, en una taberna ante los parroquianos, 

tratan de aclarar su situación y terminan decidiendo las 

circunstancias de su duelo. Ante el acoso de Fabián al Diego 

enfermo, el personaje colectivo toma cartas en el asunto, 

dividiéndose en varios corifeos con una sola intención; 

escuchémosles brevemente: 

-¡Déjele usted! ¿No ve que está matando a 

sofocones a ese pobre enfermo? -añadió una mujercilla, 

plantándose delante de mí. 

-¿No oye usted que ni lo cree, ni quiere creerlo? -

dijo una buena moza, mirándome de soslayo. 
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Yo los contemplé a todos con aire de imbécil, y no 

respondí ni una palabra. Zumbábanme los oídos... Sentía la 

muerte en el corazón. 

-¿Qué es esto? -preguntaron nuevos interlocutores 

acudiendo al tumulto. 

-¡Nada!... ¡Que este señorito ha querido enamorar a 

la mujer de aquel otro! 

-¡Pues que se maten! -exclamó un torero, 

escupiendo al suelo al pasar por delante de mí. 

-¡Ca! ¡Este lindo mozo parece muy cobarde! -

replicó la mujercilla-. ¡No así el que se ha ido! 

-¡Se ha ido! -repetí maquinalmente. 

Y, en efecto, observé que Diego se había 

marchado, dejándome en manos de aquella chusma. 

Di entonces una especie de rugido, y quise correr 

en pos de Diego; pero veinte personas me sujetaron 

diciendo: 

-¡A la prevención! ¡A la cárcel! ¿Qué va usted a 

hacer? ¿No le basta haberle requebrado la esposa? 

-¡Villanos, atrás! -grité al oír esto último. 

Y fue tal mi voz, y di una sacudida tan furiosa, que 

todos aquellos viles me cedieron paso, de grado o por 

fuerza, y escapé de allí como el león que rompe los hierros 

de su jaula. (El escándalo, 279-280) 

Como se puede apreciar, el coro pone de relieve la 

intensidad dramática de los hechos, mediante la evaluación de las 
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reacciones de los personajes, tal y como cabría esperar en un coro 

griego.  

Respecto a estas dos intervenciones explícitas del coro en 

El escándalo, es aún más interesante, a mi ver, el papel implícito 

desempeñado por el coro de la buena sociedad, la comunidad de 

los salones de Madrid, en la actitud social del protagonista, cuando 

se deja llevar por su voz, la voz del qué dirán, de la fama y de la 

honra. Es, como Uds. recordarán, la clave de toda la novela, lo que 

ha hecho que, hasta la providencial aparición del vindicador 

público del buen nombre de su familia, Fabián deba conformarse 

con llevar solo en el apellido Conde la dignidad social que le habría 

correspondido, si sobre su padre no hubiera caído un baldón de 

ignominia en el momento de su muerte. La identidad social se 

asienta en la opinión pública, se oye decir entre líneas al hidalgo 

aurisecular Alarcón; y a ésta le da voz el coro, como ya sucediera 

en la noche de Carnaval del párodos: “El auditorio se rió a 

carcajadas. ¡Auditorio terrible el pueblo..., la masa anónima..., el 

jurado lego..., la opinión pública! (El escándalo, 64)” 

La opinión pública, identificada con el coro en esta novela, 

también contribuye a caracterizar al protagonista, dotándolo de 

unas capacidades actanciales, de una particular esfera de acción 

sobre la que el lector construirá sus expectativas para con él. Dice 

Fabián a Manrique:  
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De vez en cuando preguntábanse las gentes quién 

era yo... […] Recuerdo que fui sucesivamente hermano 

bastardo de un reyezuelo alemán; hijo sacrílego de un 

cardenal romano; jefe de una sociedad europea de 

estafadores; agente secreto del emperador de Francia; un 

segundo Monte-Cristo, poseedor de minas de brillantes, 

etc.; y, como resumen de todo, seguían llamándome Fabián 

Conde, que era lo que mis tarjetas decían. (El escándalo, 88) 

Con tales expectativas en torno a su persona, Fabián 

Conde estaba condenado a no dejar de ser un calavera. Y será 

precisamente esa constricción en una identidad impuesta por la 

opinión pública la que impida a Fabián acceder al amor de 

Gabriela: Gregoria, la mujer de Diego, deseosa de aumentar su 

crédito de buena esposa resistiendo los embates del seductor para 

colocarse por encima incluso de muchas señoras de la alta 

sociedad, esta señora cursi3 que aspira a imitar en todo y por todo a 

                                                           
3 La etiqueta se la pone el padre Manrique, el cual parece estar muy al tanto de 
las novedades léxicas del diccionario de la Real Academia, cuya edición de 1869, 
apenas unos años antes, incluía la voz “cursi”: 
-Estoy al cabo de todo... -pronunció el jesuita, sonriéndose-. Quiere usted 
decirme que era cursi. 
-¡Justamente! 
-La Academia Española ha prohijado ya la palabrilla... -continuó el padre 
Manrique-, y la incluirá en su próximo Diccionario, como muy expresiva y 
generalizada. Por lo demás, desde que me leyó usted las cartas de Diego relativas 
a Gregoria, había yo adivinado (perdónemelo Dios) que lo de cursi le venía como 
de molde. 
-¡Oh! ¡sí! -replicó Fabián-. ¡Era cursi en todos los conceptos: cursi su 
virtud, cursi su hermosura, cursi su pretendida elegancia, cursi su 
lenguaje, cursi cuanto hallé en su vivienda! ¡Era la más ridícula falsificación que 
pueda imaginarse de todo lo culto, elevado y noble, y mi pobre Diego, que no 
conocía sino de oídas las verdaderas grandezas sociales, había tomado por de 



JOSÉ MANUEL MARTÍN MORÁN 

INDIVIDUO Y SOCIEDAD EN LA LITERATURA DEL XIX 
~ 872 ~ 

 

las aristocráticas del círculo de amigos de Fabián, termina por 

forzar la situación; el resultado de su montaje, vista la escasa 

colaboración de Fabián, se traduce en ofensa personal por el 

crédito social no aumentado. Diego, entonces, busca la venganza 

total sobre su ex amigo, quitándole la vida en el campo del honor y 

el crédito en la sociedad y con Gabriela, mediante la revelación de 

sus turbios manejos para obtener el título al que era acreedor y de 

su pertinaz actitud de seductor empedernido. No cuenta, empero, 

con la desarmante reacción de Fabián, el cual, aconsejado por el 

padre Manrique, para salvar su vida y la de su amigo, adopta una 

solución radical: renuncia espontáneamente al crédito social y 

amoroso en entredicho, a la ipseidad impuesta desde el exterior 

(Ricoeur: 1990: 140-143), desde la sociedad; renuncia a la identidad 

social por la que tanto ha luchado, primero con la aceptación del 

falso apellido y después con la recuperación del título al que el 

apellido alude, para poder prestar oídos a su conciencia, su 

identidad interior, su mismidad (Ricoeur: 1990: 140-143), la voz de 

la comunidad esencial, la comunidad del alma que le predica su 

amigo Lázaro y que había hallado y después perdido en Gabriela, 

la encarnación de su conciencia, tal y como le revela el padre 

Manrique: “¡Aquella niña era su conciencia de usted!” (El escándalo, 

164). 

                                                                                                                             
buena ley aquella moneda falsa, y estaba orgullosísimo de su adquisición! (El 
escándalo, 235-6) 
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El coro, los rumores que circulan por los salones, en esta 

visión novelesca de Alarcón, se hace portavoz de la opinión 

pública, fundamento de la sociedad fría que aleja a los hombres de 

la cálida comunidad básica, donde la conciencia del individuo 

revela la fraternidad primigenia del ser humano. En esta antítesis 

creo ver dos conceptos desarrollados por el antropólogo Turner 

(2003: 16-17) en su ensayo sobre la estructura (la sociedad) y la 

comunidad de los marginales, los desestructurados, es decir, la de 

quienes se sitúan voluntariamente al margen de la sociedad, para 

volver a los valores primigenios de la humanidad, tal y como hacen 

Manrique y Lázaro -los dos mentores de Fabián-, su amada 

Gabriela y él mismo cuando renuncia a la gloria mundana.  

Hay que puntualizar que la opinión pública a la que da 

expresión el coro de los salones aristocráticos y la vox populi 

madrileña no es la que hoy entendemos por tal, tan eficazmente 

estudiada en sus raíces históricas por Habermas (2008). Alarcón 

usa el sintagma “opinión pública” con el valor que, según 

Habermas (2008: 32), tenía al final del siglo XVIII, o sea, el de 

“opinión mayoritaria”. La “opinión pública” del autor de El 

escándalo no tiene nada que ver, en efecto, con la elaboración crítica 

de una posición común respecto al poder o al mundo en general -

acepción ésta que, ni que decir tiene, hubiera reflejado mejor el uso 

corriente del momento, como una rápida consulta al CORDE de la 

RAE confirma-. En cambio, la acepción en que el guadijeño usa la 

expresión parece corresponder a la segunda de la voz “opinión” en 
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el DRAE de 1869: “significa también fama ó concepto que se 

forma de alguna cosa ó persona”. De este breve excurso 

lexicográfico se podría concluir lo que ya la estructura diegética 

confirma por su cuenta, es decir, que para Alarcón la opinión 

pública no es más que un factor de construcción de la identidad 

social del individuo, una especie de fósil histórico que le permite 

reducir la dinámica de la sociedad a la difamación y el honor, como 

si estuviera en pleno Siglo de Oro y el metro de valoración social 

preponderante fuera el de la honra.  

 

El coro en El niño de la bola  

En El niño de la bola el coro asume la fisionomía de una 

personalidad independiente, bien que colectiva, con capacidad de 

juicio y de acción en la trama, que lo aleja de la encarnación de la 

opinión pública de El escándalo. Después de aquella primera 

intervención del coro desde el párodos en la que veíamos elementos 

de su uso clásico, volveremos a encontrarlo más adelante, cuando 

ya la trama se haya enredado entorno a su eje central: el conflicto 

entre don Elías, el usurero judío norteño, y Manuel Venegas, el 

indiano lugareño de origen morisco, con la Dolorosa, hija de aquel 

y enamorada de este, como objeto de la contienda. Para entonces 

el coro ya se habrá convertido en la voz de todo un pueblo, que 

asiste a las vicisitudes ocasionadas por el regreso del emigrante, 

participando emotivamente y evaluando el dramatismo de la 
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acción, aunque con un punto de vista parcial: su héroe es Manuel. 

Ahora, al extender el coro sus dimensiones desde el restringido 

ámbito de los salones madrileños a todas las clases sociales de un 

pequeño pueblo andaluz, adquiere la capacidad de condicionar 

directamente la vida de un personaje, el prestamista don Elías, 

obligado a vivir recluido en su casa para evitar la reprobación 

constante de la comunidad por su avidez para con don Rodrigo, el 

padre de Manuel Venegas. El contacto directo con la vida coral del 

pueblo de provincias evita que el individuo pueda sustraerse a su 

influjo, como demuestra bien el cambio de actitud de Manuel, en la 

procesión del Niño de la Bola, el cual ha de corregir su primer 

impulso de abalanzarse sobre su ex novia, la Dolorosa, en una 

simple genuflexión ante su idolatrada estatua procesionaria, a causa 

de la reacción coral del pueblo entero que ha previsto a tiempo las 

intenciones de su volcánico héroe. Esta es la escena: 

—¡Que la mata!—habían clamado entretanto mil 

personas, creyendo que el furor y la muerte iban con 

Manuel...  

Y Manuel, que oyera este horrible grito, ya 

calumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un instante al 

público en aquel bárbaro error; Manuel, que vio todavía 

arrodillada mucha gente ante la santa efigie, arrodillóse 

también de pronto, en medio de su veloz carrera, fingiendo, 

con la rapidez y la astucia propia de los dementes, un tardío 

homenaje al Niño de la Bola. (El niño de la bola, 134) 
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Esta capacidad de intervención en la acción narrativa aleja 

al personaje colectivo de esta novela del coro clásico; en la mayoría 

de las obras del teatro griego el coro carece de capacidad actancial, 

conditio sine qua non de su necesario distanciamiento de la trama; así 

lo explica Leopardi (2002: 331): 

Los sucesos eran representados por los individuos; 

los sentimientos, las reflexiones, las pasiones, los efectos 

que ellos producían o debían producir en las personas 

puestas fuera de esos sucesos eran representados por la 

multitud, por una especie de ser ideal. Este se encargaba de 

recoger y expresar la utilidad que se extrae del ejemplo de 

aquellos sucesos. (N. d. a.: traducción mía) 

En El escándalo el coro se encara al protagonista en un par 

de ocasiones, pero no llega a intervenir en la acción. La 

repercusión de su opinión condiciona, eso sí, los actos de los 

personajes, hasta llegar a determinar el desenlace de la trama, pero 

sin que participe directamente en ella. En El niño de la bola, en 

cambio, al coro se le reserva un importante papel en la acción en 

los dos ejemplos apenas mencionados, pero también, y sobre todo, 

cuando una parte del mismo remolonea ante el fuego que está 

devorando la casa del usurero y con ella los pagarés de casi todo el 

pueblo. El personaje colectivo llega a proponerse en este caso 

como una especie de deus ex machina, en un arrebato de justicia 

poética que le hace sustituirse al propio autor y que es al fin y al 
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cabo lo que permite a don Rodrigo, bombero improvisado, 

demostrar toda la nobleza de su ánimo, aun a costa de su vida.  

Otro ejemplo de la capacidad actancial del coro del El niño 

de la bola lo tenemos en la escena de la puja del baile, cuando don 

Elías, achicado en la subasta por el telúrico enamorado de Soledad, 

trata de impedir con las maneras fuertes que Manuel abrace a su 

hija y el coro se opone reclamando del usurero el respeto de los 

derechos de la comunidad a cobrar los miles de reales que vale 

aquel abrazo.  

Este coro popular parece, pues, privilegiar la construcción 

de la comunidad frente a su papel “etimológico” de revelador de 

los significados universales del drama. En la primera de sus 

intervenciones había conseguido colocarse por encima del tiempo 

e interrogar el pasado y el futuro, según prerrogativa del personaje 

colectivo clásico, cuando pronosticaba los males que habían de 

abatirse sobre el pueblo todo con la venida de Manuel; sin 

embargo, en otras ocasiones no consigue remontar el vuelo a tan 

trágicas alturas y permenece anclado a las circunstancias de la 

acción, como cuando se equivoca al predecir que el usurero 

condonará parcialmente la deuda al huérfano del héroe que ha 

salvado sus letras de crédito (El niño de la bola, 30-1). ¿A qué se 

debe, entonces, esta abdicación de sus privilegios por parte del 

coro? Probablemente al hecho de que se ha personalizado y 

psicologizado en demasía, siendo propio del coro griego, en 
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opinión de Pavis (1980: 55), la despsicologización del conflicto de 

la trama y su elevación a esferas trascendentes. Schiller (1860: 356) 

lo decía con menos jerga y más elegancia: 

El coro junta en la tragedia los dos aspectos de la 

vida, cuya conjunción es necesaria para la poesía: el coro no 

es ya un individuo, sino una idea abstracta representada por 

una multitud fuerte y sensitiva. Con el imperio de su 

presencia se apodera de la sensación; abandona el círculo 

restringido de la acción, se eleva a contemplar los destinos y 

el porvenir de los pueblos, la misión de la humanidad; 

indica los grandes objetivos de la vida; amaestra con sabios 

consejos, y todo esto confiando en la omnipotencia de su 

fantasía, ayudado por la audacia del vuelo lírico. (N. d. a.: 

traducción mía) 

En cambio, el coro de El niño de la bola se deja arrastrar por 

la emotividad del momento, pasando de la curiosidad, al asombro, 

la tristeza, la consolación, la angustia; del deseo de tragedia, al 

llanto feliz porque ésta no ha tenido lugar. El narrador mismo 

constata este exceso de implicación del coro popular: 

La perplejidad del coro era inmensa, indefinible. 

¡Había cambiado tantas veces de papel en aquel drama, que 

ya no sabía qué actitud tomar, ni discernía acaso sus 

propios sentimientos! (El niño de la bola, 191) 

El motivo de la pasionalidad del coro lo encuentra el 

narrador en su origen étnico: “su morisca imaginación [estaba 
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siempre] ganosa de emociones extraordinarias” (El niño de la bola, 

187). Desde la olímpica distancia griega Alarcón ha hecho 

descender al coro hasta la inmediatez de la vida cotidiana de una 

comunidad campesina y lo ha convertido en la representación del 

espíritu del pueblo, del volkgeist romántico, como bien dice Baquero 

Goyanes (1973: XCI). Pavis (1980: 55) identifica esa misma 

concepción del coro como voz del pueblo en los dramas de Victor 

Hugo; ¿habrá sido en las obras de su admirado romántico francés 

donde Alarcón aprendió a usar el coro?  

No cabe duda de que la emotividad del pueblo subraya el 

dramatismo de la escena, ofrece instrucciones de lectura al lector, 

lo representa, en cierto sentido, tal y como se requería del coro 

griego (Leopardi: 2002: 331; Vernant: 1976: 4; Adriani: 2008: 14); 

pero a diferencia del predecesor clásico que solicitaba la activación 

de la capacidad intelectual y el conocimiento de la historia y los 

mitos (“se encargaba de recoger y expresar la utilidad que se extrae 

del ejemplo de los sucesos”, dice Leopardi: 2002: 331), este de 

Alarcón se dirige más bien al sentimiento de los lectores, a su 

solidaridad de casta, a su ancestral orgullo de cristianos viejos. A 

Alarcón le interesa, por encima de todo, la construcción de la 

mentalidad comunitaria, regida por los valores tradicionales del 

Antiguo Régimen, frente a los desastres de la sociedad liberal 

burguesa de la Restauración, basada en el crédito; frente a los 

valores cristiano-viejos del morisco (¡!) de nombre godo don 

Rodrigo, incapaz de entender la dinámica del interés compuesto, 
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tenemos la rapacidad del judío usurero norteño don Elías, que ha 

construido su fortuna sobre la susodicha dinámica. Si al lector le 

quedara todavía alguna duda de parte de quién está el autor, y con 

él el coro, puede leer la explicación del narrador del interés 

compuesto y sus perniciosos efectos en la economía del godo 

morisco: 

Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez años 

los pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella 

acumulación de diez mil (total, catorce), y con la de otros 

seis mil que nadie más que D. Elías se atrevió a prestarle 

para repoblar olivares y viñas (total, veinte), y con la de 

otros cinco mil, por réditos de los veinte en el primer año 

(total, veinticinco)… ¡Veinticinco mil duros justos y 

cabales, cuando en efectividad, sólo había percibido diez 

mil! (El niño de la bola, 26) 

Don Rodrigo y su hijo Manuel son los paladines del 

pueblo, del coro. Son, como el pueblo mismo, moriscos, 

desprendidos, nobles de ánimo, románticos, trágicos… Los 

forasteros del norte representan el mal (como el oso asturiano que 

inverosímilmente ha atravesado toda la península para venir a 

asolar las tierras guadijeñas), la nueva sociedad (el riojano don Elías 

y su interés compuesto; el también riojano Antonio Arregui, el 

marido de Soledad, y su fábrica de paños movida por agua). Los 

contenidos ideológicos de la batalla entre estos dos vectores 

diegéticos quedan explicitados y representados en las figuras de 
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don Trinidad Muley y Vitriolo, el bondadoso cura y el boticario 

huérfano y liberal, malo de necesidad, por ideología y nacimiento 

(Liberatori: 1981: 156). El cura morisco trata de preservar el 

equilibrio de la comunidad reunida en cuerpo místico en torno a su 

persona contra los embates del liberalismo, ideología foránea 

importada por Vitriolo, que persigue la implantación del laicismo y 

la razón, en una palabra, de los principios rectores de la sociedad 

española en su conjunto. Al final, don Trinidad triunfa y Manuel se 

va sin alterar el orden comunitario; o al menos eso es lo que el 

narrador hace creer al lector, en este primer desenlace del nudo 

ideológico, poniéndole en los labios la miel del happy end 

comunitario. En realidad a este final el autor le superpone otro, en 

el que el desenlace definitivo de la trama resulta menos favorable a 

las expectativas de equilibrio armonioso del cura y el coro; cuando 

ya todo parecía en paz, el pérfido Vitriolo se sale con la suya y 

convence a Manuel para que vuelva sobre sus pasos, dé 

involuntaria muerte a la Dolorosa y muera él a su vez bajo el puñal 

de Arregui, con lo que la inmolación de la comunidad y sus valores 

en el altar de la sociedad y el libre pensamiento resulta consumada 

definitivamente.  

 

Conclusiones 

La misma contraposición entre sociedad y comunidad la 

habíamos encontrado en El escándalo; también allí la comunidad 
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esencial de los marginales se agrupaba en cuerpo místico en torno 

al padre Manrique, o a Lázaro, como aquí en torno al cura morisco, 

en defensa de los valores de la identidad profunda, de la 

conciencia, decía el padre Manrique, rechazando la falsa identidad 

de la sociedad de los salones, con su atención por el crédito, la 

fama, que en El niño de la bola se convierte en crédito financiero y el 

libre pensamiento. En las dos novelas el coro se deja implicar en 

una de las partes en liza, perdiendo sus prerrogativas clásicas de 

visión que trasciende el conflicto para leerlo en clave paradigmática 

y universal. En El escándalo se identifica con la opinión pública, 

reducida, empero, al punto de vista de la sociedad de los salones, la 

que construye identidades sociales; en El niño de la bola con la 

comunidad pueblerina apiñada en torno al representante de la 

tradición. En los dos casos, Alarcón usa al coro para dividir, para 

escindir a la comunidad de la sociedad, marcando una distinción 

que no está presente en la tragedia griega, género en el que el coro 

representaba a toda la comunidad en su proyección en el tiempo y 

en su identidad imperecedera, con el recurso a la interpretación 

paradigmática de la trama sobre el fondo de los mitos y la historia. 

Bien es cierto que el coro trágico griego, en cuanto mediador entre 

la figura mítica o épica, lejana en el tiempo, y el espectador de la 

Atenas del siglo V a.c., interpreta lo que el primero hace o siente 

según la clave de lectura de los valores existenciales del segundo 

(Adriani: 2008: 14), es decir que, como señala Vernant (1976: 12), 

se propone como el ojo del ciudadano que mira al mito antiguo, 
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tratando de armonizarlo con las nuevas formas del pensamiento 

jurídico y político. Su papel se ha hecho necesario porque el 

cambio de modelo social requiere un mediador. En ese sentido, 

Alarcón utiliza el coro con su valor “etimológico” de mediador, 

pero en sentido contrario: en vez de buscar la armonización entre 

dos paradigmas socio-culturales, busca el conflicto entre los dos 

modelos de sociedad. Poco importa si para conseguir su objetivo 

político debe forzar un poco las cosas e identificar de modo 

anacrónico, como hace en El escándalo, al coro, a la opinión pública 

del último tercio del XIX, con la dinámica del honor del Siglo de 

Oro, y en El niño de la bola hacer del coro un portavoz de los 

valores cristiano-viejos de los descendientes de los moriscos contra 

la cultura industrial norteña, el interés compuesto y el contubernio 

judeo-liberal. El coro, para el guadijeño, más que un instrumento 

literario de modernización del código novelesco, como lo había 

sido para Schiller con la tragedia, es un instrumento de defensa de 

la tesis de sus novelas, que le consiente contraponer no ya 

individuo y sociedad, sino comunidad y sociedad.  
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