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En ese conflicto entre individuo y sociedad, que es, segin
Lukacs (1971: 117-8), el presupuesto indispensable para el
nacimiento de la novela moderna, Alarcon introduce un nuevo
sujeto: el personaje colectivo del coro, una tercera instancia, en
contlicto a veces con el protagonista y a veces con los valores de la
sociedad. Acerca de ese conflicto, y acerca de la identidad y

funcién de ese tercer sujeto trataran las paginas que siguen.

Baquero Goyanes, en la introduccién a su edicion de E/
escandalo (1973), sefiala el uso por parte de Alarcon del personaje
colectivo con las mismas caracteristicas y prerrogativas que el coro
griego, y lo localiza con diferentes funciones e importancia en tres
de sus novelas: E/ escindalo (1875), El nifio de la bola (1880) y La
pridiga (1882). El campo de extension del fenémeno, como se ve,
resulta bastante restringido ya en su primera determinacion, pero
se restringira aun mas tras la puntualizacién del critico (Baquero
Goyanes: 1973: XCI) acerca del infimo papel del coro en la dltima
de las novelas citadas, donde los personajes que acompafian la

vicisitud amorosa de Julia y Guillermo —“esa especie de coro”
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(Baquero Goyanes: 1953)- se pueden considerar al maximo como
la endeble expresion de “una conciencia o voz colectiva”, dado que
raramente actian al unfsono y no suelen ir mas alla de la
reprobacién silenciosa por la unién ilicita entre su patrona y el
forastero. En cambio, en las otras dos novelas citadas, el coro se
enriquece de nuevas funciones respecto a su modelo griego; en E/
escandalo, por ejemplo, el personaje colectivo encarna la opinion
publica, tal vez, sugiere Baquero Goyanes (1973: XCI), a causa de
la ambientacién urbana del relato; mientras que en E/ nirio de la bola,
al adaptarse a un marco rural, adquiere una dimensién emotiva y
participativa en la accién. Para Montes Bordajandi (1986: 38), es en
esta ultima novela donde el coro tiene mayor importancia —lo
mismo opinaba ya Baquero Goyanes (1973: XCVII)-, y eso a pesar
de que, segun él, en E/ escindalo el coro llega a determinar la
solucion de la trama. Con todo, lo que para Montes Bordajandi
(1986: 38) resulta indiscutible es que el uso del coro revela la

concepcion dramatica de la novela en Alarcon.

En las paginas que siguen analizaré las formas y funciones
del coro en las dos ultimas novelas mencionadas, sobre el
trasfondo del personaje colectivo de la tragedia griega, para tratar
de comprender la concepcion alarconiana de la relacién individuo
— sociedad. Antes de comenzar el analisis convendra advertir que,
ademas de en las tres resefiadas, hay otras presencias colectivas con
papeles diegéticos de relieve en otras novelas del autor. Sin ir mas
lejos, en el principio de E/ sombrero de tres picos, tras larga y ordenada
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presentacion de los personajes y el ambiente, el narrador cede la
palabra a un grupo de labradores en dialogo, que comenta y evalia
el comportamiento y los sentimientos del corregidor como si de
un coro griego se tratara. Nada comparable por dimensiones y
funcién, como enseguida se vera, al uso del coro que encontramos

en E/ escandalo y El nijio de la bola.

Consciencia de Alarcon en el uso del coro

La aplicacién de la categorfa del coro a los personajes
colectivos tiene su origen en el propio Alarcon, el cual, en alguna
ocasion, por boca de los narradores de sus novelas, lo identifica
explicitamente como tal. Al principio de E/ ninio de la bola (1880), en
el camino hacia Guadix, Manuel Venegas se cruza con un grupo de

viandantes, que el narrador presenta del siguiente modo:

Debemos apresurarnos a advertir que ninguno de
estos vulgarfsimos personajes tiene nada que ver con el
presente drama, por mas que figuren en él un momento
como parte de la masa de gente anénima que los tragicos
griegos llamaron coro, y que todavia manotea y canta en
nuestras Operas y zarzuelas. Fijese, pues, el lector, en lo que

esos coristas hablen, sin parar mientes en sus insignificantes
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personas, y se ahorrara muchos quebraderos de cabeza. (E/

nifio de la bola, 19)!

Asi pues, lo importante de estos personajes no son sus
identidades o sus acciones, sino sus palabras. Y en efecto, en los
parrafos siguientes son ellos quienes, después de habernos
regalado un sabroso cuadro de costumbres de tintes entremesiles,
nos comunican una serie de informaciones acerca del recién
llegado (“hace ocho afios que se marché a las Indias [...]. El fué
quien mat6 al oso que tantos estragos hacia en toda esta Sierra”
[22]), mientras van creando una expectativa en torno a su persona
(“es el hombre mas valiente y mas atroz que Dios ha criado ... {Una
fiera, sefior! jUna fiera en toda la extension de la palabral” [22]),
imaginando posibles consecuencias de su llegada (“{Buen jaleo se
va 2 mover en la ciudad en cuanto llegue!” [26]). A primera vista, se
dirfa que en este episodio el uso del coro no se diferencia mucho
del que recibia en la tragedia griega: comenta la accién y evalaa sus
posibles desarrollos, sin involucrarse en ella; pone en valor las
potencialidades actanciales del personaje y a la vez crea
expectativas en el lector (Adriani: 2008: 13-14). Decia Schiller
(1860: 357), en su apasionada reivindicacién del coro para el teatro
romantico publicada como introduccién a su Dze Brant von Mesina
(1803), que el coro “estd en el escenario como el juez de las

acciones y de los mas recénditos afectos de los personajes, [...] da

! Con el titulo de la obra y el numero de pagina entre paréntesis hago referencia
en cada cita a la siguiente edicién de la obra: Pedro Antonio de Alarcén, E/ niiio
de la bola, Estella, Salvat editores, 1971.

INDIVIDUO Y SOCIEDAD EN LA LITERATURA DEL XIX
~ 864 ~



L.A FUNCION DEL CORO

razén de la gravedad cuando actian, de la dignidad cuando
hablan” (n. d. a.: traduccién mia). Respecto al modelo de Schiller
este ejemplo de E/ niio de la bola presenta la novedad funcional, si
de tal se puede hablar, del uso del personaje colectivo para ofrecer

una primera caracterizacion del protagonista.

En ese mismo momento del relato en que lo encontramos
en E/ nifio de la bola, el momento de la presentacion del
protagonista, aparecia el coro cinco afnos antes en E/ escindalo
(1875) y seis aflos antes, ya lo hemos visto, en E/ sombrero de tres
picos (1874), aunque en ninguna de las dos novelas el narrador lo
reconociera como tal. Y es, por cierto, una colocacién estructural
que respeta la que se le daba en la tragedia griega tardia y en la
comedia romana (Pavis: 1980: 54), en que, amén de otras
intervenciones en didlogo directo con el espectador o al final de
algin que otro episodio-acto (estdsimo) o de la trama toda (éxodos),
se le reservaba el papel de introductor del argumento y los

personajes en el pdrodos.
El coro en El escindalo

No deja de ser significativo, como enseguida veremos, que
en E/ escandalo al grupo de anénimos ciudadanos que interviene en
el pdrodes, en el mismo lugar textual y con las mismas funciones
que los viandantes de E/ nirio de la bola, no se le identifique con el
coro, como en esta ultima novela, y vaya, en cambio, bajo la

etiqueta de “la opiniéon publica” del titulo del capitulo. Pues bien,
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curiosamente, y a pesar del apelativo actualizador en tiempos de
eclosion periodistica, la fidelidad al modelo griego es tal vez aun
mayor en E/ escandalo que en E/ nifio de la bola, al menos en lo
tocante a las funciones diegéticas del coro; en efecto, los
disfrazados celebrantes del Carnaval interpelan a Fabian Conde
sobre la finalidad y el sentido de sus acciones, tal y como
analogamente podia hacer, pongamos por caso, el coro en el Edipo
rey de Euripides. Esa es, al fin y al cabo, la funcién primordial del
coro, segun Barthes (1986: 73-4, 84): la de interrogar al
protagonista, y al pasado y al futuro, en busca del sentido dltimo

de la accidn; en honor a la verdad, muchos afios antes que Barthes,

ya Leopardi (2002: 330) habia dicho algo parecido:

En los intervalos de la representaciéon este actor
ignoto, innombrado, esta multitud de mortales, comenzaba
a hacer preguntas o sublimes reflexiones sobre los eventos
que habian sucedido o tenfan que suceder ante los ojos del
espectador, lloraba las miserias de la humanidad, suspiraba,
maldecia el vicio, vengaba la inocencia |[...]; exaltaba el
herofsmo, a los benefactores de los hombres, a la sangre
dada por la patria. De este modo se ligaba en el escenario el
mundo real con el mundo ideal y moral, como estan ligados

en la vida. (N. d. a.: traduccién mia)

Reproduzco a continuacién brevemente la escena de la

primera intervencion del coro en E/ escandalo:

-jAdi6s, Fabian! -le habia dicho un joven. [...]
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-iMirad, mirad! jAquél es Fabiin Conde! —habia
exclamado otro, sefialandolo al publico con el dedo, cual si
lo pregonara ignominiosamente-. jFabian Conde, que ha
regresado de Inglaterral

-jAdi6s, ilustre Tenotio, terrible Byron! ¢Has hecho
muchas victimas en Londres? —exclamaba en tanto otra
mascara-. [...]

-iFabian! jFabian! —vociferd, por dltimo, a lo lejos
un lujoso nigromante, no con voz de tiple, sino con el grave
y fatidico acento que emplean los cémicos cuando
representan el papel de estatua del Comendador-: jFabian!
¢Qué has hecho de Gabriela? ¢Qué has hecho de aquel
angel? {Te vas a condenar! jFabian Conde! Por la primera

vez te cito, llamo y emplazo! (E/ escandalo, 65-7)2

La intervencion del narrador hasta este momento se habia

reducido a contar, con una focalizacién externa y limitada, la

irrupcion entre el gentio de la carroza de Fabian Conde. La

presentacion propia y verdadera del protagonista corre a cargo del

coro, el cual esboza identikit moral y ofrece las coordenadas

intertextuales para interpretarlo, con la alusiéon a Byron y Zorrilla,

dos de los nimenes tutelares de Alarcén. Pero el papel del coro en

esta escena va mas alla de la simple presentacion del protagonista vy,

en una suerte de prolepsis narrativa, anticipa ya algunos de los

elementos diegéticos —Gabriela, el agravio a su honor por parte de

2 Las citas estan sacadas de la siguiente edicion: Pedro Antonio de Alarcon, E/
escandalo, ed. de Juan Bautista Montes Bordajandi, Madrid, Catedra, 1986. A ella
me referiré con el titulo y la pagina entre paréntesis al final de cada cita.
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Fabian (“¢Qué has hecho de Gabriela? ;Qué has hecho de aquel
angel?”)- que solo mas tarde descubriremos en el relato de Fabian
al padre Manrique. Ademas, el coro acoge en su voz un didlogo
intertextual con la escena cumbre del Don Juan Tenorio de Zorrilla,
con el que pone sobre aviso al protagonista de su inminente
destino y al lector del dramatismo futuro del relato. Su
“etimologica” potencia interrogante de la que hablaba antes
apoyandome en Leopardi y Barthes se confunde aqui con la
preocupacion por poner en guardia al protagonista sobre el nefasto

futuro que le espera, una de las funciones de los primeros coros

griegos, segun Pavis (1980: 54).

Hay otra escena en la que el coro interviene directamente,
cuando Fabian y Diego, en una taberna ante los parroquianos,
tratan de aclarar su situacion y terminan decidiendo las
circunstancias de su duelo. Ante el acoso de Fabian al Diego
enfermo, el personaje colectivo toma cartas en el asunto,
dividiéndose en wvarios corifeos con una sola intencidn;

escuchémosles brevemente:

-iDéjele usted! ¢No ve que estd matando a
sofocones a ese pobre enfermor -afladié una mujercilla,
plantandose delante de mi.

-¢No oye usted que ni lo cree, ni quiere creerlo? -

dijo una buena moza, mirindome de soslayo.
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Yo los contemplé a todos con aire de imbécil, y no
respondi ni una palabra. Zumbabanme los oidos... Sentia la
muerte en el corazon.

-¢Qué es esto? -preguntaron nuevos intetlocutores
acudiendo al tumulto.

-iNadal... {Que este sefiorito ha querido enamorar a
la mujer de aquel otro!

-jPues que se maten! -exclamé un torero,
escupiendo al suelo al pasar por delante de mi.

-iCa! {Este lindo mozo parece muy cobarde! -
replicé la mujercilla-. No asi el que se ha ido!

-iSe ha ido! -repeti maquinalmente.

Y, en efecto, observé que Diego se habia
matchado, dejindome en manos de aquella chusma.

Di entonces una especie de rugido, y quise correr
en pos de Diego; pero veinte personas me sujetaron
diciendo:

-iA la prevenciéon! jA la carcell ¢Qué va usted a
hacer? ¢No le basta haberle requebrado la esposa?

-iVillanos, atras! -grité al oir esto ultimo.

Y fue tal mi voz, y di una sacudida tan furiosa, que
todos aquellos viles me cedieron paso, de grado o por
fuerza, y escapé de alli como el leén que rompe los hierros

de su jaula. (E/ escindalo, 279-280)

Como se puede apreciar, el coro pone de relieve la

intensidad dramatica de los hechos, mediante la evaluacién de las
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reacciones de los personajes, tal y como cabria esperar en un coro
griego.

Respecto a estas dos intervenciones explicitas del coro en
E7 escandalo, es atn mas interesante, a mi ver, el papel implicito
desempefiado por el coro de la buena sociedad, la comunidad de
los salones de Madrid, en la actitud social del protagonista, cuando
se deja llevar por su voz, la voz del qué diran, de la fama y de la
honra. Es, como Uds. recordaran, la clave de toda la novela, lo que
ha hecho que, hasta la providencial aparicion del vindicador
publico del buen nombre de su familia, Fabian deba conformarse
con llevar solo en el apellido Conde la dignidad social que le habria
correspondido, si sobre su padre no hubiera caido un baldén de
ignominia en el momento de su muerte. La identidad social se
asienta en la opiniéon publica, se oye decir entre lineas al hidalgo
aurisecular Alarcén; y a ésta le da voz el coro, como ya sucediera
en la noche de Carnaval del pdrodos: “El auditorio se ri6 a
carcajadas. jAuditorio terrible el pueblo..., la masa anénima..., el

jurado lego..., la opinién publica! (E/ escindalo, 64)”

La opinién publica, identificada con el coro en esta novela,
también contribuye a caracterizar al protagonista, dotindolo de
unas capacidades actanciales, de una particular esfera de acciéon
sobre la que el lector construird sus expectativas para con ¢l. Dice

Fabian a Manrique:
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De vez en cuando preguntabanse las gentes quién
era yo... |...] Recuerdo que fui sucesivamente hermano
bastardo de un reyezuelo aleman; hijo sactilego de un
cardenal romano; jefe de una sociedad europea de
estafadores; agente secreto del emperador de Francia; un
segundo Monte-Cristo, poseedor de minas de brillantes,
etc.; y, como resumen de todo, seguian llamandome Fabidn

Conde, que era lo que mis tarjetas decian. (E/ escandalo, 88)

Con tales expectativas en torno a su persona, Fabiin
Conde estaba condenado a no dejar de ser un calavera. Y serd
precisamente esa constriccion en una identidad impuesta por la
opinién publica la que impida a Fabian acceder al amor de
Gabriela: Gregoria, la mujer de Diego, deseosa de aumentar su
crédito de buena esposa resistiendo los embates del seductor para
colocarse por encima incluso de muchas sefioras de la alta

sociedad, esta sefiora cursi’ que aspira a imitar en todo y por todo a

3 La etiqueta se la pone el padre Manrique, el cual parece estar muy al tanto de
las novedades Iéxicas del diccionario de la Real Academia, cuya edicion de 1869,
apenas unos aflos antes, inclufa la voz “cursi’:

-Estoy al cabo de todo... -pronuncié el jesuita, sonriéndose-. Quiere usted
decirme que era cursi.

-Justamente!

-La Academia Espafiola ha prohijado ya la palabrilla... -continué el padre
Manrique-, y la incluird en su préximo Diccionario, como muy expresiva y
generalizada. Por lo demas, desde que me ley6 usted las cartas de Diego relativas
a Gregoria, habfa yo adivinado (perdénemelo Dios) que lo de cursi le venia como
de molde.

-jOh!l sl -replic6 Fabian-. Eraarsien todos los conceptos: cursi su
virtud, cursi su hermosura, cursi su pretendida elegancia, cursi su
lenguaje, ¢ursi cuanto hallé en su vivienda! {Era la mas ridicula falsificacién que
pueda imaginarse de todo lo culto, elevado y noble, y mi pobre Diego, que no
conocia sino de oidas las verdaderas grandezas sociales, habfa tomado por de
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las aristocraticas del circulo de amigos de Fabidn, termina por
forzar la situacion; el resultado de su montaje, vista la escasa
colaboraciéon de Fabian, se traduce en ofensa personal por el
crédito social no aumentado. Diego, entonces, busca la venganza
total sobre su ex amigo, quitandole la vida en el campo del honor y
el crédito en la sociedad y con Gabriela, mediante la revelacion de
sus turbios manejos para obtener el titulo al que era acreedor y de
su pertinaz actitud de seductor empedernido. No cuenta, empero,
con la desarmante reacciéon de Fabian, el cual, aconsejado por el
padre Manrique, para salvar su vida y la de su amigo, adopta una
solucién radical: renuncia espontaneamente al crédito social y
amoroso en entredicho, a la spsezdad impuesta desde el exterior
(Ricoeur: 1990: 140-143), desde la sociedad; renuncia a la identidad
social por la que tanto ha luchado, primero con la aceptacion del
falso apellido y después con la recuperacion del titulo al que el
apellido alude, para poder prestar oidos a su conciencia, su
identidad intetior, su wmismidad (Ricoeur: 1990: 140-143), la voz de
la comunidad esencial, la comunidad del alma que le predica su
amigo Lazaro y que habifa hallado y después perdido en Gabriela,
la encarnacién de su conciencia, tal y como le revela el padre
Manrique: “jAquella nifa era su conciencia de wusted” (E! escandalo,

164).

buena ley aquella moneda falsa, y estaba orgullosisimo de su adquisicion! (E/
escandalo, 235-06)
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El coro, los rumores que circulan por los salones, en esta
vision novelesca de Alarcon, se hace portavoz de la opinion
publica, fundamento de la sociedad fria que aleja a los hombres de
la calida comunidad basica, donde la conciencia del individuo
revela la fraternidad primigenia del ser humano. En esta antitesis
creo ver dos conceptos desarrollados por el antropologo Turner
(2003: 16-17) en su ensayo sobre la estructura (la sociedad) y la
comunidad de los marginales, los desestructurados, es decir, la de
quienes se sitdan voluntariamente al margen de la sociedad, para
volver a los valores primigenios de la humanidad, tal y como hacen
Manrique y Lazaro -los dos mentores de Fabian-, su amada

Gabriela y él mismo cuando renuncia a la gloria mundana.

Hay que puntualizar que la opinién publica a la que da
expresion el coro de los salones aristocraticos y la vox populi
madrilefia no es la que hoy entendemos por tal, tan eficazmente
estudiada en sus rafces histéricas por Habermas (2008). Alarcon
usa el sintagma “opinién publica” con el valor que, segun
Habermas (2008: 32), tenfa al final del siglo XVIII, o sea, el de
“opiniébn mayoritaria”. La “opinién publica” del autor de E/
escandalo no tiene nada que ver, en efecto, con la elaboracion critica
de una posicién comun respecto al poder o al mundo en general -
acepcién ésta que, ni que decir tiene, hubiera reflejado mejor el uso
corriente del momento, como una rapida consulta al CORDE de la
RAE confirma-. En cambio, la acepcion en que el guadijefio usa la
expresion parece corresponder a la segunda de la voz “opinion” en
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el DRAE de 1869: “significa también fama 6 concepto que se
forma de alguna cosa 6 persona”. De este breve excurso
lexicografico se podria concluir lo que ya la estructura diegética
confirma por su cuenta, es decir, que para Alarcon la opinion
publica no es mas que un factor de construccion de la identidad
social del individuo, una especie de fésil histérico que le permite
reducir la dinamica de la sociedad a la difamacién y el honor, como
si estuviera en pleno Siglo de Oro y el metro de valoracién social

preponderante fuera el de la honra.

El coro en El nifio de Ia bola

En E/ nifio de la bola el coro asume la fisionomia de una
personalidad independiente, bien que colectiva, con capacidad de
juicio y de accién en la trama, que lo aleja de la encarnacion de la
opinion publica de E/ escindalo. Después de aquella primera
intervencion del coro desde el pdrodos en la que vefamos elementos
de su uso clasico, volveremos a encontratlo mas adelante, cuando
ya la trama se haya enredado entorno a su eje central: el conflicto
entre don Elias, el usurero judio nortefio, y Manuel Venegas, el
indiano lugarefio de origen morisco, con la Dolorosa, hija de aquel
y enamorada de este, como objeto de la contienda. Para entonces
el coro ya se habra convertido en la voz de todo un pueblo, que
asiste a las vicisitudes ocasionadas por el regreso del emigrante,

participando emotivamente y evaluando el dramatismo de la
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accion, aunque con un punto de vista parcial: su héroe es Manuel.
Ahora, al extender el coro sus dimensiones desde el restringido
ambito de los salones madrilefios a todas las clases sociales de un
pequeno pueblo andaluz, adquiere la capacidad de condicionar
directamente la vida de un personaje, el prestamista don Elias,
obligado a vivir recluido en su casa para evitar la reprobacion
constante de la comunidad por su avidez para con don Rodrigo, el
padre de Manuel Venegas. El contacto directo con la vida coral del
pueblo de provincias evita que el individuo pueda sustraerse a su
influjo, como demuestra bien el cambio de actitud de Manuel, en la
procesion del Nifio de la Bola, el cual ha de corregir su primer
impulso de abalanzarse sobre su ex novia, la Dolorosa, en una
simple genuflexion ante su idolatrada estatua procesionaria, a causa
de la reaccién coral del pueblo entero que ha previsto a tiempo las

intenciones de su volcanico héroe. Esta es la escena:

—iQue la matal—habian clamado entretanto mil
personas, creyendo que el furor y la muerte iban con
Manuel...

Y Manuel, que oyera este horrible grito, ya
calumnioso; Manuel, que no quiso dejar ni un instante al
publico en aquel barbaro error; Manuel, que vio todavia
arrodillada mucha gente ante la santa efigie, arrodillose
también de pronto, en medio de su veloz carrera, fingiendo,
con la rapidez y la astucia propia de los dementes, un tardio

homenaje al Nifio de la Bola. (E/ nifio de la bola, 134)
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Esta capacidad de intervenciéon en la accién narrativa aleja
al personaje colectivo de esta novela del coro clasico; en la mayorfa
de las obras del teatro griego el coro carece de capacidad actancial,
conditio sine qua non de su necesario distanciamiento de la trama; asi

lo explica Leopardi (2002: 331):

Los sucesos eran representados por los individuos;
los sentimientos, las reflexiones, las pasiones, los efectos
que ellos producian o debfan producir en las personas
puestas fuera de esos sucesos eran representados por la
multitud, por una especie de ser ideal. Este se encargaba de
recoger y expresat la utilidad que se extrae del ejemplo de

aquellos sucesos. (N. d. a.: traduccién mia)

En E/ escindalo el coro se encara al protagonista en un par
de ocasiones, pero no llega a intervenir en la acciéon. La
repercusion de su opiniéon condiciona, eso si, los actos de los
personajes, hasta llegar a determinar el desenlace de la trama, pero
sin que participe directamente en ella. En E/ niio de la bola, en
cambio, al coro se le reserva un importante papel en la acciéon en
los dos ejemplos apenas mencionados, pero también, y sobre todo,
cuando una parte del mismo remolonea ante el fuego que esta
devorando la casa del usurero y con ella los pagarés de casi todo el
pueblo. El personaje colectivo llega a proponerse en este caso
como una especie de deus ex machina, en un arrebato de justicia

poética que le hace sustituirse al propio autor y que es al fin y al
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cabo lo que permite a don Rodrigo, bombero improvisado,

demostrar toda la nobleza de su 4nimo, aun a costa de su vida.

Otro ejemplo de la capacidad actancial del coro del E/ nisio
de la bola lo tenemos en la escena de la puja del baile, cuando don
Elfas, achicado en la subasta por el telurico enamorado de Soledad,
trata de impedir con las maneras fuertes que Manuel abrace a su
hija y el coro se opone reclamando del usurero el respeto de los
derechos de la comunidad a cobrar los miles de reales que vale

aquel abrazo.

Este coro popular parece, pues, privilegiar la construccion
de la comunidad frente a su papel “etimolégico” de revelador de
los significados universales del drama. En la primera de sus
intervenciones habia conseguido colocarse por encima del tiempo
e interrogar el pasado y el futuro, segin prerrogativa del personaje
colectivo clasico, cuando pronosticaba los males que habian de
abatirse sobre el pueblo todo con la venida de Manuel; sin
embargo, en otras ocasiones no consigue remontar el vuelo a tan
tragicas alturas y permenece anclado a las circunstancias de la
acciéon, como cuando se equivoca al predecir que el usurero
condonara parcialmente la deuda al huérfano del héroe que ha
salvado sus letras de crédito (E/ nijio de la bola, 30-1). ¢A qué se
debe, entonces, esta abdicacion de sus privilegios por parte del
coro? Probablemente al hecho de que se ha personalizado y

psicologizado en demasia, siendo propio del coro griego, en
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opinién de Pavis (1980: 55), la despsicologizacion del conflicto de
la trama y su elevacion a esferas trascendentes. Schiller (1860: 3506)

lo decia con menos jerga y mas elegancia:

El coro junta en la tragedia los dos aspectos de la
vida, cuya conjuncién es necesaria para la poesfa: el coro no
es ya un individuo, sino una idea abstracta representada por
una multitud fuerte y sensitiva. Con el imperio de su
presencia se apodera de la sensacién; abandona el circulo
restringido de la accidn, se eleva a contemplar los destinos y
el porvenir de los pueblos, la misién de la humanidad;
indica los grandes objetivos de la vida; amaestra con sabios
consejos, y todo esto confiando en la omnipotencia de su
fantasia, ayudado por la audacia del vuelo lirico. (N. d. a.:

traduccion mia)

En cambio, el coro de E/ nirio de la bola se deja arrastrar por
la emotividad del momento, pasando de la curiosidad, al asombro,
la tristeza, la consolacién, la angustia; del deseo de tragedia, al
llanto feliz porque ésta no ha tenido lugar. El narrador mismo

constata este exceso de implicacién del coro popular:

La perplejidad del coro era inmensa, indefinible.
iHabia cambiado tantas veces de papel en aquel drama, que
ya no sabfa qué actitud tomar, ni discernfa acaso sus

propios sentimientos! (E/ nifio de la bola, 191)

El motivo de la pasionalidad del coro lo encuentra el

narrador en su origen étnico: “su morisca imaginacion [estaba
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siempre| ganosa de emociones extraordinarias” (E/ niio de la bola,
187). Desde la olimpica distancia griega Alarcon ha hecho
descender al coro hasta la inmediatez de la vida cotidiana de una
comunidad campesina y lo ha convertido en la representacion del
espiritu del pueblo, del vo/kgeist romantico, como bien dice Baquero
Goyanes (1973: XCI). Pavis (1980: 55) identifica esa misma
concepcion del coro como voz del pueblo en los dramas de Victor
Hugo; ¢habra sido en las obras de su admirado romantico francés

donde Alarcén aprendio a usar el coro?

No cabe duda de que la emotividad del pueblo subraya el
dramatismo de la escena, ofrece instrucciones de lectura al lector,
lo representa, en cierto sentido, tal y como se requeria del coro
griego (Leopardi: 2002: 331; Vernant: 1976: 4; Adriani: 2008: 14);
pero a diferencia del predecesor clasico que solicitaba la activacién
de la capacidad intelectual y el conocimiento de la historia y los
mitos (“se encargaba de recoger y expresar la utilidad que se extrae
del ejemplo de los sucesos”, dice Leopardi: 2002: 331), este de
Alarcon se dirige mas bien al sentimiento de los lectores, a su
solidaridad de casta, a su ancestral orgullo de cristianos viejos. A
Alarcon le interesa, por encima de todo, la construccién de la
mentalidad comunitaria, regida por los valores tradicionales del
Antiguo Régimen, frente a los desastres de la sociedad liberal
burguesa de la Restauraciéon, basada en el crédito; frente a los
valores cristiano-viejos del morisco (j!) de nombre godo don
Rodrigo, incapaz de entender la dindmica del interés compuesto,
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tenemos la rapacidad del judio usurero nortefio don Elias, que ha
construido su fortuna sobre la susodicha dinamica. Si al lector le
quedara todavia alguna duda de parte de quién esta el autor, y con
¢él el coro, puede leer la explicacion del narrador del interés
compuesto y sus perniciosos efectos en la economia del godo

morisco:

Rodrigo Venegas tuvo que renovar por diez afios
los pagarés de dichos cuatro mil duros, con aquella
acumulacion de diez mil (total, catorce), y con la de otros
seis mil que nadie mas que D. Elfas se atrevié a prestatle
para repoblar olivares y vifias (total, veinte), y con la de
otros cinco mil, por réditos de los veinte en el primer afio
(total, veinticinco)... {Veinticinco mil duros justos y
cabales, cuando en efectividad, sélo habia percibido diez

mill (E/ nifio de la bola, 26)

Don Rodrigo y su hijo Manuel son los paladines del
pueblo, del coro. Son, como el pueblo mismo, moriscos,
desprendidos, nobles de animo, romanticos, tragicos... Los
forasteros del norte representan el mal (como el oso asturiano que
inverosimilmente ha atravesado toda la peninsula para venir a
asolar las tierras guadijefias), la nueva sociedad (el riojano don Elias
y su interés compuesto; el también riojano Antonio Arregui, el
marido de Soledad, y su fabrica de pafos movida por agua). Los
contenidos ideologicos de la batalla entre estos dos vectores

diegéticos quedan explicitados y representados en las figuras de
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don Trinidad Muley y Vitriolo, el bondadoso cura y el boticario
huérfano y liberal, malo de necesidad, por ideologia y nacimiento
(Liberatori: 1981: 156). El cura morisco trata de preservar el
equilibrio de la comunidad reunida en cuerpo mistico en torno a su
persona contra los embates del liberalismo, ideologia foranea
importada por Vitriolo, que persigue la implantacién del laicismo y
la razén, en una palabra, de los principios rectores de la sociedad
espanola en su conjunto. Al final, don Trinidad triunfa y Manuel se
va sin alterar el orden comunitario; o al menos eso es lo que el
narrador hace creer al lector, en este primer desenlace del nudo
ideoldgico, poniéndole en los labios la miel del happy end
comunitario. En realidad a este final el autor le superpone otro, en
el que el desenlace definitivo de la trama resulta menos favorable a
las expectativas de equilibrio armonioso del cura y el coro; cuando
ya todo parecia en paz, el pérfido Vitriolo se sale con la suya y
convence a Manuel para que vuelva sobre sus pasos, dé
involuntaria muerte a la Dolorosa y muera ¢l a su vez bajo el pufal
de Arregui, con lo que la inmolacién de la comunidad y sus valores
en el altar de la sociedad y el libre pensamiento resulta consumada

definitivamente.

Conclusiones

ILa misma contraposicion entre sociedad y comunidad la

habiamos encontrado en FE/ escindalo; también alli la comunidad
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esencial de los marginales se agrupaba en cuerpo mistico en torno
al padre Manrique, o a Lazaro, como aqui en torno al cura morisco,
en defensa de los valores de la identidad profunda, de la
conciencia, decfa el padre Manrique, rechazando la falsa identidad
de la sociedad de los salones, con su atencién por el crédito, la
tama, que en E/ nifio de la bola se convierte en crédito financiero y el
libre pensamiento. En las dos novelas el coro se deja implicar en
una de las partes en liza, perdiendo sus prerrogativas clasicas de
visién que trasciende el conflicto para leerlo en clave paradigmatica
y universal. En E/ escindalo se identifica con la opinién publica,
reducida, empero, al punto de vista de la sociedad de los salones, la
que construye identidades sociales; en E/ niio de la bola con la
comunidad pueblerina apifiada en torno al representante de la
tradiciéon. En los dos casos, Alarcén usa al coro para dividir, para
escindir a la comunidad de la sociedad, marcando una distincion
que no esta presente en la tragedia griega, género en el que el coro
representaba a toda la comunidad en su proyeccion en el tiempo y
en su identidad imperecedera, con el recurso a la interpretacion
paradigmatica de la trama sobre el fondo de los mitos y la historia.
Bien es cierto que el coro tragico griego, en cuanto mediador entre
la figura mitica o épica, lejana en el tiempo, y el espectador de la
Atenas del siglo V a.c., interpreta lo que el primero hace o siente
seguin la clave de lectura de los valores existenciales del segundo
(Adriani: 2008: 14), es decir que, como sefala Vernant (1976: 12),

se propone como el ojo del ciudadano que mira al mito antiguo,
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tratando de armonizarlo con las nuevas formas del pensamiento
juridico y politico. Su papel se ha hecho necesario porque el
cambio de modelo social requiere un mediador. En ese sentido,
Alarcon utiliza el coro con su valor “etimoldgico” de mediador,
pero en sentido contrario: en vez de buscar la armonizacién entre
dos paradigmas socio-culturales, busca el conflicto entre los dos
modelos de sociedad. Poco importa si para conseguir su objetivo
politico debe forzar un poco las cosas e identificar de modo
anacronico, como hace en E/ escandalo, al coro, a la opinion publica
del ultimo tercio del XIX, con la dinamica del honor del Siglo de
Oro, y en E/ nifio de la bola hacer del coro un portavoz de los
valores cristiano-viejos de los descendientes de los moriscos contra
la cultura industrial nortefia, el interés compuesto y el contubernio
judeo-liberal. El coro, para el guadijefio, mas que un instrumento
literario de modernizacién del cédigo novelesco, como lo habia
sido para Schiller con la tragedia, es un instrumento de defensa de
la tesis de sus novelas, que le consiente contraponer no ya

individuo y sociedad, sino comunidad y sociedad.
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