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RESUMEN

En su deambular por tierras de La Mancha, don Quijote escoge algunos elementos de la
realidad y les va superponiendo una visién cultural. Con esta operacién, el caballero desconoce
la naturaleza y las construcciones del entorno para inmediatamente reconocerlas bajo otra
perspectiva. De tal modo, lo que antes no era sino geografia desordenada se convierte en paisaje
cultural. Con su mirada, don Quijote prepara el terreno para la aventura y para la acumulacién
de hazanas que le ha de cambiar la vida. Esta mirada, esta participacién intensa y este bagaje
transformador por via de la memoria nos ofrece la posibilidad de comparar la vivencia del
caballero loco con la del turismo experiencial o creativo.

ABSTRACT

In his wandering through the lands of La Mancha, Don Quixote chooses some elements of
reality and superimposes a cultural vision on them. With this operation, the knight is unaware
of the nature and constructions of the environment to immediately recognize them from
another perspective. In this way, what was previously nothing more than disorderly geography
becomes a cultural landscape. With his gaze, Don Quixote prepares the ground for adventure
and for the accumulation of feats that will change his life. This look, this intense participation
and this transformative baggage through memory offers us the possibility of comparing the
experience of the mad knight with that of experiential or creative tourism.

Palabras clave: paisaje de La Mancha, mirada extrafiante, don Quijote, exotismo, no lugares.

Keywords: landscape of La Mancha, strange gaze, Don Quixote, exoticism, non-places.
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1.UN CABALLERO LOCOY EL TURISMO EXPERIENCIAL

En sus andanzas manchegas don Quijote lanza una mirada al entorno natural y artificial
cargada de unas potencialidades de interaccién que lo acerca a la actitud de los turistas expe-
rienciales. Los efectos tltimos de esa mirada no son, desde luego, los mismos que puede produ-
cir la de un caballero andante, el cual recorre el mundo anémico, sin ley, del espacio salvaje para
extender por él la norma y el equilibrio del espacio reglado del castillo del rey. Con la accién de
Amadyis, se reduce el grado de barbarie de esos espacios alejados de la ley, donde ya no habri
mis gigantes, dragones o perversos encantadores. La accién de don Quijote, en cambio, inter-
viene en un mundo ya ordenado, bajo el imperio de la ley, donde ningtn elemento se escapa
al manto cultural que todo lo cubre, por mas que él no lo vea asi. Del choque entre el universo
de significados que el manchego querria insuflar en un entorno asilvestrado y dominado por
las fuerzas del mal, y la realidad cotidiana, miserablemente equilibrada, y regida por la norma
de la costumbre y por la mano providencial del rey, de esa inadecuacién nace una perspectiva
extranante sobre el mundo familiar, un desconocimiento de lo propio y, por eso, sobradamente
conocido que lo connota con los rasgos de un mundo exético a descubrir y vivir a fondo para
enriquecer su propio bagaje existencial. En términos parecidos definen la prictica del turismo
experiencial quienes han estudiado el fenémeno.

A principios de este siglo, entre los empresarios del sector turistico, surgi6 la necesidad de
ofrecer alternativas a la masificacién creciente del turismo de ciudades, museos y monumentos;
se trataba de superar la idea del viajero que contempla desde fuera la superficie de los lugares
que visita, sin dejarse emocionar, con el tnico afin de completar el carrete de fotos del mévil,
para, después, a la vuelta a casa, tener algo que ensefiar a los amigos. Las agencias turisticas
comenzaron asi a proponer un modo de viajar mas orientado hacia la participacién en algunos
momentos rituales, laborales o culturales de la vida cotidiana de los habitantes de los lugares; ya
no los lugares de por si, sino las costumbres, las actividades productivas y recreativas de quienes
los habitan (Mazarrasa, 2016, p. 198). El turista, pues, dejaba de ser un observador y se convertia
¢l mismo en protagonista de las experiencias de vida, pongamos por ejemplo, de los mayas del
Quiché, de la emocién del rito nocturno del candomblé brasileiro, de la fatiga de la recogida
del té en Sri Lanka, etc. De vuelta a casa, el turista se encontraria asi con una mochila cargada
de experiencias de vida transformadoras y capaces de revolucionar su propia cotidianidad.

En las pdginas que siguen, me van a permitir que afronte con mas detalle el paralelo que
propone el titulo de este trabajo entre don Quijote y el turista experiencial. Pero, antes de aden-
trarme en tamafio ejercicio circense, aclaremos cudl es La Mancha que don Quijote recorre.

2.POCOS LUGARES Y ADEMAS DIFUSOS Y CONFUSOS

No son muchos los topénimos manchegos citados en el Quijoze. Panadero Moya (2004,
p- 486) recoge los siguientes: Quintanar, Puerto Lipice, Ciudad Real, Tirteafuera, El Viso,
Almodévar del Campo, y, sobre todo, El Toboso. Efectivamente, de Quintanar de la Orden
es Juan Haldudo, el abusador de nifios (I, 4), y el ganadero rico que le ha vendido al barbero
los dos perros necesarios para la etapa pastoril de la vida de don Quijote (I1, 74); en Puerto
Lapice, se enfrenta don Quijote al vizcaino iracundo (I, 8); Sancho quiere esconderse de la
Santa Hermandad en Sierra Morena, por la zona de El Viso del Marqués y Almodévar del
Campo (I, 23), lugar este al que el cabrero querria llevar a curar de su locura a Cardenio (I, 23);
de Ciudad Real es el vino que le ofrece a Sancho el escudero del Bosque (11, 13) y de Tirtea-
fuera Pedro Recio de Agiiero, el cruel maestresala de la insula Barataria (I1, 47). A los nombres
de lugares aducidos por Panadero Moya, se podrian afiadir atin los del Campo de Montiel,
por cuyas amplias latitudes inicia don Quijote sus correrias (I, 2); Tembleque, adonde Sancho
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acude varios afios a segar (II, 31); Miguel Turra, patria chica del socarrén futuro suegro de la
hermosisima Clara Perlerina (II, 47) y tal vez se podria recopilar algin topénimo mds, pero no
creo que esto enriqueciera el panorama manchego del Quijoze. De todos ellos, solo el Campo de
Montiel, Puerto Lépice y El Toboso albergan acciones de los personajes; los demdas nombres de
lugares indican solo origen o direccién del movimiento, sin que, por cierto, la pareja de andantes
descaminados llegue nunca a ellos. No parecera exagerado decir, pues, que la mayor parte de
las aventuras de don Quijote no tienen geolocalizacién, como dirfamos los modernos, lo cual
desliga la accién del caballero de la peculiaridad o la personalidad intrinseca de los espacios.
Con la excepcién de El Toboso, espacio definido por caracteristicas concretas, los demds no
mantienen un vinculo con la trama de la obra tal que permita elaborar quién sabe que maravi-
llosas rutas culturales. Otra cosa es que, a partir de la ambientacién de la trama quijotesca, a la
ruta de marras se la sitde en un dmbito geografico menos definido, tal vez sin la pretensién de
identificar los lugares de las andanzas ficticias de don Quijote con los lugares reales especificos
de la geogratia manchega; operacién que, por cierto, permitiria superar ciertos conflictos locales.

Como decia, a El Toboso, el narrador le reserva un tratamiento especial; y no podia ser de
otro modo, tratdindose de la patria chica de Dulcinea. Con estas palabras ambienta la visita
nocturna de don Quijote y Sancho:

Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos dormian y re-
posaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que
quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su
sandez. No se ofa en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oidos
de don Quijote y turbaban el corazén de Sancho. De cuando en cuando rebuznaba
un jumento, grufifan puercos, mayaban gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se
aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual tuvo el enamorado caballero a

mal agiero (IL, 9).

La imagen del pueblo se nos va componiendo a partir de las sensaciones auditivas, de los
ruidos nocturnos destacados del silencio general (“no se ofa [...] sino ladridos de perros”,
“rebuznaba un jumento, grufifan puercos, mayaban gatos”), que nos devuelven el perfil de una
comunidad ganadera tranquila, sin conflictos que alteren la paz social —al menos la nocturna—,
que convive con gran variedad de animales de provecho y de compafifa. La descripcién se
completa con una imagen en claroscuro que solo permite apreciar los volimenes:

—Advierte, Sancho, o que yo veo poco o que aquel bulto grande y sombra que desde
aqui se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea.

[...] Gui6 don Quijote, y habiendo andado como docientos pasos, dio con el bulto
que hacia la sombra, y vio una gran torre, y luego conocié que el tal edificio no era
alcazar, sino la iglesia principal del pueblo. Y dijo:

—Con la iglesia hemos dado, Sancho (I, 9).

Sensaciones difusas que perfilan un ambiente. “Impresionismo audiovisual”, seria la etiqueta
que se me ocurre para calificar esta técnica descriptiva tan poco precisa. Cervantes le saca parti-
do en la construccién de una atmésfera tétrica para un momento que deberia estar marcado por

p q p
el gozo del posible reencuentro con la amada del caballero y que, sin embargo, queda marcado
por la repercusién de las valencias afectivas del ambiente en las escasas esperanzas amorosas
del caballero. En fin, a mi me parece que en esta descripcién audiovisual impresionista de El

) p q p 1%
Toboso podemos captar los mecanismos de connotacién afectiva de los lugares que quedan
p p g que q
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grabados en los recuerdos de los turistas experienciales, segtn los estudiosos del fenémeno
(Bordas, 2003, p. 2; Rivera Mateos, 2013, p. 201).

De modo que, por lo que respecta a los lugares reconocibles con un topénimo, podemos afir-
mar que, con la excepcién de El Toboso, no estdn presentados por el narrador con descripciones
que los separen del continuum espacial o que pongan de realce algin aspecto caracteristico
del sitio, como podia suceder con la mole de la iglesia y la torre tobosefas. Por otro lado, hay
que decir que tampoco podemos reconocer lugares especificos a partir de las descripciones
de los espacios sin nombre presentes en la obra; pues, como ya sefialara Micé Juan (2004, p.
25-26), citado por Panadero Moya (2006, p. 205) y Sinchez Sinchez (2008), las descripciones
susodichas responden a los tépicos literarios mds manidos, como el del /ocus amoenus en que
don Quijote decide hacer su penitencia:

Llegaron en estas platicas al pie de una alta montafia, que casi como pefién tajado
estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arro-
yuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento
a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos arboles silvestres y algunas plantas y
flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio escogié el Caballero de la Triste Figura
para hacer su penitencia (I, 23).

Lo mismo cabria decir para las ventas, de las que apenas podemos identificar los espacios
que las componen y todos ellos bastante arquetipicos: patio central, pozo, caballeriza, camaran-
chén, comedor... Tampoco sabemos dénde estdn situadas exactamente, aunque no seria dificil
localizarlas en un mapa de caminos del periodo, previo cilculo de los tiempos de las aventuras
del caballero, la velocidad de movimiento de las dos cabalgaduras, la direccién del mismo, etc.
como ya hizo en su dia un grupo de investigadores universitarios, formado por geégrafos, histo-
riadores, sociélogos (Parra Luna, 2005), con resultados mds bien discutibles (Sinchez Sanchez,
2015). En las cuatro ventas que aparecen en el Quijote (I, 2-3; I, 16-17 y 32-46; 11, 25-26; 11, 59)
—solo dos en La Mancha—, el ambiente sucio y descompuesto, la comida mala y escasa, y los
tratos carnales al limite de lo prostibulario reproducen la visién tépica del teatro y la narrativa
del periodo, en especial la picaresca, pero también confirmada por los testimonios reales de
viajeros extranjeros como Cosimo III de Medici que recorrié Espafia y Portugal entre 1668 y
1669 (esa visién del viajero Medici se puede apenas intuir en las estampas de Baldi reproducidas
en Magalotti, 1933, ilustraciones XXVI-XXVIII). Claro que la sordidez de las ventas no afecta
a don Quijote, més preocupado de refundarlas en su imaginacién como castillos, en la primera
parte, y de adquirir informaciones, como la pendencia del rebuzno (II, 25) o las caracteristicas
del libro de Avellaneda (II, 59), en la segunda. A nosotros nos interesa mds la actitud del loco
que reviste a los espacios de nuevos significados que la del viandante curioso que se informa
de las vicisitudes de los demds, aunque no sea més que porque el primero de esos avatares
quijotescos actua en territorio manchego. Sobre la calidad de esta mirada quijotesca volveré
mis adelante.

Ahora me interesa razonar un momento sobre la condicién de 7o /ugar de las ventas del
Quijote, no tanto porque no sepamos a ciencia cierta dénde estan situadas, como decia antes,
sino porque podemos identificarlas con ese concepto del antropSlogo Marc Augé (1993, p.
81-118), 0 sea, lugares de paso, sin personalidad propia, en los que las personas mantienen su
anonimato, sin que se les reconozca unos vinculos sociales identitarios; son lugares sin historia,
en los que la relacién con los demds es pasajera, de consumo; en ellos el usuario es reconocido
como tal al entrar y al salir, y no tiene la obligacién de relacionarse con los demds ocupantes
(Augg, 2013, p. 228-9). Esta es, mas o menos, la experiencia de don Quijote, la segunda vez
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que se aloja en la venta de Palomeque: molido a palos y cansado, duerme mientras los demds
disfrutan las mieles de las historias secundarias, leidas o relatadas por los viajeros ocasionales
necesitados de pasatiempo. Es justamente esa condicién de 7o /ugar de 1a venta de Palomeque
la que favorece la confluencia de esas historias secundarias, las lecturas, los encuentros, los
reconocimientos y las reconciliaciones, porque, no define la posicién social de cada huésped
con relacién a los demids o en funcién del rango familiar, como, por el contrario, sucede en el
palacio de los duques, emblema de lo que Augé llama Jugar antropoldgico, o sea el espacio en el
que los ocupantes se someten a los cédigos de comportamiento derivados de su cardcter iden-
titario, histérico y relacional (1993, p. 41-80). En la venta, el encuentro casual entre Dorotea y
don Fernando, y entre Cardenio y Luscinda es posible justamente porque los cuatro se pueden
dedicar al intercambio sentimental, sin que el ambiente los obligue a otro tipo de relaciones
con los otros parroquianos; asimismo, la curiosidad de los clientes de Palomeque por saber la
historia de las dos bizarras figuras del cautivo y la mora Zoraida, prescinde del respeto que
deberian a su rango social.

Ese mismo espacio y esa misma concurrencia pasajera podrd prestar oidos al discurso de las
armas y la letras de don Quijote o tratar de frenar su impetu destructor de cueros de vino. El
discurso aprovecha la anonimia, la falta de relaciones jerdrquicas entre el auditorio de la venta,
para garantizarse la atencién. La batalla contra los cueros de vino, en cambio, podria haber
sucedido en otro espacio, tal vez mds personalizado, un lugar antropoldgico, como la propia
casa del hidalgo, segtin lo que dice la sobrina que sucedia de tanto en tanto:

—Muchas veces le acontecié a mi sefior tio estarse leyendo en estos desalmados libros
de desventuras dos dias con sus noches, al cabo de los cuales arrojaba el libro de las
manos, y ponia mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando
estaba muy cansado decia que habia muerto a cuatro gigantes como cuatro torres, y el
sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre de las feridas que habia recebido

en la batalla (I, 5).

En la venta y en su casa, parece hallarse don Quijote en la misma situacién: enajenacién
profunda debida al suefio o a la lectura, que le lleva a atacar las paredes en si mismas, en su
casa, y los odres de vino alineados contra ellas, en la venta, con la intencién de acabar con uno
o varios gigantes; al final, se hallard cubierto de la sangre de sus enemigos, en la venta no es
mis que el vino vertido, o de la propia sangre, en su casa, pero es solamente su propio sudor.

El narrador usa la “desterritorializacion” (Deleuze y Guattari, 1984, p. 213) de la venta, su
desvinculacién de las dindmicas de las jerarquias sociales, para ofrecerle al loco descaminado
un pulpito desde el que lanzar su perorata, pero inmediatamente la “reterritorializa”, 1a vuelve a
sumergir en los mecanismos de la propiedad privada y del poder individual, cuando el ventero
vapulea de lo lindo al don Quijote sondmbulo en lucha contra los cueros de vino. O sea, que
para el discurso necesita don Quijote un no lugar, mientras que para la batalla con los cueros
no podra evitar que en ese no lugar se vuelvan a instaurar las 16gicas del lugar antropoldgico
que se oponen a la transformacién del mismo por la mirada del caballero. Y ahora ha llegado
el momento de que hablemos de la mirada de don Quijote.

3.LA MIRADA DE DON QUIJOTE SOBRE EL MUNDO

Sin movernos, por ahora, de las ventas, constatamos ya una peculiaridad de la mirada de don
Quijote: para ¢€l, no son meros lugares de paso, al menos en la primera parte; como sabemos,
don Quijote ve en aquellos muros y aquellas salas la magnificencia de un castillo, gobernado
por un sefior feudal, cargado de sentido histérico y bajo el dominio de la norma caballeresca.
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Su transformacién de la realidad por medio de la imaginacién le consiente vivir la aventura,
porque obliga, de algiin modo, a los demds a aceptar el rol que €l les reserva: las prostitutas a
la puerta de la primera venta lo servirdn en el trance imposible del comer y el beber a celada
puesta, cual solicitas damas de corte; el ventero se plegard a nombrarlo caballero y le consentird
que vele sus armas en el patio, ademds de dejarlo ir sin cobrarle la posada (I, 3). Bien es verdad
que el socarrén del ventero se mueve por pura diversién, cuando le hace de padrino de armas,
en un primer momento, y para evitar males mayores, después, cuando comprueba la violencia
con que su ahijado responde a quien ha osado mover sus armas. En la venta de Palomeque, la
ventera y su hija sustituyen a las dofias Molinera y dofia Tolosa de la primera venta en el servicio
al caballero, cuando le restafian las heridas provocadas por los yangtieses (I, 16); Maritornes
debera acceder a hacer de princesa enamorada en visita nocturna al caballero, porque asi se lo
impone don Quijote, con modos de abusador sexual (I, 16), papel que compartird con la hija
de Palomeque en la burla de la mano atada (I, 43).

Lo mas importante del castillo-venta, pues, para el hidalgo peregrino es la consumacién
de una experiencia tal y como estaba disefiada en su proyecto inicial, que identificaba el lugar
y sus posibles habitantes, para poder cumplir el trayecto transformativo que se habia dado.
Esa misma estrategia la podemos ver en los espacios arquetipicos de los libros de caballerias
recuperados por don Quijote para su periplo manchego: en los caminos, tendra la oportunidad
de medir sus armas con otros intrépidos caballeros como él: los mercaderes de Toledo (I, 4), el
vizcaino (1, 8), los paladines del ejército de los rebafios (I, 18), el duefio del yelmo de Mambrino
(I, 21), etc.; también liberara a varias doncellas que van prisioneras por esos andurriales, como
la sefiora del coche del vizcaino (I, 8) o la dama transportada en andas por unos malandantes
enmascarados (I, 52). En los bosques poblados por elementos magicos en los libros de caba-
llerias, como gigantes o encantadores, se enfrentard a malandrines como Juan Haldudo (I,
4) y a un vestiglo de voz horrisona que recuerda el ruido de un batin (I, 20). Como muchos
otros caballeros andantes antes que él, descenderd al inframundo en la cueva de Montesinos
(II, 22-24), que en su caso estard poblado por las imagenes de su subconsciente. En ambiente
agreste, suelen los paladines miticos vivir un momento de reflexién o penitencia, como la de
Amadis en Pefia Pobre; don Quijote lo imita en Sierra Morena (I, 23-29), donde también
aprovecha para socorrer a Micomicona, una doncella menesterosa (I, 29-30), como ya hiciera
con Marcela, también entre pefias, unos capitulos antes (I, 14).

En estos dos dltimos episodios montaraces, no se percata nuestro héroe que se le han colado
personajes provenientes de otros mundos literarios, pastores que parecen salidos de La Galatea
(I, 10-13), y nobles y labradores ricos escapados de una novela sentimental (I, 27-29). El espacio
parece adecuado para los primeros, pero un poco menos para los segundos, aunque también
estos pudieran haber tenido cabida en la obra primeriza de Cervantes. Por otro lado, 1a venta
de Palomeque también retne personajes provenientes de diferentes regiones de la imaginacién
(Martinez Bonati, 1977): los cuatro nobles y labradores ricos de la novela sentimental, los dos
protagonistas de una novela de cautivos, los de una novela a la italiana, y arrieros y mozas de
mesé6n propios de una novela picaresca o un entremés. En fin, se diria que el espacio despliega
su légica inclusiva, sin discriminar entre los personajes acartonados de las tramas idealistas y
los redondos de las mis realistas; todos tienen cabida en esa especie de teatro comin que son
los espacios agrestes y las ventas. Don Quijote va a entablar relacién con muchos de estos per-
sonajes, pero no en cuanto integrantes de sus propios mundos mds o menos idealizados, sino
en cuanto pasajeros que atraviesan momentdneamente el espacio comun; es decir, a €l solo le
interesan Marcela, Dorotea o Cardenio como entidades que pueden asimilarse a papeles esta-
blecidos en su propio guion, a la sazén, damas menesterosas y Caballero de la Sierra.
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En otras palabras, don Quijote recorta la realidad, escoge los elementos que le importan y,
sobre ellos, construye su propia vivencia. Es el mismo mecanismo que aplica a su interpretacién
del paisaje manchego, cuando elige moles de paredes altas como las ventas o los molinos de
viento, polvaredas de rebafios trashumantes, grupos humanos que se desplazan por los cami-
nos, y sobre esos datos de realidad —moles, polvaredas, grupos humanos— que ha desgajado del
conjunto con operacién sinecdética (un solo sema para significar el todo) levanta una nueva
realidad transformada en metifora de la otra —castillos, gigantes, ejércitos, alevosos caballeros,
prisioneros—. Sobre esos elementos nuevos, fruto de la construccién cultural del caballero loco,
de la exaltacion de una realidad zafia a la que se ha insuflado el nuevo espiritu del contenido
mitico superior, don Quijote predispone las piezas de una aventura de la que extraera la linfa
vital de la experiencia victoriosa. A lo que aspira, en verdad, es a acumular en su mochila exis-
tencial muchos de esos recuerdos de experiencias vividas que presentar cual turista creativo a
su princesa Dulcinea y asi ser merecedor de la suprema gloria de su mano.

Un aspecto interesante de esta operacién selectiva sobre la realidad por parte de don Qui-
jote es la perspectiva que superpone a la naturaleza agreste que se le presenta ante los ojos.
Mediante la imposicién de su punto de vista, estd sugiriendo un modo de ver y de interpretar
culturalmente la enorme extensién de La Mancha, es decir, estd creando un paisaje (Augé, 2013,
p- 227). Nuestro punto de vista y nuestras referencias culturales ya no son las mismas que las
del caballero enajenado, pero la perspectiva, la seleccién y el conjunto elegido siguen siendo el
mismo que él nos proponia: molinos de viento, altozanos, enormes llanuras y Sierra Morena al
tondo. Nosotros, a distancia de cuatro siglos, seguimos viendo el paisaje creado por don Quijote.

4.DON QUIJOTEY LA VISION EXOTISTA

A decir verdad, don Quijote parece estar mds interesado en las personas que habitan los
lugares, que en los lugares en si. De las ventas le preocupa no tanto encontrar las pruebas de su
condicién de castillo, como de conocer a sus moradores y montar con ellos un episodio caballe-
resco; el molino de viento le interesa porque él lo ve como humano, enormemente humano; a la
cueva de Montesinos desciende menos por realizar una hazafia que por entablar conversacién
con su duefio y conocer a todos sus compaiieros de morada. El episodio donde mejor se ve su
interés por las personas y su modo de vivir tal vez sea el de los cabreros; don Quijote y Sancho
acaban de llegar a su majada; entonces

los cabreros [...] tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con mucha
priesa su rustica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad,
con lo que tenfan. Sentdronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que
en la majada habia, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote
que se sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentose don Quijote,
y quedédbase Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole
en pie su amo, le dijo:

—Porque veas, Sancho, el bien que en si encierra la andante caballeria y cudn a pique
estin los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser
honrados y estimados del mundo, quiero que aqui a mi lado y en compaiiia desta
buena gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural
sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque de la caballeria
andante se puede decir lo mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

—Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que como yo tuviese
bien de comer, tan bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como sentado a

par de un emperador (I, 11).
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Don Quijote se sienta con los cabreros para compartir su mesa y hace que Sancho lo imite
para anular los signos de distincién social, como el de servirle la copa. No se limita a observar
desde la distancia el modo en que viven los rusticos que lo hospedan, sino que quiere participar
en los ritos cotidianos de su vida, destruyendo las barreras sociales y econdmicas; encontrard
incluso la expresién alta (el discurso de la Edad de Oro) para condensar su experiencia vital
del momento, sin darse cuenta, por cierto, de que estd reconstruyendo la barrera cultural que
habia destruido. Uno de los fundamentos del turismo experiencial y creativo es justamente
este: anular la distancia entre observador y observado, para que el primero pueda participar
en nivel de igualdad en la vida del segundo. En este episodio parece evidente que es lo que
don Quijote pretende; en los demds que hemos analizado, se diria que lo que pretende es lo
contrario, o sea, que los otros participen de su vida caballeresca para conseguir transformar la
realidad manchega segtn su punto de vista cultural, para hacer de la naturaleza paisaje con
sentido. En todos ellos, me parece ver la misma dindmica exotista, o sea, de construccién de la
imagen exdtica del otro. Bajtin (1989, p. 254-255), primero, y luego su exegeta Todorov (1989, p.
355-357), definen el exotismo como la categoria valorativa de las culturas ajenas en funcién de
su parecido con la nuestra; el exotista ve en el otro la proyeccién en positivo o en negativo de su
propia cultura, tras haber reconocido la distancia. En este sentido, me parece que don Quijote
actia como un exotista, sometiendo a su mirada extrafiante su propia tierra manchega; en un
primer momento, don Quijote parece desconocer el objeto observado, sea ese vida de cabrero,
venta o molino; luego lo compara con los objetos parecidos de su universo cultural y trata de
asimilarlo a €], insertando a los risticos cabreros en la mitica Edad de Oro, y al ventero socarrén
y el molino de viento en un libro de caballerias.

En su libro sobre la alteridad, Todorov repasa en orden cronoldgico los testimonios escritos
que nos han dejado algunos de los viajeros franceses por tierras extrafias. Al llegar a Chateau-
briand (2003, p. 347), identifica un cambio de perspectiva respecto a los viajeros anteriores: para
él, lo importante de los lugares que visita no son tanto las gentes y sus modos de vida, como
los objetos y los monumentos que le van a permitir ensimismarse en su experiencia individual.
Segun Todorov, con esa actitud Chateabriand funda el turismo moderno, observador externo
de los lugares y los monumentos, con la Gnica misién de juntar experiencias personales para
luego tener qué contar. En oposicién a este turista, por asi decirlo, tradicional surge, como
decia al principio, el turista experiencial y creativo, mis interesado por observar y participar en
primera persona en los modos de vida y los ritos culturales de las comunidades que habitan
los espacios visitados; eso es justamente lo que hace don Quijote en el episodio de los cabreros
y lo que querria hacer en las ventas, solo que aqui se equivoca en la fase final de su operacién,
obligando a la concurrencia a participar en el mundo caballeresco. En cualquiera de los dos
casos, don Quijote acumula experiencias culturales suficientes como para volver a su casa, hacer
balance de sus hazafias y reclamar la mano de Dulcinea. Eso es lo que €l cree y estd convencido
de ello, mientras no recupera su salud mental y deshace de un plumazo el encanto experiencial y
turistico del universo manchego que su alterego loco descarriado acababa de crear para siempre.
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