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RESUMEN

En el Quijote de 1615, don Quijote conocerd la existencia de otros tres don Quijote en el
mundo. Esas tres noticias abririn abismos de incertidumbre en la marmérea voluntad de ser del
caballero. Dos de ellos corresponden a dos avatares “reales” de su persona, que han escapado a
su control: la imagen de si que dejado estampada en un libro, el de 1605, el cronista aribigo de
sus aventuras y la que ofrece a los lectores un tal Alonso Fernindez de Avellaneda. El tercero
serd una provocacién del Caballero del Bosque, quien asegura haberlo vencido en singular
combate, solo para obligar al sufrido manchego a medir sus armas con él y asi poder obligarlo
a encerrarse de nuevo en su aldea por un periodo indefinido. La reaccién de don Quijote ante
esos tres avatares inesperados condicionari la evolucién del relato y terminard por dar origen
a un nuevo modelo de novela.

ABSTRACT

In the 1615 version of Don Quixote, the character will become aware of the existence of three
other Don Quixotes in the world. These three pieces of news will open chasms of uncertainty
in the knight’s steadfast will to be. Two of them correspond to two “real” avatars of his persona
that have eluded his control: the image of himself left imprinted in a book, the one from 1605,
the Arabian chronicler of his adventures, and the one presented to readers by a certain Alonso
Fernindez de Avellaneda. The third will be a provocation from the Knight of the Woods, who
claims to have defeated him in a singular combat, only to compel the suffering man from La
Mancha to measure his weapons against him and thus force him to confine himself once again
to his village for an indefinite period. Don Quixote’s reaction to these three unexpected avatars
will shape the evolution of the narrative and ultimately give rise to a new model of the novel.
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1.LAS OTRAS TRES VIDAS DE DON QUIJOTE

En la segunda parte del libro que cuenta sus aventuras, don Quijote ha de afrontar situa-
ciones que lo colocan en el limite de lo conocido, con no poco peligro para su identidad de
caballero andante. El asendereado buscador de nuevas empresas en descampado de la primera
parte, en esta segunda, tendrd que orientarse en los espacios urbanos de una metrépolis como
Barcelona (II, 61-65) -eso, por no hablar de la gran metrépolis del Toboso (11, 9-10)-; frente al
cémodo y confortable desplazamiento horizontal por la superficie infinita de La Mancha de
1605, en 1615, no le quedard mas remedio que aprender a moverse en el espacio vertical, con la
ayuda de una cuerda, en la cueva de Montesinos (II, 22) y de una clavija con la que conducir
al aligero Clavilefio (II, 41), en el palacio de los duques. Nuestro héroe también afrontara
impertérrito el cambio de hemisferio, en su periplo ecuatorial por las procelosas aguas de un
rio poblado de fantasmas enharinados (II, 29); y no se le erizard el vello ante nada menos que el
mismisimo Diablo y su compaiera la Muerte, tal vez porque sean solo actores de la compaiia
de Angulo el Malo (I, 11). Pero todo ello no serian mas que tortas y pan pintado, como dirfa
Sancho, si no se le afadiera la experiencia del limite de la propia identidad, ante los otros don
Quijotes, al acecho de un momento de debilidad para suplantarlo ipso facto e in situ.’Y lo peor
del asunto es que todos ellos tienen unas vidas bien desarrolladas y conocidas por millares de
personas, al menos en un par de casos, y con una retahila de vivencias -en ese mismo par de
casos-, que avalan la solvencia de la identidad alternativa propuesta al héroe manchego.

Antes de adentrarnos en consideraciones de mayor calibre sobre la dindmica de la identi-
dad y el conflicto con el otro, déjenme que repase con ustedes los tres peligrosos embates a la

identidad de don Quijote de los que estoy hablando.

El primer envite se lo da su querido Sancho, en el umbral de la segunda parte, cuando le
comenta que Sansén Carrasco ha vuelto de Salamanca con una noticia que los incumbe: hace
ya un tiempo que se ha publicado un libro que cuenta las andanzas de la pareja por tierras
manchegas en busca de aventuras. Impaciente, don Quijote pide a su escudero que lleve a su
casa al mensajero, para que le cuente por extenso todo lo referente a tan enigmadtico asunto.
Que para don Quijote lo sea se entiende por estas palabras:

No se podia persuadir a que tal historia hubiese, pues ain no estaba enjuta en la
cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que habia muerto, y ya querian que
anduviesen en estampa sus altas caballerias (I, 3).

Conviene aclarar que el calendario de don Quijote se rige por ritmos diversos respecto al
de los lectores: lo que para nosotros son diez afios, los transcurridos entre la publicacién de
la primera y la segunda parte, para ¢l es escasamente un mes, el que lleva encerrado en casa,
reponiéndose de las secuelas de la segunda salida. Lo de “la sangre enjuta” no se lo tomen en
cuenta; todos sabemos que nunca don Quijote atravesé, rajé o hendié ningin cuerpo humano;
se trata solo de un modo de hablar propio de su papel.

Sorprende en esta declaracién del caballero su desconfianza ante la habilidad de escritura
rapida de su cronista, cuando al principio de la primera parte le atribuia dotes poco menos que
de hechicero:

iOh t, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista
desta peregrina historia! (I, 2).

Afortunadamente, tras la duda inicial de 1615, recupera su empaque y sus instrumentos de
comprensién del mundo, y vuelve a su primera idea acerca de la labor del cronista, que sigue
viendo como un sabio encantador:
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Imaginé que algin sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habra
dado [sus altas caballerfas] a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas
sobre las mds sefialadas de caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas
debajo de las mds viles que de algtn vil escudero se hubiesen escrito, puesto -decia
entre si- que nunca hazafas de escuderos se escribieron; y cuando fuese verdad que la
tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza habia de ser grandilocua,
alta, insigne, magnifica y verdadera. Con esto se consolé algin tanto, pero desconso-
16le pensar que su autor era moro, segin aquel nombre de Cide; y de los moros no se
podia esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas.
Temiase no hubiese tratado sus amores con alguna indecencia, que redundase en
menoscabo y perjuicio de la honestidad de su sefiora Dulcinea del Toboso; deseaba
que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la habia guardado, me-
nospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los
impetus de los naturales movimientos (I, 3).

Su mente avanza por antitesis, desplegando primero las posibilidades de los dos términos
en tensién; primero plantea la antitesis, “sabio, o ya amigo o enemigo”, para luego imaginar
cémo se habrd comportado, tanto en un caso, como en el otro. La segunda posibilidad, “sabio
enemigo”, le hace sospechar que lo haya podido tratar de escudero, pero en seguida descarta la
idea (de nuevo la antitesis) y le contrapone una certeza: Sancho ha dicho que la obra publicada
era un libro de caballerias, por lo tanto, el protagonista habia de ser un caballero. Resuelto el
primer escollo, se presenta el segundo, bajo forma de cancelacién antitética de la solucién ante-
rior, pues el autor era moro y, en cuanto tal, habia que temer que no hubiera tratado los amores
de don Quijote por Dulcinea con la honestidad que se debe, y aqui, de nuevo, la antitesis entre
la excelsa princesa tobosina y las emperatrices y doncellas por ¢l rechazadas mantiene en vilo
la incertidumbre sobre el tratamiento morisco de la fidelidad y decoro del cristiano caballero
andante. El estado de confusién y anonadamiento de don Quijote queda bien reflejado, me
parece a mi, en esta progresion légica de su razonamiento, que necesita el apoyo en la negacién
de la idea anterior, para poder avanzar. El caso es que, hablando de los posibles tratamientos
de su figura, don Quijote toma distancia de su presente, y acepta que haya espacio para inter-
pretaciones y puntos de vista diferentes sobre sus hazafias, las cuales, por lo demds, recuerda de
modo inexacto en lo relativo al menosprecio de reinas, emperatrices y doncellas, pues no otro
se me ocurre que no sea el de Maritornes, y aun en ese se diria que el objeto del menosprecio
era él y el sujeto la doncella.

En fin, la zozobra provocada por la noticia de la existencia del libro de 1605 lo sumerge en
un mar de dudas, en el que se hunde su otrora inquebrantable certeza: la de que la tal obra no
podia sino cantar las alabanzas de tan glorioso caballero como €l ya era; y eso lo crefa a pie jun-
tillas atin en la puerta trasera del corral, por la que se acababa de evadir en busca de aventuras:

—Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrin a luz las famosas hazafias mias,
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en marmoles y pintarse en tablas, para
memoria en lo futuro (I, 2).

iQué actitud tan diferente en los dos comienzos de salida! ;Qué es lo que ha cambiado?
Por de pronto, ha cambiado que, en I, 2, don Quijote expresa un requisito constitutivo de su
condicién de caballero andante: para serlo, o mejor para desear serlo, si sigue la via de la imi-
tacion de lo leido en los libros, tiene que estar necesariamente convencido de que ¢l también
tendra su propio libro de caballerias, como todos los colegas que le han precedido en tan dura
religién. Ahora, en II, 3, el libro ha dejado de ser un requisito indispensable en su carrera
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caballeresca y se ha convertido en una realidad incontrovertible, independiente de su parabola
inicidtica; ese libro ya no es el precipitado de la identidad de caballero andante verificada en
sus hazanas, cuya basa es la voluntad de ser, sino que es solamente la versién no contrastada
de un autor. La ecuacién de 1605 hacia de la personalidad de don Quijote un bloque granitico
compuesto por el cuarzo de su voluntad, el feldespato de sus hechos y la mica de las paginas
en las que se habrian contado. Ahora, en 1615, don Quijote constata que ese libro esta escrito
y publicado independientemente de su voluntad; su control sobre la imagen de si ha fallado:
él nunca hubiera permitido que de la tarea se encargara un moro, con la escasa propensién a
la verdad caracteristica de su etnia (“de los moros no se podia esperar verdad alguna, porque
todos son embelecadores, falsarios y quimeristas”).

Su zozobra nace justamente de la necesidad de suplir esa falta de control sobre la obra con
un esfuerzo de imaginacién que le restituya preventivamente la figura, asi sea a grandes rasgos,
que le ha disenado el autor de marras; en definitiva, lo que don Quijote necesita representarse
con urgencia, sin poder esperar la visita del bachiller de Salamanca, es la proyeccién de su
identidad -su “persona”en la teorfa junguiana (Jung 198s: II, 202)- que Cide Hamete ha podido
ofrecer a los lectores. A quienes contemplamos su esfuerzo imaginativo desde la distancia de los
siglos, conociendo la confianza en si mismo de las dos primeras salidas (“Dichosa edad y siglo
dichoso aquel...”), no deja de sorprendernos la obsesiva preocupacién de ahora por la cohe-
rencia y la estabilidad de su “persona”. Maxime si se tiene en cuenta que, ni ahora ni entonces,
su identidad se ha caracterizado por la estabilidad: en 1603, el presente del novel caballero no
madura como un fruto de sus hechos de ahora, sino que se retroalimenta de la “persona” que
sabe que serd en el futuro; la voluntad y la conviccién de alcanzar ese futuro mantiene unidas
las dos instancias en ese bloque granitico del que hablaba. En 1615, en cambio, el presente se
nutre del pasado, o mejor, de cémo su cronista, un moro, ha visto ese pasado. La desconfianza,
desde su punto de vista, estd mds que justificada. Para el lector, pero también para la evolucién
del personaje de don Quijote, esta autoobservacién conjetural, que implica el reconocimiento
de la inestabilidad de la propia imagen de si, antes de saber cémo ha sido tratado realmente,
adquiere gran importancia, pues aqui es donde con toda probabilidad nace la autoconciencia
del personaje. Don Quijote se sabe protagonista de un libro, es consciente de ello, pero ademds
se observa en la distancia temporal y también desde un nivel de realidad diferente, pues el don
Quijote de 1615, tan real como el libro de 1603, reflexiona sobre el don Quijote contenido en
él. En esta simple operacién de “autoscopia”, como decia, don Quijote va acotando el espacio
de la conciencia, si es cierto lo que sostiene Freud (1978: 235), cuando dice que la conciencia
nace al culmen de un proceso de separacion del yo del resto del yo (Castoldi 1991: 255), con la
finalidad de autoobservarse y autocriticarse.

Sansén Carrasco acude solicito a casa de don Quijote y lo tranquiliza con las primeras
noticias. El libro ha sido todo un éxito; todos lo leen y a todos les gusta. Se han vendido ya
mis de doce mil ejemplares y, sobre todo...

-El moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al
vivo la gallardia de vuestra merced, el dnimo grande en acometer los peligros, la pa-
ciencia en las adversidades y el sufrimiento asi en las desgracias como en las heridas,
la honestidad y continencia en los amores tan platénicos de vuestra merced y de mi

sefiora dofia Dulcinea del Toboso (I, 3).

Las palabras de Sansén debieron de ser un bédlsamo para el corazén atribulado del fiel y
honesto amador reconcomido por la poca fiabilidad del cronista morisco en tal materia. Pero
las segundas noticias vuelven a abrir una grieta en su firmeza identitaria. El libro no esta bien
compuesto: tiene incongruencias y cuenta otras historias ademads de la de don Quijote y Sancho.
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Y lo mids grave: al caballero y su escudero los apalean con demasiada frecuencia. Ninguno de
estos datos textuales contenta a los lectores, dice Sansén, y, como era de imaginar, tampoco
a don Quijote y Sancho, quienes parecen sentirse directamente interpelados por las criticas,
aunque no sea mds que porque afectan a sus derechos de protagonistas relegados a un segun-
do plano por la intromisién de unos competidores y rebajados en su dignidad por el relato
de las palizas. Comienza asi un didlogo de tonos a veces claramente reivindicativos, en el que
el escudero se apresura a atajar las criticas por el descuido macroscépico, relacionado con la
desaparicién y reaparicién del rucio de las que el narrador de 1605 no ha dejado constancia en
el relato. Tras esta negociacién imposible, cuando ya nada es modificable, se trasluce, més que
la tentativa de revisién de lo ya dicho, un programa para el nuevo modelo de relato del Quijoze
de 1615, en el que las interpolaciones van a tener menos espacio cuantitativo y cualitativo, tal y
como enuncia varios capitulos més adelante el propio Cide Hamete:

En esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos epi-
sodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun
estos limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos (II, 44).

Un nuevo modelo narrativo en el que la violencia no cerrard las aventuras de don Quijote,
o mejor, lo hard en muchas menos ocasiones que en la primera parte. Para conseguirlo, Cer-
vantes ha tenido que hacer a don Quijote menos loco y mas cuerdo, hacer, en suma, que no
vea la realidad a través del prisma de los libros de caballerias, que no vea castillos donde hay
ventas ni enemigos en cualquier viandante, para que no se sienta obligado a emprender una
nueva aventura que inexorablemente lo lleve a ser apaleado. Esa zozobra interior, mientras
espera a Sansén Carrasco, que hemos visto como el posible inicio de su autoconciencia, sin
duda ha disminuido el ingrediente loco y aumentado el cuerdo en el oximoron constitutivo
de su personalidad (Socrate 1974: 40), que se va extendiendo poco a poco, en sus parlamentos
y en su modo de verse a si mismo; escuchémosle atin mientras analiza la cuestién del exceso
de vapulamientos:

—Con todo eso —respondié el bachiller—, dicen algunos que han leido la historia
que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos
palos que en diferentes encuentros dieron al sefior don Quijote.

—Ahi entra la verdad de la historia —dijo Sancho.

—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones
que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de
redundar en menosprecio del sefior de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas
como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.

—Asi es —replicé Sansén—, pero uno es escribir como poeta, y otro como historia-
dor: el poeta puede contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser;
y el historiador las ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni

quitar a la verdad cosa alguna (II, 3).

Don Quijote parece aceptar que se pueda contar su historia sin obviar los palos, sin justificar
sus derrotas y vapulamientos por la intervencién de los encantadores —desaparecidos de II, con
la funcién de componedores del mundo roto por don Quijote-, es decir que acepta de algiin
modo que en sus aventuras hubiera un lado inglorioso, imposible de justificar por otras vias que
no sean las de la simple derrota ante la realidad material y sin escudarse tras la idea de que su
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visién es diferente a la de los demds. La observacién de su yo pasado va extendiendo las raices
de la cordura por el terreno de su conciencia. En este didlogo con Sansén Carrasco sobre la
conveniencia de contar al modo del historiador o del poeta, se va insinuando un conflicto que
marcard el desarrollo de toda la tercera salida, como puso de relieve Torrente Ballester (1975
160), en la que el loco andante encontrard repetidamente a personajes que han leido el libro
de la primera y segunda salidas, con opiniones sobre el mismo radicalmente distintas a la del
caballero: para ellos, serd un libro cémico, con un personaje ridiculo; para él, un libro épico.
Ese contraste de interpretaciones estd en la base de muchos episodios, en los que los otros le
presentan a don Quijote una realidad falsificada segtin el modelo caballeresco, para que actie
segtn los parametros del libro de 1605 y puedan divertirse a su costa. El primero de todos,
Sancho; aunque €l no lo haga por diversién; le seguirin Sansén Carrasco, por dos veces, y los
duques y su corte muchas mds.

2.LATERCERA VIDA DE DON QUIJOTE

En uno de esos episodios con la realidad modificada segtin las caballerias, don Quijote viene
a saber de la existencia de otro caballero andante con su mismo nombre, que va por el mundo
perdiendo duelos y fama. Se lo comunica otro caballero andante, el Caballero del Bosque -una
especie de doble de nuestro manchego, segin sostienen varios cervantistas de pro (Alter 1975:
22-23; Torrente Ballester 1975: 186-7; Pini Moro 1990: 226; Roca Mussons 2006: 131)-, quien,
en la noche en que ambos velan armas a la espera del primer rayo de luz para combatirse con
denuedo, asegura al aténito don Quijote lo que sigue:

-De lo que yo mds me precio y ufano es de haber vencido en singular batalla a aquel
tan famoso caballero don Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es mas her-
mosa mi Casildea que su Dulcinea; y en solo este vencimiento hago cuenta que he
vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal don Quijote que digo los ha
vencido a todos, y habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y su honra se ha
transferido y pasado a mi persona,

y tanto el vencedor es mds honrado
cuanto mids el vencido es reputado;

asi que ya corren por mi cuenta y son mias las inumerables hazanas del ya referido

don Quijote (II, 14).

Sansén Carrasco niega la memoria de si, de su pasado, que tiene don Quijote. En cierto
sentido, hace que se produzca un corte en la permanencia de la propia identidad por encima del
tiempo, el tercer principio de la identidad postulado por Ricoeur (1990: 140-143). Don Quijote
vive tal sensacion de extrafamiento que no sabe cémo responder; querria gritarle impostor
y mentiroso al oscuro individuo que lo interpela; opta, en cambio, por ocultar su verdadera
identidad, mientras pide una descripcién del vencido y, claro, el del Bosque se la dard y muy
puntual; al fin y al cabo, le basta con limitarse a observar a quien tiene delante:

-[...] Es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros,
entrecano, la nariz aguilefia y algo corva, de bigotes grandes, negros y caidos (II, 14).

En estas palabras Sanson le ofrece la prueba de la identidad numérica (Ricoeur, primer
postulado) entre el caballero que él vencié y el que tiene delante. Por cierto, dicho sea de
pasada, esta es la descripcién mas completa de don Quijote de toda la obra y también, cémo
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no, la més fidedigna, pues la del primer y segundo autor lo son tanto como lo puedan ser sus
fuentes, mientras que esta brota de la observacién directa del objeto descrito. Pero volvamos a
don Quijote, el cual mantiene impertérrito el tipo y el anonimato, mientras puede, que no serd
mis de lo que dure el siguiente parlamento:

—-Sosegaos, sefior caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os quiero.
Habéis de saber que ese don Quijote que decis es el mayor amigo que en este mundo
tengo, y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por
las sefias que dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que
sea el mismo que habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las ma-
nos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que, como €l tiene muchos enemigos
encantadores, especialmente, uno que de ordinario le persigue, no haya alguno dellos
tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus altas caba-
llerias le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra; y para con-
firmacién desto quiero también que sepdis que los tales encantadores sus contrarios
no ha mas de dos dias que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea
del Toboso en una aldeana soez y baja, y desta manera habran transformado a don
Quijote. Y si todo esto no basta para enteraros en esta verdad que digo, aqui estd el
mesmo don Quijote, que la sustentard con sus armas a pie o a caballo o de cualquiera
suerte que os agradare (II, 14).

Incapaz de negar la equivalencia entre la descripcién y lo descrito, rehiye atn, con todo, el
acatamiento del principio de identidad y se escuda tras la dicotomia esencia / apariencia: algin
encantador debe de haber asumido la de don Quijote para desprestigiarlo sucumbiendo en el
duelo con el del Bosque. El descaminado andante parece no haber caido en la cuenta de que
tenia otro argumento para desmentir al del Bosque; bastaba con que, de los cuatro principios de
la identidad postulados por Ricoeur (1990: 140-143), dejara de concentrarse solo en el primero
-la identidad numérica entre dos ocurrencias diferentes del mismo sujeto- y reflexionara sobre
el cuarto, el que propone la permanencia en el tiempo de la estructura del elemento (la perso-
nalidad de don Quijote) y sus prestaciones posibles, para que se percatara de que su interlocutor
no podia estar hablando de él, pues él nunca ha vencido a todos los caballeros del mundo; ni lo
hubiera podido hacer, aunque quisiera, desde el momento en que, en toda la extensién de sus
dos salidas anteriores, no ha encontrado ni a uno solo. Sea como fuere, el caso es que, ya al final
del parlamento, poco convencido ¢l mismo de lo que estd planteando, encara valientemente
lo ominoso y se deja atravesar por su propio nombre mientras remite la comprobacién de lo
dicho por Sansén a la ordalia del combate singular.

El desasosiego que vive don Quijote, ante la evidencia del doble que arruina su buena fama,
explica su primer impulso al encubrimiento y, a la vez, se explica a si mismo, porque la insur-
gencia del doble ha de relacionarse con la muerte, si hemos de dar crédito a Otto Rank (1914).
Para Rank, la figura del doble conecta al individuo con los mitos primigenios y es perturbante,
para quien vive esa experiencia, porque puede tanto anunciar la muerte como mostrar la victoria
sobre ella. Freud define “lo perturbante”en su conocido ensayo sobre el tema (Das Unheimliche,
1919; aqui 1978: 233-238) como la inexplicable repeticién de lo idéntico, lo familiar (beimlich); eso
es lo que le presenta Sansén Carrasco (/apsus calami: he revelado la verdadera identidad tras el
doble del Caballero del Bosque) a don Quijote: la siniestra repeticién de si mismo.

El reto que le propone el nombre del vencido por Sansén Carrasco, una ideacién fantastica
del bachiller, obliga a don Quijote a imaginarse a si mismo viviendo otra vida, en el mismo
mundo, aunque por otros caminos, en la que pudiera ser vencido por otro aventurero. Ese alter
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ego que le propone el estudiante no altera el equilibrio del caballero, como lo hacia el que el
mismo estudiante le habia presentado al principio de 1615; aquel era real y tangible, pergefiado
en un libro por los siglos de los siglos, mientras este solo tiene existencia en un mundo virtual,
alejado del mundo de don Quijote. Otro alter ego real y tangible, encerrado en un libro, también
este, lo encontrard don Quijote a la altura del capitulo 11, 59; 1a aparicién de este tercer avatar
le provocari tal desazén, que dedicard buena parte de sus acciones siguientes a desmentir el
parentesco. Y no es para menos, visto que se trata del usurpador de su persona y su nombre al
que Avellaneda ha dedicado la continuacién de 1614. Nunca antes la identidad del don Quijote
verdadero habia corrido mayor peligro.

3.LA CUARTA VIDA DE DON QUIJOTE

Don Juan y don Jerénimo, dos viajeros encontrados en una venta camino de Zaragoza, le
darén la funesta noticia de que se ha publicado un libro con la continuacién de sus andanzas por
Espafia. No solo, sino que ponen en sus manos un ejemplar de la obra, para que él mismo pueda
saborear la prosa deficitaria del apécerifo. Los dos vecinos de habitacién ponen al corriente a
los dos andantes del tratamiento que reciben sus personas en el libro de Avellaneda: Sancho
se ha convertido en un comildn, sucio y borracho, y, para colmo de males, ni siquiera gracioso;
don Quijote, por su parte, se llama ahora El Caballero Desamorado y ha echado totalmente en
olvido a Dulcinea del Toboso; su locura ha subido de grado, arremete a golpes con el primero
que se le ponga delante, con que solo tenga una minima relacién con el mundo caballeresco y
ya casi no puede ni intervenir razonablemente en cualquier conversacion.

La incoherencia de los atributos y de las acciones de los personajes de Avellaneda deberia
tranquilizar a los dos compafieros. No serd asi. La perspectiva de que los lectores puedan ver a
los ectoplasmas del continuador como una prolongacién de ellos mismos en el tiempo, nueve
aflos mds tarde de su primera salida, los obliga a tomar posicién una y otra vez, y a pedir
implicita y explicitamente la colaboracién de quienes los acompafian. En este caso, don Juan
y don Jerénimo no necesitan siquiera que se lo pidan; en cuanto los ven, uno de ellos declara
lo siguiente:

—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede
no acreditar vuestra presencia: sin duda vos, sefior, sois el verdadero don Quijote de la
Mancha, norte y lucero de la andante caballeria, a despecho y pesar del que ha que-
rido usurpar vuestro nombre y aniquilar vuestras hazafas, como lo ha hecho el autor

deste libro que aqui os entrego (11, 59).

El viajero certifica la identidad del caballero basindose en una forma de cratilismo neopla-
tonico, que tal vez haya aprendido en De los nombres de Cristo, de Fray Luis de Ledn (1986: 155),
segun la cual, existe una correspondencia estrecha entre el nombre y la esencia de la cosa. Claro
que lo que preocupa a don Quijote no es si es vilida o no la teoria de Platén y después de Fray
Luis, sino la usurpacién de su nombre y su fama. Ante esta tesitura, don Quijote decide marcar
claramente la discontinuidad con el usurpador de su identidad; informado por sus interlocuto-
res de las andanzas zaragozanas del falso caballero (Avellaneda, en esto, todo hay que decirlo,
habia seguido al pie de la letra el programa trazado en el final de 1605 por el narrador), cambia
en el acto el destino final de su nuevo periplo aventurero: ya no ird a Zaragoza, como habia
dejado tantas veces asentado en los cincuenta y ocho capitulos precedentes, sino que pondra
rumbo a Barcelona, para sacar mentiroso a Avellaneda.

Tanta obcecacién con Avellaneda por parte de don Quijote y Sancho ha de esconder una
segunda intencién del autor. A ellos, al fin y al cabo, no les habia ido muy bien con Cervantes
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en 1605, como han podido constatar en la apresurada sintesis critica que les ha hecho Sansén
Carrasco, al principio de la segunda parte; en efecto, en cuanto personajes autoconscientes, tal
vez les hubiera interesado mds expandir su existencia a otras obras y dejar que fueran los lec-
tores quienes dictaminaran sobre la cohesion del corpus. Un indicio sobre la existencia de esa
segunda intencién del autor de la que hablo lo tendriamos en la frase de despedida de don Juan:

—/[...] Si fuera posible, se habia de mandar que ninguno fuera osado a tratar de las
cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien asi como
mandé Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles (11, 59).

Mis all del tono levemente parédico de la comparacién de don Quijote con Alejandro
Magno, se parece percibir la defensa de los derechos de propiedad intelectual de Cervantes,
en la persona de su representante legal Cide Hamete, frente al falsario Alonso Ferndndez
de Avellaneda. Y no deja de ser curioso que el alcalaino no baje al barro personalmente para
lidiar con el apdcrifo, al fin y al cabo tan de carne y hueso como él, y mande a desempenar
la despreciable tarea a su alter ego ficticio, el morisco Cide Hamete. En alternativa, hubiera
podido confrontar a Cide Hamete con Alisolan, el autor ficticio del libro de Avellaneda, y, sin
embargo, no: prefiere que Cide Hamete se las vea directamente con el autor apdcrifo, casi como
si quisiera reducir la fuerza vital de este y su existencia real al nivel de un ente ficticio, porque
no otra cosa se merece quien adopta una identidad ficticia, refugidndose en un mundo casi tan
virtual como el del morisco.

A partir de este momento, se va a producir un cambio en la percepcién de don Quijote por
parte de los demds personajes, que determinard también un cambio en el tratamiento que va
a recibir. La base de la modificacién se halla en la interpretacién del libro de 1605 y la relacién
entre el don Quijote presente y su “persona” de 1605. Hasta el capitulo II, 59, los interlocutores
del hidalgo no parecian tener dudas sobre el hecho de que el libro publicado fuera un libro de
entretenimiento que cuenta las aventuras parédicas de un protagonista loco. Por tal lo tiene
don Diego de Miranda, como subraya el narrador:

Desta ultima razén de don Quijote tomé barruntos el caminante de que don Quijote
debia de ser algin mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase (II, 16).

Y luego €l y su hijo confirmardn su primer juicio, aunque matizado en la férmula “un
entreverado loco, lleno de lucidos intervalos” (I1, 18). En consecuencia, el libro de sus aventuras
serd un libro cémico, por més que don Quijote se vanaglorie ante don Diego del gran éxito
alcanzado por la publicacién, haciéndolo derivar de sus heroicos méritos:

-[...] Por mis valerosas, muchas y cristianas hazafias, he merecido andar ya en estam-
) )
pa en casi todas o las mas naciones del mundo: treinta mil volimenes se han impreso
de mi historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo
) )

no lo remedia (II, 16).

Los doce mil volimenes de los que hablaba Sansén Carrasco se han convertido en treinta
mil en el recuerdo interesado de don Quijote. La perplejidad acerca del tratamiento recibido y
la estructura de la obra, que lo habia llevado a criticarla abiertamente, se ha transmutado ahora
en orgullo estridente. Esta contraposicién entre las dos interpretaciones de la primera parte se
proyecta sobre las figuras del trotamundos y su escudero, que para los demas serdn locos des-
caminados y para si mismos protagonistas célebres de un libro de caballerias de éxito rotundo;
algo que podemos constatar en las burlas del palacio de los duques y en la actitud escéptica del
Caballero del Verde Gabdn y su hijo. Pues bien, la lectura ajena del libro de 1605 parece invertir
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su sentido, a partir del capitulo anterior a la epifania de Avellaneda en la segunda parte, cuando
los dos viandantes encuentren a un grupo de imitadores de la Arcadia, lectores aprovechados
de las hazafias de don Quijote, lo que los lleva a recibirlo con estas palabras:

—iAy, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan grande
nos ha sucedido! ;Ves este sefior que tenemos delante? Pues hdgote saber que es el
mis valiente y el mds enamorado y el més comedido que tiene el mundo, si no es que
nos miente y nos engafia una historia que de sus hazafias anda impresa y yo he leido.
Yo apostaré que este buen hombre que viene consigo es un tal Sancho Panza, su es-
cudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le igualen (II, 58).

El tributo emocionado y sincero, sin burlas o segundas intenciones, se repite hasta cuatro
veces en el episodio. Para los zagales, el personaje y el libro transmiten valores transcendentes
dignos de admiracién y alejados de la visién parédica imperante hasta ese momento. Con dife-
rentes matices, serd esta sustancialmente la actitud con la que los van a recibir Roque Guinart,
el bandolero catalan (II, 60), Antonio Moreno en Barcelona (I, 62), Altisidora, la segunda
vez (I1, 69), y Alvaro Tarfe, el mentor del don Quijote de Avellaneda (II,72). No parecerd una
casualidad que, al lado de esta revalorizacion del personaje de don Quijote y del libro que cuenta
sus hazafias, casi todos esos personajes se impliquen en primera persona en la campafa contra
el apdcrifo, con Antonio Moreno que comenta las deformaciones del cardcter de Sancho en
el libro de Avellaneda, sin nombrarlo; o Altisidora que cuenta el suefio en que unos diablos
juegan al tenis con raquetas de fuego y el libro de Avellaneda como pelota; o Alvaro Tarfe que
firma una declaracién ante el alcalde el lugar en la que corrobora que el verdadero don Quijote
es el que tiene ante si.

El incidente Avellaneda provoca un salto de calidad: los demds personajes se alinean con
don Quijote en la misma interpretacion glorificante del libro de 1605, como tnica forma de
defensa contra el enemigo comun; ahora el objeto de los ataques ya no serd el caballero, sino
el libro del apécrifo. En los ultimos quince capitulos de 1615 hay siete episodios diferentes (en
los capitulos 59, 61, 62, 70, 72 y dos veces en el 74) que tienen como eje vertebrador el ataque
al falsario y la defensa de la propiedad intelectual de Cide Hamete, el elemento unificador de
las dos partes del libro, junto con don Quijote y Sancho Panza. La casi total desaparicién del
conflicto entre los demds personajes y don Quijote sobre la interpretacién que se ha de dar a
su doble de 1605 consiente la perfecta integracion de las dos partes de si, la de 1605 y la de 1615,
como mejor respuesta posible a la alternativa ofrecida por el doble de Avellaneda.

4. CONCLUSIONES

Asi pues, las otras tres vidas de don Quijote determinan una evolucién del personaje, con
sus repercusiones sobre su personalidad y su modo de comportarse, pero también condicionan
el modo en que lo ven los demds personajes, lo que, en ltimo término decreta un cierto tipo
de desarrollo de la novela. En el primer evento traumitico de desdoblamiento temporaneo,
don Quijote observa desde su estatuto de realidad presente su otra forma de existencia literaria,
encerrado en las paginas de un libro ya publicado y, como resultado de esa “autoscopia’, adquiere
una autoconciencia como personaje, que potencia el lado cuerdo de su personalidad y le evita, a
partir de entonces, las pendencias violentas a cada vuelta de la esquina. Tras el segundo trauma,
el ectoplasma de don Quijote vencido por el Caballero del Bosque solo en su fantasia, el hidalgo
andante parece identificarse con el libro publicado en decenas de miles de ejemplares, en una
suerte de simbolizacién reciproca: el libro vive de la gloria del personaje y el personaje de la del
libro: el ego de don Quijote aumenta en relacién directa con el nimero de ejemplares de 1605
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vendidos; los demis asi lo ven también, pero para utilizar esa reflexién reciproca como base
sobre la que, invirtiendo el significado euférico propuesto por el caballero, montar sus escenas
de burlas disféricas. Vemos c6mo, la confrontacién de don Quijote con las dos primeras vidas
alternativas, los dos dobles surgidos de dos mundos virtuales -el del libro estampado y el de
la fantasia de un falso caballero andante- genera una imagen de si opuesta a la de los demas
personajes; esa antitesis es la del esquema basico de acciones de la mayor parte de las situaciones
del libro de 1615. Las otras acciones, las que se desarrollan a partir de la epifania de Avellaneda
en el capitulo II, 59, basadas en la constitucién de un grupo de accién contra el falsario, las han
hecho posibles la confrontacién de don Quijote con el tercero de sus avatares, situado en su
mismo nivel de realidad (ambos encerrados en las paginas de sendos libros). Para don Quijote,
la confrontacién con los otros tres don Quijotes ha constituido, qué duda cabe, una prueba de
fuego para su personalidad, pero para el avance del relato y la construccién de la trama en torno
a los conflictos de los personajes ha sido un motor fundamental.

REFERENCIAS

Alter, R. (1975). Partial Magic: The Novel as a Self-Conscious Genre, Berkeley, University of California
Press.

Castoldi, A. (1991), «Per una definizione del doppio», I/ confronto letterario, 16, pp. 251-263.

Fernandez de Avellaneda, A. (2000) [1614]. E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. de Luis
Goémez Canseco, Madrid, Biblioteca Nueva.

Fray Luis de Le6n, (1986). De los nombres de Cristo, ed. Cristébal Cuevas Garcia, Madrid, Catedra.

Freud, S. (1978). Lo ominoso, [1919], en Obras completas, 23 voll., Buenos Aires, Amorrortu, vol. 17, pp.
215-251.

Jung, C.F. (1985). Tipos psicoldgicos, 2 voll., Buenos Aires, Sudamericana.

Pini Moro, D. (1990). «El Quijote y los dobles: Sugerencias para una relectura de la novela cervantina,
en AA.VV., Actas del I Cologuio Internacional de la Asociacion de Cervantistas. Barcelona, pp. 223-233.

Rank, O. (2004). E/ doble, [1914], Buenos Aires, JCE Ediciones.
Ricoeur, P (1990). Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil.

Roca Musons, (2006). «Don Quijote y los espejos», en Maria Grazia Profeti, Follia, follie, Firenze,
Allinea,, pp. 129-148.

Torrente Ballester, G. (1975). E/ «Quijote» como juego, Madrid, Guadarrama.

131





