«FRAPPER L’ÂME ET LES YEUX À LA FOIS»: CLASSICISMO E INNOVAZIONE NELLA TRAGEDIA VOLTAIRIANA

In ambito letterario, un’interessante declinazione dell’indagine sul rapporto tra norma e contestazione è quella relativa alla complessa dialettica che può instaurarsi tra classicismo e innovazione: il teatro tragico di Voltaire ne offre un’emblematica testimonianza. Benché egli sia oggi ricordato principalmente per altre opere – fra cui il celeberrimo racconto filosofico Candide – era soprattutto in veste di drammaturgo che Voltaire aspirava a essere apprezzato e a conseguire l’immortalità letteraria: animato da una viscerale passione per il teatro in ogni sua forma, l’ha coltivata per tutta la vita, scrivendo ben ventisette tragedie, molte delle quali riscossero un grande successo. Non a caso, proprio due tragedie – Œdipe e Irène – segnano l’inizio e la conclusione della sua prolifica carriera di scrittore, caratterizzata dalla pratica dei più svariati generi letterari. In particolare, Œdipe, con cui debutta nel 1718, sancisce la sua consacrazione non soltanto come drammaturgo, ma anche come erede della tradizione classica francese.
Questo ruolo, che a Voltaire stava molto a cuore, è inestricabilmente intrecciato con il costante tentativo di scongiurare il declino del teatro classico francese, il cui apogeo è rappresentato dalle pièces di Corneille e di Racine, «colui che si è più avvicinato alla perfezione»[footnoteRef:1]. Per seguire le orme di questi grandi drammaturghi, il rispetto delle norme è imprescindibile: Voltaire non esita a prendere le difese dei modelli tragici e delle regole che ne derivano. Tuttavia, come si tenterà qui di mostrare, egli non è stato del tutto estraneo alle innovazioni. Se, infatti, non è disposto a rinunciare ai versi, alle bienséances e alle tre unità – a favore delle quali argomenta appassionatamente contro Houdard de la Motte – Voltaire ritiene che le regole possano e debbano piegarsi al genio, lasciando spazio all’invenzione personale e permettendo così all’autore di perseguire il suo fine principale: il piacere dello spettatore. Fra le innovazioni sperimentate, la più significativa è senz’altro l’introduzione nelle tragedie di temi filosofici, la cui portata estetica non va sottovalutata. Infatti, è proprio grazie all’innesto di contenuti filosofici nella forma letteraria classica che Voltaire tenta di rinnovare il genere tragico, realizzando il suo ideale di letteratura. [1:  Voltaire, Zulime, dedica À Mademoiselle Clairon, in Œuvres complètes, Oxford, Voltaire Foundation, 1968-2021 (d’ora in avanti OCV), 2007, vol. 18B, p. 216. L’espressione si ritrova, quasi identica, anche in Voltaire, Lettre de Monsieur de Voltaire à l’Académie française premessa a Irène, OCV, 2010, vol. 78A, p. 98.] 


1. L’apologia delle regole

L’importanza del rispetto delle regole che presiedono alla creazione di buone opere teatrali è rivendicata da Voltaire durante tutta la sua carriera, tanto che ancora nella Lettre de Monsieur de Voltaire à l’Académie française che accompagna Irène, la sua ultima tragedia[footnoteRef:2], egli sostiene che «il suo solo merito è la fedeltà alle regole date ai Greci dal degno precettore di Alessandro, e adottate presso i francesi dal genio di Corneille, il padre del nostro teatro»[footnoteRef:3]. La Poetica di Aristotele, poi ripresa da Orazio e Boileau[footnoteRef:4], racchiude ai suoi occhi tutte le regole a cui un’opera teatrale deve conformarsi (sebbene la sua affermazione lasci chiaramente intendere che si tratta di una condizione necessaria ma non sufficiente per produrre un capolavoro). Queste regole, che a partire da Corneille sono anche quelle del teatro classico francese[footnoteRef:5], sono difese con particolare efficacia nella Préface all’edizione del 1730 di Œdipe, in cui Voltaire si schiera apertamente contro Antoine Houdar de la Motte, colpevole di non ritenere essenziali né le tre unità – di spazio, di tempo e di azione – né la scrittura in versi. [2:  Irène fu rappresentata per la prima volta il 16 marzo 1778; Voltaire, che era da poco ritornato a Parigi, non poté essere presente perché ammalato, ma assisté alla quarta rappresentazione, il 30 marzo, ricevendo un’accoglienza trionfale: fu una vera e propria apoteosi.]  [3:  Voltaire, Lettre de Monsieur de Voltaire à l’Académie française, p. 102.]  [4:  L’Art poétique di Boileau, che Voltaire cita spesso con ammirazione, rappresenta ai suoi occhi «il codice non solo dei poeti, ma anche dei prosatori». Voltaire, «Vers et poésie», in Questions sur l’Encyclopédie, OCV, 2013, vol. 43, p. 461.]  [5:  Diversamente da quanto sostenuto nel passo citato della Lettre de Monsieur de Voltaire à l’Académie française, dove fa riferimento a Corneille, nella seconda parte della Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne Voltaire attribuisce l’introduzione della regola delle tre unità a Mairet, che l’avrebbe ripresa dalla tragedia Sofonisba dell’italiano Trissino. Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne à S. Ém. Mgr le cardinal Quirini, premessa a Sémiramis, in Œuvres complètes, a cura di L. Moland, Paris, Garnier, 1877-1885 (d’ora in avanti questa edizione, utilizzata nell’impossibilità di reperire alcune opere in OCV, sarà indicata con M. seguito dal numero romano del volume), vol. 4, p. 493.] 

Dopo aver osservato che «c’è da imparare più in Polyeucte e Cinna che in tutti i precetti dell’abate d’Aubignac»[footnoteRef:6], e dunque in qualsiasi disquisizione teorica sull’estetica teatrale, Voltaire contesta la proposta di Houdar de La Motte di sostituire alle tre unità una più ampia e generica unità di interesse: in quanto rappresentazione di un’azione, la tragedia non può che svolgersi in un luogo e in un tempo ben precisi. Non si tratta di assurde limitazioni, bensì di norme conformi al buon senso e alla natura, finalizzate al piacere dello spettatore: «Se osservate, queste leggi non servono soltanto a evitare alcuni difetti, ma portano con sé autentiche bellezze, così come le regole della bella architettura, se seguite con precisione, compongono necessariamente un edificio che piace alla vista»[footnoteRef:7]. Lungi dal rappresentare per il drammaturgo un ostacolo fine a se stesso, le tre unità possono guidarlo alla realizzazione di un capolavoro; persino in ambito operistico, dove esse non sono previste, le opere migliori risultano essere quelle in cui sono meno violate.  [6:  Voltaire, Préface de l’édition de 1730, in Œdipe, OCV, 2001, vol 1A, p. 261.]  [7:  Ibidem, pp. 267-268.] 

Altrettanto importanti per la buona riuscita di una tragedia sono i versi: anche in questo caso, Voltaire prende fermamente le distanze da Houdar de la Motte, che aveva presentato la distinzione tra prosa e poesia come puramente convenzionale, sostenendo la piena legittimità di scrivere tragedie in prosa. A conferma della sua tesi, Houdar de la Motte ha riscritto in prosa alcuni passaggi di tragedie originariamente composte in versi, in particolare la prima scena di Mithridate[footnoteRef:8]. Il risultato non convince Voltaire, che giudica illeggibile la versione in prosa[footnoteRef:9] e si impegna in una convinta apologia dei versi e della rima, da cui deriva la maggior parte del piacere suscitato dalla poesia in lingua francese. Certo, egli riconosce che «la sola rima non fa né il merito del poeta né il piacere del lettore»[footnoteRef:10], ma la sua presenza può condurre a esiti tali da ripagare pienamente del faticoso lavoro svolto per ricercarla.  [8:  Cfr. a questo proposito Houdar de la Motte, Comparaison de la première scène de Mithridate avec la même scène réduite en prose. Cfr. Inoltre E. Nye, Literary and Linguistic Theories in Eighteenth Century France: from “nuances” to “impertinence”, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 55-65. ]  [9:  Sull’Œdipe in prosa di Houdar de la Motte Voltaire si pronuncia allo stesso modo. Voltaire, Le temple du goût, OCV, 1999, vol. 9, p. 138.]  [10:  Voltaire, Préface de l’édition de 1730, p. 281.] 

A questo proposito, Voltaire cita i versi con cui Monsieur de la Faye ha risposto a Houdar de la Motte, elogiandoli sia per la forma sia per il contenuto, che afferma di condividere: «De la contrainte rigoureuse | où l’esprit semble resserré, | il reçoit cette force heureuse | qui l’élève au plus haut degré. | Telle dans des canaux pressée, | avec plus de force élancée, | l’onde s’élève dans les airs; | et la règle qui semble austère | n’est qu’une art plus certain de plaire, | inséparable des beaux vers»[footnoteRef:11]. Il rispetto delle regole della composizione poetica, per quanto possa risultare gravoso, è proprio quello che consente di scrivere versi degni di ammirazione, tali da suscitare con la loro bellezza e armonia il piacere di chiunque li legga. Le considerazioni di Voltaire su questo tema, a lui molto caro, sono ulteriormente sviluppate alla voce “Vers et poésie” delle Questions sur l’Encyclopédie, che prende le mosse proprio dall’ammissione della difficoltà di essere un buon poeta, ascrivibile a tre principali ragioni: «La difficoltà della rima, il numero troppo limitato delle rime nobili e felici, la mancanza di quelle inversioni che abbondano nel greco e nel latino»[footnoteRef:12]. Nell’accostarsi alla scrittura poetica, occorre dunque tener conto delle peculiarità della lingua e impegnarsi a rispettarne scrupolosamente le regole, sia stilistiche sia grammaticali. Si tratta di un vero e proprio percorso a ostacoli, da cui pochissimi – fra i quali spiccano Racine e Boileau – sono usciti trionfanti.  [11:  Ibidem, p. 282. Si tratta della penultima stanza dell’Ode en faveur de l’harmonie di La Faye.
]  [12:  Voltaire, «Vers et poésie», p. 450.] 

Consapevole che talvolta a teatro parte del pubblico tributa i suoi applausi a versi che non li meritano, soltanto perché pomposi e declamati con enfasi, Voltaire suggerisce un metodo per giudicarli correttamente, esercitando il proprio buon gusto. Si tratta, in sostanza, di provare a togliere ai versi la cadenza e la rima, per verificare se ciò che resta esprime un pensiero chiaro e coerente o se, al contrario, appare come un’accozzaglia di barbarismi, solecismi e termini impropri o ampollosi. Infatti, eliminare la rima fa emergere impietosamente i difetti che essa contribuiva a mascherare, rendendo evidente quando gli autori non si sono troppo preoccupati del senso delle loro parole, purché rimassero fra loro. Benché questo errore sia molto frequente, come attesta ad esempio la tragedia Didon di Jean-Jacques Le Franc de Pompignan, esistono anche alcuni modelli a cui ispirarsi: qualche scena di Corneille, l’Iphigénie di Racine, l’Armide di Quinault e l’Art poétique di Boileau, autentici capolavori in cui nessuna parola risulta fuori posto. Giudice estremamente esigente, egli non esita ad affermare che «ci sono parecchie pièces di Corneille in cui non è possibile trovare sei versi irreprensibili di seguito», anche se con l’intenzione dichiarata di mettere in luce «quanto la versificazione francese è difficile»[footnoteRef:13]. Non a caso, pur avendone inizialmente giudicata superiore la forza tragica, con il passare degli anni egli manifesta una netta preferenza per Racine[footnoteRef:14], che con il suo stile elegante incarna in modo esemplare il gusto del secolo di Luigi XIV.  [13:  Ibidem, p. 457.]  [14:  In questo giudizio, è determinante l’importanza attribuita allo stile. Come Voltaire precisa nel Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, «Racine è al di sopra degli altri che hanno detto le stesse cose soltanto perché le ha dette meglio. Corneille è veramente grande soltanto quando si esprime bene come pensa». Voltaire, Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke premesso a Brutus, OCV, 1998, vol. 5, p. 178. Per quanto riguarda Corneille, che considera un geniale precursore, Voltaire non gli risparmierà le critiche neppure nei suoi Commentaires sur Corneille (OCV, 1974, voll. 53-55). In merito, cfr. Corneille après Corneille, «Dix-Septième Siècle» (2004), 225.] 

L’importanza dei versi nelle opere teatrali è ribadita da Voltaire nella Préface de l’auteur alla tragedia Mariamne: «È un errore assai grossolano immaginarsi che i versi siano l’ultima parte di una pièce teatrale e quella che richiede meno fatica»[footnoteRef:15]; il modo in cui si esprimono le passioni è infatti determinante, e va al di là del successo passeggero che alcune pièces possono ottenere, ad esempio, sulla base degli attori che le mettono in scena. Anche alla «schiavitù della rima»[footnoteRef:16], peculiarità della poesia francese, non ci si può sottrarre, a meno di non voler suggerire implicitamente di non essere all’altezza dei grandi drammaturghi che con queste difficoltà si sono confrontati, superandole con successo. I versi sono dunque imprescindibili, come le tre unità; qualche eccezione può invece essere ammessa in materia di bienséances. Infatti, «tutte queste leggi – non insanguinare la scena, non far parlare più di tre interlocutori, ecc. – sono leggi che, credo potrebbero avere qualche eccezione fra noi, come le hanno avute fra i Greci. Le regole della bienséance, sempre un po’ arbitrarie, non sono come le regole fondamentali del teatro, le tre unità»[footnoteRef:17]. In ogni caso, secondo Voltaire per le honnêtes gens non può esservi autentico piacere senza bienséances: il talento tipicamente francese di non essere mai inopportuni, né nelle azioni né nelle espressioni, è strettamente connesso al livello di perfezione della società, che non a caso avrebbe raggiunto il suo culmine al tempo di Racine[footnoteRef:18]. [15:  Voltaire, Préface a Mariamne, OCV, 2004, vol. 3C, p. 187.]  [16:  A questa significativa espressione Voltaire ricorre, ad esempio, nel Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, p. 159.]  [17:  Voltaire, Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, p. 173.]  [18:  Ciò si riflette anche nel modo di esprimere i sentimenti sulla scena, senza mai sconfinare nell’indecenza, difetto che invece si trova in alcune pièces inglesi.] 


2. Tentativi di innovazione
La ferma presa di posizione di Voltaire a favore delle regole del teatro classico, a cui come si è visto resterà sempre fedele, non esclude del tutto le innovazioni, anzi: fin dalla sua prima tragedia, egli manifesta l’esigenza di sperimentare e introdurre nuova linfa nel teatro del suo tempo, benché nel rispetto dei gusti del pubblico, ai quali cerca sempre di conformarsi. Effettivamente, quando i suoi tentativi di innovazione non ottengono il plauso degli spettatori, egli non esita a tornare sui suoi passi, consapevole che «si sarà sempre invisi al pubblico nel dirgli: vengo a diminuire il tuo piacere»[footnoteRef:19]. Ad esempio, elimina prontamente il coro di tebani introdotto in occasione della prima rappresentazione di Œdipe, dal momento che esso aveva suscitato soltanto inopportuna ilarità. Analogamente, qualche anno dopo, reagirà all’iniziale insuccesso della sua terza tragedia Mariamne rimaneggiandola e, in particolare, rinunciando a inscenare la morte della protagonista, che nella seconda versione della pièce (Hérode et Mariamne) viene semplicemente raccontata. Anche in questo caso, il tentativo di rinnovare la tragedia, infrangendo una regola classica a profitto di una maggiore azione scenica, passa in secondo piano rispetto all’esigenza di piacere a un pubblico evidentemente restio ad accogliere qualsivoglia novità[footnoteRef:20]. [19:  Voltaire, Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, p. 160.]  [20:  Cfr. a questo proposito M. Fazio, Voltaire contro Shakespeare, Roma-Bari, Laterza, 2020, p. 11: «Sempre attentissimo a non urtare il gusto e i pregiudizi degli spettatori in ambito teatrale, a differenza che nei suoi futuri scritti filosofici, Voltaire non osa mai troppo, innova con estrema prudenza, cancella le novità se il pubblico non le accoglie, evita gli eccessi».] 

Ma se nel Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke lo stesso Voltaire ammette il suo timore di osare di fronte a un pubblico che trova ogni novità ridicola[footnoteRef:21], egli è anche consapevole della necessità di non annoiarlo, limitandosi a ripetere i propri predecessori. Questo probabilmente spiega l’esigenza di sottolineare la propria originalità, ad esempio nel Discours préliminaire ad Alzire, ou les Américains e, più diffusamente, nella Préface de l’édition de Paris a Les Scythes. Qui, oltre ad attribuire il carattere innovativo di questa pièce ai costumi portati sulla scena, Voltaire si impegna a elencare tutti i tentativi di soddisfare il gusto di novità del pubblico di un appassionato del teatro, che altri non è se non lui stesso: «Per dare al pubblico un po’ di quel nuovo che chiede sempre, e che presto sarà impossibile trovare, un appassionato del teatro ha dovuto portare in scena l’antica cavalleria, il contrasto tra Maomettani e Cristiani, quello fra Americani e Spagnoli, quello fra Cinesi e Tartari. Ha dovuto aggiungere a passioni rappresentate assai sovente dei costumi che sulla scena non avevamo mai visto» [footnoteRef:22]. [21:  Voltaire, Discours sur la tragédie à Milord Bolingbroke, p. 176. Voltaire ricorda, fra l’altro, il suo tentativo di introdurre un coro di tebani in Œdipe.]  [22:  Voltaire, Préface de l’édition de Paris, in Les Scythes, M. VI, p. 267.] 

[bookmark: _Hlk93347783]Oltre alla già ricordata Alzire, Voltaire allude qui a Tancrède, a Zaïre e a L’Orphelin de la Chine, spiegando che se le passioni sono sempre le stesse, si può almeno tentare di innovare introducendo sulla scena nuovi costumi. Oltre al contrasto tra cristiani e musulmani, Anche Zaïre, come Tancrède, rappresenta il mondo medievale; se in questo, come è stato sottolineato da Mara Fazio, si ispira al modello del teatro inglese e si distingue dalle tragedie classiche francesi[footnoteRef:23], per altri aspetti Zaïre è una tragedia più tradizionale: lo stesso Voltaire ne attribuisce il successo alla scelta di compiacere il pubblico assecondandone i gusti e le aspettative, ossia parlando d’amore. Ciò non toglie che egli aspirasse a ridimensionare la centralità di tale passione nel teatro francese, cercando in prima persona di scrivere tragedie senza amore, ad esempio Rome sauvée ou Catilina. Se quest’ultima, per ammissione dello stesso Voltaire, non era particolarmente adatta alla scena, per la difficoltà degli spettatori di immedesimarsi con un personaggio come Cicerone, anni prima egli era riuscito nel suo intento: Mérope, rappresentata nel 1743 e ispirata all’omonima tragedia dell’italiano Maffei, fu accolta con favore[footnoteRef:24]. [23:  Cfr. a questo proposito Fazio, Voltaire contro Shakespeare, p. 34: «Riferirsi al disprezzato mondo medievale e dare nomi e cognomi autentici ai re e alle loro famiglie invece di nascondere l’identità dietro modelli classici costituiva una grande novità per il teatro francese, tratta esplicitamente dal teatro inglese e che preludeva al teatro romantico».]  [24:  In materia di innovazione, Mérope è degna di nota anche perché durante la sua rappresentazione per la prima volta si vide correre un’attrice sulla scena.] 

Il desiderio di limitare lo spazio dedicato all’amore nel genere tragico si intreccia in Voltaire con il tentativo di rinnovare il teatro francese riprendendo alcuni elementi di quello inglese, a partire dalla prevalenza dell’azione sul racconto. L’occasione di scoprire il teatro inglese – Shakespeare in primis – si presenta a Voltaire negli anni d’esilio trascorsi in Inghilterra (1726-1729), come mostra chiaramente la diciottesima delle Lettres philosophiques, dedicata appunto alla tragedia. Se il suo giudizio su Shakespeare, che andrà inasprendosi nel corso degli anni, è fin da subito ambivalente (Voltaire ne riconosce la grandezza e il genio, ma lo reputa ugualmente barbaro)[footnoteRef:25], le tracce della sua influenza sulla tragedia voltairiana sono numerose: ad esempio, è proprio ispirandosi all’Amleto di Shakespeare[footnoteRef:26] che egli decide di portare sulla scena un fantasma in Ériphyle, rappresentata nel 1732. In generale, le suggestioni del teatro inglese si manifestano con l’introduzione di effetti scenici e con il potenziamento dell’azione. Così, in Brutus, rappresentata nel 1730 (ovvero subito dopo il periodo inglese), «per incrementare lo spettacolo e l’elemento visivo, come aveva visto fare in Inghilterra, Voltaire inserisce precise note di messinscena all’inizio degli atti, con indicazioni dettagliate dei costumi, degli atteggiamenti e dei gesti dei personaggi»[footnoteRef:27]. [25:  In merito, si rinvia alla monografia di Fazio, Voltaire contro Shakespeare, ma anche a D. Williams, Voltaire’s war with England: the appeal to Europe 1760-1764, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century» (1979), 79, pp. 79-100.]  [26:  Il titolo originale della famosa pièce shakespeariana è The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark.]  [27:  Fazio, Voltaire contro Shakespeare, p. 24.] 

[bookmark: _Hlk93175779]Ciò dimostra che, pur rivendicando con fierezza la grandezza e la superiorità del teatro francese, Voltaire è sempre disposto a cogliere quanto gli altri hanno di buono da offrire: come dichiara lui stesso nell’Epître dédicatoire à M. Falkener, marchand anglais (1733), «vi dovete sottomettere alle regole del nostro teatro, e noi dobbiamo abbracciare la vostra filosofia»[footnoteRef:28]. In questa prospettiva, non sorprende il suo tentativo di adattare il Julius Caesar shakespeariano al gusto dei suoi compatrioti, riscrivendolo in alessandrini e correggendolo in modo da renderlo conforme all’unità di tempo, all’unità di luogo e alle bienséances. Il risultato, La Mort de César, è radicalmente diverso dall’originale e rispecchia gli ideali teatrali di Voltaire, il quale non a caso ha osservato che Shakespeare «sarebbe stato un poeta perfetto, se fosse vissuto al tempo di Addison»[footnoteRef:29], ovvero all’epoca in cui l’Inghilterra non era più estranea al rispetto delle regole e delle bienséances. Le sue riserve nei confronti del geniale drammaturgo inglese non gli impediscono però di constatare che «è l’autore di brani che esaltano l’immaginazione e toccano il cuore»[footnoteRef:30], ammettendo che lo stesso Addison, «forse colui fra tutti gli scrittori inglesi che seppe meglio guidare il genio con il gusto»[footnoteRef:31] peccò di freddezza. [28:  Voltaire, Epître dédicatoire à M. Falkener, marchand anglais, OCV, 1988, vol. 8, p. 418.]  [29:  Voltaire, voce «Art dramatique», Questions sur l’Encyclopédie, OCV, 2008, vol. 39, p. 61.]  [30:  Ivi, p. 60.]  [31:  Ibidem, p. 61.] 

Anche al di fuori dell’ambito inglese, il rispetto delle regole, la naturalezza e la purezza dello stile non garantiscono di toccare il cuore degli spettatori, capacità concessa a pochissimi geni. Infatti, «la bellezza non basta. Occorre impadronirsi del cuore per gradi, emozionarlo, straziarlo, e aggiungere a questa magia le regole della poesia, e tutte quelle del teatro, che sono quasi innumerevoli»[footnoteRef:32]. Queste caratteristiche si trovano riunite soltanto in pochissimi capolavori, ad esempio nell’Iphigénie en Aulide di Racine. Benché arrivi a sostenere che «un racconto scritto da Racine è superiore a qualunque azione teatrale» [footnoteRef:33], Voltaire vorrebbe trovare un equilibrio fra i due aspetti, sfruttando opportunamente anche tutti gli elementi scenici; per riprendere le sue parole, «oso ritenere certo che il sublime e il commovente colpiscono in modo assai più sensibile quando sono sorretti da un apparato adatto, e che bisogna colpire al tempo stesso l’anima e gli occhi»[footnoteRef:34]. Per quanto riguarda l’arte di parlare agli occhi, Voltaire afferma di condividere pienamente le opinioni espresse da Diderot nell’Entretien sur le fils naturel e sottolinea il fondamentale contributo degli attori, ricordando i grandi meriti di Mademoiselle Clairon, Lekain e dell’inglese Garrick, talmente bravo da riuscire a coinvolgere anche chi non ne conosceva la lingua.  [32:  Ibidem, p. 64.]  [33:  Ibidem, p. 77.]  [34:  Voltaire, Épître dédicatoire à Madame la marquise de Pompadour, in Tancrède, OCV, 2009, vol. 49B, p. 129.] 

Se un grandioso e pittoresco apparato teatrale non deve mai essere fine a se stesso – difetto che Voltaire rimprovera ad esempio alle pièces dello spagnolo Lope de Vega – la possibilità di servirsene per potenziare l’espressione di pensieri e sentimenti presuppone un adeguato spazio fisico. Su tale questione, tutt’altro che secondaria, Voltaire richiama spesso l’attenzione[footnoteRef:35], in primis sottolineando l’assurdità della presenza di panche destinate agli spettatori sul palcoscenico. Questo, insieme al fatto che la sala era illuminata come la scena, precludeva una netta separazione tra attori e spettatori, ostacolando l’azione. Si tratta di un pesante limite, che lo stesso Voltaire ha sperimentato direttamente, in particolare in occasione della prima rappresentazione di Sémiramis, e di cui non bisogna sottovalutare le conseguenze: «Un simile inconveniente è stato sufficiente, da solo, a privare la Francia di molti capolavori che si sarebbero senz’altro osati se ci fosse stato un teatro libero e predisposto per l’azione, come presso tutte le altre nazioni d’Europa»[footnoteRef:36]. [35:  Cfr. ad esempio Voltaire, Discours sur la tragédie à milord Bolingbroke, p. 165 e Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne e moderne, p. 499.]  [36:  Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne e moderne, p. 499.] 

Paradossalmente in Francia, dove il teatro ha raggiunto la perfezione, non ci sono edifici adatti a rappresentarne i capolavori, invece presenti nel nord Europa e nelle città italiane; addirittura, come Voltaire non tralascia di ricordare, a Vicenza fu costruito un magnifico teatro appositamente per mettere in scena la tragedia Sofonisba di Trissino. Il teatro ideale, di cui Voltaire traccia una descrizione piuttosto dettagliata, è ben diverso dalla Comédie-Française: 

Un teatro costruito secondo le regole dev’essere molto vasto; deve rappresentare parte di una piazza pubblica, il peristilio di un palazzo, l’entrata di un tempio. Dev’essere fatto in modo che un personaggio, visto dagli spettatori, possa non esserlo dagli altri personaggi, secondo la necessità. Deve imporsi agli occhi, che occorre sempre sedurre per primi. Dev’essere suscettibile della pompa più maestosa. Tutti gli spettatori devono vedere e sentire allo stesso modo, in qualsiasi posto siano seduti[footnoteRef:37]. [37:  Ibidem, p. 500.] 

3. Filosofia e letteratura: un connubio innovativo
Fra le innovazioni a favore delle quali Voltaire si è schierato, quella forse più tipica è l’introduzione della filosofia nelle pièces teatrali: come ha osservato Sylvain Menant, «uno dei tratti che caratterizzano la tragedia voltairiana è la presenza di temi filosofici. Ma questi elementi non sono introdotti soltanto per l’edificazione del pubblico; si può supporre, come faceva già Gustave Lanson, che essi abbiano una portata estetica. Apportano infatti una varietà, un effetto di novità a una forma letteraria compassata»[footnoteRef:38]. Essi permettono inoltre al drammaturgo di instaurare una forma di complicità con il suo pubblico, che apprezza i riferimenti all’attualità così come l’irriverenza nei confronti della religione (a partire dalla celebre massima dell’Œdipe: «Nos prêtres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense; notre crédulité fait toute leur science»[footnoteRef:39]). Se lo stile elegante, nobile e puro di Racine rappresenta l’eccellenza a cui aspirare, non si deve rinunciare a compiere un passo ulteriore: conciliare classicismo e propaganda filosofica. Persuaso della bontà di questo proposito, Voltaire si impegna ad attuarlo in prima persona, cercando di scrivere pièces innovative grazie alla filosofia e, nel contempo, restando fedele alle strutture teatrali classiche. [38:  S. Menant, L’esthétique de Voltaire, Condé-sur-Noireau, Sedes, 1995, p. 48.]  [39:  Voltaire, Œdipe, OCV, 2001, vol. 1A, p. 224.] 

A suo avviso, infatti, la perfezione è data dal connubio tra il genio letterario e i lumi della filosofia: l’attenzione per la forma letteraria non esclude quella per il contenuto, anche in ambito poetico, dove vale la pena di leggere soltanto i versi che emozionano e insegnano qualcosa. Il più grande limite di Racine è proprio quello di non essere stato «grande filosofo quanto grande poeta»[footnoteRef:40], diversamente dal padre fondatore della commedia, Molière, che secondo Voltaire «aveva un altro genere di merito, che né Corneille, né Racine, né Boileau, né La Fontaine, avevano. Era filosofo, ed era tale nella teoria e nella pratica»[footnoteRef:41]. Molière rappresenta, pertanto, un modello imprescindibile per Voltaire, desideroso di conciliare gli ideali estetici del secolo di Luigi XIV e la philosophie, che costituisce il punto di forza del suo secolo, la cui più grande conquista – celebrata nelle ultime pagine del Précis du siècle de Louis XV – è il perfezionamento della ragione. Tuttavia, nessun progresso filosofico o scientifico è equiparabile ai «grandi monumenti delle belle arti in poesia, eloquenza, musica, scultura, pittura, che ottengono all’improvviso il suffragio di tutte le nazioni e si garantiscono quello dei posteri con uno splendore che niente può oscurare»[footnoteRef:42].  [40:  Voltaire, Catalogue de la plupart des écrivains français qui ont paru dans le Siècle de Louis XIV, pour servir à l’histoire littéraire de ce temps, OCV, 2017, vol. 12, p. 166.]  [41:  Ibidem, pp. 135-136. ]  [42:  Voltaire, Précis du Siècle de Louis XV, in Œuvres historiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 1568.] 

Addirittura la philosophie, il cui sviluppo è indubbiamente il maggior vanto del XVIII secolo, è spesso percepita come nemica della letteratura, in particolare della poesia. Questa relazione conflittuale non poteva lasciare indifferente Voltaire, figura emblematica del philosophe dei Lumi così come del punto di vista conservatore in letteratura[footnoteRef:43]. Pur sostenendo con convinzione il progresso delle scienze e della filosofia, egli si preoccupa anche di preservare la poesia, che ritiene superiore alla prosa e, talvolta, deplora la supremazia quasi incontestata della ragione: «On a banni les démons et les fées; | Sous la raison les grâces étouffées | Livrent nos cœurs à l’insipidité; | Le raisonner tristement s’accrédite; | On court, hélas, après la vérité; | Ah! croyez-moi, l’erreur a son mérite»[footnoteRef:44]. Da questi versi risulta evidente con quanta dolorosa intensità Voltaire arrivi a percepire il conflitto tra filosofia e finzione letteraria, percezione a cui si accompagna il timore che la distanza tra il secolo del genio (il secolo di Luigi XIV) e quello della ragione (il secolo di Luigi XV), sia incolmabile. Ciò nonostante, egli non rinuncia mai a tentare di conciliare i due aspetti, nella convinzione che occorra trovare un proficuo equilibrio tra di essi e che «siamo nell’epoca in cui, ho l’audacia di affermarlo, occorre che un poeta sia filosofo»[footnoteRef:45]. [43:  Anche i suoi contemporanei lo percepivano così. Cfr. a questo proposito la sua corrispondenza con la marchesa Du Deffand. Cfr. inoltre B. Peralez Peslier, Voltaire, nouveau roi du XVIIe siècle? Une redéfinition du Grand siècle en ‘royaume du bon goût’ dans les correspondances de Mme du Deffand et Mme de Charrière, in Siècles en correspondance(s) : représentation des siècles littéraires dans les correspondances d’écrivains. Centre d’étude des correspondances et journaux intimes, «Acta epistolaria» (2016), 10, pp. 11-28.]  [44:  Voltaire, Ce qui plaît aux dames, OCV, 2014, vol. 57B, p. 62. Cfr. in merito G. Boucher, La poésie philosophique de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2003, in particolare p. 33.]  [45:  Voltaire, Epître à Madame la marquise du Châtelet premessa ad Alzire, OCV, 1989, vol. 14, p. 111.] 

Al di là degli esiti del suo impegno a realizzare sulla scena la complessa sintesi tra filosofia e letteratura[footnoteRef:46], è indubbio che egli ritenga la prima uno strumento importante – se non il più importante – per tutti gli scrittori che ambiscono a rinnovare la seconda senza rischiare di provocarne o accelerarne la decadenza. Il secolo in cui si pensa non deve dunque necessariamente coincidere con quello in cui non si sa più scrivere: al contrario, le lezioni del glorioso secolo di Luigi XIV possono essere efficacemente combinate con la più grande conquista del secolo successivo, la filosofia. Quest’ultima, lungi dal rovinare irrimediabilmente la poesia, può contribuire al suo perfezionamento, dal momento che anche il valore poetico dipende tanto dalla forma quanto dal contenuto. Voltaire, infatti, pone il pensiero sullo stesso piano dello stile e dell’armonia: «Un verso, per essere buono, dev’essere simile all’oro, averne il peso, il titolo, e il suono. Il peso corrisponde al pensiero; il titolo alla purezza elegante dello stile; il suono all’armonia. Se una di queste tre qualità manca, il verso non vale niente»[footnoteRef:47].  [46:  Cfr. in merito R. Ridgway, La propagande philosophique dans les tragédies de Voltaire, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century» (1961), 15; M. Hawcroft, Propagande et théâtralité dans les tragédies de Voltaire, in Voltaire et ses combats, a cura di U. Kölving e C. Mervaud, Voltaire Foundation, Oxford, 1997, pp. 1487-1492; E. Jacobs, Tragedy and Didacticism: the Case of Voltaire, in Voltaire and his World: Studies Presented to W.H. Barber, a cura di R.J. Rowells e altri, Voltaire Foundation, Oxford, 1985, pp. 51-65; L. Tallone, La filosofia va in scena: il problema della teodicea nel teatro di Voltaire, «Filosofia», LXVI (2021), pp. 103-116. ]  [47:  Voltaire, «Vers et poésie», cit., p. 457.] 

Nell’intento di incarnare l’esemplare uomo di lettere, che unisce in sé buon gusto e spirito filosofico, egli concepisce il teatro come scuola di poesia e di virtù, a cui affidare la duplice missione di scongiurare il declino della lingua francese e divulgare importanti insegnamenti morali, promuovendo la “buona causa” filosofica e contribuendo così al miglioramento della società. Proprio il contenuto filosofico costituisce il suo apporto più originale e più riconoscibile, nonché quello di cui sembra essere maggiormente orgoglioso, arrivando a rivendicare come merito principale e tratto caratteristico dei suoi scritti l’amore per il bene pubblico e gli altri valori positivi a cui sono ispirati. Senza dubbio, Voltaire ha costantemente messo al servizio delle sue idee il suo talento di poeta e di scrittore: per limitarsi a tre fra i tanti possibili esempi, con Mahomet ha illustrato le nefaste conseguenze del fanatismo, con Les Guèbres ha esaltato il valore della tolleranza, con Les lois de Minos ha dimostrato che una legge ingiusta deve essere abolita. Portare sulla scena le battaglie che stava combattendo al di fuori di essa, oltre a offrirgli maggiori opportunità di vincerle, gli ha permesso di coinvolgere il suo pubblico e di innovare nei contenuti la forma letteraria classica, realizzando il suo ideale di teatro, secondo cui «la tragedia non dev’essere un semplice spettacolo che tocca il cuore senza correggerlo»[footnoteRef:48].  [48:  Voltaire, À sa majesté le roi de Prusse, in Le Fanatisme ou Mahomet le prophète, OCV, 2002, vol. 20B, p. 149.] 




