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Innanzitutto vorrei ringraziare per I'invito, e vorrei farlo in modo non
formale o come formula di cortesia. Organizzare un evento seminariale! di que-
sto genere e di questa ampiezza tematica significa voler affrontare con coraggio
una questione centrale, la cui importanza va oltre i confini disciplinari dei due
ambiti di ricerca che si vogliono mettere in contatto e in dialogo. ’ampiezza del
tema comporta anche la necessita di selezionare i punti di vista e gli esempi a
cui mi riferird. Per prima cosa quindi € necessario ricordare che la mia selezione
rispecchiera la mia formazione, di storico, con competenze specifiche nella sto-
ria soprattutto europea dell’eta moderna e contemporanea. Non si puo essere
storici del passato fout court, onniscienti a tutto tondo. Molto, spero non trop-
po, rimarra escluso. Sono certo che come professionista della sincerita e della
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ricerca di quanto ¢ latente nella coscienza, chi mi legge trovera ovvia e condivi-
sibile quest’espressione di limitatezza. Il mio interesse per la psicoanalisi ¢ vivo
ma limitato ad alcune voci della ricca e frastagliata produzione novecentesca. 11
punto di partenza ¢ quindi dettato dall'interesse per I'esperienza psicoanalitica
ma orientato in primo luogo dalla formazione di storico. Il codice comunicativo
degli storici deriva da una tradizione di studi specifici che permette (o almeno
dovrebbe permettere) di entrare in contatto con altri codici comunicativi come
quello elaborato dalle discipline psicoanalitiche e di assumerne almeno in par-
te le problematiche, senza identificarsi completamente con loro. Riconoscere
questo punto per una visione prospettica ¢ essenziale. Il dialogo avviene quindi
secondo coordinate ben precise: ¢ sincero e aperto quanto pit possibile ma ¢,
tuttavia, asimmetrico, né puo essere diversamente. Cerchero inoltre di mettere
innanzitutto in evidenza gli elementi di distinzione e di complementarieta tra i
due ambiti disciplinari.

Affinita e differenze

La storiografia e la psicoanalisi, per come si sono configurate nel corso del
tempo, condividono interessi simili, ma sono anche separati da approcci, pra-
tiche e obiettivi la cui eterogeneita non puo essere dimenticata®. In molti saggi
di storici che affrontano il tema dell’interazione tra le due discipline si inizia
con un riferimento al fatto che storiografia e psicoanalisi si occupano essenzial-
mente della medesima materia: il passato evocato allo scopo di trarne un senso.
“Tempo”, “memoria”, “sviluppo” sono concetti essenziali per entrambe’. La
ragion d’essere della storiografia e della psicoanalisi consiste nello sforzo di ca-
pire perché gli individui si sono comportati compiendo certe scelte e non altre,
di inseguire la causa di un comportamento, di un evento, per cui usano metafore

2 Argomentato diversamente: J. W. Scott, The Incommensurability of Psychoanalysis
and History, «History and Theory», 51, 2012, pp. 63-83, anche in C. Ileaga, J. Byford (a c.
di), Psychology and History. Interdisciplinary Explorations, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2014, pp. 40-63. Cfr. T. Cancrini, D. Frezza, Psicoanalisi e storia: elementi per un di-
battito, «Quaderni storici», 38, 1978, pp. 710-731 (dalla prospettiva della pratica psicoana-
litica), F. Petrella, Storia e psicoanalisi: un problema di metodo. Costruzione, invenzione, me-
moria e verita nel lavoro clinico, «Rivista di Psicoanalisi», 54, 2008, pp. 755-762 (dalla pro-
spettiva della pratica psicoanalitica). Cfr. anche, per una prospettiva dalla pratica storiogra-
fica il numero monografico di «Contemporanea» Tra storia e psicoanalisz, a cura di C. Sorba
e con interventi di A. Liakos, P. N. Stearns, L. Passerini, D. Wickberg, G. Starace, 11, 2008,
H.-U. Wehler, Psychoanalysis and History, «Social Research», 47, 1980, pp. 519-536 (versione
ridotta precedente: Zum Verhiltnis von Geschichtswissenschaft und Psychoanalyse, «Histori-
sche Zeitschrift», 208, 1969, pp. 529-554) (dalla prospettiva della storiografia sociale). Da
considerare anche A. Krovoza, Psychoanalyse und Geschichtswissenschaft. Anmerkungen zu
Stationen eines Projekts, «Psyche — Zeitschrift fiir Psychoanalyse», 57, 2003, pp. 904-937.

> S. Friedliander, Psychoanalysis and History, Holmes and Meier, New York, 1975,
p. 11. Come Friedlinder abbia applicato 'approccio psicoanalitico a sé stesso da verifica-
re nell’autobiografia Quand vient le souvenir, Seuil, Paris, 1978, in trad. it per opera di N.
Ginzburg, A poco a poco il ricordo, Einaudi, Torino, 1990.
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analoghe. Linsieme di vocaboli e formule derivate dall’archeologia e utilizzate
da Freud ¢ ben noto. Inoltre, come di nuovo ¢ ben noto, Freud interpreto la
memoria infantile come una rielaborazione a partire da fatti reali, cosi come la
storiografia ebbe inizio da un riordino tardivo e tendenzioso «dell’epoca primi-
tiva di un popolo»*.

Ripetutamente si ricorda la vocazione storica di Freud e in qualche caso
il suo saggio su Leonardo da Vinci, accanto ai suoi tentativi di interpretazione
della storia della civilta negli anni trenta’. Per citare un solo esempio di quest’ar-
gomentazione da parte di uno storico sociale della prima guerra mondiale:

Le idee psicoanalitiche ci possono aiutare a capire che cosa succede quan-
do dobbiamo fronteggiare eventi potenti dal passato. Il fardello inconscio &
qualcosa che storia e psicoanalisi condividono. Sia lo storico sia lo psicoanalista
recepiscono i residui irrisolti del passato, quelli che Michael Figlio chiama «il
mai-conscio/mai rammemorato», ed entrambe rielaborano e trasformano questo
fardello psichico®.

Se per entrambi, storici fout court e psicoanalisti, gli esseri umani sono
«esseri storici, formati dal passato», 'argomento dell’affinita non puo tuttavia
essere spinto oltre determinati limiti, per almeno due serie di ragioni. La pri-
ma ragione ¢ fondata sull’obiettivo innanzitutto terapeutico della psicanalisi e
'orientamento in primo luogo analitico e descrittivo della storiografia. In parti-
colare nella storiografia moderna dall’Ottocento ai giorni nostri il tramonto del

4 Cfr.. S. Freud, Ur ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, S. Freud, Opere. 57
clinici e altri scritti 1909-1912, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, pp. 213-276: «Forse nc.i Coi-
ste modo migliore per illustrare la loro natura [dei ricordi infantili] che pensare a come sor-
se presso i popoli antichi la storiografia. Finché un popolo era piccolo e debole non pensava
certo a scrivere la sua storia; badava a coltivare la terra del proprio paese, a difendersi dai vi-
cini, a conquistare il loro territorio e ad arricchirsi. Era un’epoca di eroi, non di storici. So-
pravvenne poi un’altra epoca, un’epoca di riflessione: ci si senti ricchi e potenti e, insieme, si
senti il bisogno di apprendere da dove si era venuti e come si era diventati quelli che si era.
La storiografia, che aveva dato inizio a una registrazione progressiva degli avvenimenti del
tempo presente, gettd lo sguardo anche indietro, verso il passato, raccolse tradizioni e leg-
gende, chiari la sopravvivenza delle epoche antiche negli usi e costumi e cosi cred una sto-
ria della remota antichita. Era inevitabile che questa preistoria diventasse pitt un’espressio-
ne delle vedute e dei desideri del tempo presente che & una riproduzione del passato, poiché
molte cose erano scomparse dalla memoria del popolo, altre erano state deformate, piti di una
traccia del passato veniva tendenziosamente interpretata nel senso del presente, e per giunta
non si scriveva certo la storia per ragioni di obiettivo desiderio di sapere, ma perché si voleva
agire sui propri contemporanei, spronarli, esaltarli o proporre loro un modello in cui rispec-
chiarsi. Orbene, la memoria cosciente che ha un uomo dei fatti della sua maturita ¢ assoluta-
mente paragonabile a quella storiografia [che & una cronaca degli avvenimenti in corso], e i
suoi ricordi dell’infanzia corrispondono realmente, quanto a origine e attendibilita, alla sto-
ria, tardivamente e tendenziosamente riordinata, dell’epoca primitiva di un popolo» (p. 230).

> Cfr.. A. Musi, I rapporto tra Freud e la storia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.

¢ M. Roper, Psychoanalysis and the Making of History, N. Partner, S. Foot (a c. di), The
Sage Handbook of Historical Theory, Sage, London, 2013, pp. 311-325, cit. p. 313.
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topos classico della Historia Magistra Vitae ha messo in dubbio radicale il valore
pedagogico della storia. Conoscere il passato non fornisce un insegnamento pra-
tico per il futuro, soprattutto dopo che il modello ripetitivo che dominava una
societa stabile ¢ stato sostituito da un’apertura sul futuro e da una accelerazione
delle trasformazioni che rende il presente radicalmente diverso dal passato e
dal futuro. Al contrario, la psicoanalisi mantiene un forte legame con la capa-
cita attribuita all’essere umano di imparare da una corretta interpretazione del
passato in vista del proprio comportamento futuro. In secondo luogo la ricerca
storica ha una lunga tradizione di studio dei complessi umani, dei gruppi ampi,
spesso anonimi e talvolta smisurati come civilta, classi, folle, con un tasso molto
variabile di presenza documentaria, e ha creato strumenti per fissare al meglio
la realta di avvenimenti reali. La psicoanalisi privilegia I'aspetto individuale, la
storia unica dei singoli, cercando nell’irripetibilita degli avvenimenti e nella loro
concatenazione corretta la soluzione del compito conoscitivo e terapeutico e at-
tribuendo alla realta effettuale una rilevanza subordinata rispetto al suo effetto.

11 punto su cui le ambiguita nel dialogo tra psicoanalisi e storiografia sono
state pitl evidenti ¢ stato proprio quello che risulta dalla diversa dimensione e
dal diverso, per cosi dire, spessore, dei fatti analizzati. Quando gli storici sono
stati attratti dal vocabolario e dalle problematiche della psicoanalisi sono stati
relativamente a loro agio applicandole alla biografia. Se I'attacco piu radicale
alla legittimita delle ambizioni scientifiche della psicoanalisi & venuto dalla filo-
sofia della scienza e da Karl Popper in particolare, che, come noto, nega qua-
lunque carattere scientifico verificabile alla psicoanalisi’, le polemiche di storici
contro 'uso disinvolto della psicoanalisi in ambito storico sono state frequenti e
ricorrenti®, Anche quando gli storici hanno usato categorie derivate dall’ambito
psicoanalitico applicandole ai gruppi sociali, le difficolta sono state notevoli.
Lynn Hunt ha recentemente parlato di una cortina di ferro tra storici e la psi-
cologia in senso ampio che persiste anche nel nuovo millennio® e che Iesisten-
za della rivista «Psychohistory Review» dagli anni settanta non ha dissipato!®.

7 Cfr.. A. Griinbaum, Is Psychoanalysis a Pseudo-Science? Karl Popper versus Sigmund
Freud, «Zeitschrift fir philosophische Forschung, 31, 1977, pp. 333-353.

8 G. Levi, Les usages de la biographie, «Annales. Economies, Sociétés, Civilizations»,
44, 1989, pp. 1325-1336.

L. Hunt, The Self and Its History, «American Historical Review», 119, 2014, pp.
1576-1586, cit. p. 1578. Di un’opposizione alla sperimentazione da parte dell’organizzazi-
one degli studi storici in Germania parla H. Rockelein, Psychological wry in Germany
and its Problems with Obtaining Approval from Historical Science: State o, = earch — Perspec-
tives, <The Psychohistory Review», 27, 1999, pp. 3-21. Per uno sguardo sulla cultura inglese
cfr.. D. Pick, Psychoanalysis, History and National Culture, D. Feldman, J. Lawrence (a c. di),
Structures and Transformations in Modern British History, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2011, pp. 210-236.

10 P, C. Hoffer, Is Psychobistory Really History?, «Psychohistory Reviews, 7, 1979,
pp. 6-12.
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Dall’inizio della discussione e prima ancora dell’impatto di Freud un cardine
della discussione ¢ stato il principio apodittico di Durkheim per cui lo studio dei
gruppi umani & di competenza della sociologia, non della psicologia: il suicidio
¢ un fatto sociologico, non psicologico. Il sottotitolo del suo libro sul suicidio
¢ Uno studio sociologico (1897). Chi nel campo storico ignorava ’obiezione di
Durkheim, tra cui, nei fatti e ironicamente, anche Durkheim stesso quando si
rivolgeva alla parte empirica della ricerca, aveva di fronte a sé la scelta tra le
diverse teorie. Agli storici & sempre stato chiaro che la cultura novecentesca ha
espresso approcci diversi nei vari ambiti degli studi della psiche e che spesso le
distinzioni tra le interpretazioni erano sottili se non impercettibili. In generale
gli storici interessati alla psicoanalisi hanno optato per una qualche forma di
freudismo, ritenendo Jung vago e misticheggiante. Ci sono esempi di interesse
specifico per Melanie Klein e Binswanger e per le versioni francesi della psicoa-
nalisi nel segno dell’esistenzialismo. Su Lacan e la storia sara opportuno tornare
con qualche cenno piti avanti. In quest’atteggiamento complessivo, il senso co-
mune degli storici si accorda con quanto risulta sia emerso dalla riflessione sto-
rica dei professionisti della psicoanalisi. Nelle parole di Mark Micale del 1996,
I'importanza dei fattori ideologici e paradigmatici rimarra nel tempo e rendera
problematico raggiungere una narrazione consensuale e stabile della storia della
psicoanalisi novecentesca'l.

La storiografia e I'integrazione della psicoanalisi

Se si tiene a mente che la storia come disciplina moderna ha inteso essere
scienza, ancorata ai fatti, ai testi, ai documenti, ed ¢ stata enormemente raffor-
zata dal suo rapporto simbiotico con lo Stato nazionale ottocentesco, con le sue
istituzioni, non solo le universita ma anche gli archivi statali, i musei, la forma-
zione degli insegnanti e la creazione di strumenti culturali per nazionalizzare le
masse, bisogna constatare che la convergenza con la psicoanalisi, pur problema-
tica e occasionale, non era scontata nel corso del Novecento'?. La storiografia
accademica accreditata dalle istituzioni pubbliche si ¢ rivolta prevalentemente
a temi, preoccupazioni, modelli conoscitivi, ai quali i punti condivisibili con
interessi psicoanalitici erano fondamentalmente estranei.

Dove ¢ avvenuta quindi la convergenza? In altre parole, come si ¢ mani-
festato il tentativo da parte della storia di incorporare, assimilare, impadronirsi
con veri gradi di profondita e successo, della psicoanalisi?

Senza voler abbozzare una storia dei libri di storia che si sono confrontati
con tematiche psicoanalitiche, il punto di origine puo essere considerato L'au-

M. S. Micale, Paradign and Ideology in Psychiatric History Writing: The Case of Psy-
choanalysis, <The Journal of Nervous and Mental Disease», 184, 1996, pp. 146-152.

12 Per I'ampia letteratura sul tema cfr.. R. Torstendahl, The Rise and Propagation of
Historical Professionalism, Routledge, New York, 2014,
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tunno del medioevo di Johan Huizinga. Il libro usci nel 1919 senza un riferimen-
to documentabile a Freud. Huizinga (che era un outsider rispetto alla corrente
predominante al suo tempo) incluse tra i temi che definivano la cultura tardo
medievale le modalita di espressione dell’eros, I'insieme delle disposizioni psico-
logiche che formavano 1’anima «appassionata e violenta dell’epoca, sempre in
bilico tra pieta lacrimosa e frigida crudelta, tra rispetto e insolenza, tra indolen-
za e lussuria» che richiedeva un sistema di regole rigidissime per sublimare nel-
le convenzioni artistiche e di etichetta I'incapacita di controllare le proprie emo-
zioni?, Un interesse specifico per la storia delle passioni e della loro gestione
esplicitamente condotta alla luce degli scritti di Freud ¢ il Processo della civiliz-
zazione di Norbert Elias, pubblicato per la prima volta nel 1939 in due grossi
volumi in tedesco, a Basilea. Solo dopo la traduzione in inglese nel 1978 e 1982,
la combinazione di sociologia weberiana e psicoanalisi freudiana divenne un ri-
ferimento per la riflessione storica globale. Elias, emigrato dalla Germania nel
1933 perché ebreo, utilizzo ampiamente Freud per affrontare quello che chia-
mava il lato psicogenetico della civilta europea, delle sue costrizioni e della sua
pretesa di superiorita civilizzata. I/ processo della civilizzazione & una storia del
disagio della civilta senza il pessimismo tragico di Freud. Ma ¢ anche significa-
tivo che il vero impatto del libro di Elias sia avvenuto in inglese dopo I’enorme
popolarizzazione del linguaggio psicoanalitico e della figura di Freud. Promosso
soprattutto dai tedeschi e austriaci emigrati negli Stati Uniti per ragioni razziali,
il riferimento alla psicoanalisi freudiana fu una delle nuove frontiere che si offri-
vano alla storiografia nordamericana. Nell’occasione rituale della Amzerican Hi-
storical Association, 'incontro annuale di “tutti” gli storici del continente, il
presidente William Langer, storico della diplomazia e dei rapporti internaziona-
li a Harvard, vale a dire il caposaldo del conservatorismo accademico soprattut-
to nel dopoguerra, proclamo a dicembre del 1957 che il «prossimo compito»
della storiografia sarebbe stato uscire dalla cristallizzazione del canone e guarda-
re a come si potesse ampliare la comprensione storica attraverso I'uso dei con-
cetti e delle scoperte della “moderna psicologia” e nello specifico attraverso «la
psicoanalisi e i suoi sviluppi recenti e le sue variazioni, comprese nelle denomi-
nazioni di psicologia dinamica o psicologia del profondo»!4. Langer aveva un
fratello psicoanalista, Walter, che era stato autore di uno studio su Hitler per

3 Cfr. W. Bouwsma, The Waning of the Middle Ages by Johan Huizinga, «Daeda-
lus», 103, 1974, pp. 35-43; E. Peters, W. Simons, The New Huizinga and the Old Middle Ages,
«Speculums, 74, 1999, pp. 587-620.

4 Cfr. https://www.historians.org/about-aha-and-membership/aha-history-and-ar-
chives/presidential-addresses/william-l-langer: «to the urgently needed deepening of our
historical understanding through exploitation of the concepts and findings of modern psy-
chology. And by this, may I add, I do not refer to classical or academic psychology which,
so far as I can detect, has little bearing on historical problems, but rather to psychoanaly-
sis and its later developments and variations as included in the terms “dynamic” or “depth
psychology”».



Passati multipli o passati incommensurabili2 219

conto del servizio di intelligence OSS durante la guerra, consegnata a fine 1943
e pubblicato nel 1972, che concludeva la sua analisi sostenendo che «Hitler &
probabilmente uno psicopatico nevrotico al limite della schizofrenia»?. Il fra-
tello storico, William, si sottopose a un’analisi, scrisse una ampia autobiografia
in tarda eta e, al culmine della sua carriera, raggiunse con Harvard un accordo
per lavorare part-time e dedicarsi allo studio della viola ogni giorno con regola-
rita, per realizzare la sua aspirazione infantile!®. Iaspetto interessante & che nel-
la prolusione del 1957, in quanto esempio di contributo conoscitivo dalla psico-
analisi, Langer ricordava il caso della personalita di Martin Lutero: lo vedeva
come l'interprete di ansie religiose diffuse, e soprattutto lo considerava un indi-
viduo «cronicamente oppresso da un senso patologico di colpa», nel terrore
costante del giudizio divino. Langer era sostanzialmente d’accordo con gli studi
precedenti su Lutero di Preserved Smith, Paul Reiter e Adolf Hausrath che rite-
nevano che il protagonista della Riforma protestante avesse sofferto di una «psi-
cosi maniaco-depressiva». Langer chiedeva I'integrazione di questi risultati nel
discorso storico. Contemporaneamente e indipendentemente uno psicoanalista
professionista, allievo diretto di Anna Freud, il tedesco naturalizzato americano
Erik Erikson, stava scrivendo la piti nota e controversa delle psicobiografie pro-
prio dedicata a Martin Lutero (sarebbe seguita quella di Gandhi e Einstein tra
gli altri). Il sottotitolo era A study in psychoanalysis and history (1958). In questo
libro Erikson uso la sua teoria degli otto stadi nello sviluppo dell’identita per
capire, come avrebbe voluto Langer, meglio e piti ampiamente la straordinaria
ed enigmatica personalita di Lutero!'’. L'analisi di Erikson diede senza dubbio
slancio alla psicostoria'®. Dopo il suo libro su Lutero vennero volumi analoghi,
con uso sistematico delle domande psicoanalitiche, ad esempio per Newton da
parte di Frank Manuel nel 1968, per la presunta “personalita rivoluzionaria” di
Lenin, Trotsky e Gandhi da parte di Victor Wolfenstein nel 1967%°. Wolfenstein

1 W. C. Langer, A Psychological Analysis of Adolph Hitler. His Life and Legend, Of-
fice of Strategic Services, Washington, D.C., (https://web.archive.org/web/20150807144006/
http://www.iiit.ac.in/~bipin/files/Dawkins/Psychology%20-%20Psychological % 20Analy-
sis%200f%20Hitler.pdf).

16 \¥. L. Langer, In and Out of the Ivory Tower. The Autobiography of William L.
Langer, Neale Watson Academic Publication, New ,1977, p. 249.

7 R. M. Dekker, H. W. Roodenburg, A Sui /> Case for Treatment? A Reappraisal
of Erikson’s Young Man Luther, <Theory and Society», 12, 6, 1983, pp. 775-800 ¢ un quadro
equilibrato con analisi del testo e delle reazioni.

18 Cfr. «Journal of Psychohistory», fondato nel 1973 dal controverso Lloyd deMause.

Y E. V. Wolfenstein, The Revolutionary Personality. Lenin, Trotsky, Gandhi, Prince-
ton University Press, Princeton, 1967. Il libro organizzava le tre biografie su 4 stadi: childho-
od and adolescence, young manhood, adulthood 1, adulthood 2, con riferimenti prevalen-
ti a Freud ed Erikson. A p. 11 elenca in nota gli studi in cui la teoria psicoanalitica & appli-
cata agli attori politici e alle grandi personalita degli anni cinquanta e sessanta, tra cui K. R.
Eissler, Goethe. A Psychoanalytic Study, Wayne State University Press, Detroit, 1963; A. and
J. George, Woodrow Wilson and Colonel House, John Day, New York 1956; L. Haimson, The
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promosse uno dei tentativi di applicare la psicoanalisi freudiana, mediata da
Erikson, al tema della “personalita rivoluzionaria”, gia esplorato da Adorno e
Horkheimer nel caso della personalita autoritaria (edizione inglese 1950) e da
Erich Fromm con il modello di sado-masochista in politica. Il pubblico e molti
storici applaudirono. Ma contemporaneamente, negli anni sessanta e settanta, si
sono anche fatte sentire dal campo storiografico voci di dissenso e critica forte
nei confronti dell’esperimento condotto da Erikson e dai suoi discepoli ideali?’.
Le perplessita si sono mosse innanzitutto sul piano tecnico dell’ermeneutica
delle fonti, in altre parole su come leggere la documentazione. Questo ¢ dall’'U-
manesimo, da Lorenzo Valla, dall’erudizione rinascimentale in poi, il terreno
dell'interpretazione storica moderna con ambizioni se non di scientificita, alme-
no di attendibilita e di legittimita. Erikson aveva commesso sbagli evidenti (e
decisivi) nella lettura dei testi che portava a sostegno della sua tesi, cosi come
Freud nel saggio su Leonardo aveva equivocato sul significato di alcune parole
affidandosi della traduzione tedesca dei testi leonardeschi?!. Ma soprattutto era
emerso nella discussione il tema della permanenza delle categorie individuate da
Erikson e usate nelle psicobiografie. Le 8 fasi evolutive erano identiche tra, po-
niamo, la Vienna di fine Ottocento e la Eisleben di fine Quattrocento? Le con-
dizioni di vita, famiglia, forme di educazione, simbologia, esperienze sessuali,
formulazione dei rapporti di autorita e disobbedienza a distanza di 4 secoli e
con una doppia rivoluzione industriale, la secolarizzazione in mezzo, potevano
essere le medesime? Da una parte significativa della storiografia la risposta fu
no. Da un rapporto contrastato con Erikson e ovviamente con Freud si sviluppo
e affermo pertanto a partire dagli anni sessanta un interesse ampio verso temi
indubbiamente storici ma la cui formulazione era sostenuta da interessi genera-
ti dalla psicoanalisi. Si puo prendere in considerazione il caso del passaggio
dall’infanzia all’adolescenza all’eta adulta su cui Erikson aveva insistito per spie-
gare la personalita di Lutero. Nella storia dell'infanzia, condotta in modo atten-
dibile, confluirono altri filoni di interesse ma la componente di origine psicoana-
litica ¢ indiscutibile. Egle Becchi qualche anno fa ha giustamente intitolato una

Russian Marxists and the Origins of Bolshevism, Harvard University Press, Cambridge, 1955;
N. Leites, A Study of Bolshevism, Free Press, Glencoe, 1953. Wolfenstein intendeva applicare
il modello proposto da Harold Lasswell in Psychopathology and Politics, University of Chi-
cago Press, Chicago, 1930.

20° A margine si ricorda il caso di Peter Gay, storico e freudiano (dopo avere comple-
tato il percorso di analisi): Freud for Historians, Oxford University Press, Oxford, 1985 (in
difesa dell’importanza di Freud per la ricerca storica); Freud. A Life for Our Time, Norton,
New York, 1988 (trad. it. Freud. Una vita per i nostri tempi, Bompiani, Milano, 2000). Tl mi-
gliore commento a Peter Gay freudiano ¢ J. Toews, Historicizing Psychoanalysis: Freud in His
Time and for Our Time, «Journal of Modern History», 63, 3, 1991, pp. 504-545.

2L S. Freud, Opere, 6 Casi clinici e altri* ot 1909-1912, Bollati Boringhieri, Torino,
2007, pp. 209-212.
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6. Casi clinici e altri scritti, cit., pp. 209-212.  
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sua nota di messa a punto di questi temi: I/ bambino di ieri?. La storiografia
francese degli anni settanta, Philippe Ari¢s in particolare, rilan’i21>no contro
Erikson la tesi che prima del 18° secolo la puberta e I’adolescenza non fossero
distinte: se qualcosa del genere era avvertibile nel Settecento, solo nelle classi
alte. La creazione insomma di una fase specifica della vita fu il prodotto, secon-
do Ariés, della storia moderna, non una struttura della natura umana. Si puo
ricordare che nell’Enciclopedia Einaudi degli anni 80 tre ampi voci vennero affi-
date ad Aries: Educazione, Generazione e Infanzia, assicurando ad Ariés un’ulte-
riore diffusione e autorevolezza anche in Italia?’. Per dare un’idea dell’amplia-
mento che la storia dell’'infanzia ha avuto si puo ricordare la stagione delle ope-
re multivolume, come negli anni ottanta e novanta la collaborazione italo-fran-
cese nella storia della vita privata, coordinata da Ariés stesso e Georges Duby, e
nella storia dell’infanzia di Laterza e Les éditions du Seuil, diretta dalla medesi-
ma Egle Becchi e Dominique Julia. A un interesse accademico si tentd di unire
un interesse da suscitare presso il grande pubblico: va detto, concentrato in una
stagione dell'imprenditoria editoriale ben definita, che appare ora piuttosto di-
stante, probabilmente conclusa in questa forma.

La storicita delle manifestazioni psichiche

La derivazione di temi e problemi da Freud e dei suoi vari interpreti non
si & limitata al caso di Young Man Luther e di Erikson e da quanto ne & scaturito,
direttamente o indirettamente. Innanzitutto perché ¢ una distorsione dettata da
sviluppi recenti pensare che la storiografia di lingua inglese fosse predominante
gia negli anni sessanta e settanta. Erano i francesi e la francofonia a godere di
una posizione di primo piano. E dalla Francia e dalle riviste francesi vennero
le proposte piu rilevanti anche sul nostro tema: pur, per riprendere una for-
mulazione di André Burguiere del 1978, con una sostanziale e beata ignoranza
di Freud?'. Questo non si significa che I'influente e ben conosciuta storiografia
francese avesse ignorato la necessita di acquisire al campo della ricerca storica
anche i fenomeni psicologici. Al contrario. Ma questo allargamento dell’area di
ricerca avvenne, al contrario ad esempio di quanto si verifico per il gia citato
Norbert Elias, attraverso il complesso di nozioni legate alla psicologia sociale.
L’interazione avvenne con una maggiore accentuazione dei temi inter-relazionali
e senza uso prevalente di Freud, neppure del Freud ad esempio della Psico-
logia delle masse e analisi dell’lo del 1921. In Francia e in particolare intor-
no alla rivista-bandiera della storiografia francese novecentesca, le Annales, il

22 E. Becchi, Il bambino di ieri: breve storia di una storiografia, «Studi sulla formazio-
ne», 1, 2010, pp. 7-21.

3 Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino, 1977-1984, rispettivamente vol. 5, pp. 251-
259; vol. 6, pp. 557-563; vol. 7, pp. 431-442.

24 A. Burguiere, The Fate of the History of Mentalités in the Annales, «Comparative
Studies in Society and History», 24, 3, 1982, pp. 424-437, cit. p. 436.


Edoardo Tortarolo
Nota
rilanciò 




222 Edoardo Tortarolo

concetto centrale & mentalita: termine sufficientemente elastico da essere usato
da entrambi i riferimenti delle prime Annales, Marc Bloch e Lucien Febvre,
con significative differenze. Per mentalita si intendeva all’incirca I'insieme on-
nicomprensivo, in ogni gruppo di una societa, di credenze o abitudini mentali
o “utensili mentali” assunti come caratteristici di una cultura o di un’epoca®.
Restava comune il principio sociologico di Durkheim, per cui I'individuo non
esiste fuori dalla societa: ancor pitt di Marc Bloch, fu Lucien Febvre a esprimersi
sugli aspetti programmatici della sua storia. Nella prima lezione al College de
France nel 1928 sostenne che lo storico avrebbe dovuto collocarsi nel punto
di intersezione, laddove tutte le influenze convergono e si fondono, vale a dire
nella coscienzialita degli uomini che vivono in societa?®. Che cosa significava
concretamente? Nel caso di Febvre significava scrivere una biografia di Lutero
(un tema obbligato) nel 1928, sulla fase della vita del riformatore sino al 1525,
un libro su Rabelais e un libro sul tema dell’incredulita nel 16° secolo nel caso di
Margherita di Navarra (1942): fu un modo per cercare una via allo studio delle
realta invisibili della mente e delle passioni ex parte della storia, su temi specifici.
La mentalita era indubitabilmente un concetto ampio e di difficile definizione
cui Febvre tento di dare una dimensione intellettuale, di porre domande psico-
logiche che avessero un’attinenza con la storia dei sistemi consci e inconsci, con
le rappresentazioni e le simbologie, la costruzione dell’outillage mental, tutti
ambiti cui Febvre prestava particolare attenzione. Fu, tuttavia, a guardare retro-
spettivamente, ’altro aspetto della storia delle mentalita a prevalere, quello cioe
impostato da Marc Bloch nell’interesse soprattutto per I’antropologia, lo studio
dei gruppi e delle loro visioni che informano i comportamenti?’. In un articolo
per UEncyclopédie frangaise del 1938 intitolato Une vue d’ensemble. Histoire et
psychologie elenco i temi di ricerca storica con riflessi di psicologia sociale: dal
senso del tempo alla sensazione di sicurezza, dall’atteggiamento nei confronti
del cibo alla percezione delle stagioni ai fenomeni linguistici®®.

% Una critica radicale ¢ G. E. R. Lloyd, Demystifying Mentalities, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1990.

26 Burguiere, The Fate of the History of Mentalités, cit., p. 431.

27 Cfr. il giudizio sempre tagliente ma ancora oggi condivisibile di Arnaldo Momiglia-
no, Storiografia, Enciclopedia Italiana - IV Appendice, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Ro-
ma, 1981: «A giudicare dai risultati finora resi noti la psico-storia americana non ha prodot-
to nulla di cosi spettacolare e convincente come la storia delle strutture profonde della men-
talita praticata da taluni maestri delle Annales» (p. 481).

28 Ripreso in Combats pour I’histoire, Armand Colin, Paris, 1992 (1° ed. 1952), pp.
207-220: «Et en effet: inventorier d’abord dans son détail, puis recomposer pour I’époque
étudiée, le matériel mental dont disposaient les hommes de cette époque; par un puissant ef-
fort d’érudition, mais aussi d’imagination, reconstituer 'univers, tout I'univers physique, in-
tellectuel, moral, au milieu duquel chacune des générations qui l'ont précédé se sont mues;
prendre un sentiment net de ce que, d’une part, I'insuffisance des notions de fait sur tel ou
tel point, d’autre part, la nature du matériel technique en usage a telle date dans la société
qu’il s'agit d’étudier, engendraient nécessairement de lacunes et de déformations dans les re-
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Il rapporto della pratica storica con la psicoanalisi da una parte e I’an-
tropologia dall’altra furono naturalmente piti complessi e sfumati di questa
divaricazione semplice. Negli anni sessanta non mancarono tentativi di avvia-
re settori in cui il peso della psicoanalisi era fondamentale, spesso negli Stati
Uniti almeno sotto I'etichetta ampia di “psicostoria”. Ricordo il caso francese
di Georges Devereux, chiamato da Braudel a insegnare etnopsichiatria alla Se-
sta sezione dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes, il luogo di sperimentazione
metodologica governato da Braudel. Nelle Annales, che a sua volta Braudel di-
rigeva, Devereux propose un ampio saggio insieme metodologico e di verifica
puntuale, dedicato alla societa di Sparta. Il saggio intendeva «definire e chiarire
i principi e i metodi di applicazione delle teorie e della tecnica della psicoana-
lisi freudiana allo studio dei fenomeni storici», e farne una delle discipline che
concorrono agli studi storici a pieno titolo. L'analisi dei rapporti tra spartiati e
iloti ¢, quindi, cito da Devereux, «una dimostrazione pratica di applicazione dei
metodi psicoanalitici ai dati della storia, con fini storici e non psicoanalitici»®.
La conclusione partiva dalla constatazione che una tirannia cosi potente sarebbe
durata all’infinito se non fosse intervenuta «la psicopatologia necessaria all’a-
dattamento, che questo sistema totalitario impone sia al cittadino medio sia ai
magistrati» per resistere alla paura prodotta dal nemico esterno. Nel momento
in cui I'angoscia si afferma sulla paura indotta dal nemico, prevale la consape-
volezza di perdere il controllo sulle pulsioni e di cancellare 'identita dell’ego.
Nel momento in cui questo avviene, il sistema crolla cosi come accadde per
Sparta®®. In questo modo Devereux riteneva di avere dato un contributo alla
spiegazione storica che valorizzava e legittimava la psicoanalisi anche nell’ambi-
to storico, negli anni sessanta un’area centrale nella discussione culturale. Anche
se la etnopsichiatria non ¢ scomparsa, mi pare che la disciplina abbia rinunciato
all’ambizione di spiegare problemi storici per acquisire una dimensione di an-
tropologia culturale che tiene conto essenzialmente della dimensione medica e
del mutamento profondo introdotto dal postcoloniale come atteggiamento di
studio. A guardare il rapporto tra storiografia e psicoanalisi negli anni sessanta
e settanta le promesse di un rapporto intrinseco e costante si sono realizzate

présentations que se forgeait du monde, de la vie, de la religion, de la politique, telle collecti-
vité historique; se rendre compte enfin, pour emprunter la remarque d'Henri Wallon, qu'un
univers “ot la seule force musculaire de ’homme est aux prises avec les étres concrets qui se
dressent devant lui” n’est pas, ne peut pas étre le méme univers que celui ot "’homme asservit
I’électricité a ses besoins — et, pour produire cette électricité, asservit les forces de la nature
méme ; comprendre d’un mot, que “I’Univers” n’est pas plus un absolu que “I’Esprit”, ou que
“I'Individu” — mais qu’il va sans cesse se transformant avec les inventions, avec les civilisa-
tions qu'engendrent les sociétés humaines: voila le but dernier de I’historien — mais qui ne se-
ra pas atteint par des isolés, méme s’ils ont souci de prendre la liaison avec les psychologies».

2 G. Devereux, Psychanalyse et histoire: une application a I’bistoire de Sparte,
«Annales. Economies, Sociétés, Civilizations», 20, 1, 1965, pp. 18-44.

0 Devereux, Psychanalyse et histoire, cit., p. 44.
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molto parzialmente: la storiografia mondiale si ¢ rivolta con maggiore attenzione
verso altre discipline, soprattutto la storia economica e I’antropologia culturale
nelle loro varie declinazioni. Tuttavia, si devono ricordare esperimenti su temi
importanti all’incrocio tra storiografia e psicoanalisi. Il rapporto tra le due disci-
pline non si ¢ interrotto.

L’ampliamento dei temi di cui “fare storia” a partire dagli anni sessanta
¢ stato tumultuoso, attraversato da polemiche e dispute. Temi freudiani hanno
continuato a dare impulso. Il primo ¢, naturalmente, la storia dei sogni, che guar-
da a una lunghissima tradizione. E stato il passaggio attraverso la Traumdeutung
di Freud che ha mosso gli storici a studiare i sogni, documentati in diari e lette-
re, come di strati profondi dell’esperienza storica isolabili e mobilitabili entro
una ricostruzione complessiva della cultura e della societa. Peter Burke, storico
culturale inglese molto prolifico e ben noto anche in Italia, ha scritto un articolo,
apparso in francese nelle Annales nel 1973, perché respinto dalle riviste inglesi,
sui sogni di quattro protagonisti del Seicento britannico: tra questi Burke analiz-
zava i sogni dell’arcivescovo Laud tra il 1623 e il 1643, un protagonista e vittima
della prima rivoluzione inglese a meta seicento, ipotizzando dalla sua lettura
del diario di Laud che soffrisse di un complesso di inferiorita per la sua origine
borghese in una corte reale’!. Burke ha poi ripreso il tema dell’utilizzabilita delle
categorie freudiane, in primo luogo, per studiare aspetti della cultura dell’eta
moderna. Nel 1974 in un libro di storia comparata tra Amsterdam e Venezia
Burke introdusse il tema, effettivamente inusuale, dello svezzamento e delle sue
conseguenze. Negli anni ottanta la lettura delle osservazioni di Freud sul nar-
cisismo delle piccole differenze guido Burke nella ricerca sugli intellettuali dei
college di Cambridge. Negli anni novanta riprese il Witz di Freud per studiare
I’evoluzione della comicita in Italia (e la sua repressione) tra fine del medioevo e
prima eta moderna’?. Jacques Le Goff ha scritto, anche per il pubblico italiano,
sui sogni nel Medioevo come parte dell'immaginario. In generale la medievistica
francese nei suoi esponenti pitl creativi, Le Goff, Duby, Jean-Claude Schmitt,
ha assorbito nel progetto di un medioevo totale, riscattato dalle condanne sette-
ottocentesche, tutti gli spunti, da Freud in particolare, che potevano avvicinare
I'uomo medievale ai problemi e alle sensibilita dell'uomo moderno, pur nel-
le ovvie e molto evidenti differenze di percezione e visione del mondo, della
tecnica disponibile, della percezione del corpo, della sensibilita per il tempo
presente e dell’aldila. Freud fu avvicinato come un inesauribile giacimento di
spunti di ricerca pitt che come produttore di tesi psicoanalitiche da verificare

3U P, Burke, Lbistoire sociale des réves, «Annales. Economies Sociétés Civilisations»,
28, 1973, pp. 329-342 (anche The Cultural History of Dreams, Varieties of Cultural Histo-
ry, Cornell University Press, Ithaca, 1997, pp. 23-42). Cfr. P. Burke, The Cultural History of
Dreams Revisited, «Sensibilités», 4, 2018, pp. 44-57.

32 P. Burke, Frontiers of the Comic in Early Modern Italy, ]J. Bremmer, H. Roodenburg
(a c. di), A Cultural History of Humour, Polity Press, Cambridge, 1997, pp. 61-75.
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documentariamente. Sempre intorno ai sogni un approccio molto innovativo,
ma poco seguito, ¢ stato preso da Carlo Ginzburg: ha studiato il sogno analizza-
to da Freud del paziente «uomo dei lupi» collegandolo al caso dei benandanti
cinquecenteschi, i «nati con la camicia»®’. Analogamente un altro tema centrale
della psicoanalisi, la sessualita, ¢ diventata un tema prediletto degli storici cultu-
rali. Negli anni ottanta e novanta sono da collocare i testi che, conservando un
approccio storico alla storia della sessualita, hanno cercato di cogliere la varieta
e i momenti di snodo piuttosto che cercare rapporti di coerenza con teorie di
provenienza medica**. Un caso esemplare per questo approccio storico puo es-
sere la ricerca di Thomas Laqueur. Nel 1990 aveva pubblicato una storia della
«identita sessuale dai Greci a Freud» (I’edizione italiana con questo titolo ¢ del
1992; il titolo dell’originale era pit felicemente ambiguo: Making sex). La ricer-
ca di Laqueur era fortemente antifreudiana. La tesi del libro si puo sintetizzare
nell’osservazione che le pressioni culturali modificano in profondita la presunta
scienza della differenza sessuale. Rovesciando la tesi di Freud, Laqueur sostene-
va, e costruiva il suo libro su quest’assunto, che il destino ¢ ’'anatomia. Il sesso &
un costrutto, il prodotto di spinte e pressioni essenzialmente culturali, 'opposto
di «Die Anatomie ist das Schicksal» (secondo la formula ben nota di Freud
nel 1924, in La dissoluzione del complesso di Edipo): una ricerca storica attenta,
questo il punto centrale di Laqueur, pud correggere le tesi che appaiono empiri-
camente infondate e puo farlo con la forza della ricostruzione culturale, che non
chiude gli occhi di fronte all’evidenza documentaria disposta seconda I'asse del
tempo®’. Ancora piu elaborata e ponderata ¢ la seconda ricerca che documenta
la frattura nel consenso su comportamenti moralmente indifferenti o neutrali. Il
caso del «sesso solitario», titolo del libro di Thomas Laqueur dedicato alla storia
della masturbazione, offre 'opportunita per ricostruire il vero e proprio pro-
cesso di invenzione culturale di questa pratica sessuale, cristallizzatosi nel 1712
in un libro, Onanza, attraverso il quale si manifesto e irrobusti la sua nuova (e
riprovevole) centralita etica. Laqueur constata e contesta 'esistenza di una ma-
lattia sulla quale I'intera medicina classica e i suoi eredi nulla avevano saputo né
avuto da dire®®. Inutile, ovviamente, ricordare come questa visione culturalista
di cui Laqueur ¢ un esempio brillante e sofisticato si sia intrecciata strettamente

» C. Ginzburg, Freud, l'uomo dei lupi e i lupi mannari, Miti emblemi spie. Morfologia
e storia, Einaudi, Torino, 1986, pp. 239-251. Cfr. C. Ginzburg, Conjunctive Anomalies: A Re-
Flection on Werewolves, «Revista de Estudios Sociales», 60, 2017, pp. 110-118.

>+ [completare citazione ‘ontemporanea», 14, 4, 2011.

> Peter Gay, che ¢ stato -.f 0 entusiasta sostenitore della necessita per gli storici di
studiare e assimilare Freud, ha sostenuto che, malgrado questa «frase fatale», Freud sia stato
«un grande liberatore» dell’'uomo e della donna (P. Gay, Freud, gli ebrei e altri tedeschi, La-
terza, Bari-Roma, 1990, p. 71).

36 T. W. Laqueur, Solitary Sex. A Cultural History of Masturbation, Zone Books, New
York, 2003, p. 179 (trad. it. Sesso solitario. Storia culturale della masturbazione, 11 Saggiato-
re, Milano, 2007).
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con i movimenti di liberazione sessuale, di revisione delle identita di genere,
di discussione della «naturalita» delle definizioni sessuali e delle pratiche, del
concetto di pudore ad esempio, come nel caso del libro di Bruno Wanrooij*’.

Tra le ricostruzioni storiche che hanno compiuto lo sforzo maggiore di
prendere sul serio elementi teoricamente forti della psicoanalisi classica per
spiegare storicamente elementi del passato europeo vanno segnalate quelle di
due storiche. Lynn Hunt ha utilizzato all’inizio degli anni novanta il concetto di
romanzo familiare per spiegare la dinamica della rivoluzione francese, I’accani-
mento contro la famiglia reale (la regina Maria Antonietta in particolare) e I'e-
sclusione delle donne dalla sfera pubblico-politica: la rivoluzione come espres-
sione della volonta di imporre una fratellanza nazionale uccidendo il padre-
tiranno. Lynn Hunt si rifa a Freud e a Réné Girard come autori ispiratori’®. A
Freud si aggiunge Melanie Klein nell’ampia analisi di Lyndal Roper del fenome-
no della stregoneria tra Seicento e Settecento nella Germania barocca. Roper ha
seguito temi come I'invidia del villaggio per la fertilita femminile e la proiezione
del disagio nell’osservazione di comportamenti devianti, non piu interpretati
come violazioni demoniache dell’ordine divino ma realta psicologiche®”.

E comungque, per approssimarsi a un quadro che colgala varieta di approcci
praticati, utile almeno menzionare esperimenti di pili ravvicinato rapporto con
il vocabolario e le domande psicoanalitiche. Nel caso italiano ¢ da ricordare il
libro di Banti sulla costruzione dell’immaginario nazionalista con particolare
riferimento al Risorgimento italiano*. Nelle conclusioni di questo libro ad am-
pio raggio Banti vede la costruzione dell’idea di nazione incentrata sul rapporto
uomo (eroe dominante)-donna (vittima sacrificale) di tipo sado-masochistico.
Banti vede eros e thanatos come i principi essenziali che strutturano I'immagina-
rio nazional-patriottico ottocentesco. Banti entra in una discussione diretta con
il Freud del Disagio della civilti per giungere alla conclusione che, non esclu-
dendosi reciprocamente, le pulsioni erotiche e aggressive definiscono i rapporti
tra i sessi nella cultura nazionale. Eros e thanatos cooperano nella creazione

7 B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale in Italia 1860-1940, Mar-
silio, Venezia, 1990.

38 L. Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Routledge, London, 1992.
Lynn Hunt ha risposto alle critiche in Reading the French Revolution: A Reply, «French His-
torical Studies», 19, 2, 1995, pp. 289-298. Cfr. L. Hunt, Psychoanalysis, the Self, and Histori-
cal Interpretation, «Common Knowledge» 6, 1997, pp. 10-19; L. Hunt, The Self and Its Histo-
ry, «American Historical Review», 119, 2014, pp. 1576-1586.

> L. Roper, Witch Craze. Terror and Fantasy in Barogue Germany, Yale University
Press, New Haven and London, 2004. Il tema della stregoneria si presenta — comprensibil-
mente — come particolarmente adatto all’utilizzo delle categorie di origine freudiana, popo-
larizzate da Erikson: ad esempio J. P. Demos, Entertaining Satan: Witchcraft and the Culture
of Early New England, Oxford University Press, Oxford, 1982.

40 A. M. Banti, Lonore della nazione. Identita sessuali e violenza nel nazionalismo eu-
ropeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino, 2005.
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di un discorso nazionale estetizzando la violenza giusta per difendere I'onore
delle donne della comunita nazionale e legittimare il martirio e il sacrificio. Solo
il ricorso a categorie freudiane spiega, secondo Banti, perché i tropi letterari
diventarono guide comportamentali nella prima guerra mondiale in cui, come &
noto, il ricorso allo stupro di massa fu impressionante e ben documentato e apri
la strada alle pratiche di massa per tutto il Novecento.

Le sfide di de Certeau e Koselleck

Non solo Freud ma anche Lacan. La riflessione di Lacan ha trovato in-
terlocutori a Parigi negli anni sessanta e settanta: Michel de Certeau mi sembra
sia stato l'interprete pit interessante, originale e partecipe. Il suo Histoire et
psychoanalyse entre science et fiction (1987) postula che la storia e la psicoanalisi
condividano epistemologie simili per ’analoga tensione, appunto, tra scienza e
finzione, approccio nomotetico e approccio ideografico*!. Il suo biografo Mi-
chel Dosse ha dedicato la parte centrale della sua monumentale biografia di de
Certeau al rapporto con Lacan e la psicoanalisi in generale, soprattutto sullo
sfondo del nuovo, anche se non sempre preciso, interesse per Freud a Parigi. Il
rigore di de Certeau nel lavoro all’interfaccia tra le due discipline lo distingueva
nettamente da pili spavalde e arrischiate manipolazioni di chi, negli stessi anni,
come uno dei pit eminenti storici di allora, Emmanuel Leroy Ladurie, nei Conta-
dini della Linguadoca strumentalizzava semplicisticamente la (presunta) nevrosi
generata dalla repressione sessuale prodotta dalla conversione al calvinismo per
spiegare le rivolte del Seicento e di inizio Settecento*?. Se ¢’¢ un autore che pur
nella sua enigmaticita e polivalenza ermeneutica si presta a un approfondimento
alla frontiera tra storia e psicoanalisi, questi ¢ certamente de Certeau, perché ha
insistito sulla collisione e la frizione, non sulla compenetrabilita tra le due disci-
pline. Le sue pagine su Freud storico di Mosé sono I’occasione per formulazioni
taglienti e ossimoriche, illuminanti ed intense, come quando ha formulato la
constatazione che «il racconto ¢ la totalizzazione impossibile. Si fa carico della
relazione dello scientifico con il suo rimosso»**. De Certeau € un caso, estremo
e direi anche unico nella sua inflessibilita, di esercizio creativo dell’interferenza
tra storia e psicoanalisi assistito non solo da una predisposizione alla definizio-
ne stilisticamente pregnante e originale ma soprattutto da una impressionante
liberta interiore nel creare questioni di studio e riflessioni da proporre agli inter-
locutori, in un esercizio interrotto dalla morte nel 1986 a 61 anni.

Da ultimo, non per completare ma dare un ulteriore elemento di un qua-
dro estremamente complesso e in continua espansione, posso ricordare che

4 M. de Certeau, Storia e psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino, 2006.

4 Un’analisi ampia della biografia di de Certeau ¢ F. Dosse, Michel de Certeau. Le
marcheur blessé, La Découverte, Paris, 2002.

# M. de Certeau, L écriture de I’ histoire, Gallimard, Paris, 1975, p. 357.
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l'irruzione di elementi psicoanalitici, concettuali, discorsivi nella storiografia
mondiale & avvenuta quando & stata aperta la discussione sull’Olocausto. E stata
la tardiva e controversa interpretazione dello sterminio di massa a rendere ne-
cessaria la sperimentazione di modalita nuove per scoprire che cosa fosse dietro
le azioni dello sterminio: descrivere, raccontare narrativamente i fatti dello ster-
minio era insufficiente alla comprensione e il meccanismo esplicativo ha attinto
soprattutto alla psicoanalisi per andare a tentoni nella ricerca del percorso co-
noscitivo adatto alla domanda di capire e alla richiesta di senso, oltre il tema,
francamente banalizzato, della psicostoria post mortens di Hitler**. Nozioni co-
me trauma, rimozione, angoscia, terrore, memoria, sono entrate nel vocabolario,
spesso anche perdendo di pregnanza e dissolvendo la loro forza straniante per
I’abuso e la ripetizione cui sono state sottoposte.

Questa brevissima galleria di esempi storiografici si pud concludere con
il caso di un consapevole e rispettoso superamento di Freud da parte di uno
storico tedesco, scomparso nel 2006 (era nato nel 1923), Reinhart Koselleck,
la cui vita e opera possono ben indicare la convergenza nella diversita tra la
storia e la psicoanalisi. Commentando una raccolta di sogni sognati durante
il nazismo prima della guerra e trascritti da Charlotte Geradt, e mettendola in
relazione con le numerose raccolte di sogni nei campi di sterminio e ovviamente
con i sogni della normalita, Koselleck ha mostrato come la modalita elabora-
ta da Freud per interpretare i sogni debba riconoscere la propria incapacita
di dare senso ai sogni generati nel terrore. «Uno storico puo leggere in modo
stringente fonti del genere solo se impara a interpretare antropologicamente
immagini che sono la testimonianza di un linguaggio ammutolito [...] la rete
categoriale di Freud non ¢ piti in grado di cogliere tali situazioni eccezionali, con
la loro logica invertita»*®, perché nei sogni dei prigionieri dei lager manca ogni
rapporto diretto con la realta. Il terrore effettivo non pud pitl essere sognato.
Perché Koselleck poteva saperlo e dichiararlo con energia come realta fattua-
le? Perché ragazzo-soldato era stato preso prigioniero dall’Armata Rossa, aveva
partecipato allo sgombero di Auschwitz nel maggio del 1945 ed era stato porta-
to successivamente in un campo di prigionia in Kazakhstan prima di essere resti-
tuito alla Germania*. La possibilita di sapere come andare oltre la psicoanalisi,
per cosi dire, dei tempi normali veniva dall’avere riflettuto sulla sua esperienza
personale, dall’averla vissuta cio¢ fino in fondo e dall’avere saputo usare la sua

# Cfr. J. Brunner, Humanizing Hitler: Psychobistory and the Making of a Monster,
«Psychoanalyse und Geschichte. Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Geschichte/Tel Aviv Ye-
arbook for German History», 32, 2004, pp. 148-174.

 R. Koselleck, Terrore e sogno, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storict,
CLUEB, Bologna, 2007, p. 252 (prima in C. Geradt, I/ Terzo Reich net sogni. Prefazione di R.
Koselleck. Con un saggio di B. Bettelheim, Einaudi, Torino, 1991).

46 11 racconto di Koselleck del 1998 ¢ in: https://nias.knaw.nl/insights/recollections-
of-the-third-reich/.
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cultura di storico anche per ascoltare e dare espressione linguistica a cio che ¢
muto, oltre che a cid che lascia pur minime tracce*. Rimanere sul suo terreno
disciplinare gli permise di progredire oltre i suoi stessi limiti conoscitivi e oltre
i limiti conoscitivi della Traumdeutung freudiana ormai acquisita. Si apre qui il
tema, che tocco per abbandonarlo immediatamente, della biografia e dell’auto-
biografia degli storici novecenteschi, della loro reale vicenda esistenziale e della
loro consapevolezza, espressa nel racconto di sé, di essere parte della storia che
analizzano e raccontano®,

La domanda posta in testa a questo mio intervento nella forma di alter-
nativa, se i passati dello storico e dello psicoanalista siano 0 no comunicanti
puo avere quindi una cauta risposta affermativa: si, il passato degli storici e il
passato degli psicoanalisti sono multipli e possono comunicare. Al contempo
si deve aggiungere una decisa risposta negativa alla medesima domanda: no, i
passati sono diversi ma non sono incommensurabili. Le convergenze tra storia e
psicanalisi si materializzano quando i passati multipli generati dagli individui e
dalle collettivita, vissuti sulla loro pelle nelle guerre, nelle persecuzioni, nelle eta
di sopraffazione piti sregolata, e ripensati ex post secondo le regole della propria
disciplina, del proprio metodo e della propria tradizione, cozzano dolorosa-
mente, abrasivamente contro un limite, contro una barriera alla comprensione
“normale” degli eventi, quando cio¢ solo il confronto con altre discipline puo
superare, almeno provvisoriamente, 'impasse conoscitiva.

47 Su questo tema e sui legami con la psicoanalisi cfr. C. Ginzburg, Spze. Tracce di un
paradigma indiziario, A. Gargani (a c. di), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra
sapere e attivitd umane, Einaudi, Torino, 1979, pp. 57-106.

4 1. D. Popkin, History, Historians, and Autobiography, Chicago University Press, Chi-
cago, 2005; J. Aurell, Making History by Contextualizing Oneself Autobiography as Historio-
graphical Intervention, «History and Theory», 54, 2015, pp. 244-268; J. Aurell, Theoretical
Perspectives on Historians’ Autobiographies. From Documentation to Intervention, Routledge,
London, 2016. La Giunta Centrale per gli Studi Storici ha avviato a gennaio 2021 un pro-
gramma di studio delle memorie autobiografiche delle storiche e degli storici italiani che pro-
seguira almeno sino al 2023.








